CANCIONERO DE PUERTAMONEDA

POR

VICTORIANO CREMER

Victoriano Crémer acaba de ganar en Barcelona el
Premio Boscin de Poesia, con sus Nuevos cantos de
vida y esperanza. Alentador infatigable de la revista
Espadaiia, Crémer marca desde sus primeros libros,
hasta este Cancionero de Puertamoneda, un constan-
te procesc de enriquecimiento y depuracién, que le
ha convertido justamente en uno de los puntales
mas firmes de la nueva lirica espanola.

PROLOGO

Asi como la humilde hierba brota

afildndose el talle

en la perdida senda; asi la arena,

relumbrante de sol, librica yace

hasta el alba o el ancho mar exhala

sus recénditos ayes,

mi canto fluye, ajeno al ser que soy, que entre los
hombres vive.

M canto es como el aire.

Abridle el corazén

como se abre

un fruto, con sed de su cogollo,

y miradle...

Ciegamente, perseguidos por lunas sin virtud, des-
amparadas,

en las esquinas del cielo, pisotedis su carne.
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Y os veis sélo las manos de pena y mordeduras,
el cabello flotante,

el pecho como un campo sin lluvia,

o la vieja hoguera de la sangre.

Tal vez paséis el puente viejo,
en esa hora de la tarde
en que el sol agiganta los confines.
(Hay un temblor antiguo entre los drboles,
cual si el pavor del mundo se encrespara
en los agudos madstiles.
El aire es frio, como una estrella sola
en la soledad del campo.
Sueltos los ramales,
el rio se desboca entre las piedras
con un crujiente gozo de cristales.
La ciudad, lejana, es un navio entre brumas,
con delfines y lunas escoltdndole. )
En él estd mi canto: himno del mundo humilde.
Pero no podéis verle, porque tenéis el alma tirante
como una cierva huida;
porque os punzan los ojos como pufiales;
porque os pesa y os duele el corazén de tenerle;
porgue estdis ciegos y secos como cardes o como ne-
gros dngeles.
Cruzdis el puente
—uasi el dormido arriero sobre viejas corambres—
azuzando las mulas del entresuerio
con las trallas del aire...
Si os sorprende la noche
en los turbios andenes que no pasea nadie;
que son como los pozos del suerio,
y sucede que, lejos, extranos duendes blanden
frenéticas cadenas,

pensaLs tan solo en pechos rotos enlre topes, en con-
voyes formdndose
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con vagones de paja, de carbén o nitratos;
en el trabajo oscuro y miserable.

(Y son también la promesa en vigilia

del alma del paisaje:

los surcos sucediéndose;

el resplandor brillante

de los pueblos de cal, mudes, vacentes
entre lenguas de rios sofiolientos. )

Pasan ante vosotros los gigantescos haces
del sol rendido, del crujiente sol de agosto
en barras de oro.
(Y veis tan sélo panes.)
Y la violenta sangre de las vides;
y el carbon de las minas, como duros corales,
contra los que seres de roca y de tristeza mueren,
rasgandose las carnes.
(Y ello sélo os recuerda
el calor del hogar o un nombre grave
de razén social.)

Pero mi canto estd en las cosas

que os hieren: en la rueda, en la espiga, en los dor-
midos mdrmoles;

mi canto fluye, ajeno al ser que soy, que entre los
hombres vive;

purptireo amor que se abre

en un mundo de nieblas,

corondndole.

Yo os canto aqui a vosotros, mis amigos.

Hombres de mi linaje:

albaiiiles, mineros, labradores:

huéspedes de las sombras.

Mi canto estd en vosotros; en el ronquido de vues-
tros pechos, rajindose.
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o en los oscuros sétanos

donde los dientes brillan como sables.
La verdad de mi canto

es como la luz y el aire...

PUERTAMONEDA

Para Enrique Casamayor.

La salvacién te viene de lo que inventas. Eres
distinta cada instante y siempre tii, segura.
Calle de las orillas, del limite, del barro;
endurecida calle del vino y la guitarra.

Cuaendo, asaltada de oros en la tarde, defiendes
tu crudeza nocturna, tu desnudez de bronce,

el fuerte olor a hombre que en lo oculto te nace,
te cirie como anillo de pena, pero existes.

Existes duramente, sonoramente existes,

arquitectura humana que, musical, extiendes

tu gran voz de esmeralda, jubilosa y futura,
mds alld de los mdrmoles.

PAISAJE AL FONDO

Para Alfonso Moreno.

El sol es lento; boga, desafia
enjambres ascendidos; la llanura
despoblada resuelve su aventura
ociosa en resonante lejania.
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Octubre amarillea y se desprende
de sus lenios racimos.

jQué desnuda
la tierra inevitable v con qué muda
fatalidad su soledad enciende!

Un aire malva, empavenade, enfria
los tiltimos resortes de la altura

y en hielo emnipotente transfigura
la indecisién lunar de su agonia.

NOCTURNO

i

A Leopoldo Panero.

No sé conio llegué hasta aqui,
Bajaba

por la calle; brillaban las estrellas
y yo sentia solamente la honda
noche a mis espaldas.

Era
como un pequefio dios abriendo auroras
en aquel apretado cerazén, tan lleno
de soledad.

Desde las breves crestas
que, a lo lejos, la calle recortaba,
venia el viento, silencioso y fi‘io,
haciendo de cristal la noche, abriendo
con sus puas de hielo frescos tajos
en el barro azulado de las casas.

Todo como enirevisto desde el suefio.
La misma madrugada parecia

como suspensa en mi; velando el eco
confuso de mis pasos.



Yo, tan solo,
en el largo silencio de la calle,
atendia al apremio de las cosas
ddndoles nombre, gravedad y norma.

Avanzaba entre muertos, Todo estaba
sin hacer todavia.

(El hombre duerme
y los cielos aun son duda y frio;
algo que el alba reconquista. )

Ahora,
mientras yo bajo por la calle, siguen
tristemente dormidos.

(Muertos célidos
en el fondo de cal de las alcobas. )

Lloro por ellos, como el hombre lora
si ha saltado del barco que se hunde
y en la playa se ve solo, pisando

mil muertes stlenciosas en la arena.

No sé cémo llegué hasta aqui. Bajaba
por la calle; brillaban las estrellas...
Y estoy solo también bajo las bévedas
de piedra y de silencio, que devuelven
el trémulo sonido de mi voz.

Un Cristo negro, con la sangre seca
brillandole en las sienes, casi vivo

en la fria agonia de las flores,

se oculta a la mirada. Yo le digo

en la alegria de enconirarme a solas

con un amigo que ha sufrido y sabe

cudnto cuesta ser hombre. Le hablo. Suenan
las palabras tan puras, que el recinto

es unae gran campana:



—Te doy gracias
porque me has hecho como soy. No tengo
por qué pedirte cuentas, sino ayuda.
Todo lo que me diste lo he gastado;
hasta el odio. Me queda solamente
un poco de amor y no sé donde echarlo.

MADRIGAL DE PAZ

Para Luis Rosales, ahora ya

en su casa encendida,
para su esposa.

Por esta paz, esposa, que te ofrezco,
ya madura en la sangre, hecha corteza,
qué paciente tributo de tristeza
pagué dia por dia...

No merezco
tanto dolor.

(El hombre, entre las manos
a veces tiene un corazon y quiere
morir con él intacto. Pero muere
lleno de soledad.)
Ecos lejanos

traen mi voz antigua de metales;
mi fria voz de hielos transparentes.

Que hasta tu nombre, esposa, fué en mis dientes

tallo de amargas hieles minerales...

Pero todo es ya campo sin orillas,
lleno de paz. El sol se iransfigura
en la ceniza gris de esta clausura
y abandona sus llamas amarillas.

Ya soy para ti, esposa, como un viento
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que humildemente llega y se deshace
conira tus 0jos; un agua que renace
entre tus piedras, sin color ni acento.

No es posible dar mds de lo que he dado
para llenar el pozo a que me asomo.

El pan que yo te traigo; el pan que como
tiene sabor de trigo macerado.

Trigo soy con sustancias, Pan en duelo
pare el desconocido.
(El hombre quiere
gritar amor a veces, pero muere
en el silencio.
En tanto el alto cielo
se llena de esta paz, esposa; de esta
consagracién definitiva. )
Toma
mi paz de sangre.
Goce mi paloma
del esplendor caliente de su fiesta.

EL MAR

Alli reverberando,
gin tiempe, el mar existe...

V. ALEIXANDRE.

Amé tu soledad; tu lejania

sin cesar renaciendo, de ola en ola,

con la pompa de un brote insospechado
que transforma y redime lo evidente,

Amé tu adolescencia de manzana
mordida: tu acrecentado limite

que la aurora levanta; la ancha herida
del sol, que te sortea, derramdndose.
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Amé tu augusta plenitud: tu largo
y estremecido aliento; tu resuelta
razén de vida bajo el cielo, cuando
eras t—mar profundo—cielo sélo.

Abrazado a la fresca arquitectura
de tu brisa radiante, pecho a pecho,
senii tu carne joven resbalando

por los arroyos tibios de le sangre.

Tu sorpresa, tu abrazo silencioso,
dejaba hebras serenas en mi frente

(comeo la escarcha verde del abeto) :
llenas también de misica y cristales.

Humildemente te esperaba. Entrabas
dentro de mi furtive, pero hermoso,
y me colmaba de tu voz, tendido

tal una caracola resonante.

Te tenia en las manos, todo entero,

como un ser vivo: resbalabas, ibas
dejando entre mis aguas, como un sauce,
tus fugitivas ramas, resignado.

Tenias el sabor—si te besaba—
de la encina, y olias como un bosque
con lluvia.

(Sélo un pdjare desnudo
dentro del corazén.) Y, arriba, el agua.

Arriba, sélo 1. Oh mar insomne:
alertado vigia de ti mismo...
(Herido por tu huella, el aire busca
tu amoroso latide entre las rocas. )



Hoy, que estoy lejos de la rosa ardiente
de tus espumas, de tu luz eterna;

y es un caddver rescatado en vano

mi naufragio lejano entre tus ondas.

Hoy, que soy hombre solo, que no tengo
mar que me ctia, que me envuelva; brisa
que me corone con su verde pampano,
ni arena para el érbol de la sangre,

vuelvo a tu amor, oh mar de mi recuerdo;
a tu pureza juvenil, al claro

misterio de tu luz, creada a tientas,

a brazadas de un Dios sin tiempo, eterno.

Victoriano Crémer
Puertamoneda, 10
LEON {Espafia)



