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 ¿Dónde se sitúa Carlos Arniches (1866-1943) entre la tradición y la vanguardia? 

Si pretendemos dar una respuesta rápida y sencilla, señalaremos que en su amplísima 

trayectoria teatral –iniciada en 1888- hay numerosos elementos que lo relacionan con la 

tradición. En esta dirección estaría, sobre todo, el Carlos Arniches del género chico 

como continuación renovada de fórmulas que, por el itinerario del entremés, nos 

conducen a los primeros pasos del teatro cómico español. Pero también encontramos 

otros rasgos relacionados con la vanguardia, nunca entendida en su sentido estricto y 

revolucionario o como movimiento literario, pero sí como una tarea consciente de 

renovación del lenguaje teatral en su búsqueda de nuevas fórmulas capaces de satisfacer 

las cambiantes expectativas del público. 

 Nadie pone en duda que el género chico o los sainetes representan un paso más 

en un largo y fructífero itinerario que nos acaba remitiendo, con las lógicas y notables 

diferencias, a Lope de Rueda como primer autor conocido del teatro cómico breve. Un 

paso dado sobre la firme base de una tradición de probada eficacia teatral y de normas 

sencillas y, al mismo tiempo, estrictas. Carlos Arniches y sus colegas aportaron una 

nueva vitalidad a ese teatro breve, costumbrista, cómico y siempre enfocado a la 

satisfacción inmediata del espectador mayoritario. Pero el peso de la tradición, o a veces 

de la simple costumbre, marca la pauta de una producción teatral donde la personalidad 

del autor, la originalidad, la invención…; en definitiva, la renovación, siempre está 

sujeta a estrechos límites. Por otra parte, la aparición de la tragedia grotesca de Carlos 

Arniches supuso una nueva línea en su trayectoria que enlaza con tendencias 

fundamentales de la vanguardia teatral de su época. Así se reconoció por parte de la 

crítica, encabezada por Ramón Pérez de Ayala, y este breve segmento de la producción 

del autor alicantino ha permitido incorporar el nombre de Carlos Arniches a la escueta 

nómina de renovadores del teatro español de principios de siglo. 



 Este relativo acercamiento a la tradición y la vanguardia tiene importantes 

matizaciones. La primera es que nunca se produce de una forma pura. En Carlos 

Arniches jamás se da la intención de ajustarse estrictamente a la tradición, algo un tanto 

absurdo en un teatro comercial y popular como el que cultivó. Y, por supuesto, no 

debemos atribuir una intención estricta y voluntariamente vanguardista a un autor bien 

instalado e identificado con su mundo teatral,  conocedor de sus límites y poco 

combativo en ese sentido. Consciente de que, para mantener el triunfo entre un público 

mayoritario, es conveniente adoptar un criterio equilibrado, en sus obras más 

tradicionales y convencionales siempre percibimos alguna nota original –sobre todo, en 

su portentosa capacidad para el diálogo teatral-,  mientras que en las más  renovadoras 

seguimos encontrando temas, personajes, situaciones dramáticas y otros elementos que, 

a pesar de la novedad, nos remiten a unas fórmulas ya probadas con éxito por el propio 

Carlos Arniches. 

 La segunda matización está relacionada con la ausencia de continuidad en su 

acercamiento a ambos polos de toda creación. El Carlos Arniches que parece haber 

dejado atrás los sainetes, las zarzuelas cómicas –género prescindible en lo que respecta 

a nuestro autor-, los juguetes cómicos… para adentrarse en una fórmula teatral,  

teóricamente superior, como la tragedia grotesca, vuelve sobre sus propios pasos y de 

nuevo cultiva géneros ya un tanto caducos. No hay continuidad en una supuesta línea 

ascendente que fuera desde los sainetes hasta la tragedia grotesca. A veces, incluso, 

tenemos una sensación de desconcierto si examinamos con un orden cronológico toda 

su producción teatral. La necesidad de seguir el agobiante ritmo de estrenos de la 

cartelera madrileña de aquella época y la carencia de unos criterios selectivos basados 

en una reflexión sobre la actividad creadora fueron algunas de las razones que justifican 

estos altibajos y vueltas atrás, estos pasos de obras con notables hallazgos a otras ya 

fosilizadas por una tradición, convertida en rutina, a la que casi era imposible aportar 

algo nuevo. 

 La tercera y más importante matización nos indica que, para un destacado autor 

del teatro comercial de la época, el debate entre tradición y vanguardia se da en unos 

estrechos límites. Al margen de su indudable capacidad creadora, Carlos Arniches es un 

artesano capaz de materializar un producto que responde a unas expectativas y unas 

necesidades que, en gran medida, están más allá de su voluntad individual. El teatro 

comercial, con el cual siempre se sintió identificado, era una compleja maquinaria que 

acababa siendo engrasada por un solo elemento: el éxito de público, la taquilla. No hace 



falta insistir en el carácter inmovilista de unos espectadores que, como tantas veces se 

ha denunciado, eran refractarios a las novedades que asociamos con un amplio concepto 

de vanguardia. Y Carlos Arniches conocía tanto a su público como sus obligaciones 

contraídas por ser un autor de éxito. De ahí que su creatividad, su búsqueda de nuevas 

fórmulas teatrales, siempre esté terriblemente condicionada por unas expectativas tan 

obvias como retardatarias. 

 Si tenemos en cuenta el escaso eco popular obtenido por algunas de sus tragedias  

grotescas o por comedias con planteamientos renovadores, fácilmente comprenderemos 

la vuelta de Carlos Arniches a géneros de su trayectoria anterior. Apenas presentada una 

aportación tan genial como La señorita de Trevélez (1916), poco después encontramos 

al Carlos Arniches más caduco –El agua del Manzanares (1918), La flor del barrio 

(1919)…-, no por su vuelta a una tradición nunca olvidada, sino por la necesidad de 

refugiarse en lo seguro para reconquistar al público, representante de un “mal gusto” 

subrayado pocos meses antes por Valle-Inclán, entre otros muchos. La consecuencia es 

que su faceta más renovadora, apenas me atrevo a calificarla como vanguardista, se 

convierte en un momento sin continuidad, a pesar de algunos nuevos intentos. ¿Lo 

lamentó el propio autor, siempre tan moderado a la hora de hablar del público? 

Carecemos de testimonios explícitos en ese sentido, pero no creo que la cuestión le 

atormentara. Recordemos que cuando Carlos Arniches  decide abandonar el teatro breve 

y costumbrista que le había dado la popularidad lo hace, sobre todo, porque ya se 

encontraba en decadencia. Sus rupturas, digámoslo así, están marcadas por los 

cambiantes gustos del público más que por una voluntad creadora que, no obstante, 

tuvo. 

 Presentadas estas matizaciones al debate interno que pudo tener Carlos Arniches  

entre tradición y renovación, podemos decir que dicho debate es falso y hasta un tanto 

injusto en el caso que nos ocupa. La crítica siempre ha tendido, por lógica, a valorar 

más positivamente las aportaciones de la vanguardia teatral de cada época. Lo debemos 

admitir, pero no la negativa consecuencia que, a menudo, se deriva de esta actitud: el 

olvido o menosprecio de la obra asentada en la tradición, incluso en la pura costumbre 

teatral sin atisbo de novedad, pero creada con la perfección y el buen hacer de un 

artesano que conoce su oficio. Admitimos, pues, que la crítica se centre en lo que 

representan las tragedias grotescas de Carlos Arniches, pero rechazamos el olvido de 

decenas de obras convencionales, sin relieve particular, aunque brillantes por su eficacia 

teatral en su época y, tal vez, en la nuestra. 



 El debate entre tradición y vanguardia, en la parcial medida que se puede asociar 

a un debate entre un teatro de contrastado éxito de público y otro de renovación o 

ruptura en búsqueda de un nuevo lenguaje teatral, es falso en el caso de Carlos Arniches 

porque, como autor con unas obvias obligaciones comerciales, apenas se lo podía 

plantear con un mínimo de independencia. También es injusto, ya que a menudo ha 

provocado el olvido de una parte sustancial de su obra, tan digna desde un punto de 

vista estrictamente teatral como sus esporádicas tragedias grotescas. 

 Durante la temporada 1990-91 pudimos comprobar lo erróneo de esta maniquea 

visión. Después de varios años con una escasa presencia en nuestras carteleras, durante 

dicha temporada tuvimos la oportunidad de ver dos interesantes y muy distintos 

montajes del autor alicantino. Me estoy refiriendo a La señorita de Trevélez, puesta en 

escena por el Centre Dramàtic de la Generalitat Valenciana bajo la dirección de John 

Strasberg, y La venganza de la Petra (1917), farsa cómica de costumbres populares 

representada en el Teatro de La Latina, bajo la dirección de Víctor Andrés Catena. 

 Eduardo Haro Tecglen tituló su reseña del estreno en Madrid de la citada versión 

de La señorita de Trevélez con un “Arniches perdura” (El País, 20-X-1991), que 

subraya el eco obtenido por una tragicomedia todavía sugerente, repleta de inteligente 

comicidad, leve mensaje crítico y, en general,  los atributos de un teatro sólido, sin 

titubeos en su búsqueda de la satisfacción del público. Y, sin embargo, se trata de una 

obra que en su época supuso una novedad poco comprendida por los espectadores 

coetáneos y buena parte de la crítica periodística. Carlos Arniches elevó al máximo su 

incuestionable capacidad para el diálogo, con un vocabulario riquísimo y una asombrosa 

facilidad para jugar con las palabras haciendo gala de una variada gama de recursos en 

aras de la comicidad. Hay chistes, risas, como en el Carlos Arniches más tópico, pero 

también un amargo trasfondo de soledad, crueldad y provincianismo. Un trasfondo que 

se da en otras obras del autor, pero que en La señorita de Trevélez alcanza un 

protagonismo superior y trágico. Congelar la risa del espectador era un difícil desafío 

para un dramaturgo como Carlos Arniches, tan determinado por las expectativas 

generadas por su anterior trayectoria. Lo consiguió y lo sigue consiguiendo, sobre todo 

cuando hay una dirección tan coherente y reflexiva como la de John Strasberg. Su 

trabajo con los actores nos permitió ver a un Carlos Arniches diferente, alejado de 

tópicos que hoy nos producen rechazo. Se evitó la comicidad fácil, el puro chiste verbal,  

la interpretación forzada para provocar la risa, el excesivo énfasis en determinados 

diálogos… No se recurrió, pues, al subrayado fácil de cara a la galería y pudimos 



disfrutar con la intensa e inteligente teatralidad de un diálogo rico e ingenioso, capaz de 

provocar las más sorprendentes chispas, al servicio de una trama y unos personajes tan 

teatralizados que nos acaban interesando humanamente. 

 Aunque hoy sea impensable escribir obras como La señorita de Trevélez, la 

citada versión nos demostró que funcionan ante un público tal vez ahora más  receptivo, 

o menos prejuiciado, que el de su época. De ahí que la renovación formal y temática que 

realizó Carlos Arniches a partir de elementos ya presentes en sus obras anteriores 

convierta este intento, en su momento relativamente vanguardista, en un clásico. Como 

tal, su solidez y riqueza permiten varias lecturas capaces de interesar a una amplia gama 

de público. John Strasberg y su compañía han demostrado que Carlos Arniches es algo 

más que un autor para nostálgicos de la tercera edad. Lo han despojado de adherencias 

propias de muchos años de versiones sin reflexión, ancladas en una tradición ya 

fosilizada y convertida en rutina. Incluso, debemos reconocerlo, nos han mostrado un 

Carlos Arniches que los espectadores de 1916 jamás pudieron imaginar, dadas las 

técnicas interpretativas y escenográficas por entonces imperantes. Por lo tanto, casi 

habría que hablar de un descubrimiento más que de un rescate. 

 Sin embargo, la valoración positiva que nos merece esta versión de la obra con 

más elementos de ruptura, de vanguardia a su manera, de la producción de Carlos 

Arniches nos puede llevar a la citada visión maniquea, a despreciar las comedias y los 

sainetes que se asientan en la tradición tantas veces recreada por el autor. Y sería 

injusto. Un ejemplo reciente lo tenemos en la última puesta en escena de La venganza 

de la Petra, farsa cómica que en repetidas ocasiones se ha representado en Madrid con 

notable éxito. Por el propio carácter de la obra –tan próxima en el tiempo a la anterior 

comentada como distante en los objetivos- y por la naturaleza del trabajo realizado en la 

citada puesta en escena, estamos ante el Carlos Arniches de siempre. Todos los tópicos 

que asociamos a su teatro los encontramos en una pieza eminentemente cómica, que 

descansa en un diálogo que requiere una dicción convencional a lo Arniches, con un 

costumbrismo madrileñista siempre tan eficaz ante el público y una trama argumental 

tan elemental como teatral. Y el trabajo realizado por actores como Rafael Castejón 

subrayó con eficacia estas cualidades por todos conocidas, obteniendo así un éxito de 

público, y hasta de crítica, no por previsible menos apreciable. 

 Es probable que estas dos obras, cuyas diferencias han sido ampliadas por las 

citadas puestas en escena, hoy en día no vayan destinadas preferentemente al mismo 

público. El trabajo de John Strasberg y el C.D.G.V. tal vez haya permitido rescatar a 



Carlos Arniches para quienes lo tenían olvidado por u adscripción al teatro más 

comercial y convencional. Su desconfianza hacia el alicantino tenía una base, pero 

también mucho de prejuicio finalmente arrumbado por un director foráneo, capaz de ver 

con una nueva perspectiva la teatralidad arnichesca. La venganza de la Petra seguirá 

gustando al público habitual de su autor, a quienes buscan el ingenio de un dramaturgo 

capaz de asegurarles algo tan complejo como es el entretenimiento. Dos públicos 

compatibles que, a veces, incluso se pueden confundir y que muestran la posible ruptura 

con la imagen unívoca que hasta ahora se ha asociado al dramaturgo alicantino. Una 

situación nueva de la que Carlos Arniches apenas pudo disfrutar en su época, con un 

público menos permeable, más fijo e inmovilista hasta el punto de reducir al máximo la 

libertad del autor. Es cierto que sus tentativas en el campo de la tragedia grotesca 

obtuvieron una buena acogida crítica, pero sin que se diera el correspondiente 

paralelismo entre unos espectadores que pronto le obligaron a volver sobre sus pasos. Y 

ahí están los límites de un autor de éxito como Carlos Arniches, más o menos 

agradablemente condenado a disfrutar del éxito, pero uno y homogéneo, sin apenas 

posibilidad de cambio. 

 Llegamos así a la clave que hace imposible trazar, dentro de los límites de la 

voluntad creativa del autor, el juego entre tradición y vanguardia, entre lo conocido y la 

renovación, en el caso de Carlos Arniches. El público, sus muy concretas expectativas 

relacionadas con unos géneros particulares, unos actores y teatros determinados y, por 

supuesto, con unos autores consagrados, determinaba una situación cerrada en la que 

cualquier atisbo de novedad suponía el riesgo de lo marginal. Y, s in embargo, en ese 

estrecho marco Carlos Arniches se movió con habilidad, aunque en ocasiones su 

inmensa producción se resintiera. Habilidad para captar a tiempo lo caduco de algunas 

formas teatrales que debían dejar paso a otras nuevas, para incorporar dosificadas notas 

críticas casi ausentes en otros autores de los mismos géneros, para perfeccionar su 

indudable brillantez en el difícil arte del diálogo teatral…, pero, sobre todo, para tener el 

instinto que le permitió estar siempre cerca del público mayoritario durante un largo 

período. Y ahí tal vez resida una de las mayores aportaciones de Carlos Arniches, 

especialmente en un momento como el actual de desconcierto entre nuestros hombres de 

teatro, entre los cuales la figura del autor ya es –por desgracia- algo difusa. 

 Carlos Arniches no pensaba en términos de tradición o vanguardia. Él 

permanecía atento a su instinto para conocer las necesidades de un público, tal vez más 

homogéneo y clasificable que el actual. Y ese instinto le orientaba para utilizar resortes 



de una comicidad vinculada con una tradición tan presente como diluida por sus 

peculiares formas de transmisión, al mismo tiempo que le impulsaba a captar líneas 

renovadoras que en su formulación concreta siempre están relacionadas con la aparición 

de nuevas pautas entre su público. Un instinto vinculado, claro está, con intereses 

comerciales nunca ocultados por “el rey del trimestre”, que le obligó a menudo a 

refugiarse en un teatro continuista sin más sentido que el de satisfacer la voraz cartelera 

de la época. No obstante, ese mismo instinto le impidió caer en un ensimismamiento 

que es uno de los graves peligros del creador en cualquier momento. 

 Por lo tanto, cabe seguir apreciando críticamente al Carlos Arniches de las  

tragedias grotescas, el que pudo ser pero en realidad apenas fue. Sin embargo, esta 

tendencia que ha permitido –como ya ocurriera en parte en los años sesenta gracias a 

Lauro Olmo, José Monleón, Juan Emilio Aragonés, José Bergamín y otros-, ampliar su 

tradicional público e imagen crítica, debe ser compatible con el respeto e interés hacia 

un Carlos Arniches más vinculado a las fórmulas convencionales del teatro de su época. 

En las mismas no encontraremos novedades sustanciales, pero sí la plasmación de una 

teatralidad destinada a la satisfacción de un público concreto, sin necesidad de caer en la 

bajeza de otros autores que le acompañaron en la misma tarea con menor fortuna. El 

citado instinto le permitió mantener una tensión creativa que, a pesar de sus altibajos, yo 

considero notable en líneas generales. En sus 172 obras encontramos numerosas dignas 

del olvido, pero es difícil no descubrir rasgos fruto del deseo de provocar una 

determinada reacción, de facilitar un muy peculiar histrionismo de los actores, de dar 

pie al lucimiento de las gracias características de las primeras figuras para las que 

trabajaba… y sin necesidad de salirse de los límites de lo estrictamente teatral. 

 Creo, pues, que merecería la pena profundizar en esta dirección y no sólo desde 

el punto de vista de la investigación. No tiene sentido rescatar al supuesto Carlos 

Arniches de su época, ya que su obra se crea en unas circunstancias tan irrepetibles 

como alejadas de las nuestras. Pero sería conveniente reflexionar sobre las claves que le 

permitieron mantener un contacto tan continuado y fructífero con el público, más 

homogéneo, estable y fiel que el actual, pero que tendría a veces motivos muy parecidos 

a los nuestros para asistir al teatro. Unas claves que se sitúan en el ámbito de una buena 

construcción dramática, de un diálogo siempre puesto al servicio de los actores, 

ocurrente, rico, creativo, de unos planteamientos dramáticos concisos, de alta 

rentabilidad… y, sobre todo, de una conciencia de que el teatro no puede existir sin el 

público. Todo ello ancló, a menudo, la producción de Carlos Arniches en lo 



convencional, en una tradición ya un tanto fosilizada. Pero, en mi opinión, es mucho 

más grave constatar que, en parte, desde la vanguardia, no siempre asimilada, se ha 

conseguido vaciar los teatros. En los momentos actuales, con un público escaso ante un 

teatro más dirigido a las subvenciones que a los espectadores y en el cual el autor ha 

perdido protagonismo, tal vez convendría reflexionar sobre los humildes y teatrales 

resortes de un artesano siempre eficaz y, a veces, brillante como Carlos Arniches. 


