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¢Dénde se sitta Carlos Arniches (1866-1943) entre la tradicion y la vanguardia?
Si pretendemos dar una respuesta rapida y sencilla, sefialaremos que en su amplisima
trayectoria teatral —iniciada en 1888- hay numerosos elementos que lo relacionan con la
tradicion. En esta direccion estaria, sobre todo, el Carlos Arniches del género chico
como continuacion renovada de formulas que, por el itinerario del entremés, nos
conducen a los primeros pasos del teatro comico espafiol. Pero también encontramos
otros rasgos relacionados con la vanguardia, nunca entendida en su sentido estrictoy
revolucionario o como movimiento literario, pero si como una tarea consciente de
renovacion del lenguaje teatral en su basqueda de nuevas formulas capaces de satisfacer
las cambiantes expectativas del publico.

Nadie pone en duda que el género chico o los sainetes representan un paso mas
en un largo y fructifero itinerario que nos acaba remitiendo, con las ldgicas y notables
diferencias, a Lope de Rueda como primer autor conocido del teatro comico breve. Un
paso dado sobre la firme base de una tradicion de probada eficacia teatral y de normas
sencillas y, al mismo tiempo, estrictas. Carlos Arniches y sus colegas aportaron una
nueva vitalidad a ese teatro breve, costumbrista, comico y siempre enfocado a la
satisfaccion inmediata del espectador may oritario. Pero el peso de la tradicion, o a veces
de la simple costumbre, marca la pauta de una produccién teatral donde la personalidad
del autor, la originalidad, la invencion...; en definitiva, la renovacion, siempre esta
sujeta a estrechos limites. Por otra parte, la aparicion de la tragedia grotesca de Carlos
Arniches supuso una nueva linea en su trayectoria que enlaza con tendencias
fundamentales de la vanguardia teatral de su época. Asi se reconocio por parte de la
critica, encabezada por Ramén Pérez de Ayala, y este breve segmento de la produccién
del autor alicantino ha permitido incorporar el nombre de Carlos Arniches a la escueta

nomina de renovadores del teatro espariol de principios de siglo.



Este relativo acercamiento a la tradicién y la vanguardia tiene importantes
matizaciones. La primera es que nunca se produce de una forma pura. En Carlos
Arniches jamas se da la intencion de ajustarse estrictamente a la tradicion, algo un tanto
absurdo en un teatro comercial y popular como el que cultivd. Y, por supuesto, no
debemos atribuir una intencion estricta y voluntariamente vanguardista a un autor bien
instalado e identificado con su mundo teatral, conocedor de sus limites y poco
combativo en ese sentido. Consciente de que, para mantener el triunfo entre un publico
mayoritario, es conveniente adoptar un criterio equilibrado, en sus obras mas
tradicionales y convencionales siempre percibimos alguna nota original —sobre todo, en
su portentosa capacidad para el didlogo teatral-, mientras que en las mas renovadoras
seguimos encontrando temas, personajes, situaciones dramaticas y otros elementos que,
a pesar de la novedad, nos remiten a unas formulas ya probadas con éxito por el propio
Carlos Arniches.

La segunda matizacion esta relacionada con la ausencia de continuidad en su
acercamiento a ambos polos de toda creacion. El Carlos Arniches que parece haber
dejado atréas los sainetes, las zarzuelas comicas —género prescindible en lo que respecta
a nuestro autor-, los juguetes comicos... para adentrarse en una formula teatral,
tedricamente superior, como la tragedia grotesca, vuelve sobre sus propios pasos y de
nuevo cultiva géneros ya un tanto caducos. No hay continuidad en una supuesta linea
ascendente que fuera desde los sainetes hasta la tragedia grotesca. A veces, incluso,
tenemos una sensacion de desconcierto si examinamos con un orden cronologico toda
su produccion teatral. La necesidad de seguir el agobiante ritmo de estrenos de la
cartelera madrilefia de aquella época y la carencia de unos criterios selectivos basados
en una reflexion sobre la actividad creadora fueron algunas de las razones que justifican
estos altibajos y vueltas atrés, estos pasos de obras con notables hallazgos a otras ya
fosilizadas por una tradicion, convertida en rutina, a la que casi era imposible aportar
algo nuevo.

La tercera y mas importante matizacion nos indica que, para un destacado autor
del teatro comercial de la época, el debate entre tradicion y vanguardia se da en unos
estrechos limites. Al margen de su indudable capacidad creadora, Carlos Arniches es un
artesano capaz de materializar un producto que responde a unas expectativas y unas
necesidades que, en gran medida, estan méas alla de su voluntad individual. El teatro
comercial, con el cual siempre se sinti¢ identificado, era una compleja maquinaria que

acababa siendo engrasada por un solo elemento: el éxito de publico, lataquilla. No hace



falta insistir en el caracter inmovilista de unos espectadores que, como tantas veces se
ha denunciado, eran refractarios a las novedades que asociamos con un amplio concepto
de vanguardia. Y Carlos Arniches conocia tanto a su publico como sus obligaciones
contraidas por ser un autor de éxito. De ahi que su creatividad, su busqueda de nuevas
férmulas teatrales, siempre esté terriblemente condicionada por unas expectativas tan
obvias como retardatarias.

Si tenemos en cuenta el escaso eco popular obtenido por algunas de sus tragedias
grotescas 0 por comedias con planteamientos renovadores, facilmente comprenderemos
la vuelta de Carlos Arniches a géneros de su trayectoria anterior. Apenas presentada una
aportacion tan genial como La sefiorita de Trevélez (1916), poco después encontramos
al Carlos Arniches méas caduco —El agua del Manzanares (1918), La flor del barrio
(1919)...-, no por su vuelta a una tradicion nunca olvidada, sino por la necesidad de
refugiarse en lo seguro para reconquistar al publico, representante de un “mal gusto”
subrayado pocos meses antes por Valle-Inclan, entre otros muchos. La consecuencia es
que su faceta mas renovadora, apenas me atrevo a calificarla como vanguardista, se
convierte en un momento sin continuidad, a pesar de algunos nuevos intentos. ¢Lo
lamenté el propio autor, siempre tan moderado a la hora de hablar del publico?
Carecemos de testimonios explicitos en ese sentido, pero no creo que la cuestion le
atormentara. Recordemos que cuando Carlos Arniches decide abandonar el teatro breve
y costumbrista que le habia dado la popularidad lo hace, sobre todo, porque ya se
encontraba en decadencia. Sus rupturas, digamoslo asi, estdn marcadas por los
cambiantes gustos del publico mas que por una voluntad creadora que, no obstante,
tuvo.

Presentadas estas matizaciones al debate interno que pudo tener Carlos Arniches
entre tradicioén y renovacion, podemos decir que dicho debate es falso y hasta un tanto
injusto en el caso que nos ocupa. La critica siempre ha tendido, por l6gica, a valorar
mas positivamente las aportaciones de la vanguardia teatral de cada época. Lo debemos
admitir, pero no la negativa consecuencia que, a menudo, se deriva de esta actitud: el
olvido o menosprecio de la obra asentada en la tradicion, incluso en la pura costumbre
teatral sin atisbo de novedad, pero creada con la perfeccion y el buen hacer de un
artesano que conoce su oficio. Admitimos, pues, que la critica se centre en lo que
representan las tragedias grotescas de Carlos Arniches, pero rechazamos el olvido de
decenas de obras convencionales, sin relieve particular, aunque brillantes por su eficacia

teatral en su épocay, tal vez, en la nuestra.



El debate entre tradicion y vanguardia, en la parcial medida que se puede asociar
a un debate entre un teatro de contrastado éxito de publico y otro de renovacion o
ruptura en busqueda de un nuevo lenguaje teatral, es falso en el caso de Carlos Arniches
porgue, como autor con unas obvias obligaciones comerciales, apenas se lo podia
plantear con un minimo de independencia. También es injusto, ya que a menudo ha
provocado el olvido de una parte sustancial de su obra, tan digna desde un punto de
vista estrictamente teatral como sus esporadicas tragedias grotescas.

Durante la temporada 1990-91 pudimos comprobar lo erréneo de esta maniquea
vision. Después de varios afios con una escasa presencia en nuestras carteleras, durante
dicha temporada tuvimos la oportunidad de ver dos interesantes y muy distintos
montajes del autor alicantino. Me estoy refiriendo a La sefiorita de Trevélez, puesta en
escena por el Centre Dramatic de la Generalitat Valenciana bajo la direccion de John
Strasberg, y La venganza de la Petra (1917), farsa cdmica de costumbres populares
representada en el Teatro de La Latina, bajo la direccion de Victor Andrés Catena.

Eduardo Haro Tecglen tituld su resefia del estreno en Madrid de la citada version
de La sefiorita de Trevélez con un “Arniches perdura” (El Pais, 20-X-1991), que
subraya el eco obtenido por una tragicomedia todavia sugerente, repleta de inteligente
comicidad, leve mensaje critico y, en general, los atributos de un teatro sélido, sin
titubeos en su busqueda de la satisfaccion del pablico. Y, sin embargo, se trata de una
obra que en su época supuso una novedad poco comprendida por los espectadores
coetdneos y buena parte de la critica periodistica. Carlos Arniches elevo al maximo su
incuestionable capacidad para el dialogo, con un vocabulario riquisimo y una asombrosa
facilidad para jugar con las palabras haciendo gala de una variada gama de recursos en
aras de la comicidad. Hay chistes, risas, como en el Carlos Arniches mas topico, pero
también un amargo trasfondo de soledad, crueldad y provincianismo. Un trasfondo que
se da en otras obras del autor, pero que en La sefiorita de Trevélez alcanza un
protagonismo superior y tragico. Congelar la risa del espectador era un dificil desafio
para un dramaturgo como Carlos Arniches, tan determinado por las expectativas
generadas por su anterior trayectoria. Lo consiguid y lo sigue consiguiendo, sobre todo
cuando hay una direccion tan coherente y reflexiva como la de John Strasberg. Su
trabajo con los actores nos permitio ver a un Carlos Arniches diferente, alejado de
tdpicos que hoy nos producen rechazo. Se evito la comicidad facil, el puro chiste verbal,
la interpretacion forzada para provocar la risa, el excesivo énfasis en determinados

didlogos... No se recurrid, pues, al subrayado facil de cara a la galeria y pudimos



disfrutar con la intensa e inteligente teatralidad de un dialogo rico e ingenioso, capaz de
provocar las méas sorprendentes chispas, al servicio de una trama y unos personajes tan
teatralizados que nos acaban interesando humanamente.

Aungue hoy sea impensable escribir obras como La sefiorita de Trevélez, la
citada version nos demostré que funcionan ante un publico tal vez ahora més receptivo,
0 menos prejuiciado, que el de su época. De ahi que la renovacion formal y tematica que
realizd Carlos Arniches a partir de elementos ya presentes en sus obras anteriores
convierta este intento, en su momento relativamente vanguardista, en un clasico. Como
tal, su solidez y riqueza permiten varias lecturas capaces de interesar a una amplia gama
de publico. John Strasberg y su compafiia han demostrado que Carlos Arniches es algo
mas que un autor para nostalgicos de la tercera edad. Lo han despojado de adherencias
propias de muchos afios de versiones sin reflexion, ancladas en una tradicion ya
fosilizada y convertida en rutina. Incluso, debemos reconocerlo, nos han mostrado un
Carlos Arniches que los espectadores de 1916 jamas pudieron imaginar, dadas las
técnicas interpretativas y escenograficas por entonces imperantes. Por lo tanto, casi
habria que hablar de un descubrimiento méas que de un rescate.

Sin embargo, la valoracion positiva que nos merece esta version de la obra con
mas elementos de ruptura, de vanguardia a su manera, de la produccion de Carlos
Arniches nos puede llevar a la citada vision maniquea, a despreciar las comedias y los
sainetes que se asientan en la tradicion tantas veces recreada por el autor. Y seria
injusto. Un ejemplo reciente lo tenemos en la Gltima puesta en escena de La venganza
de la Petra, farsa comica que en repetidas ocasiones se ha representado en Madrid con
notable éxito. Por el propio caréacter de la obra —tan proxima en el tiempo a la anterior
comentada como distante en los objetivos- y por la naturaleza del trabajo realizado en la
citada puesta en escena, estamos ante el Carlos Arniches de siempre. Todos los tépicos
gue asociamos a su teatro los encontramos en una pieza eminentemente cdmica, que
descansa en un didlogo que requiere una diccion convencional a lo Arniches, con un
costumbrismo madrilefiista siempre tan eficaz ante el publico y una trama argumental
tan elemental como teatral. Y el trabajo realizado por actores como Rafael Castején
subray 0 con eficacia estas cualidades por todos conocidas, obteniendo asi un éxito de
publico, y hasta de critica, no por previsible menos apreciable.

Es probable que estas dos obras, cuyas diferencias han sido ampliadas por las
citadas puestas en escena, hoy en dia no vayan destinadas preferentemente al mismo

publico. El trabajo de John Strasberg y el C.D.G.V. tal vez haya permitido rescatar a



Carlos Arniches para quienes lo tenian olvidado por u adscripcion al teatro més
comercial y convencional. Su desconfianza hacia el alicantino tenia una base, pero
también mucho de prejuicio finalmente arrumbado por un director foraneo, capaz de ver
con una nueva perspectiva la teatralidad arnichesca. La venganza de la Petra seguira
gustando al publico habitual de su autor, a quienes buscan el ingenio de un dramaturgo
capaz de asegurarles algo tan complejo como es el entretenimiento. Dos publicos
compatibles que, a veces, incluso se pueden confundir y que muestran la posible ruptura
con la imagen univoca que hasta ahora se ha asociado al dramaturgo alicantino. Una
situacion nueva de la que Carlos Arniches apenas pudo disfrutar en su época, con un
publico menos permeable, més fijo e inmovilista hasta el punto de reducir al maximo la
libertad del autor. Es cierto que sus tentativas en el campo de la tragedia grotesca
obtuvieron una buena acogida critica, pero sin que se diera el correspondiente
paralelismo entre unos espectadores que pronto le obligaron a volver sobre sus pasos. Y
ahi estan los limites de un autor de éxito como Carlos Arniches, mds o menos
agradablemente condenado a disfrutar del éxito, pero uno y homogéneo, sin apenas
posibilidad de cambio.

Llegamos asi a la clave que hace imposible trazar, dentro de los limites de la
voluntad creativa del autor, el juego entre tradicion y vanguardia, entre lo conocido y la
renovacion, en el caso de Carlos Arniches. El publico, sus muy concretas expectativas
relacionadas con unos géneros particulares, unos actores y teatros determinados y, por
supuesto, con unos autores consagrados, determinaba una situacion cerrada en la que
cualquier atisbo de novedad suponia el riesgo de lo marginal. Y, sin embargo, en ese
estrecho marco Carlos Arniches se movié con habilidad, aunque en ocasiones su
inmensa produccidn se resintiera. Habilidad para captar a tiempo lo caduco de algunas
formas teatrales que debian dejar paso a otras nuevas, para incorporar dosificadas notas
criticas casi ausentes en otros autores de los mismos géneros, para perfeccionar su
indudable brillantez en el dificil arte del dialogo teatral..., pero, sobre todo, para tener el
instinto que le permitié estar siempre cerca del publico mayoritario durante un largo
periodo. Y ahi tal vez resida una de las mayores gportaciones de Carlos Arniches,
especialmente en un momento como el actual de desconcierto entre nuestros hombres de

teatro, entre los cuales la figura del autor ya es —por desgracia- algo difusa.
Carlos Arniches no pensaba en términos de tradicion o vanguardia. El

permanecia atento a su instinto para conocer las necesidades de un publico, tal vez méas

homogeneo y clasificable que el actual. Y ese instinto le orientaba para utilizar resortes



de una comicidad vinculada con una tradicion tan presente como diluida por sus
peculiares formas de transmision, al mismo tiempo que le impulsaba a captar lineas
renovadoras que en su formulacion concreta siempre estan relacionadas con la aparicion
de nuevas pautas entre su publico. Un instinto vinculado, claro esta, con intereses
comerciales nunca ocultados por “el rey del trimestre”, que le obligb a menudo a
refugiarse en un teatro continuista sin méas sentido que el de satisfacer la voraz cartelera
de la época. No obstante, ese mismo instinto le impidi6 caer en un ensimismamiento
que es uno de los graves peligros del creador en cualquier momento.

Por lo tanto, cabe seguir apreciando criticamente al Carlos Arniches de las
tragedias grotescas, el que pudo ser pero en realidad apenas fue. Sin embargo, esta
tendencia que ha permitido —como ya ocurriera en parte en los afios sesenta gracias a
Lauro Olmo, José Monleon, Juan Emilio Aragoneés, José Bergamin y otros-, ampliar su
tradicional publico e imagen critica, debe ser compatible con el respeto e interés hacia
un Carlos Arniches mas vinculado a las formulas convencionales del teatro de su época.
En las mismas no encontraremos novedades sustanciales, pero si la plasmacion de una
teatralidad destinada a la satisfaccion de un publico concreto, sin necesidad de caer en la
bajeza de otros autores que le acompafiaron en la misma tarea con menor fortuna. El
citado instinto le permitié mantener una tensién creativa que, a pesar de sus altibajos, yo
considero notable en lineas generales. En sus 172 obras encontramos numerosas dignas
del olvido, pero es dificil no descubrir rasgos fruto del deseo de provocar una
determinada reaccion, de facilitar un muy peculiar histrionismo de los actores, de dar
pie al lucimiento de las gracias caracteristicas de las primeras figuras para las que
trabajaba... y sin necesidad de salirse de los limites de lo estrictamente teatral.

Creo, pues, que mereceria la pena profundizar en esta direccion y no sélo desde
el punto de vista de la investigacion. No tiene sentido rescatar al supuesto Carlos
Arniches de su época, ya que su obra se crea en unas circunstancias tan irrepetibles
como alejadas de las nuestras. Pero seria conveniente reflexionar sobre las claves que le
permitieron mantener un contacto tan continuado y fructifero con el publico, méas
homogéneo, estable y fiel que el actual, pero que tendria a veces motivos muy parecidos
a los nuestros para asistir al teatro. Unas claves que se sitdan en el ambito de una buena
construccion dramatica, de un dialogo siempre puesto al servicio de los actores,
ocurrente, rico, creativo, de unos planteamientos dramaticos concisos, de alta
rentabilidad... y, sobre todo, de una conciencia de que el teatro no puede existir sin el

publico. Todo ello anclé, a menudo, la produccion de Carlos Arniches en lo



convencional, en una tradicion ya un tanto fosilizada. Pero, en mi opinion, es mucho
mas grave constatar que, en parte, desde la vanguardia, no siempre asimilada, se ha
conseguido vaciar los teatros. En los momentos actuales, con un publico escaso ante un
teatro mas dirigido a las subvenciones que a los espectadores y en el cual el autor ha
perdido protagonismo, tal vez convendria reflexionar sobre los humildes y teatrales

resortes de un artesano siempre eficaz y, a veces, brillante como Carlos Arniches.



