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Carlos París: In memoriam1

DIEGO NÚÑEZ RUIZ
Universidad Autónoma de Madrid

Llegué a Valencia a finales de septiembre de 1961 para iniciar los estudios en Filo-
sofía y Letras. Entonces, los dos primeros años de la carrera eran comunes a todas las 
especialidades: en el ámbito filosófico, en el primero existía una materia de “Funda-
mentos de Filosofía”; y, en el segundo, otra de “Historia de los Sistemas Filosóficos”. 
Yo iba equipado, entre otras cosas, con el manual de Millán Puelles, que un amigo 
malagueño me había prestado tras usarlo él en Madrid. Con la mejor intención, me 
dijo al dármelo: “Ya verás lo útil que te va a resultar para pasar Fundamentos”. Para 
aquéllos que no llegaron a conocerlo, hay que decir que el libro de Millán se movía 
dentro de la Escolástica más pura y dura. Mas a la semana de estar en Valencia, un 
compañero del Colegio Mayor San Juan de Ribera de Burjasot, donde residía, que ya 
había terminado el primer curso, en un gesto de insólita solidaridad con un “novato”, 
me facilitó el programa de “Fundamentos”, cuyo autor –me comentó– era un cate-
drático “interesante” que no hacía mucho había llegado a la Universidad valenciana 
y que tenía por nombre Carlos París. Yo lo estuve hojeando detenidamente, y aquello, 
para mi sorpresa, era otro mundo; no tenía nada que ver con la Escolástica, en la que 
había estado sumergido durante el Bachillerato. Había temas de lógica “moderna”, 
temas de índole antropológica, temas que relacionaban la filosofía con la ciencia y con 
la técnica (Carlos París había publicado ya Física y Filosofía, Ciencia, conocimien-
to, ser y Mundo técnico y existencia auténtica), temas, en fin, en estrecha vecindad 
con la sociedad y con la ciencia que se movía a nuestro alrededor. Era, en suma, un 
programa muy sugestivo y eficaz incitador de inquietudes filosóficas. Nunca olvidaré 
que en este primer curso entré, por ejemplo, en contacto con un concepto, que me 
impactó grandemente, como fue el del “racionalismo prometeico”, una de las ideas 
más fecundas, en mi opinión, del pensamiento de Carlos París, que resulta de una gran 
utilidad y de una extraordinaria rentabilidad para comprender el verdadero espíritu de 
la cultura moderna. Asimismo, la noción del hombre como “animal cultural” encerra-
ba una gran proyección antropológica. Honda huella dejaron también en mí ese curso 
su valoración de la historia del pensamiento español, sin anteojeras ideológicas; su 
crítica de la actitud gratuita y un tanto esnobista de importar pensamientos foráneos, 
aun cuando la operatividad de tales pensamientos en nuestro contexto nacional fuera 
más que discutible; o su visión de Unamuno desde perspectivas entonces poco tran-
sitadas. Su papel renovador de la arcaica situación filosófica en la España de la época 
era incuestionable. 

1 No queremos hacer aquí una biografía intelectual de Carlos París en sentido estricto, que por lo 
demás es fácil encontrar en otros sitios. Él mismo ha dejado escritas unas Memorias publicadas y una bio-
grafía solvente en el blog que mantuvo en Internet. Sólo queremos hablar de los perfiles de su personalidad 
que nos ha tocado vivir más de cerca, en definitiva, de recuerdos personales. 
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Por razones familiares, al terminar el segundo año de Comunes, hube de venirme 
a Madrid, y fue en la Universidad Complutense donde cursé la especialidad de Filo-
sofía. La añoranza de la experiencia valenciana me invadía a menudo. La estancia en 
la Facultad de Letras supuso de nuevo la más rotunda inmersión en la Edad Media. Y 
esto no es ninguna expresión metafórica, sino la más cruda realidad. En Lógica había 
que estudiar el manual del Padre Gredt, que estaba escrito en un latín macarrónico; 
en Historia de la Filosofía reinaba Muñoz Alonso, gran cínico y gran malabarista 
de conceptos, que daba la impresión de que se había hecho agustiniano para, con la 
coartada de la intuición, no tener que estudiar. Así podía compatibilizar la cátedra 
con la Dirección General de Prensa y con su alto puesto en Sindicatos. En Metafísica, 
nos encajamos en junio sin haber pasado de Juan de Santo Tomás. El panorama en la 
sección de Filosofía, con la honrosa excepción del profesor Aranguren, era desolador. 
Esta situación, a fuer de poco estimulante, llevó a algunos compañeros a matricularse 
al mismo tiempo en otras materias, como Psicología, y en mi caso, me empujó hacia 
la Sociología y hacia la Biología, siguiendo en buena medida los consejos de Carlos 
París, pues durante los tres años de la especialidad mantuvimos una frecuente corres-
pondencia epistolar. A él le debo por tanto mi introducción en el territorio biológico y 
mi posterior interés por el tema darwiniano. 

En 1968, al amparo de los afanes reformistas del ministro Villar Palasí, se crearon 
las Universidades Autónomas, a modo de núcleos piloto de la pretendida reforma, mas 
pocos años después se pudo comprobar que el Régimen franquista, por sus propias 
limitaciones políticas, era incapaz de digerir las reformas que él mismo había puesto 
en marcha. A Carlos París se le encomendó la creación del Departamento de Filosofía 
de la nueva Universidad. Respecto a la orientación filosófica que había de darse al 
mismo, París es muy explícito en sus Memorias de medio siglo (Barcelona, Península, 
2006, pág. 260): 

Se trataba de desarrollar una actividad filosófica abierta a los grandes problemas de nuestro 
mundo, no de proseguir la filosofía, que ya satirizaba Bacon, aquélla que, como la araña, 
teje la tela a partir de su propia sustancia. Y en este sentido, mi trabajo ya había marcado 
unas líneas claras: la relación del pensar filosófico con la ciencia y la técnica, los problemas 
del ser humano y la sociedad, en una antropología filosófica, y también el rescate del pen-
samiento español del sepulcro en que había sido hundido. 

París comenzó a seleccionar con urgencia un profesorado idóneo para llevar a 
cabo tales ideas. Algunos de estos profesores (José Luis Zofío, Juan Carlos García 
Bermejo, Pilar Jimeno y Diego Núñez), todos ellos antiguos alumnos de Aranguren y 
excluidos de la Complutense, procedían del grupo que Javier Muguerza había forma-
do en la Facultad de Políticas y Económicas bajo la protección de Paulino Garagorri 
durante los cursos 1966-67 y 1967-68. La mayoría de los profesores, que París integró 
en el nuevo departamento, era gente desahuciada por la ortodoxia filosófica imperante 
e imposibilitada para hacer carrera académica dentro de la institución universitaria. 
Y por lo que concierne al Plan de Estudios, éste trató de recoger las directrices antes 
expuestas. Se introdujeron diversas materias nuevas, tales como filosofía de la ciencia 
y metodología del saber científico, filosofía del lenguaje, dos cursos de historia de la 
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ciencia y una historia del pensamiento español. Resultó un Plan de Estudios verdade-
ramente innovador, que más tarde fue imitado poco a poco por otras Facultades. 

En los primeros años, sobre todo en los dos primeros, en que la Autónoma estaba 
ubicada en el Retiro madrileño, la vida del nuevo departamento era muy activa, e in-
telectualmente muy estimulante y enriquecedora, a la par que la convivencia humana, 
a pesar de las diferencias ideológicas, resultaba altamente gratificante. Aspectos que 
con el devenir de los tiempos y las reformas administrativas fueron desapareciendo. 
La verdad es que se trataba de un ambiente que no tiene nada que ver con el que hoy 
reina en la universidad. Una vez a la semana, nos reuníamos en un seminario, que 
comenzaba a las cuatro de la tarde y se prolongaba a veces hasta la diez de la noche, 
hora en que los bedeles nos daban el último aviso. En las sesiones se discutían una 
o dos ponencias y se daba información bibliográfica sobre los libros y artículos re-
cientemente aparecidos que presentaban mayor interés. Los debates eran intensos y 
vibrantes. Destacaban tres alineamientos: los dialécticos, los analíticos y los nietzs-
cheanos. Tras las sesiones, íbamos a menudo a cenar al restaurante Gambrinus, sito en 
la calle Zorrilla, donde los participantes querían rendir homenaje a la vieja “Univer-
sidad Libre”, que Carlos París junto a Miguel Sánchez Mazas y otros amigos habían 
fundado años atrás. 

Durante los primeros meses de su estancia en Madrid, mientras buscaba una vi-
vienda apropiada para la familia, París se hospedó en el Colegio Mayor Diego de 
Covarrubias, dirigido entonces por el político Fernando Suárez. En ese tiempo se alo-
jaba también aquí el historiador catalán Antoni Jutglar. Jutglar había venido a Madrid 
como profesor invitado por José Antonio Maravall para impartir unos cursos en su cá-
tedra. Varias veces comimos juntos en dicho Colegio Mayor París, Jutglar y el que esto 
escribe. Antoni Jutglar sacaba siempre en la sobremesa, como tema de conversación, 
sus gestiones, hasta entonces sin resultado, de cara a dirigir en el Ateneo de Madrid un 
seminario sobre el siglo XIX español. En cierta ocasión, Carlos París le comentó, en 
tono humorístico –pero que hoy aparece como premonitorio- , “si yo fuese presidente 
del Ateneo no tendrías ningún problema”. Finalmente, Jutglar pudo llevar a cabo su 
propósito, empresa en la que colaboré con él. El contacto con Jutglar me hacía recor-
dar a otros discípulos de Vicens Vives, como el inolvidable Joan Reglà i Campistol, a 
los que tuve como profesores de Historia de España en Valencia, profesores que junto 
a Carlos París eran el punto fuerte de los Cursos Comunes de la carrera en la ciudad 
del Turia. 

Por lo que respecta a los avatares de la historia del pensamiento español, hay que 
señalar un intento de incorporación frustrada. En octubre de 1971 llegó a Madrid 
Rafael Pérez de la Dehesa para disfrutar un año sabático. Tanto para el profesor Pedro 
Ribas como para mí, Pérez de la Dehesa, por los trabajos ya realizados sobre Costa, 
Unamuno o el Grupo Germinal, era nuestra principal referencia en esta especialidad 
debido a su modo de hacer historia de las ideas. Era, sin duda, el pionero en abordar 
los problemas del pensamiento español con una metodología histórico-científica, muy 
alejada del ensayismo imperante. Constituía un verdadero despropósito que un inves-
tigador de este calibre no estuviera dentro de la Universidad española. Él lo deseaba 
desde hacía tiempo. A tal fin, el profesor Julio Bayón y yo mismo fuimos una tarde a 
la casa de Carlos París en General Perón, en mayo de 1972, para presentárselo y ver la 
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manera de que entrara en la Autónoma. París se mostró muy receptivo y prometió ha-
cer todo lo que estuviera en su mano, pero las trabas burocráticas de rigor impidieron 
tal posibilidad. Desgraciadamente, su prematura muerte le hizo desaparecer pronto 
del escenario hispanístico. 

En suma, a modo de hilo conductor de estos recuerdos, quisiera destacar que la 
figura de Carlos París está presente en mi memoria como la de un hombre dedicado 
plenamente a la vida universitaria, como la de un auténtico maestro –en el sentido más 
profundo del término–, ejerciendo siempre una función renovadora de la institución 
universitaria, a pesar de todos los obstáculos políticos y burocráticos, sobre todo en 
los primeros tiempos, a los que no dudó en enfrentarse sin miedo. Como él mismo 
manifiesta en las citadas Memorias, “fue la Universidad el eje perenne de mi vida” 
(pág. 191).
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PEDRO RIBAS 
Universidad Autónoma de Madrid

Conocí a París en 1968, una vez terminados los cursos de doctorado y “tesina” en 
la Universidad Complutense. Fue una suerte para mí descubrir que él se hallaba en 
Madrid preparando la puesta en marcha de una nueva universidad, la Autónoma de 
Madrid. En ese mismo año había propuesto yo al catedrático de Metafísica de la Com-
plutense realizar la tesis sobre Unamuno. El catedrático me respondió que Unamuno 
no era filósofo y que, por tanto, debía buscar otro tema. Con el ánimo por los suelos, 
fui a hablar con París, que acababa de publicar Unamuno: estructura de su mundo 
intelectual. Enseguida acogió con interés mi propuesta de tesis, y así se convirtió en 
director de ella, lo cual significó también, pasados los trámites correspondientes, ser 
seleccionado para formar parte del grupo inicial de profesores de filosofía de la nueva 
universidad. Asistí, ya como profesor contratado (PNN), a las clases que daba París de 
la asignatura “Fundamentos de Filosofía”, cuya explicación no tenía nada que ver con 
el texto de Millán Puelles, ni por su contenido, ni por su método. Allí aparecía ya con 
claridad su teoría del hombre como ser indigente y no programado.

El departamento se convirtió enseguida en un núcleo vivo de debates e inquie-
tudes. Allí se hablaba muy poco de oposiciones y de intrigas académicas. El hecho 
mismo de crear una universidad nueva, de configurar un nuevo plan de estudios, dando 
contenido a un renovado enfoque de la filosofía, generaba un ambiente estimulante, 
en el que profesores y estudiantes debatían temas e intercambiaban bibliografía para 
ampliarlos. Comparado con la Facultad burocratizada y medievalizante del franquis-
mo, aquello era un ámbito vivo de experiencias, lecturas y debates de los que se bene-
ficiaban tanto estudiantes como profesores. A las sesiones del departamento asistían a 
menudo profesores de las Facultades de Ciencias de la propia universidad y también 
profesores de otras universidades, como Jesús Mosterín o Miguel Ángel Quintanilla. 
Allí conocimos a varios profesores exiliados, como García Bacca o Ferrater Mora. 
Sánchez Vázquez estuvo también, gracias a la buena relación que París había esta-
blecido desde 1963, con ocasión del Congreso Mundial de Filosofía, celebrado en 
México, aunque la relación propiamente dicha comenzó en 1972. En la entrevista que 
Teresa Rodríguez de Lecea hizo a Sánchez Vázquez en 1995 afirma éste que los es-
pañoles que asistieron a tal congreso fueron los primeros filósofos del interior con los 
que tuvo contacto. “Aunque en realidad –dice– eran la ‘caverna’, no en el sentido pla-
tónico, sino político. El único potable, valga la expresión, era Carlos París.” Sánchez 
Vázquez vino también para el homenaje a París que, bajo el título “Congreso sobre 
Técnica y Ciencia”, se celebró en la Universidad Autónoma en 1992. Y dice Sánchez 
Vázquez en la mencionada entrevista: “Por cierto, durante el Congreso citado conocí 
a su compañera, Lidia Falcón. Y resultó que yo había conocido en España, antes de la 
guerra, a su padre, que era un escritor y revolucionario peruano muy conocido, César 
Falcón, íntimo amigo del famoso Mariátegui.”

El departamento dirigido por París sufrió una dura represión en el periodo en que 
fue rector Julio Rodríguez. En 1972 fueron expulsados siete de los catorce profesores 
PNNs que lo formaban. Julio Rodríguez no se atrevió a expedientar a un funcionario 
como París (sí lo destituyó de director del departamento), pero expulsar a los PNNs 
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era cosa fácil, ya que su “contrato de servicios” carecía de todo apoyo jurídico. Este 
capítulo fue muy importante en la suerte de aquel departamento, el cual, a pesar de la 
diáspora a que se vieron forzados sus miembros, logró recomponerse progresivamen-
te, si bien la desdichada división de áreas obligó a escindir lo que era el grupo inicial y 
a traer nuevos catedráticos (nuevos directores de departamento), que tenían muy poco 
que ver con el innovador proyecto inicial, el ideado por París.

Para mí fue París un filósofo consecuente, además de una persona respetuosa y 
elegante. Su sentido del humor se asentaba en un pensamiento que, tras la ironía, 
hurgaba siempre en lo trágico, ya sea en el carácter de expósito del ser humano (lo 
resalta muy bien en su estudio sobre Unamuno), ya sea aludiendo a la irracionalidad 
de su comportamiento. Al mismo tiempo, la técnica y la ciencia representan el lado 
prometeico, el que abre la posibilidad de crear un mundo realmente humano, justo, 
sin servidumbres de sexos o clases. París encarna, en su pensamiento, una forma 
comprometida de filosofar. No entiende la filosofía como profesión que solo se ejerce 
en las aulas, sino como un reto que obliga a participar con energía en la transforma-
ción de la sociedad en que vivimos. En este sentido, conviene recordar que él fue, 
probablemente, el primer catedrático que organizó durante el franquismo un ciclo 
de conferencias sobre Marx en la universidad. Me refiero al ciclo, celebrado en la 
Universidad de Santiago, en 1958, y publicado en 1961 con el título Introducción al 
pensamiento marxista. París trata ahí al marxismo como una corriente filosófica que 
ha nacido de las concepciones progresistas modernas y que se basa en una cosmología 
según la cual la naturaleza, como la historia, opera por saltos. Salvo error mío, es la 
primera vez, durante la dictadura de Franco, que el marxismo fue considerado públi-
camente, no como degeneración o enfermedad mental (Vallejo Nágera) o como una 
ideología política antiespañola (Comín Colomer), sino como una corriente filosófica. 
En años posteriores, ya comprometido con el PCE y progresivamente desligado del 
cristianismo, su militancia se centró en los temas que había destacado siempre: el 
hombre como viviente que viene al mundo no condicionado por pautas, por tanto, 
carente de naturaleza, pero autor de historia; el hombre como parte de la naturaleza, 
por tanto, responsable de ella; el hombre como creador de herramientas, de técnica, la 
cual puede aplicarse a la construcción de un hábitat humano, pero también, como ha 
ocurrido y sigue ocurriendo, de artefactos de guerra, a la tanatocracia. París nos deja, 
aparte del recuerdo de un gran maestro universitario, una colección de libros de los 
que se puede aprender mucho.




