Muchos recuerdos y besos de mamá, y de todos.

Barcelona 15-X-50

Querido amor mío: No te escribí ayer porque esperaba ir al estreno de "Don Juan" y así poderte dar noticias de la entrevista con Escobar. Como llegué tarde por la noche he preferido hacerlo hoy al levantarme, antes de nada, pero después de recibir tu segundo telegrama y ponerte otro yo que no sé si habrás recibido, amor mío. Vi a Escobar - y empiezo por ahí porque supongo estarás impaciente por saber algo - pero podré decirte poca cosa interesante porque no pude sacarle nada de la película. Te contaré cómo fué: Mamá no pudo acompañarme y fui con Luis M., con él entré al escenario y enseguida vimos a Dn. Luis. Al verme se alegró mucho y me saludó con mucho cariño; enseguida me preguntó: "¿Y Paco?" "Se fué el Viernes para Arcos" por cierto que tenía mucho interés en verle a Vd." - "Sí", contestó, ya encontré en el Hotel el aviso de su llamada, y cuando fui a Pecha pregunté por él pero me dijeron que se habían marchado ya". Entonces le dije que si quería tus señas yo se las daría tan pronto las supiera y me dijo que no era preciso sabiendo que estábais en Arcos. Luego cambió la conversación preguntándome cómo me había ido por América y hasta me dijo que había venido más guapa y más delgada. Pero yo estaba interesada porque me dijera algo de sus proyectos, y le hablé de la Hernández, lo mucho que me había gustado. Me dijo que se estrenaba ese lunes próximo, o sea mañana, pero él no asistirá al estreno porque dice que una vez hecha la película ya no le importa asistir ~~al estreno~~. Pero no pude sacarle nada de la próxima película, vino un señor, y se me fué para el cuarto de Elvira Noriega y revoloteando entre unos y otros

estuvo hasta el final del entreacto que me fui a despedir de él y me mandó muchos saludos para ti y para mamá. Le encontré atentísimo y muy afectuoso, de verdad. Y yo creo, Paco, claro que sabes no me gusta entrometerme en tus ideas, pero me parece no estaría mal escribirle una carta hablándole sinceramente. Tú que le conoces sabrás si debes hacerlo o no ¿no te parece? Cuando se lo conté a mamá esta mañana me ha dicho que él no habla mucho. Me preguntó también si seguiría trabajando y le dije que sí. Luego, Pérez de la ~~Ot~~ Osa que también le saludé me lo preguntó también. Y de verdad, Paco, que cuando veo teatro me entran muchos deseos de trabajar, y me ilumina la idea de un día formar los dos juntos y hacer obras muy buenas. Cariño mío, yo hubiera deseado darte una noticia muy concreta y ~~sigue~~ seguimos sin poder dártela, aunque Enobar te quiere mucho, ~~de~~ se nota enseguida. Saludé allí también a Modero, a Gaspar Campos, a Amparito, a José Luis, a Miguel Angel y todos me preguntaron por ti. Corazón, ahora dime, ¿cómo habrás llegado? Cielo mío, estuve muy impaciente cuando recibí tu telegrama desde Calatayud, sin saber qué os habría pasado, pero ya hoy sabiendo que llegasteis a Madrid a la 1 ya estoy más tranquila. Corazón, es poco 3 horas con la familia, fue una lástima el percance que os haya ocurrido que me supongo habrá sido por algo del motor ¿verdad? Cielo, no sé si a estas horas estarás ya en Arcos.... Paco, te quiero mucho, mucho, mucho. Quiero que estés tranquilo por mí porque Dios nos ayudará como siempre ha hecho. Rey, cuéntame cómo has encontrado a papá y a Lolita, a Damián, aunque poco rato hayáis estado juntos. Yo que imaginaba ~~cuan~~ el Viernes por la noche que ya estarás llegando y hasta soñé ese día que me reñías muy enfadado porque Jose había olvidado de ponerte algo muy importante en la maleta, cielo mío.

II

y luego cuando me levanté empecé a mirar si era de verdad que se me habría olvidado algo y vi la botella del aceite que te dás para tomar el sol que podía haberte la puesto. Corazón, pero ¿verdad que no te enfadas por esto? Puedes comprar una botella por ahí porque te irá muy bien para que no se te corte la cara, amor de mi vida. Si supieras lo que te echo de menos... todo me parece distinto sin ti, pero no te preocupes, amor, porque procuro distraerme y pensando en que a ti no te gusta que esté triste, no lo estoy, no, amor. Te quiero mucho, mucho. Hacía tiempo que no te lo decía por carta ¿verdad? ¿Cómo te gusta más por carta o de palabra?... A mí me gusta más decírtelo de palabra ¿sabes? Ya estoy deseando recibir tu primera carta donde me cuentes cómo te fué el viaje y lo que hablásteis con papá y Damián, si le vá bien el traje a Lolita y cómo está de guapa. ¡Ay! tantas cosas.... si puedes escríbeme una carta muy larga, amor. Yo te contaré también todos los días lo que hago, como siempre ¿verdad? Ay, Paco, si supieras lo que te quiero.... Rey, me gustó mucho el Tenorio de Dalí, me entusiasmó la presentación, hasta alguna de las extravagancias que hay, las encuentro justificadas y artísticas: me encantó la calle de Sevilla — me perdí el principio de la obra con las máscaras y lo sentí mucho porque me dijiste era muy curioso, pero no lo ni porque llegamos tarde con Luis Mª; el final en el cementerio lo encontré originalísimo y hasta aquellos monstruos que salen los encontré bonitos porque están colocados con arte, se vé mucho la mano de Escobar en todo. Me encantó el decorado de la escena del sofá, bueno, todos me gustaron mucho. Y todo lo que me gustó la presentación me desagradó la interpretación. Elvira está falsísima y además monótona. Diosdado hizo un Tenorio muy gris, mucho, completamente discreto; algunas veces quedaba bien en el cementerio pero en la primera parte casi puede decirse que estuvo mal. Y todos los demás, para mí gusto, muy mal. Y todos los trajes ~~eran~~ preciosos; veo que seguimos coincidiendo hasta en Arte, amor mío. Dime, cielo precioso ¿me quieres?

Cuando te fuiste, amor, me quedé muy abatida, ahora ya puedo decírtelo, tuve que irme a la terraza y allá, sin que nadie me viera, me puse a llorar un poquito para desahogarme. Luego me fui al cuarto de mamá que se había vuelto a descansar, la di un beso y me quedé sentada en una butaca del comedor pensando en ti medio dormida. A las 11 se levantó mamá y me dijo si quería ir al banco ~~que~~ cobrar un cheque, que así me distraería y así lo hice, a las 12 salía de casa, tomé un taxi, fui al Banco y luego a la estafeta de Correos en Aragón a echar tus cartas y certificar otra que había escrito mamá para Mª Teresa y volví a casa. Al poco rato comimos y como tenía mucho sueño me acosté a dormir hasta las 6 de la tarde. Luis Mª me dijo convenido que Eduardo nos había invitado al estudio a tomar el vermouth a las 7 de la tarde y me dijo que Mercedes telefonearía para quedar a la hora de encontrarnos para ir juntos. Telefoneó mientras dormía y mamá tomó el recado, cuando me desperté me dijo que a las 7 fuese a buscarla a ella al Garage donde trabaja. Me arreglé, bajé a comprarle a Eduardo un pequeño regalo que fué ~~una caj~~ estuche para las cerillas de plástico y me fui al Garage donde ya me esperaban Luis Mª y Mercedes. Paramos en el Estudio de Eduardo un rato agradable. Había allí un matrimonio vecinos Gonzalo y otro muchacho que se llama Juan pero no sé el apellido, creo que te conoce también, luego vino la señora Lola y otros dos amigos de Eduardo, uno que es juntos y otro pero se marcharon enseguida. A las 10 y ½ nos íbamos todos y cuando salíamos ya, encontramos en la escalera a un matrimonio que venían invitados pero creían ellos era para cenar, no para vermout — jaleos de Eduardo — y lo que nos reímos a costa de ellos... los pobrecillos venían con un hambre voraz y tuvieron de contentarse con una cerveza que Eduardo les brindó en un bar de enfrente.

III

Se marcharon y nosotros, con Gonzalo y Juan fuimos a cenar a casa de Pura Sola (?). Yo estaba muerta de sueño y sólo deseaba llegar a casa, pero como Luis estaba en casa de su novia no me atrevía a decir que nos fuéramos. Hablamos mucho de ti, y yo sólo me lamentaba de que no estuvieras con nosotros. Eduardo te quiere mucho, ¿y quién no te quiere a ti, vida mía? A la 1 y 1/2 llegábamos a casa al fin. He dormido rápidamente hasta el día siguiente a las 9 y 1/2. A las 12 del mediodía dieron por teléfono el telegrama de Calatayud pero lo tomó Luisa y equivocó la palabra: "Duermo", por "Quedo" y claro, me extrañó tanto que estuve inquieta hasta poderlo leer en el papel; no obstante estuve pendiente de lo que habría ocurrido hasta hoy, y espero, amor, que de Madrid a Atienza haya ido todo bien. Salí a las 12 y 1/2 para comprar las localidades del teatro y encontré sólo dos en la penúltima fila. Comimos al llegar a casa y luego estuve ayudando a mamá a arreglar cosas de casa para hoy. Salimos a las 6 para comprar dulces y otras cosas que hacían falta y luego unos zapatos negros para mí de vestir, que me costaron 202 ptas. creo que te gustarán. En una tienda, enfrente del teatro Fontalba (?) "Las mantequeras leonesas", encontramos a la señora de Balaguer el actor que trabaja con ~~Queda Garcia~~ la Muñoz Sampedro y nos saludamos.

Volvimos a casa y como ~~mamá~~ a mamá le pareció que Luis ya le gustaría ver el Tenorio, le dijo que me acompañara él y lo hizo muy contento, pero como antes él quería ir a ver a Mercedes, por eso llegamos tarde para ver empezar. Me acompañó muy gustoso a ver a Zorrilla, y luego al llegar a casa charlamos de lo que habíamos visto y a él le gustó mucho también. Amor, ¿ése es toda la jornada de ayer y anteayer, mientras tú, corazón, estarías en el autocar traqueteado, medio dormido... ¿Pensaste en tu Mª Asunción, cariño mío? Sé que sí, amor. Hoy vendrán a comer Ramoni y Dolo

Margarita y Mercedes. José mandó un telegrama diciendo que no podía venir porque tenía que salir rápidamente de viaje. Seremos poquitos, amor. ¡Ah! Cuando ayer llegamos a casa con mamá, habían traído la nevera que le compró Luis Mª. Es muy bonita, ya la verás, bastante grande y a mamá le hizo mucha ilusión, dice que no se lo podrá nunca pagar. Le han regalado además una pitillera, tres o cuatro ramos de flores, dos botellas de perfume y no me acuerdo si algo más por ahora. Ahora, cielo mío me arreglaré para ir a Misa y comulgaré si me da tiempo, claro que sí. Hey, que todo te vaya muy bien y procura instalarte bien, cómodamente porque es para bastante tiempo, alma mía. Y come, come sobretodo. Cuéntamelo todo, eh, vidita? ¿Necesitas algo de aquí dímelo, corazón para que te lo mande. Escribiré también a papá y a Damián y Lolita preguntándoles cómo te han encontrado, etc. etc. Alma mía, como siempre, me cuesta trabajo terminar la carta, te hablaría y hablaría sin acabar nunca, pero ahora ya tengo prisa. Corazón, alma mía, qué te diría yo para que me sintieras cerquita [illegible]? Ay, yo me muero por sentirte aquella muy cerquita de ti como si te acariciara? Ay, yo me muero a sentir aquella anqustia de la separación. Pero, amor es para poco tiempo y luego ya no nos separaremos más, Dios nos ayudará siempre. Rezaré, corazón para mamá (q.e.p.d.) me acuerdo bien que hoy es su santo y por eso quiero Comulgar, para las dos madres.

Te quiero mucho, amor. Saluda muy cariñosamente a Isabel, Paquita y Eloísa, Romeu, Forcisot, Alonso, Ulloa, Jaramillo y señora, etc, a todos y un buen apretón de pata para Melampo ¿Cómo llegó Robertito? Supongo que molido de verdad... ¡Pobrecito! Muchos, muchos besos de tu mujercita que sabes bien ~~quiere~~ lo mucho que te quiere, abrazándote con toda el alma, tu

Mª Amparo.