ATOCHA, 57
(Antón Martín)

Teléfonos 21-86-65
MADRID

Madrid, 2. Julio. 1989.

Nena, mía, tengo muchas cosas que
contarte y estoy hecho un mar de confusiones. Vera, te
contaré. Ayer bajaba un camión a Madrid para subir
en el mismo día y aproveché para dar una vuelta por Ma-
drid. La vuelta ha tenido efecto. Fuí a Julio alejandro
le conté de la compañía. Se alegró mucho de lo nuestro. Está
indignado contra Tamayo y Lemos, y dijo que iba a hablar a
Pérez de la Osa que será el director de la formación de mercedes
Prendes para que no llevaran de galán. Está bien tantearlo
todo. (Bueno, te quiero mucho ¿sabes?) ¿Que decía? ¡Ah, sí.
Quedé con él por la tarde a efecto de visitar al Mª Pereira. Le
advertí que él lo hiciese como si yo no supiera nada, que influ-
ye o hablase con Hubeto... En esa idea, el fuió a ver la Elvira
Noriega, mientras yo saludé a Hubeto. "¿Como está?" "Bien
¿y tú?" - me respondió yo muy expansivo en afecto. "Quiero ver
la obra?" - me preguntó. - "Pues sí..." le dije. Y ordenó la voz

alta: "¡Dar un vale a Rabal!". Escobar que estaba en dentro de una oficina al oírme llamar, lo hizo él a la vez: "¿Rabal? ¿Donde está? Pasa aquí, ingrato. Pero hombre, ¿como no has venido por aquí? Felicítate, felicítate." Me senté. Me elogió grandemente diciendo que tenía muy buenas referencias mías y sabía los papeles que tenía con él. ¡Que bárbaro! "¿Qué, estás contento?" Me miró lastima que te marcharas de aquí – decía Escobar. Y añadió Ygoa: "Cuando pases por Madrid ven a vernos que juntos te ofrecemos un buen contrato". Y en seguida Escobar: "¡Que te dejaría por otra cosa mejor". Pero, ¿estás dispuesto a no ir a América si me traes otra cosa mejor?" – Sí – les respondí. – "Ponte de perfil" – Y me puse. – "Del otro" – Y cambié el perfil. – "Magnífico" – dijo. "Mañana ven a verme que te diré el día que te haremos las pruebas para uno de los dos primeros papeles de mi película: "La Moriscada de la cerradura". Y me dijo mi caso. Aunque no he hablado aun con el jefe de producción ha hablado con mi hermano por teléfono y creo que me harán las pruebas el lunes.

Hay una sola cosa que me impide ver con alegría esto. Sí. Pero hay otra puerta. La de unirme con Pronto contigo que me impulsa a arriesgarme por un camino donde creo que ganaré mucho dinero.

ATOCHA, 57
(Antón Martín)

MENSAFONO

Teléfonos 21-86-65
MADRID

Por un lado: el viaje a América. Lo ideal de este viaje contigo. Por otro: Tamayo, sin excederse ni ser justo en mi remuneración. Obra dándome los peores cuartos... Labor seria, Esperanza punzante y siempre al acecho de un golpe. Atado a Tamayo... Dos años de juventud sujeto a un contrato... Necesito cambiar de horizontes, desenvolverme en otro ambiente de más porvenir: el cine. Y luego ir a América libre, más alto, en buenas condiciones económicas. Pero tú... ¿cómo estoy sin verte tanto tiempo? ¿te podría tener segura? ¿cómo estoy así? ¡cuánto deseo verte! Necesito sentir tu fuerza y tu aliento. Si tú me hablases, me aconsejases.

A las 3.30 visitaré a Licoba y como ya sé que las pruebas son el lunes, me iré mañana a la Lisera para pasar allí el domingo. Voy, más que por nada, por recoger las cartas que tenga allí tuyas. La de ayer y la de hoy, si es que me escribiste dos días seguidos. Porque tengo necesidad de leerte. Te quiero con toda mi alma. Mucho, mucho...

He visto hoy a Santamaría y me contó que Tamayo ha escrito a Justo
Apeliñiz 52.50, un trabajo a mi par y el de avelino y le
dice que comenzaremos el día 30 por León, Gijón, Oviedo, Santander,
S. Sebastián, Pamplona y Zaragoza. Creo que Rivera está en Madrid
aunque no le he visto. En caso de firmar la película, telefonearé
a Tamayo dándole un ultimatum: 1000 ptas en España y 12
dólares en América o despedirme. El contrato que firmamos en Grana-
da no creo tenga fuerza alguna y no creo quiera tener en su
compañía un actor de disgusto. Si me pierde, él ha tenido
la culpa, por no cuidarme con tantos años como he tenido, como
debiera. Se preocupa tan solo de cuidar a Carlos.. ¡pues que
haga obra con él! ¿Cuales son tus proyectos? La idea sería
que tú te quedase a ir luego a América juntos, unidos ya
para toda la vida. Pero no creas que influiré en tus planes
trazados. No quiero nunca ser un estorbo en tu carrera. Lo que
me de hacer es impulsar la mía de manera que consigamos
antes lo que ambicioso para ti. Un hogar y una vida ventaro-
sa.
¿Qué escribiéndome a la tierra, pues me subiré defi-
nitivamente en cuanto termine las cosas en Madrid y patir del
primero, cuando me haga las pruebas. Quizá me esté allí hasta
mág del día 12. En todo caso si me las remitirían a Madrid.
¿Cuando te vas a la montaña?

ATOCHA, 57
(Antón Martín)

MENSAFONO

Teléfonos 21-86-65
MADRID

Si a ti no te pareciese bien todo esto que te digo, sabe que estoy por entero entregado a ti y que todo lo abandonaría! Tu cariño vale más que nada del mundo.

Te copio un verso que hice en la tierra la última noche de Junio y para ti:

Una quietud silenciosa
la noche de Junio tiene.
Se está resbalando una
cuarto de luna creciente
por el monte grande y solo
negro ~~fantasma~~, imponente
Junio se acuesta en el valle
y sobre helechos se duerme
Un año estará durmiendo
y tendrá colchas de nieves

y se cubrirá de flores
y se dorará de mieses.
Su hermano Julio mañana
llega en un tic-tac de meses
para estar treinta y un días
en ese trono de reyes
de doce hermanos, que son
siendo hermanos, diferentes.
Mañana sabrá otro mes
lo que te amo y te mereces
cuando me sorprenda haciendo
coronas para tu frente.
Coronas de poesía
cuando Julio desparece...

Y te quiero más en Julio que en Junio, y más te querré cada día. No sé de qué manera, porque me parece imposible quererte más.

Vida mía, mil besos y toda mi vida para ti que ya la tienes entregada, pulpa a tu alma más hermosa aún...

Te quiere infinitamente, tu

Paco