Madrid, madrugada del 7. Agosto. 49.

Querida Mª Asunción: Como no quiero que ni un solo día te falten mis cartas y "mis te quiero" te escribo antes de que apaguen la luz (es la 1 de la mañana) y cuando mañana, temprano, vaya a coger el coche hacia el Escorial, te echaré la carta. ¿Ves que astuto soy..? ¡Como me las ingenio! Vaya, vaya... no diráis. Sí, vida mía. Oyéme: te quiero mucho. Estuve en Chamartín en Sevilla Films y todos los entendidos de

cine no tienen muchas esperanzas en que
esto se solucione. Corazón: la verdad, estoy
un poco preocupado. No respiraré hasta que
venga Escobar y sepa una cosa u otra.
Pero no quiero influir en ti para desanimar-
te. Como te decía esta tarde no decae-
ré nunca. Si esto no fuese, otra cosa
sería. La vida es grande para el que quie-
re luchar. Sería ... dos o tres meses
de atraso que nada significaría en nues-
tra felicidad que ha de ser eterna. ¿verdad,
amor mío? En Chamartín corría un
tiquillo agradable. He estado charlando
un rato con el viejo de "La Maruja".

claro. He hablado mucho de tí y de lo que te quería. Digo a todo el mundo: "Me casaré pronto". Y me noto a mi mismo, cuando lo digo, un acento de verdad, de gran seguridad. "Me casaré contigo..." Me gusta decirlo, porque me acaricia ese pensamiento en el alma tanto...!

Dentro de poco, desde la Lierga, escribiré a tu madre, a mamá.. Esperaré a hacerlo cuando haya hablado con Escobar.

Manuli me dió la foto que anunció Mª Rosa. Está muy bien y es bastante grande. Te la enviaré pronto,

pues ya he encargado otra para mí.

Pienso que a esta hora estaréis terminando la función y peinándote ante el espejo, darás los últimos retoques a las cosas del camerino, te pondrás un jersey y el frío de la noche acariciará esa cara que quiero tanto, cuando salgas cruzando el paseo de Begoña. Del mar vendrá un rumor de olas y si las escucharas un momento quizá te llevasen ellas una música de mi corazón que latiendo para ti, viene con tu nombre: Mª Asunción, María Asunción...

Te he querido, te quiero y te querré siempre. Con todas mis fuerzas un grito que llegue hasta ti: ¡¡Te quiero!! Tu Paco.