Roma 24, noche, agosto 1957.

Querida familia toda, mujercita, hijos, papá, hermanos Manuela y Lolita, Chacha y Paquito: Esta tarde os mandé una tarjeta y ahora ya en el hotel, a las 11 de la noche, me dispongo a escribiros, aunque aún mis noticias no sean muy abundantes. Hoy, como os decía en la tarjeta estuve atendiendo a los flamencos que ~~van~~ a Venecia al Festival. Me encontré anoche a Curtis Lavanillas que me dijo llegaba Lola, su guitarrista y su secretario y que él no podía ir a recogerlos. Fui yo este mediodía y Granás, a mí han tenido a alguien que les acompañara. Luego también ha llegado ahora Bautista. Comimos aquí en el American y luego los acompañé de compras. Luego con ellos en su hotel y después de dejarlos en la estación me volví aquí para escribiros y acostarme, porque estoy cansado. El lunes me veré con el maestro de armas para empezar las clases. Me hacen una peluca y los trajes. Comi aver con Poggio. De Blasi me ha dado dinero para irme arreglando y el lunes ya creo cobraré el viaje y las dietas porque el 1º plazo lo he de cobrar cuando empiece el rodaje. Por la noche cené con Pellegrini, el director de la película para Ulmer y con Pirro. Me contaron casi todo el argumento que me gustó muchísimo y se extendieron más en los papeles que yo puedo elegir: el chofer del camión y el marido de la madre del niño. El primero más simpático, el segundo más dramático. Quiero leer el guion para decidirme. Como ellos no me pueden precisar exactamente la fecha porque para ello han de terminar el guion, tuve una buena excusa para decirles que ya firmaremos cuando lo hayan terminado y podamos

precisar las fechas. Todo seguido no me lo puedo rodar
si hago el chofer del camión, ya que tiene exteriores en
Calabria, Nápoles y Roma porque lo de Milán lo ha-
rían también en Roma. Luego tendría interiores en Madrid
pero más de un día, ¡sólo faltaría! De este modo
y como en realidad aún no tengo de otra película
nada concreto, es mejor dejarlo, lo de firmar, para
más adelante, aunque en principio pueden jugar con mi
nombre y con mi interés en hacer la película. Si luego
no tengo nada que me lo impida, bien está; si lo tengo
nada puedo condicionar hasta no saber las fechas.
Así es que aparecemos de momento. Dígalo así a Ricardo.
Quiero de todos modos leer el guión que el 1er tratamiento
no lo tienen hasta el 15 de septiembre. Por lo
que me contaron será una película muy emotiva y
graciosa al mismo tiempo. Pellegrini, al menos, cuen-
ta muy bien. Me emocioné y todo. En cuanto a lo
de la película de Forqué aquí, si le hace que no lo he visto
muy seguro, me daría tiempo a hacerla ya que por
el 20 de octubre por lo menos. Diez días de esperarme
no es nada. Hablé con Noti cuando llegué y he colla-
dado de nuevo. Nena, del catarro estoy un poco to-
lo tengo en la nariz. Me lo estoy combatiendo con hiposito,
que estoy bien. Solo un poquillo acatarrado y mejorando
poco mucho y que pare que no me vuelva preocu-
pado me dijo que se encontraba bien, pero a mí no me engaña.

Dime, papá, si estás mejor y no estés preocupado por nada. Te queremos todos mucho. Pero te queremos no ya porque sea obligación, sino porque tú te lo mereces mucho. Pa amorcita, me acuerdo mucho de ti y de nuestros niños. Los tengo clavados en el recuerdo. Dos chiquititos morenos, uno con un trapo rojo y otro con un trapo azul, y dos cabecitas, una morena nerviosa, otra quieta, derecha y morena también. Mucho cuidado con los porrazos, Benito. Mira bien donde pones los pies cuando corras. Y tú, Teresita, cuidado con tu mella y sigue engordando que ahí en el jardín, tú te pones mejor. A la hora del juego, juega. A la hora de la siesta obedece a mamá y duerme. Esto va para ti también, Benito. Pa amor, el apartamento nos cuesta Ro. 000 liras. Aquí os espera. Hablé con la chica de aquí para que buscare una de confianza para cuando vengais. Hemos quedado en hablar de ello, pero ayer con Donald y Lolli, te dejé durmiendo cuando salí, pero no te quise despertar porque me dio pena si no te encontraban bien. No te olvides de lo que te dije y haz que la tranquilidad que siempre he tenido al pensar en ti la siga teniendo. Perdona, hermanita, si te insisto. No me hago mucho a la idea, aunque lo encuentro muy lógico y normal, pero no estaba acostumbrado. A uno le parece que nunca llegaría ese momento y claro eres ya una mujer y naturalmente muy guapa.

En fin, talento y prudencia. Chacha, ¿cómo estás ahora de trabajo? A ti te recomiendo – y aquí me de reconocer que me hago viejo, porque aconsejo mucho – lo que te dije de Paquito. Deja que te lo eduquen papá y mamá. Ríñele por lo que sea justo y no lo mangas cuando estés disgustada tú. Pilar Paquito todos estamos llenos de buenas intenciones. De él, de ti en gran parte y de la madre – ¡ojo! – depende que estas buenas intenciones se lleven a buen puerto. El viento es bueno, la vela durilla. Deja soplar el viento.

Y ahora me voy a acostar.

Hasta mañana a todos. Os doy los besos y hasta mañana.

Vuestro

Paco

Que os quiere

Dominicin: Dime como sigue Demitri y mándale a todos muchos besos. Dime hasta cuando van a estar en aquilas por escribirle.

Más besos