Barcelona, 19 - ayer me equivoqué - 5 - 50

Querida mujercita mía: Me fastidia mucho y, cuánto
desearía tenerte ahora a mi lado para que me ayudases
a decidir! (Siempre deseo tenerte a mi lado, eh) Pues vaya
El siguiente dilema tengo ahora. Escobar me propone lle-
varme de galán primer actor al ma+ frente. Rosero se mar-
cha. Prende también y organiza la compañía a bordo de un
primer actor mayor: Mariano Asquerino y otra joven que q
el fue quiere que sea yo. "La familia Alfareda" no saben ma-
do exactamente se convencerán aunque todo lo llevan a que sea
yo. Me de decidir lo de Escobar enseguida, necesita
como último plazo, pues sino he de escribir rápidamente
a Madrid para contratar a Rosado que ha venido de la
Argentina. Me ofrece 175 pesetas de sueldo para subirme
enseguida a 200. Hacer el don Juan del Tenorio y to-
dos los primeros actores jóvenes. Esto, ¡sin duda cabe! es
muy interesante para mi carrera y para mi posición
artística y relacionado ya que la compañía irá tam-
bien a Venecia para trabajar allí durante el festival cine-
matográfico de todos los años donde concurre la gente más
relevante del cine y de las artes. Pero a mí, vida mía, me
seduce más la idea de hacer esta película de Rovira
Beleta. Continuar de momento haciendo cine. Escobar
sin embargo, me dice que esta ocasión no se me va a ofrecer
jamás después y que debo aprovecharla, que me situará
de cine. Hablé con Rovira y con Ana, más contacta-
mente con el 1º. Me dice Rovira que soy el candida-
do y que todo se inclina a mí, pero que no puede darme
una seguridad hasta que haya transcurrido unos días.
Se muy fijado el día de comienzo de la película y se discu-
te firmemente si he de ser yo u otro el protagonista.
Hasta ha hablado con Escobar dificilísimo que no me quite
perder y que cediere unos días más de plazo, pero él
no puede esperar más días a que decida mi Ro-
vira y a tener de darme! "No hagas lo de Escobar"
que luego, por miles de complicaciones, que siempre se han
de tener ocurrans, la película o se retrase o impongan la distribuidora de turno, se

otro sector, pero esto es más difícil ya que Rovira,
el director, quiere que sea yo. No sé lo que hacer, vida
mía. Me siento muy tentado. Siempre tengo complicaciones
de esta clase cuando me dan cosas importantísimas
en mi vida. Dos caminos, siempre dos caminos. Por
cual tomar, con las 12 de la noche, tengo una confe-
rencia pedida con Barcelona para hablar con él, que
va a venir. Tengo pensado mandarle a vestra
vez a Rovira, hasta a Barcelona, pedirles hagan un
puerto. Me comprometen ya con un contrato. Ellos tie-
nen mucho interés, en la tarde en el ABC. Ellos tie-
nen muchísimo interés, hasta me preocupadísimos, hasta me he ido a hablar con Esteban
Todo. Esteban me ha dicho que le consulte mañana,
el me promete que si me dejan libre el 1º de Agosto
me hace la película antes de ir al Mar Fuerteventura.
Pero me ha advertido que hasta el final de Agosto no
habrá proyectado que se empiece el día 15 de Junio
Es decir, si puede. Pues aún no acabaron el guión.
Vamos a ver de cómo forma se nos colocamos. Con 200
pts diarias podemos vivir muy bien y nos casamos. Con 200
pts diarias podemos vivir muy bien y nos casamos. Con 200
pts diarias podemos vivir muy bien y nos cas

si no fue aceptarte, sin dudarlo, lo del ma[illegible] vez a perderme una cosa muy buena que se repita, por otra que no lo es. Tiene razón. Hoy he ido al la Oficina y no estaba Larrea, pero hablé otra vez con Juan y Rosita que lo harán esta tarde en Larrea, buscando la posibilidad de que hoy mismo me firmen un compromiso. Si no lo hacen acepto el teatro, vida mía. No sé lo que te parecerá, pero supongo lo que para una carrera de actor esto supone. Me daría mucho relieve. No debo dar tampoco a estos señores de Prensa tanta importancia del mucho interés en hacer la película. Ellos son los que deben de tenerla y buscar por todos los medios de no perderme. Ya les di el ultimatum. Ellos que manden. Y esta tarde en el doblaje se decidirá. Estoy muy, he recibido esta mañana 4 cartas tuyas deliciosas. ¡Qué buena y qué guapa eres, y cuánto te quiero, y cuánto vale y cuánto te quiero! Luego a la noche las comentaré y ya tengo también todas las fotos para enseñarte. Procura ir arreglando ya las cosas para venirte. ¿Qué tal, ahí con las cosas como están? Tú vienes y los dos juntos ahorraremos y iremos haciendo nuestro nido. Mamá está muy conforme en lo del teatro, y yo creo que hoy me alternaremos con Cabrera así me lo dice: que me dará facilidades. Pero me dices como arreglas tus cosas para venirte, vida mía. ¡Qué emoción! Podrás abrazar muy pronto, muy pronto. Mamá estuvo anoche con nuestro sobrino Antonio que está aquí unos días hasta el lunes que le prueban el traje de comunión y comprobar todo con ella haciendo los cargos. Día 20 – noche. Esta carta corazón, es un lío – dices – como mi cabeza. Estoy como metido en un mar de confusiones. Acabo de volver de doblar y mamá con sus Antonio han estado con-

mucho. Así están las cosas: Rovira y San se conoce que han hablado con Carreras y éste primeramente dijo que como han de ponerse de acuerdo con la Warner Bros hasta el miércoles, no me podían contestar, pero he apretado los acontecimientos y San habló con Tovar por teléfono, convenciéndole que esperará hasta el lunes. Le va a escribir a Palamós mañana, volverá el lunes, desde la oficina hablará con Madrid. Allí ya sabrá una cosa u otra en la oficina y entonces se decidirá si hago la película o voy al teatro. Creo casi seguro que haré la película. Rovira está empeñado en ponerse de acuerdo con la Distribuidora Warner Bros que es capitalista también de la película, y inquiriendo a ver si "¿vamos?" Este no lo quiere Rovira, porque "no le va el tipo". Esto me dijo: "Ya veo que tienes más interés por seguir en el cine. Haz lo que quieras". En realidad, si de mí, yo no tengo interés en ganar dinero y si ya dejé el teatro para dedicarme a esta otra actividad, no la quisiera abandonar aunque sea momentáneamente, cuando se ve van haciendo las películas, el corazón además me dice que haga la película. Y tú, ¿pensarás igual? ¿Verdad que sí corazón? Así es que a esperar hasta el lunes. De todos modos te vendrás? Estoy loco de contento de que las cosas se pongan tan complicadas. Estoy tan a satisfacción nuestra ansiedad. Porque esta solicitud de tombaros nos dará de una manera u otra la felicidad de que te vengas a la mía. Mamá y mi Antonio es muy rico además. Ya te dije que estuvieron aquí y hoy en el doblaje Mamá le gusta mucho lo que ve de trozitos de la película. Pueda desde luego muy bien. Vida mía, veo que en otra carta que recibiste mía sea de ti, he dicho a mamá algo referente a "aquello". No, no lo hagas. Te lo pedí que no lo hiciera. Entre nosotros dos no debe de haber secretos pero mamá no debe saber que te lo conté. De todos modos yo creo que no lo hará. Luis está ahora muy afectuoso conmigo. Parecerá del que dije cuando fui a Madrid. Realmente simpático. Conmigo te quiero, bonita mía! Mira me dice una cosa: esta carta que te la he de dictar. Dice que aunque nuestros hijos no sean tan guapos como

como la reina de María Rosa y Pepe, a nosotros nos lo parecerá... ¡vamos! ¿O SERÁN no nos lo parecerán. Pero ¿qué he de dudar? Por otra parte me alegro mucho de que hayan tenido una niña tan bonita, pero de eso a que sea mas graciosa que la nuestra, ¡eso no! ¡eso no! Tú me perdonarás, corazón mío, si en estos días en que tengo en la cabeza un verdadero ¡¡lío, se me olvidare contestar algo que me preguntes en tus cartas. Haré un extracto y detenido de ella para contestarte insistiendo. (Lo comprendes) Llevo que ni las cartas que recibí de ti Sonia del 11 que me faltaba de Lorenzo del 13 a las 2,30 de la madrugada) y del 14 a las 12,30 de la tarde en una misma, la del 15, pero que dice "Pertenece al 14 no te asustes vida mía" y la del 15 en programa. Hay una cosa que no comprendo bien ahora, es la actitud de Ozmayo para contigo. ¿Que le puede llevar a esa táctica de no hacerte firmar ningún contrato? No puedo que piensa que es lo que le interesa. Le va a tirar de los pelos cuando le digas que te vienes. Desde luego a algo obedece su manera de conducirse. En cuanto a que te de malos papeles, no te preocupes. Para él hace en esto también que ha sido muy tonto Ozmayo, y aunque no deseo mal para él, me aconsejaría no pese tan seriamente en exposición, porque va perdiendo lo que ganó. De separarse de ti por eso, me parecería uno, aunque no le hiciere tu gran trastorno, perderá a Lerroux y a todo el que valga lo más mínimo. Solamente con astucia ¡¡qué! no se puede vencer, hace falta pureza de corazón, sin pasión. Tú te mereces, porque lo dice todo el mundo, porque lo mundo es el que llena el teatro, papeles de primera categoría, hacer siempre el máximo papel. Pues él en contra de la opinión del público, de la opinión de todos, sigue machacando en lo que tarde o temprano le llevará a la catástrofe. Y no hay exagerado. Porque en esas cosas que parecen pequeñas está el origen de los tremendos fracasos. Sino cuando tú te vengas, si aún le queda para una compañía de primer orden. Lerroux borracho de éxito. Mr Alfonso partido. Rivera cercado. Azolino haciendo galanes con Mercedes Lorchita, con dos mujeres a las 9ª ¡¡Una explicación! Ya lo verás, vida mía. Tú eres

mucho allí, en todos los sitios, ¿cómo va a notar
el vacío enorme que dejarás! Yo estoy muy contento
de que estén así las cosas. Más facilidades para nuestros
planes, y me alegro no estés disgustada y solo tenga
la ilusión de nuestro amor, con la extensión infinita de
su felicidad. Era tan graciosa, la tarde, cómo te pe-
sa que te quiera con locura. Si pudiese posible que estuvie-
ras enamorado de ti, lo estarías, pero no lo es. No te
puedo querer más. Hoy estarás en Brenito, mi sidre
también. El lunes, mañana en San Juan. Me vendrá
muy bien para ponerte el cable. Dios nos ayuda hasta
en esto, corazón. Me dirás en esta carta donde me dirás
la fecha, la del 14, que no sabes después del día 22
dónde estás. Ya me lo dirás. Ya el 22 te escribiré
a Teatro La República Dominicana. Ciudad Trujillo.
Para que cuando llegues allí encuentres mis cartas que
te saludan, te besan las primeras. Aunque allí si en mi
fin niño no te besa más que yo. ¡Ah, bueno... Creo
que estaré en Madrid para el día 31, día de nuestro
debut allí, pues la película si la hago, no conviene
al menos hasta el 15 de junio, por lo que me iría a
pasar el piso a Madrid. Si no, ya nos cuenta un
apartado que te prediseñamos con de de Barcelona. La
emoción que sentiré (la podré resistir? Sí, tendré
fuerzas para eso aunque de pensarlo nada más, me tiem-
ble el pulso, el corazón me salte. Me ha hecho mucha
gracia lo que me cuentas de que tu hermano es "paro". Que
mañana es, vida mía, y tiene razón de que solo las personas
mediocres han de mantener el cariño con la costumbre. Nuestro
amor que se ~~diferencia~~ diferencia tanto del de los demás, tiene
esa virtud: que los dos abiertamente, no queremos la tóda
la pareja que lo sentimos, sin angucias, sin asfixias, mi-
ñas de enamorados artistas. Bastante ya de novios solapa-
dísimos que no se enfadan cuando su novia mira a Pepe,
a escondidas, se muerden las uñas de rabia. Bastante
de consejos ladinos en el arte de bien amar. Bastante de
señoras casadas que se creen que todo lo saben. Bastante de
los nuestro cariño así, vida mía, que solo así nos hacemos
felices como hasta ahora. Adiós, que solo así nos hacemos
contemplando tus cartas. Millones, millones de besos y caricias,
abrazos de tu Paquito, Antonio, familia.
Besos de mamá y hermanos, Antonio, familia.