ATOCHA, 57
(Antón Martín)

Teléfonos 21-86-65
MADRID

Madrid, 13. Julio. 1949.

Cielo mío, guapa, ayer me vine de huelga: muchos antes de que llegara el recadero. Dejé encargado a Jesús me remitiese tu carta si la tenía. Aprovechamos que iba un camión a El Escorial y en él nos fuimos mi cuñada, mi sobrina, mi hermana y yo. Luego, en el tren, hasta Madrid y nada más llegar aquí fui a ver a Esteban. Le dije lo tuyo y me escuchó con mucho interés. Le vi con ánimo de ayudarme, pero estimo ser ya tarde y decía, además, que por lo que él recordaba de ti y por las fotografías eras una mujer ya formada, muy guapa, alta .. y él precisa para el tipo de la protagonista más bien una niña, un poco asustada .. Vería las fotos tuyas del folleto. Te vería cuando vinieses de Barcelona. Pero no estimó oportuno adelantases tu llegada, porque la prueba mayor de todo, es que ya tiene elegida la dama: Nani Fernández y como estas cosas no depende solo de él, sí no de la Productora.... Me repitió varias veces que tú tenías un nombre muy acreditado en Madrid y que, en cuanto quisieras, tendrías puesto en cualquier compañía y que hacías cine. Me gustó poder darte un

papel en la película, pero no te conviene, porque son los demás muy pequeños.. En este caso, mejor será esperar a que tú vengas; veremos a María, Bernaldín y creo que conseguiremos algo.. Perdóname, no quisiera influir insistentemente en que te quedases y luego me lo reprocharas, pero no puedo hacerme á la idea de separarnos tanto tiempo... Es un mes y me parece un siglo. ¿Qué serán dos años? Además, tengo confianza, una gran confianza, en que los dos juntos adelantaríamos más..

Estuve luego en el Estudio y aún no han solucionado todas las pegas — pequeñísimas — de mi contrato, que debe volver esta mañana. Esto es la mala parte del cine: que unos por otros, ninguno hace nada. Encontré en la oficina un telegrama de Tamayo que decía "Hablaremos viernes próximo, abrazos. Tamayo". Le espero, pues, pasado mañana y no me convencerá, aunque él esté seguro de sus dotes persuasivos.

Por la noche vi a Justo y está dispuesto a marcharse con la compañía. Rivas había marchado a Granada con la intención de imponer a Mª Rosa en América. He leído en "Dígame", el anuncio, con una foto de Lemos, de las representaciones de "La vida es sueño". ¿Te han dicho aún nada? No me digas nunca eso de "último mono": tú eres lo mejor de allí, y de todos los sitios. La más guapa,

ATOCHA, 57
(Antón Martín)

MENSÁFONO

Teléfonos 21-86-65
MADRID

la más inteligente y la mas artista de todos.

Me cuenta Damián que aya volvió Antonio - el de Barcelona - con un atuendo completamente distinto al de peregrino: sombrerito verde enaguetado de ala estrecha, sin calabaza y sin cruz, pero con una linterna que vendría por 18 "pavos".

Estoy un poco dormido escribiéndote, porque estamos "mensafonistas". Me he levantado a las 8 de la mañana y varias veces durante la noche a recoger mensajes telefónicos. Ahora, que por encima del sueño, está lo que te quiero y el deseo de tenerte pronto conmigo. Espero carta tuya aquí que me diga (approx) el día que vendrás. Tanto lo deseo que no sabría hablarte de otra cosa que: cuando vengas, cuando estés conmigo... Vida mía, con una fuerza, con una pasión imponente, veo por momentos agigantarse tu imagen, tu alma, que penetra en la mía

mío y más, hasta que hay momentos, en que me ahoga la emoción de pensarte tanto.

Esta es la última carta que te escribo a Barcelona, porque supongo que mis no llegarán a tiempo. Quisiera que en ella, fuese un leal mensaje de este amor recio, grande y puro que te tengo.

Con toda mi alma te quiero y te beso mil veces. Tu Paco