



*Paseos con Antonio Machado*  
*Comisión Organizadora*  
*Baexa - Madrid*

Madrid, 21 de enero de 1966

Sr. Francisco Rabal  
Kitzbühel (Austria)

Mi querido y admirado Rabal:

Acabo de enterarme, a través de tu hermano y de Fernando Rey, de tu actual residencia y me apresuro a escribirte en nombre de esta Comisión. Se trata de algo muy importante, relacionado con ~~el~~ ya inminente homenaje a Antonio Machado, cuya muy definida significación ya conoces y para el que tan generosamente aportaste tu valiosa colaboración. Todo va bien, por ahora, pero ha surgido un desgraciado inconveniente que nos trae a todos preocupados y malhumorados. Me refiero a la cinta que, sin mi directa intervención, grabaste en no sé qué emisora. Ayer mismo, y una vez efectuadas cuidadosamente en un estudio las grabaciones de Fernando Rey y Fernando Fernán Gómez, pudimos comprobar con el consiguiente disgusto, en la casa que va a prensar el disco, que tu cinta era prácticamente inservible para estos fines. Por alguna inexplicable y nefasta carencia de aptitudes por parte de la emisora, tu cinta estaba grabada en unas condiciones técnicas muy deficientes. Es decir, que el supuesto caso de prensarla junto con las de los dos Fernando, tus poemas quedarían con una calidad sonora muy inferior a la de aquellos, sin contar con un zumbido de fondo imposible de hacer desaparecer. Resulta realmente indignante lo ocurrido y estamos desolados. La culpa es, naturalmente, nuestra, por haber confiado en poder superar las prisas de última hora, cuando ya estabas con un pie en el estribo para irte a París.

Tu forma de interpretar a Machado nos parece a todos admirable y, desde luego, definitivamente insuperable. Pero no podemos optar a hacer un disco con esa defectuosa y maldita anomalía técnica en tu grabación. Hemos discutido y vuelto a discutir sobre el particular. El tiempo se echa encima y no existe la lógica opción de esperar a tu regreso. Sin ti, y esa es la opinión unánime, no hay disco. Y renunciar al disco es verdaderamente un lamentable fallo. (Ya estaba escrito el texto de presentación y se había recibido, para reproducir en la cubierta, una ilustración especial de Joan Miró). Ante tan abrumadoras perspectivas, y según nos sugirieron tu hermano y Fernando Rey, hemos pensado lo siguiente:

¿Existe la posibilidad de que tú puedas repetir ahí, aprovechando el aparato magnético utilizado en el rodaje, la grabación de los cinco poemas, cuyas copias te incluyo? Esa es ya la única viable y desesperada solución. Comprenderás cuánto nos violenta y apura esta nueva y abusiva solicitud. Pero se trata -inevitablemente- de la exclusiva fórmula para no renunciar al disco. En el caso de que ello sea posible, el técnico ha de tener en cuenta que tu grabación se destina al prensado de un disco, es decir, que ha de hacerse a un 100 x 100, en la banda completa de la cinta y a una velocidad de 15 pulgadas. (Son los datos que me dieron). Cualquier tipo de gastos que se originen se te

girarán a vuelta de correos. No queremos ni pensar en que falle esta última posibilidad de enmendar el desdichado entuerto de la emisora. Tu intervención es imprescindible desde todos los puntos de vista. Y sin ti, insisto en ello, no haremos el disco. Si la cosa puede realizarse, mándame a mí la cinta. Pero no olvides, por favor, que todo es ya de una irremediable urgencia.

Los actos de inauguración del monumento a Machado -ya realizado, como sabes, por el escultor Pablo Serrano y el arquitecto Fernando Ramón Moliner- se han fijado para el día 20 de febrero. La Comisión de Honor está constituida, hasta el momento y entre otros intelectuales, por Vicente Aleixandre, José Luis Aranguren, Dámaso Alonso, Luis Rosales, Buero Vallejo, Salvador Espriu, Carlos Barral, Dionisio Ridruejo, Gabriel Celaya, Camilo José Cela, Antonio Tovar, Ana María Matute, Lain Entralgo, Alfonso Sastre, José Agustín Goytisolo, José Antonio Maravall, José María Castellet, Torrente Ballester, Miguel Delibes, Maurici Serrahima, Joan Fuster, Moreno Galván, José Luis Cano, etc. Las adhesiones empiezan a llegar de muy diferentes centros culturales y universitarios de Europa y América. Dentro de unos días se expondrá la cabeza en bronce y se celebrará un acto explicativo del homenaje, con la audición de vuestras cintas (para oír en un magnetofón normal sirve muy bien la tuya), en la Asociación Universitaria. Lo de Baeza, tal como lo hemos concebido y canalizado, será muy importante. Tal vez el complemento aún en el aire es el disco. Pero eso, y discúlpanos tan abusivas y lamentablemente enojosas molestias, depende de ti, es decir, de la solidaria generosidad y a la absoluta confianza que nos merece tu actitud humana y tu talento artístico.

Esperamos tus noticias como sobre ascuas. En nombre de toda la Comisión, nuestra más fervorosa gratitud y un fuerte abrazo de tu leal y devoto amigo,

  
José M. Caballero Bonald

