Roma 14 de febrero de 1964

Via Pisanelli 4.

Mi buen amigo Camilo José Cela

Gracias por tu espléndido regalo. El libro es muy hermoso y ya su
presencia d a alegria. Pero > palabra para mi esta siempre por encima de
todo . Con esto te digo que no puedo incurrir ene se modod™e alabanza

a un libro por su impeia&able impresién, por su ng¢gnitico papel, por las
ilustraciones de primer orden, considerando el texto como pretexto de
todo ello. Y a veces es asi. Ma™o en este ca so, gues que en tu Gavi-
Ila arde y corrusquea esa cosa tremenda* la Vida ¢« ta Vida siempre tra-

gica que es el Unico modo de que no seajcatastrofica. Y al ser tomada
asi, en su totalidad, la risa y la sonrisa braotan. (No has hecho
nuncateatro? "En el principio--del teatro- era el monologo, esldecir:
el delirio y la mascara’l me parece haber escrito y mas de una vez.
Np la accién como dicen, sino la pasién” y no la 'representacién como
mi idaestro Skxx Don José ha escrito sin duda estando cansado) El problea
es, creo, la conjuncion de varios monologos, de varias pasiones

Cuestionale tiempo, si; de tionpo interno ¢de la obra. Y hoy eso parece
estar negado en la"vida real”™ , pero ; quizas no lo estuvo siempre?xxxnx
a cosa es saberlo y saber que lo verdadero y no lo solamente real es
el campo o la hazana, del arte. “Bueno, como ves hablo contigo como
entonces.

Quiero ir a Espafa, si, quiero. Creo que no sera cosa de mu-
cho tiempo elr_ealizar este querer, EI teatro en Espafia seria un elemento
esencial nara eaxx disolver , ev¢tar, la catastrofe que puede ser
también no-sangrienta, quiero decir: el hundimiento de los corazones,
jorque yo la politica la he dejado bastante de lado en mi atencion,
Creo que lo que hay que hacer es crear, pensar, poetizar. Y poetizar no
es posible hoy en la politica como lo fue en otros tiempos, oigo hablan-
dote. germino por hoy.

Me alegro hayas sido invitado por &ax esa Universidad de tan hermoso
nombre. Que te xax vaya en todo muy bien. Gracias por hacer que se pu-



biique mi Segbvia enterita y sin tardar mucho, pues que me entraron

esas ansias de verla publicada que de tanto en tanto reverdecen de
cuando eramos jovenes.

Te quisiera decir nsc*s cosas acerca de tu escribir. Cuan-
do regresesVe tu viage quizas yo este mejor que hoy y te escriba una
carta , o quizas nos veamos» Se trata de la imaginacion y de lo real
de lo real y de la vida, que para mi no son lo mismo, "a vida tropieza
con lo real, pero también lo salva * En EIl Quijote esta ¢« Piensa en
la escena terrible de (Jaritornes visitando a los arrieros. En fin,
hflista muy pronto.

Mis salusdos te acompafian oo pretenden
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