
Roma 14 de febrero de 1964

Vía Pisanelli 4.

Mi buen amigo Camilo José Cela

Gracias por tu espléndido regalo. El libro es muy hermoso y ya su 

presencia d a alegria. Pero > palabra para mi esta siempre por encima de 

todo . Con esto te digo que no puedo incurrir ene se modod^e alabanza 

a un libro por su impeia&able impresión, por su nçgnitïco papel, por las 

ilustraciones de primer orden, considerando el texto como pretexto de 

todo ello. Y a veces es asi. Ma^no en este ca so, gues que en tu Gavi­

lla arde y corrusquea esa cosa tremenda* la Vida • ta Vida siempre tra­

gica que es el único modo de que no seajcatastrófica. Y al ser tomada 

asi, en su totalidad, la risa y la sonrisa bráotan. ¿No has hecho 

nuncáteatro? "En el principio--del teatro- era el monologo, esldecir: 

el delirio y la máscara'1 me parece haber escrito y mas de una vez.

Np la acción como dicen, sino la pasión" y no la "representación como 

mi idaestro Skxx Don José ha escrito sin duda estando cansado) El problea 

es, creo, la conjunción de varios monologos, de varias pasiones .

Cuestiónale tiempo, sí; de tionpo interno ¿de la obra. Y hoy eso parece 
estar negado en la"vida real" , pero ¿ quizas no lo estuvo siempre?xxxnx 
¿a cosa es saberlo y saber que lo verdadero y no lo solamente real es 
el campo o la hazaña, del arte. “Bueno, como ves hablo contigo como 
entonces.

Quiero ir a España, sí, quiero. Creo que no sera cosa de mu­
cho tiempo elr_ealizar este querer, El teatro en España seria un elemento 
esencial nara eaxx disolver , ev¿tar, la catástrofe que puede ser 
también no-sangrienta, quiero decir: el hundimiento de los corazones, 
jorque yo la politica la he dejado bastante de lado en mi atención, 
Creo que lo que hay que hacer es crear, pensar, poetizar. Y poetizar no 
es posible hoy en la política como lo fue en otros tiempos, oigo hablan- 
dote. germino por hoy.

Me alegro hayas sido invitado por &ax esa Universidad de tan hermoso 
nombre. Que te xax vaya en todo muy bien. Gracias por hacer que se pu-
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biique mi Segòvia enterita y sin tardar mucho, pues que me entraron 

esas ansias de verla publicada que de tanto en tanto reverdecen de
cuando eramos jovenes.

Te quisiera decir nsc*s cosas acerca de tu escribir. Cuan­
do regresesVe tu viage quizas yo este mejor que hoy y te escriba una 
carta , o quizas nos veamos» Se trata de la imaginación y de lo real ; 
de lo real y de la vida, que para mi no son lo mismo, ^a vida tropieza 
con lo real, pero también lo salva • En El Quijote esta • Piensa en 
la escena terrible de ,,¿Jar i tornes visitando a los arrieros. En fin, 

hflista muy pronto.

Mis salusdos te acompañan oo pretenden
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