Carta del Perii

Folklore; la punta
del iceberg

Cuando en 1968, José Maria Arguedas se quité la vida,
el Perti no sélo perdié al notable escritor sino al folklo-
rista y al antropologo afanado en registrar e indagar el
origen y la evolucion de las fiestas, costumbres y ritos
populares andinos y en velar amorosamente por su con-
servacion. El propio Arguedas cantaba las piezas que re-
copilaba en diferentes lugares del pais y se mantenia vi-
gilante v atento a las interpretaciones de los cantantes
y misicos folkloricos. De aquellos gue llegaron a Lima
hace muchos afios, con la intencion de hacerse profesio-
nales, muchos recuerdan la figura de Arguedas asistiendo
a los espectaculos de los coliseos, que hasta los afios se-
senta albergaban las manifestaciones de la misica autée-
tona, y acercandose a ellos, una vez terminada la funcién,
para averiguar detalles de la procedencia de los cantos,
comparar modalidades, revelar su sorpresa y, sobre todo,
persuadir al desconocido recién llegado que no permitie-
ra que esa forma auténtica se corrompiera.

Casi lo tnico que José Maria Arguedas se atrevio a
pedir, o a sugerir, en la carta escrita antes de descerra-
jarse un tiro, fue la comparia, camino hasta su tumba,
de la musica que sus amigos sabian extraer al arpa, al
violin, al charango y a la quena andinos. Esos amigos
han renovado ese homenaje a lo largo de estos veintidos
afios de su muerte, Algunos de ellos, profesores de la
Escuela Nacional de Folklore que lleva el nombre del
escritor apurimeiio, se reunieron alli este tltimo aniver-
sario para recordar al maestro. Como si escucharan to-

davia muy adentro esa frase de Arguedas en una de sus
cartas finales, «me gustan las ceremonias no ceremonio-
sas sino palpitacion», se presentaron primero ante el piblico
de la Escuela respetando un programa y respetando y
viviendo la memoria del ausente; pero después, reuni-
dos entre ellos, prorrogando la marcha, al calor de la
bebida, la conversacion y el recuerdo, se hizo la verda-
dera celebracion. La picardia, la queja, la vibracién, la
melancolia, el grito, brotaron de los instrumentos y las
voces de Julia Peralta, Jaime Guardia, Maximo Damidn
Huamani y su esposa Isabel, y Manuel Rios, el quenista
que surgia del letargo en que se hallaba sumergido sélo
por el efecto revitalizdor de la musica, sélo porque ella
fluia con su sangre. Cada uno rememoré las melodias
y las letras que a Arguedas le gustaba escuchar y, como
en las celebraciones andinas de la muerte, el recordado
seguramente estaba alli, gozando entre ellos.

La musica y la poesia, tan hondamente enraizadas en
el alma quechua, no solo la expresan o la ponen al des-
cubierto sino que son, a la vez, su refugio; ellas son las
formas sublimadas de la interrogcion y las imagenes mas
reveladoras de su relacion con el arisco entorno. Aque-
lla noche, los participantes intercambiaron con entusiasmo
las variantes musicales de sus pueblos, las modalidades
del canto v de la interpretacion de los instrumentos, re-
velando indirectamente formas de sentir y también su
origen. Las voces de Julia Peralta y de Isabel de Damién
no sélo se ofan diversas en el tono sino también en la
vibracion. Potente, enérgica y llena de gracia la de la
primera, no solo hablaba de su origen citadino sino de
un mayor grado de mestizaje. La de la segunda es voz
de india, dificilmente escuchada en las ciudades, la agu-
disima e imposible tonalidad de la mujer que toca la
fibra mas escondida de la tristeza, de la melancolia y
del abandono, acostumbrada a modular para si misma
y a adecuar su voz al instrumento acompafiante, en este
caso el rastico violin andino. Julia Peralta, mestiza de
la ciudad del Cuzco, donde aun se siente su antigua si-
tuacion de centro del mundo y su posicion de lugar do-
minante de la cultura quechua, tuvo sin embargo la opor-
tunidad de aprender a cantar de los indigenas de las
alturas de Pisac, en la hacienda de Chahuaypina donde
vivié de nifia. Su prolongada experiencia en los escena-
rios ha contribuido, por otro lado, a un manejo mas se-
guro de sus expresiones, mientras que en Isabel la falta
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de esa experiencia la hace decir sin actuar. Son, y fue-
ron aquella noche de homenaje a Arguedas, represen-
tantes de dos manifestaciones de nuestro folklore: la del
fiel intérprete de su comunidad y la del artista folklori-
_¢o que, viajando por el pais, ha aprendido otras formas
de cantar vy otros ritmos y cémo hacerlos llegar al piiblico.
También sonaron tremendamente distintos, mas alla
de sus diferencias constitutivas, el violin en las manos
de Maximo Damién y el charango tocado por Jaime Guardia.
Ayacuchanos ambos, el primero de Ishua y el segundo
de Pausa, las piezas que éste hizo surgir del charango
se hallan mas préximas a la sonoridad v a la escala oc-
cidentales, mientras que el violin, siendo un instrumen-
to no originario de! Peri como el charango (aunque éste
tenga parentesco con la guitarra y la bandurria), gime
de una manera mas primitiva y menos virtuosa, casi es-
tridente a veces, menos melodiosa y mas ritmica, menos
dulzura y mas golpe. Sobre el arraigo y las variedades
del charango, Arguedas escribio unas lineas en las que
el lirismo del hombre andino se entromete en el discur-
so explicativo: «El charango es ahora el instrumento mas
querido y expresivo de los indios y aun de los mestizos,
Cada pueblo lo hace a su modo y segun sus cantos; le
miden el tamaiio, la caja, el cuello, y escogen el sauce,
el nogal, el cedro, segin las regiones. Por eso el charan-
go de Ayacucho no sirve para tocar el wayno de Chum-
bivilcas. Y mientras el charango del Kollao tiene quince
cuerdas de acero, de tres en tres y templadas en Mj,
La, Mi, Do, Sol, el de Ayacucho sélo tiene cuatro cuer-
das gruesas de tripa. (.. El charango de Ayacucho es
mas chiquito, de unos 40 centimetros; sus cuerdas grue-
sas tienen voz grave y pastosa. Y mientras el del Kollao
tiene doce trastes, el de Ayacucho sélo tiene seis. Este
charango casi nunca se toca «punteando»; rasgan todas
sus cuerdas y, al mismo tiempo, en las cuatro cuerdas
y con los seis trastes se da [a melodia. Es para musica
de quebrada, no es para esos waynos de la gente de pu-
na, bravios o desesperados. Es para canto dulce, y cuan-
do es de tristeza, no es tan tremenda ni de tocarla fuer-
te como para que lo oigan todos los pueblos que hay
en la pampa. La quebrada repite el wayno y, junto al
rio, en medio de los maizales o de los sauces que cabe-
cean mojandose en el agua, no hay necesidad de gritar
tanto, ni para decir la pena ni para cantar la alegria
0 el amor que nace.
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Hombres como José Maria Arguedas o como Josafat
Roe! son para el foklore simbolos de esfuerzo y de pro-
fundo amor; trabajaron, casi sin apoyo, en la investiga-
cion de las manifestaciones de la cultura popular, cuyo
niimero fue siempre infinitamente superior a las posibi-
lidades abarcadoras de unos pocos investigadores. En
la actualidad, las cosas no han variado de modo decisi-
vo respecto a la investigacion, al registro y la conserva-
cion de estas expresiones musicales; siguen siendo po-
cas las personas dedicadas al estudio de los ritmos, las
danzas y los cantos autoctonos, y menos adn aquellos
que tienen oportunidad y arrojo como para llegar hasta
apartadas zonas del pais declaradas en emergencia, en
donde nadie garantiza la vida de las personas y en don-
de un folklorista seria un sospechoso. En el Pert no se
forma a folkloristas y esta es, sin duda, una enorme cul-
pa para un pais cuya riqueza folklorica es tan vasta. Pe-
ro no es {jcomo habria de serlo!) la nica culpa vincula-
da al folklore; de culpas e indiferencias sabemos mu-
cho. La falta de apoyo y el desprecio generalizado son
también algo antiguo, nunca nos enorgullecié lo creado
por nuestra raza indigena, nunca tuvimos ni un flaco
interés por comprenderlo; hablo de un Pera oficial, re-
presentado por la organizacion estatal, un Pera preten-
didamente occidental, catolico y plagado de pobladores
mestizos que insisten en su piel blanca y consideran lo
folklérico «cosa de indios». Las instituciones que hoy
prestan su ayuda para el mejor conocimiento de la cul-
tura andina son pocas y actiian aisladamente; el Estado
sige sin demostrarles un real interés. No se puede ne-
gar que la musica foklorica accedid al mercado disco-
gréfico, pero ha debido pagar este privilegio; el afén co-
mercial ha contribuido a torcer su sentido y a recortar
a una duracion standard piezas que, interpretadas en su
contexto natural, se extienden sin ninguna restriccién
y, por otro lado, las grabaciones desataron una ola de
apropiaciones de autoria o propiciaren la confusion de
registrar como autor al recopilador de la version.

Como el panorama del Perd y el de Lima respecto al
Perti han cambiado, muchos intérpretes populares viven
hoy en Lima, lejos de sus pueblos donde acecha la mise-
ria v merodea el terror; la capital, tradicionalmente de
espaldas a los Andes, acoge hoy todas las voces y los
estilos. Los artistas folkloricos, ante la carencia de esce-
narios que los reciban, se han organizado convirtiéndo-
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se, en muchos casos, en sus propios empresarios. Los
clubes departamentales, estratégicamente repartidos a lo
largo y ancho de Lima, son los locales més socorridos
(pues rara vez algunos de ellos logran acceso a teatros
como el Municipal) y, al parecer, se ha producido una
especie de tacito reparto. Como quiera que sea, la abun-
dante afluencia provinciana en Lima ha hecho que esos
espectaculos sean mas requeridos que en otros tiempos
y que las resistencias del medio capitalino hayan dismi-
nuido. Sin embargo, forma parte del proceso de difu-
sion el peligroso fenomeno de la transformacion de las
expresiones y cada vez son més las formas transcultura-
das que pueden apreciarse en un ciudad como Lima.

En 1989, el gobierno «populista» de Alan Garcia creé
por decreto supremo la Escuela Nacional de Folklore
«José Maria Arguedas», dentro de la jurisdiccion del Mi-
nisterio de Educacion y sobre la base de lo que fuera
una dependencia del Instituto Nacional de Cultura. Su
creacion apresurada, sin contemplar las formas para hacerla
no sélo sobrevivir sino producir, la han convertido en
una institucion mas agobiada por la crisis econdémica
e imposibilitada de cumplir todas sus funciones. Ella deberia
estar a la cabeza de una serie de entidades del mismo
tipo repartidas en provincias y orientadas a estudiar y
difundir el folklore local, pero por el momento esta es
una aspiracién imposible de realizar; la Escuela, centra-
lizada en Lima, no tiene filiales y, navegando en la tor-
menta de los problemas administrativos, hace lo que puede.
Por ahora, forma profesores de musica y danza tradicio-
nales de todas las regiones del pais y cuenta con tres
investigadores a quienes no puede dotar de gran capaci-
dad de movimiento, pues no cuenta con recursos para
financiar programas de investigacion, viajes, publicacio-
nes ni grabaciones. Lo que estas personas logran hacer
es gracias a esfuerzos v conexiones particulares, pero
por lo general deben aguardar que la informacion les
llegue aunque presientan el peligro de desaparicion de
muchas expresiones folkloricas. Tampoco ha podido concretar
la Escuela convenios con las universidades de Lima y
del interior del pais que, a través de sus departamentos
de proyeccion social, hacen labor de folklore pero en-
tendido libremente y quizé contribuyendo sin proponér-
selo a su corrupcion; esas universidades incluyen unas
pocas materias sobre folklore en las especialidades de
antropologia, etnologia v sociologia, por eso aquéllos que

decidan dedicarse a este estudio llegan a él desde estas
especialidades y desde la de musicologia.

Tocar el tema del folklore es poner el dedo en el bor-
de de una herida muy profunda y que involucra a mu-
chos drganos vitales. La enumeracion desordenada de
algunos de sus aspectos problematicos hecha aqui, a partir
de la huella dejada por el contacto directo con algunos
de sus intérpretes en aquella reunion arguediana, no es
mas que un timido asomo a la enorme extension de su
realidad fascinante y en peligro. Siendo tal vez el Perd
el pais con el acervo foklorico més rico de América, es
probablemente también el que mas lo descuida, pero la
resistencia de tantos seres anonimos y conocidos a que
sus expresiones se olviden acusa calladamente a todos
aquellos que lo siguen mirando con indiferencia.

Ana Maria Gazzolo

Carta de Venezuela

La nueva Monte
Avila

El observador reciente de la vida cultural venezolana
podria creer en un sibito, sorprendente y soberbio re-
nacer de su mundo editorial. Asi, en septiembre de 1990
s¢ celebrd en Caracas la Primera Reunion de Expertos






