CARTAS DE PEREDA A GALDÓS

Y OCHO BORRADORES

Hace unos diez años tuve la buena fortuna de ver algunas cartas que escribió D. José María de Pereda dirigidas a su entrañable amigo D. Benito Pérez Galdós. De estas cartas siete se encontraban en la Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander y una en el Archivo Municipal de la Ciudad en la Biblioteca Central de Barcelona, cuyos respectivos directores muy amablemente me facilitaron su consulta y copia. Las dos cartas más largas e interesantes habían sido publicadas ya en su parte principal por D. José María de Cossío (1), y todas las siete de Santander aparecieron íntegras más tarde en una antología perediana que el mismo Cossío había preparado (2). Sólo la muy breve encontrada en Barcelona quedaba sin publicar y por sí sola parecía cosa de poca monta. Pero de pronto llegó a ser posible una comprensión distinta y corregida de las ocho cartas y necesaria una nueva valoración de ellas, al salir a luz hace dos años el magnífico tomo de Soledad Ortega, *Cartas a Galdós*, con sus nada menos de 151 escritas por Pereda (3).

Una comparación textual con éstas deja ver muy a las claras que las ocho eran borradores que nunca se echaron al correo y que en cambio sirvieron para la redacción final hecha y re-

(1) *La obra literaria de Pereda, su historia y su crítica*, Santander, 1934, págs. 130-151.

(2) *José M.ª de Pereda / Selección y estudio*, Santander, 1957, páginas 3-35.

(3) Revista de Occidente, Madrid, [1964], págs. 39-206.

mitida por Pereda a su corresponsal (4). Esto se comprueba fácilmente y sin lugar a dudas por las fechas y porque el contenido es esencialmente el mismo. Sin embargo, hay muchas diferencias, desde ocho en una carta muy breve hasta casi trescientas en la más larga. Estas diferencias corresponden a cambios que hizo el autor en su texto—cambios que no son nunca de ideas sino siempre de la forma de expresión, del estilo en su sentido más amplio. En la carta primera son tantos los cambios —palabras sueltas, trozos largos, transposiciones y grandes transportaciones de frases, omisiones y añadiduras—que parece una redacción nueva y no sólo de retoque; sin embargo el pensamiento del autor sigue igual.

Pereda deja ver sus preocupaciones por pulir cuidadosamente el texto, lo que nos deja preguntar por qué de tantas cartas escritas a Galdós no se han conservado más de ocho borradores y por qué precisamente éstos. No es fácil la respuesta, ni tampoco por completo concluyente, porque pudo haber otros borradores conservados en su tiempo pero ahora extraviados o destruidos. Sin embargo, en estas ocho cartas los cambios son muchos y los borradores tienen partes omitidas en la forma final y hasta tachadas en la primitiva, y sin duda se creía necesario ponerlo todo en limpio. Además, el tema de seis cartas era algo delicado y tal vez Pereda quiso conservar su copia original. Dos de ellas (I, II) versan sobre la Primera Parte de *Gloria*, que comenta Pereda con igual sentido y hasta con algunas de las mismas palabras que en sus cartas a Menéndez Pelayo (5). Otra carta (III) tiene que ver con *La familia de León Roch*, y las dos últimas (VII, VIII) se ocupan, con sus «recelos», de *Electra*, siendo estas tres obras, con *Doña Perfecta*, entre todas las de Galdós, las anticlericales de controversia más violenta. Son también las únicas cartas que escribió Pereda a Galdós sobre las tres. Otra carta (VI) trata de *El abuelo* y es una breve crítica literaria de cuyo contenido quizás no quisiera Pereda

(4) Compárese Cossío, 1957, pág. xxvi.
(5) *Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo*, Santander, CSIC / Sociedad de Menéndez Pelayo, 1953: las cartas fechadas el 15 de febrero (pág. 21) y el 13 de marzo (pág. 25) de 1877.

desprenderse por completo. En la carta sobre el muy celebrado banquete para Galdós en Madrid el 26 de marzo de 1883 (IV), Pereda dudaba entre «bombas» y «bombos», eligiendo al fin esta segunda voz por el sentido que contiene de elogio aunque el amigo montañés no escatimaba su sinceridad. La carta de Barcelona (V) es de pésame por el fallecimiento de la madre de Galdós y se encuentra en un tomo hermosamente encuadernado y confeccionado de 102 cartas escritas por Pereda a 78 destinatarios distintos y vendidas a la Biblioteca Central por una nieta de Pereda según me declaraban y tal vez guardadas celosamente a pesar de su contenido anodino por ella misma u otros parientes durante algún tiempo.

En los textos y las notas que van abajo se verá que más que la mitad de los cambios que Pereda hizo en su texto, aun contando con la excepcionalidad de la primera carta, corresponden a motivos estilísticos, entre ellos caprichos o pruritos de presentar una «forma más esmerada», explicación que el mismo Pereda sugiere con referencia a letras de molde (I 18). En muchos casos se ve la sustitución de una palabra suelta por otra y aun de un trozo largo por otro de más exactitud: p. e., cuando califica a los detractores de Alarcón como «*buenos* liberales» en lugar de «literatos españoles» (II 233), o cambia «más pura ortodoxia» en «ortodoxia católica» (II 59-60). En otros prefiere un tiempo de verbo más exacto (p. e., I 19,21), un orden distinto de las palabras como la inversión de los pares «oscuros, breves» (IV 14) y «nos cautiva, nos deleita» (VI 16), o la que él estima una mayor corrección gramatical cuando deja la «de» del «renegara yo de los hombres» por una «a» (II 236).

La totalidad del texto revisado de las Cartas no resulta más larga como suponía Cossío (6) sino bastante más breve que la de los borradores, no sólo en las sustituciones de palabras y trozos sino también en las omisiones, muchas por puramente innecesarias y algunas muy largas: p. e., el adjetivo «asombrosas» asociado con las «facultades» de Galdós que Pereda admira tanto (I 20) y el trozo gratuito acerca del editor Mazón (II 25).

(6) Cossío, 1957, pág. XXVI.

Además no hay carta que no haya sufrido cirugía verbal y frecuentemente de trozos extensos. La primera carta fue reducida a poco más que la mitad del borrador y tanto la segunda como la tercera sufrió amputaciones principales. En cambio, las añadiduras en las cartas son relativamente pocas e insignificantes, dando algunas más exactitud a lo escrito. Por excepción, Pereda agrega un solo juicio literario que no había escrito en el borrador: el de que Galdós debiera dejar fuera de su literatura amena y novelística toda cuestión política y religiosa (II 130). Anteriormente, las aprobaciones de *Doña Perfecta* y de los *Episodios Nacionales* escritas en el borrador fueron omitidas concretamente y resumidas en la sintética y vaga «[senda] de antes [de *Gloria*]», etc. (I 29).

En su mayoría, los cambios de todas clases que han contribuído a confeccionar un texto más depurado, más sucinto, algo más frío y calculado le han quitado nervosidad a la expresión perediana, que es muy de lamentar. De un lado D. José María ha conseguido suavizar la agresividad de sus ideas contrarias. Después de la «caída» de Galdós, «a penas es posible la retirada» se vuelve en «tiene la retirada muy difícil» (I 24), su «tan tardío como inútil pesar» viene a ser «le ha de pesar algún día» (I 31), el obispo «medio simple» de *Gloria* se modifica en «candoroso» (I 35); Pereda ya no «ofendió» con su franqueza sino que sólo «lastimó» (II 279), y suprimió toda una frase sobre lo volteriano de *Gloria* (II 85), por no repetir e insistir aunque sea una idea suya muy fundamental.

Del otro lado hay grandes pérdidas en el texto limado. Por la supuesta corrección, la sucinta brevedad y el estilo más apretado y menos prolijo, se ha perdido espontaneidad y cierto calor personal tanto amistoso como en censuras y consejos. Pereda abandona su leísmo natural cuando lo «corrige» en «riéguelo» (I 11) y deja de participar tan personal y sujetivamente cuando quita la «me» al verbo «imagino» (IV 5). Convierte «más aman» en la frase menos pasional, «en más estima tienen» (III 22) y suprime el calor de «fraternal» en el «abrazo» (V 7) que le envía a su amigo. Se pierde color verbal en muchos cambios: p. e., el tono conversacional al sustituir «dejábamos» por

«dejaríamos» (III 12), la extremosidad por la supresión de «más que por irreligioso es conocido [Voltaire] por anti-católico» (II 67), el colorido dialogal en la omisión de «esos senderos escabrosos, dije y lo repito» (II 27) y muchísimos otros que se verán anotados en los textos más abajo. Parece que Pereda se ha querido retirar de su primera y espontánea expresión para aminorar la intimidad que siente y dejar un texto menos personal que en el principio: la supresión de pronombres es frecuente, como cuando «demostrarle yo a V.» viene a ser secamente «mostrar» (II 151-2), el pronombre «me» se omite con «comprenda» (VI 18) y el «le» se quita a «hablar» (VIII 10). Algunas de las omisiones largas y de más sustancia parece que se deben también al mismo deseo de retirarse, substraerse en algo, de apartar su yo y de separar la relación personal de lo dicho, correspondiendo esto a veces a una cierta modestia de Pereda escritor, y siempre con el efecto de impersonalizar o despersonalizar lo escrito (véanse notablemente los textos correspondientes a las notas II 61, 113; III 39).

La comparación textual de los borradores con las cartas nos enseña algo muy interesantemente revelador de dos etapas —una primitiva y trabajada y la final limada y limpia—en el estado de ánimo del escritor creador que fue José María de Pereda. No quiso que los borradores se conocieran ni siquiera que las cartas mismas, tan particulares e íntimas como eran, saliesen a la luz pública (7). Pero a los grandes escritores no podemos ni debemos dejarles sepultar sus trabajos ni aun los menos estimados por ellos mismos. No les respetamos sus secretos literarios dejándolos en la oscuridad del desconocimiento cuando le echan alguna luz al genio de su autor. Así es que estos borradores de cartas nos dejan ya ver algo de la fuente espiritual y estilística de donde brotaban unos escritos acabados. Y mientras no tengamos estudios estilísticos de la novelística (e. d., de novelas o cuentos particulares) de Pereda en el mismo o semejante sentido, quizá sirva éste de las ocho cartas con sus

(7) *Idem:* Cossío escribió que Pereda «pensaba al escribirlas en su importancia» y que «alguien más que el que las recibía había de leerlas».

borradores de indicación de sus procedimientos y preocupaciones en su inventiva literaria creadora (8).

Aquí a continuación se publica, la V por primera vez, el texto completo de los Borradores (B) de las ocho cartas, y entre paréntesis ( ) las partes que en las Cartas (C) tienen variantes, dándose éstas en las notas correspondientes.

Se presenta distintamente sin embargo una parte larga de la primera carta donde los dos textos no van paralelos, e. d., a partir de la segunda frase del quinto párrafo. En esta parte se presentan los dos textos completos y separados en serie, el de B seguido del de C. Además de las variantes que van numeradas como en lo demás, hay trozos en que coinciden estos dos textos aunque sean transpuestos y que se ponen entre corchetes, con sus letras en negrita correspondientes. Lo mismo los números que las letras van cruzados en los dos textos.

Se conservan las formas ortográficas y de acentuación del autor de B, las de *Cartas a Galdós* en los trozos y las variantes de C.

---

(8) *Ibid.* pág. xxv: «...el estilo de las cartas de Pereda escritas a sus amigos tienen... frecuentemente cualidades que pueden notarse en las que atribuye a sus personajes. El estilo llano que procura está veteado por su nervio retórico y pasa de la llaneza a un tono un punto más elevado que era el de su prosa de... novelista...».

B I (C, págs. 47-50)

Sant.r 9 de Feb.°/77

Mi querido amigo: Su carta del 3 me hace creer, ó que V. no recibió una que le dirigí contestando á la suya del 26 de Dic.e, o que no he recibido yo su contestación á esa mia.

Decíale en aquella, si mal no recuerdo, que habia leido el art.° (del *Imparcial* que a V. le parece poco y que yo no creia merecer ni la mitad de él); (1) que *La Fé* habia insertado (algunos de sus párrafos, espontaneamente) (2) prometiendo (un art.° de redacción (ya le ha publicado), (3) y que la *España* habia reproducido el Juicio de Menéndez. Hablábale también de las *«40 leguas»* y del *7 de Julio;* (respondiale) (4) á su pregunta sobre cierta yerba mala, diciendole que (se llamaba aquí, vulgarmente,) (5) *pan de cuco;* que sobre reimpresion de *Escenas,* avisaría; le encargaba dijese a Cámara (6) que me enviase un extracto de la cuenta de *Tipos* que debe haberme abierto en sus libros, para formalizar yo (esto) (7) en los mios... y no sé si de algo más, incluso el huracán del 31 (8) que me tumbó la verja del jardin (amen de otras hazañas que llevó á cabo en la huerta.) (9)

---

(1) de *El Imparcial* y que aun cuando a V. le parecía poco, en mi concepto le sobraba la mitad. Los cotejos textuales para este estudio se deben al señor D. David Torres, cuya esmerada ayuda se reconoce muy agradecido. El artículo referido trataba de *Bocetos al temple* de Pereda y apareció en el famoso diario el primer día del año. Véanse también Cossío, pág. 78, y S. Ortega, págs. 46, 47.

(2) espontáneamente, algunos de sus párrafos.

(3) un artículo de cuenta propia (ya le publicó).

(4) respondía.

(5) la llamaban aquí.

(6) Miguel H. de Cámara, socio de Galdós, durante muchos años, en aquel tiempo en la casa editorial, La Guirnalda.

(7) eso.

(8) 31 de Dicb.

(9) como si el hierro y las pilastras fueran de paja.

Hoy le añado, sobre las *Escenas*, que las reimprimiré aqui; y sobre los *Trashumantes* (cuya colección de 18 tengo ya casi hecha, y estaria sin casi, á no ser por esta pereza que me abruma y la nostalgia de la aldea que me consume) (10) hablaremos otro dia.

El *ay de mi* es algo lento en crecer; (rieguele) (11) V. mucho, aunque no tanto que se encharque la tierra del tiesto. No se olvide V. completamente de los *cromos*.

En espera de (la) (12) carta que yo (esperaba recibir de un dia a otro,) (13) no he avisado a V. ( ) (14) el recibo del ejemplar que en su nombre, aunque sin su firma, me entregó Mazon.

B

Gracias pues, por él; y hablemos (15) ahora de *Gloria*, pues que la ocasion se presenta y V. lo desea; y hablemos mano a mano, pero con [esta franqueza (que yo no puedo) (16) disimular, (sobretodo) (17) desde que vivo mas cerca de la naturaleza que de los hombres civilizados, padres y adoradores de la mentira.][a] Y cuente que esto que voy a decirle aqui al tunturuntún y á la buena de Dios, (se lo hubiera dicho de muy buena gana en publico) (18) aunque en otra forma un poco mas esmerada, si me hubiera dejado llevar de mis impresiones.

Aun conservo las muy amargas, y hasta dolorosas que la lectura de *Gloria* me causó en el alma. Puede V. reirse si gusta de esta mi debilidad, pero yo no dejaré por ello de decirle todo mi sentir: las cuestiones graves no pueden tratarse de otra manera con los amigos, tiene V. gran espacio ocupado entre los mejores mios, y no cabe duda respecto a la gravedad del pro-

(10) consume; el paréntesis desde «cuya» hasta «consume» es de Pereda.
(11) riéguelo.
(12) su.
(13) aguardaba cada día.
(14) antes: falta en B.
(15) Desde aquí al final de B va el texto publicado por Cossío, págs. 150-157.
(16) con que le hablo: nunca pude.
(17) -la, y puedo menos.
(18) qué ganas se me han pasado de decírselo en *letras de molde*.

blema planteado en su ult.ª obra. Digo, pues, que me causó honda impresión su lectura; tanto mas honda, cuanto [esta vez (subio) (19) de punto mi admiración hacia esas facultades (asombrosas) (20) con que Dios le ha dotado a V. para][b] cultivar el *buen* genero de la novela. [Años ha que viene conociéndosele a V. (y dicho se lo tengo) el lado a que se (inclina,) (21)][c] y como por amigo le quiero, tanto como por escritor le admiro, [(temia la caida que era lógica;) (22) vista la inclinación. Al fin cayó V.],[d] y esta es la causa de mi pesadumbre. Ya está V. [metido de patitas en el charco de la novela volteriana; situación comprometidisima ( ), (23) pues con la casi seguridad del arrepentimiento (de la caida, a penas es posible la retirada.) (24)][e] Los ejemplos abundan.

Al verle á V. en tal aprieto, en vano busco los motivos que le obligaron a dar los primeros pasos hacia él. Comprendo que ataque lo que V. ataca, el sectario propagandista, porque eso es su oficio; comprendo también al novelista ramplon buscando en la grandeza del enemigo la gloria que no puede darle su natural pequeñez, ó, como si dijéramos, gritando *¡muera la religion!* como el comediante de marras gritaba *¡Viva el rey!* cada vez que le amenazaba con una silba el público que entonces era realista; pero V. con la riqueza inagotable de su ingenio, con la infinita variedad de colores que tiene en su paleta; V. que con solo los recursos legitimos del arte tiene asegurado el triunfo de las obras, V. con sobrado talento para comprender que problemas de tal magnitud no se resuelven en siglos de disputas, cuanto mas en libros de amena literatura; V. en fin (y perdone la retaila) que no puede ignorar que atacando lo que ataca y como lo ataca, hiere cruelmente el sentimiento religioso en lo que mas tiene de santo y respetable, es decir la fé sencilla, y la que es hija del convencim.to dado que á los bribones como el *neo* de *Gloria* y a los librepensadores del mundo les tienen sin

(19) ha subido.
(20) ( ): falta en C.
(21) inclinaba.
(22) era de temer la caída; y.
(23) para V.: falta en B.
(24) tiene la retirada muy difícil.

cuidado esas cosas ¿que demonios va buscando por ese camino en el cual el mismo Voltaire no alcanzó mas que escándalos estériles, ni otra cosa lograron sus aprendices del siglo pasado? Ríase, amigo mio, de mis debilidades, enfádese si quiere con mis desabrimientos, y *compadezcame* si le acomoda; pero [(creame movido en este instante por el mas noble y mas desinteresado de los deseos,) (25)][f] y [(no desdeñe por completo) (26)][g] el [(consejo que voy a darle, o si lo de «consejo» le carga, el parecer que voy a exponerle.) (27)][h]

[(Usted ha) (28) nacido para conquistar los aplausos y las coronas de tirios y troyanos][i] en el campo de la literatura, como viene haciendolo hasta aqui pralm[te] con sus *Episodios* y con *Doña Perfecta*. [(Siga ese derrotero y abandone el que acaba de emprender.) (29)][j] Yo que veo la cuestion con mas serenidad que la que V. se figura [(le auguro) (30) (un tan tardio como inutil pesar;) (31)][k] cuando vea que sin haber dado gusto a los *fuertes* de la duda, y sin haber movido una sola piedra de ese viejo edificio, ha sido V. el escándalo de los *debiles* de la fé. Sus libros de V. no deben aspirar á la mezquina y sospechosa recompensa de ocupar [un puesto ( ) (32) en los Indices expurgatorios de Roma;][l] tienen mision mas alta que cumplir en su patria, [resucitando y (popularizando) (33) la buena novela,][m] enterrada mucho há bajo el peso abrumador de la literatura por entregas.

Diceme V. que le apura la solucion del problema planteado en la primera parte de *Gloria*. Yo lo creo. ¿Ha de buscarse esa solucion dentro de la ortodoxia católica? Ni V. va por ahi ni el terreno queda preparado para eso.

---

(25) yo sé que no han de darle otro ni más desinteresado ni más cariñoso.
(26) hasta tengo la seguridad de que si hoy le desdeña.
(27) mi propósito, que voy a cumplir ahora mismo de aconsejarle, o si V. lo prefiere, de rogarle.
(28) Había V.
(29) retroceda en la senda que ha emprendido, y tome la de antes p[a] gloria de V. y de la patria.
(30) hasta tengo la seguridad.
(31) le ha de pesar algún día no haberle prestado más atención.
(32) para sus libros.
(33) cultivando.

¿Quiere V. que Gloria se haga judia dando á Barrabás la razon sobre Jesús? Los *espiritus fuertes*, que no sean tontos, seran los primeros en rechazar *acomodos* semejantes, porque de esa manera se hacen los grandes mari-machos que en tiempos libres y revueltos, dejan la canastilla del repaso por las emociones del club. ¿Quiere V. crear una especie de *Union liberal* en el terreno religioso, como se creó en el politico avanzando los de atrás y retrocediendo otro tanto los de delante? Si este procedimiento ha sido el origen de todos los grandes contubernios politicos, convertidos ya en politica al uso, la causa de la muerte de la fé en los principios, y por tanto la de todas esas desvergonzadas apostasias y veleidades ¿qué sucederia llevandole á lo religioso? ¿No hay sino sacrificar las trabas que el dogma impone á la primera pasioncilla que un judio filantropo revuelva en el alma de [una (niña) (34) mal educada y peor instruida]^{n}? Ese *ananke* religioso de que tanto nos ha hablado Victor Hugo, deshecho por la virtud de una pasion amorosa, ¿no hace temer que lo mismo se rompiera el *ananke* de los deberes conyugales, si otro fuego inflamaba a la misma alma? ¿Por que ha de ser mas fuerte la moral de la razon que la moral cristiana? Y asi caminando de *concesion* en *concesion*, ayudeme V. á ver hasta donde iriamos á parar. Pues figurese V. ahora que entre la confusion y el descreimiento resultantes, queda por milagro un caracter integro, que, con amor á todas las personas, es inquebrantable e intransigente en su fé ¿no sería V. el primero en admirarle y hasta en proponerle por modelo á la muchedumbre descreida, descorazonada, y por ende venal, ó cuando menos sospechosa? Y hermoseando a un individuo tal condicion ¿por que no ha de hermosear a un pueblo entero? Ergo, no procede la solucion de las concesiones mutuas en tan grave materia dentro del ideal de la Justicia y de la belleza. Nadie le negará á V. que entre los católicos hay mucho tibio, no pocos farsantes y bastantes inocentes; pero esto no tiene nada que ver con lo principal que es el catolicismo; por tanto no basta [tomar de la mano á un judio en quien se reunen todas las posibles per-

(34) joven.

fecciones fisicas y morales (raro ejemplar por cierto) y presentarle delante de un obispo (medio simple), (35) de un cura cerril y bárbaro, de un bribon *neo-católico*, de un señor mas testarudo que (creyente) (36) y de una joven mal (dirigida), (37) en un rincon de una provincia para dejar resuelto en vista del contraste ( ), (38) que el catolicismo es un estorbo para todo lo bueno y que no hay infierno, ni purgatorio ni (traba alguna) (39) para la razon humana, (fuera de) (40) la moral de la razon misma. (41)]°

Poco há me tachó V., no sin justicia enteramente, porque tenia cierta insistencia en burlarme de determinadas escuelas politicas; sin embargo no estan estas, por lo que de terreno y transitorio tienen, vedadas á las disputas apasionadas de los hombres; antes bien han nacido de ellas; y V. que acaba de hacer del dogma catolico una verdadera caricatura, no se ofendera si le digo que [«llevando los ardores (de la pasion religiosa) (42) á la literatura, no será esta espejo fiel de las ideas y del sentir de una nacion; sino por el contrario, instrumento de las pasiones de una *secta*, ó de un partido, como la prensa periodica.»]P (43)

C

Mucho, muchísimo le diría a V. sobre *Gloria* y bien sabe Dios (qué ganas se me han pasado de decírselo en *letras de molde;)* (18) pero ni V. es de los pecadores *inconscientes* a quienes ciertas advertencias aprovechan, ni mis fueros alcanzan hasta donde yo quisiera llegar con ellas en este caso. Por ende, voy a decirle a V. en muy pocas palabras mi leal sentir acerca de esa novela, autorizado por el permiso que V. me da para ello.

(35) candoroso.
(36) convencido.
(37) educada.
(38) resultante.
(39) más trabas.
(40) que.
(41) Así Pereda pone el dedo en el krausismo implícito de *Gloria* (véase Walter T. Pattison, *Benito Pérez Galdós and the Creative Process*, University of Minnesota Press, Minneapolis, [1954], pág. 45).
(42) religiosos.
(43) Aquí termina el texto de B; se ve que es una carta sin acabar.

[Años ha que viene conociéndosele a V. (y dicho se lo tengo) el lado a que se (inclinaba.) (21)][c] [Vista la inclinación, (era de temer la caída; y) (22) al fin cayó V.][d] *Gloria*, le ha [metido de patitas en el charco de la novela volteriana, situación comprometidísima (para V.), (23) pues con la casi seguridad del arrepentimiento (tiene la retirada muy difícil.) (24)][e]

Desgracia es para las letras patrias esa caída. [(Había V.) (28) nacido para conquistar los aplausos y las coronas de tirios y troyanos,][i] [resucitando y (cultivando) (33) la buena novela,][m] con sólo los recursos legítimos del arte, y todo eso lo abandona V. por [un puesto (para sus libros) (32) en los *índices expurgatorios* de Roma,][l] sin la esperanza, por supuesto, de ver logrados sus propósitos *civilizadores;* pues sólo los de la *Iberia* creerán de buena fe que basta [tomar de la mano a un judío en quien se reúnen todas las posibles perfecciones físicas y morales (raro ejemplar, por cierto) y presentarle delante de un obispo (candoroso), (35) de un cura cerril y bárbaro, de un bribón *neocatólico*, de un señor más testarudo que (convencido) (36) y de [una (joven) (34) mal (educada) (37) y peor instruída],[n] en un rincón de una provincia, para dejar resuelto en vista del contraste (resultante), (38) que el catolicismo es un estorbo para todo lo bueno, y que no hay infierno, ni purgatorio, ni (más trabas) (39) para la razón humana (que) (40) la moral de la razón misma][o]...

Y aquí encaja, como de molde, una reprimenda que no rechazará V.

«El defecto consiste en que *Gloria* ofrece una punzante sátira religiosa, y al hacerla, el autor ha presentado el asunto bajo un punto de vista particular, despojado de toda imparcialidad y arrojando pesadas burlas y sañudos anatemas, no sobre los malos católicos, sino sobre el catolicismo que precisamente no debe ser lo peor cuando impera con más o menos fuerza sobre todo el mundo civilizado. —Llevando los ardores (religiosos) (42) a la literatura, no será ésta espejo fiel de las ideas y del sentir de una nación, sino, por el contrario, instrumento de las pasiones de una *secta*, o de un partido, como la prensa periódica.»][p]

Esto en cuanto al *fondo* de la novela; en cuanto a las formas, le declaro, con igual franqueza, que [esta vez (ha subido) (19) de punto mi admiración hacia esas facultades ( ) (20) con que Dios le ha dotado a V. para][b] vivir en la buena literatura como el pez en el agua. De aquí mi pesadumbre al verle caído, con tales galas y atavíos, en semejante lodazal; y de aquí [(mi propósito, que voy a cumplir ahora mismo de aconsejarle, o si V. lo prefiere, de rogarle,) (27)][h] que [(retroceda en la senda que ha emprendido, y tome la de antes pª gloria de V. y de la patria.) (29)][j] Me importa poco, por lo que hace al amor propio, que V. se ría de mi consejo: [yo sé que no han de darle otro ni más desinteresado ni más cariñoso, (25)][f] y [(hasta tengo la seguridad) (30) de que (si hoy le desdeña,) (26) (le ha de pesar algún día no haberle prestado más atención.)][k]

Por de pronto, perdóneme [esta franqueza (con que le hablo: nunca pude) (16) disimular(la, y puedo menos) (17) desde que vivo más cerca de la Naturaleza que de los hombres civilizados, padres y adoradores de la mentira.][a]

Dígame cuanto le ocurra, aunque sea para reñirme, pero no deje de contestar más a punto que la ultª vez a su afmo.

J. M. DE PEREDA

B II (C, págs. 51-58)

Santander (13) (1) de Mzo/77.

Mi querido amigo: Vamos a hablar de flores antes de ocuparnos de las *espinas, digamoslo* así, á que se refiere la última mas larga y mas interesante parte de su carta del 11.

No solo puede sino que debe V. trasplantar el *ay de mi* á (los tarros) (2) en que (han de quedar definitivamente) (3) las matitas, con (un par) (4) de estas, y aun con una sola, (si prende y arraiga bien), (5) tiene V. para llenar un tarro. (Hoy le envio en esta misma carta) (6) (un poco de semilla) (7) (de la) (8) que (yo he recibido) (9) (fresquecita) (10) de (Francia): (11) puede V. (sembrarla) (12) desde luego, así como (la) (13) que (en otro tpo le envié.) (14) Si el tpo de los Jacintos pasó, otro vendrá; no por eso le agradezco menos su oferta. La que me hace de *(glayolus)*, (15) téngala por excusada: no me caben en casa las cebollas ( ) (16) que (recoji) (17) este otoño en el jardin. Gracias (pues) (18) por la intencion, y venga esa otra flor ( ) (19)

(1) 14: e. d., esta copia final se hizo el día siguiente al borrador.
(2) las tierras: puede ser o lectura equivocada o cambio de Pereda para evitar la repetición en la palabra «tarro» después.
(3) definitivamente han de quedar.
(4) dos.
(5) ( ).
(6) Adjuntas le remito.
(7) tres pequeñeces de otras tantas clases de semillas.
(8) ( ).
(9) acabo de recibir.
(10) ( ).
(11) Burdeos.
(12) sembrarlas.
(13) las.
(14) tiene allá.
(15) *gladiolos.*
(16) de esa misma flor.
(17) se recogieron.
(18) ( ).
(19) con.

que me brinda, (si tiene por quien remitirla, ó sé yo de alguna persona que pueda traerla, sobre lo cual avisare.) (20)

Celebro el alivio de su (jaqueca) (21) (cada uno tiene su cruz) y que haya terminado el parto de los *cien mil hijos* para descanso de su padre y honra de las letras.

Tomo acta de cuanto me dice sobre Cámara, ( ), (23) anuncios, (cromos), (24) etc. (y Mazón, á quien, segun este me ha dicho, escribió V. con igual fecha que á mí.) (25)

¿Se ha visto ya con V. (mi amigo) (26) ( ) (27) Vega, de cuyo viaje á ésa hablé a V. en mi ult.ª?

Y aqui entro en el *espinoso* asunto, y «pido la palabra *para rectificar*, á mi vez», peticion que no me negará V. en su calidad de hombre (al) (28) dia, y por ende, partidario de las prácticas parlamentarias. En tal supuesto y para no (divagar) (29), voy a seguir el orden de su misma rectificación. ( ) (30)

No (31) (tuvo V.) (32) fundado motivo para (recibir) (33) como jarro de agua mi «filipica» sobre *Gloria*, despues de (asegurarle á V.) (34) que esta novela, (como obra literaria me parecia admirable) (35) en cuanto á la *forma*. ( ) (36) Del fondo de ella, nunca (pudo) (37) V. esperar que me fuera simpatico, conociendo como conoce mi modo de pensar en (ese

(20) y a recoger la cual se presentará (si no lo olvida) un Sr. Llata a quien ayer dí el encargo y una tarjeta con las señas de su casa de V. Adjunto hallará también un retrato de mi niño Juan Man[1]. tal cual le vistió su madre este último Carnaval. No sé por qué se me figura que no ha de ser mal recibido por V. el *regalo*. De todas maneras, perdóneme esta pequeña debilidad del *oficio*.
(21) jaquecón.
(23) Mazón.
(24) ( ).
(25) ( ).
(26) ( ).
(27) Federico
(28) del.
(29) marearme y marearle entre ociosas divagaciones.
(30) de V.
(31) Aquí comienza la parte publicada por Cossío, que continúa hasta el final (págs. 138-151).
(32) hallo
(33) que recibiera V.
(34) haberle asegurado.
(35) ( ).
(36) era de intachable hermosura.
(37) debió.

punto.) (38) Para (admitir yo) (39) como (recurso) (40) dramatico ( ) (41) á ese judio, era preciso que Gloria tuviera menos dudas que las que tiene sobre el dogma, y que el fuego que alienta en su pasion, alentara en su fé; que hubiera menos capítulos dedicados á fustigar á los malos católicos y uno siquiera consagrado á pintar *(como es* el verdadero catolicismo), (42) algun personaje catolico, (como el) (43) obispo, (pero) (44) un obispo con mas talento que el (del) (45) glorioso hijo de Ficobriga ( ) (46) capaz (siquiera) (47) de quedar airoso, ya que no triunfante en sus porfias teologicas con el hebreo, de modo (siquiera) (48) que al proponerse ( ) (49) convertir á este, no se riera el lector de la *candidez* del buen señor, sino que (cuando menos se tomara el propósito por lo serio.) (50) De este modo el cura feroz no pasaria de ( ) (51) una feliz irreverencia (si (me pasa) (52) el contrasentido) y el abogadillo neo de una fase especial de los hipocritas, (sería) (53) el amante no católico ( ) (54) (de un) (55) efecto dramático (no menos fuerte) (56) que ahora, ( ) (57) y podria suponerse en el autor una completa imparcialidad, y hasta un gran deseo de la (mas pura) (59) ortodoxia ( ). (60) (Advierto á V. que no le estoy *enseñando* á hacer novelas—¡tendria que ver!—) (61)

---

(38) la materia.
(39) que yo admitiera.
(40) elemento.
(41) (en mi moral, se entiende).
(42) a los buenos, *como son.*
(43) de la índole del.
(44) y.
(45) ( ).
(46) un Obispo.
(47) cuando menos.
(48) ( ).
(49) aquél.
(50) creyera *posible* la empresa.
(51) ser.
(52) se permite.
(53) ( ).
(54) no perdería.
(55) el.
(56) ( ).
(57) tiene.
(59) ( ).
(60) católica.
(61) ( ).

(Apúntole algo de lo que pudiera haber en *Gloria* para que el fondo de la doctrina de esta) (62) me agradara *como doctrina*, y (por tanto) (63) fuera justificada la extrañeza que le causó mi franca desaprobacion de ese mismo fondo. En cuanto á lo de volteriano, ya sabe V. que no (hace falta dudar de) (64) *todo* para merecer ese título. *La gran infame,* llamaba aquel asalariado adulador de ( ) (65) las humanas grandezas á la Iglesia catolica; ( ) (66) a ella fueron sus tiros constantemente, (y mas que por irreligioso es conocido por anti-católico); (67) como hombre de largos alcances sabía demasiado que demolido el *viejo edificio*, los demás (se caeran) (68) ellos solos: por eso, apuntaba siempre á la vieja fé; ( ) (69) por eso siguen (siendo) (70) *volterianos* los que sin meter mucho ruido socavan los mismos cimientos ( ) (72) (aunque con) (73) la protesta de levantar ( ) (74) mejores edificios para dar culto á otras ideas ( ) (75) al gusto (de cada uno) (76) (que) (77) es el mejor modo de que nadie se preocupe de ellas, (ó) (78) (lo que es lo mismo, de que) (79) (nadie crea) (80) en nada.

No quiere decir esto que V. (vaya) (81) deliberadamente á (ese) (82) fin; pero sí que (puede) (83) llegar á el (por) (84) cier-

---

(62) Si este *aire* llevara la novela; si algo de esto hubiera en ella, su fondo
(63) entonces
(64) se necesita negarlo
(65) todas.
(66) y
(67) ( ).
(68) caerían
(69) y
(70) llamándose
(72) con la sonrisa en los labios
(73) y
(74) con los escombros
(75) al uso, y
(76) del consumidor
(77) lo cual
(78) y
(79) ( )
(80) acaben todos por no creer
(81) venga
(82) este
(83) a
(84) se exponen los que se aficionan a recorrer

tos caminos. (Por eso no he dicho que sea V. volteriano, sino que Gloria está dentro del genero volteriano.) (85)

( ) (86) Que podía V. aspirar á los triunfos de *tirios* y *troyanos*, (alejandose de esos senderos escabrosos, dije y lo repito) (87) ... y lo pruebo ( ). (88) V. lo ha conseguido con sus *Episodios* y hasta con *Dª Perfecta*, no obstante haberse mostrado liberal en los (primeros) (89) y poco (gazmoño) (90) en la (segunda) (91); pero (al cabo) (92) (en esta si) (93) se ponia en evidencia un aspecto particular de la mojigateria, no (se flagelaba) (94) á los católicos ni habia notoria delectacion en sacar ( ) (95) (sus) (96) pecados ((los de los falsos católicos)) (97) (a la verguenza publica), (98) como si no hubiera (otra) (99) cosa mejor en la famª, (habría) (100) allí fanáticos que (llevaran) (101) (hasta el crimen sus escrúpulos), (102) (y hasta de buena fé); (103) pero no católicos de (entendimiento) (104) que (dudaran) (105) del infierno, ni obispos (sin él) (106) queno (supieran) (107) responder con ( ) (108) razones (en pró de su fé), (109) á los (ataques) (110) del primer judio que se (en-

---

(85) ( )
(86) Repito
(87) ( )
(88) además
(89) unos
(90) aficionado a los *beatos*
(91) otra
(92) ( )
(93) si en esta
(94) reflejaba
(95) a plaza
(96) los
(97) ( )
(98) ( ) Véase la nota 95.
(99) ( )
(100) Habrá
(101) lleven
(102) sus escrúpulos hasta el crimen
(103) ( )
(104) buen sentido
(105) duden
(106) ( )
(107) sepan
(108) un par de
(109) de peso
(110) heterodoxos atrevimientos

tra) (111) por (la puerta.) (112) (No acepto la comparación que hace V. de mis *Hombres* con sus *Glorias*. Yo soy un vulgar *aficionado* que escribo de vez en cuando algo que desde que nace está condenado á morir bajo el polvo desdeñoso de los que leen cosas mejores. Nada hay de extraño en que no agraden mis partes á uno y á otro bando, pues ningun título llevan para la estimacion de uno siquiera de los dos; mas si fuera posible escribir, y escribir bien sobre costumbres parlamentarias, sin mostrarse el autor ensañado contra tirios ó contra troyanos, ¿por qué no habian de aceptar la obra los unos y los otros?) (113) La pasion de partido entre los hombres de (buena fe), (114) no (llega) (115) (al extremo) (116) de (condenar) (117) todo lo que no es de (los *nuestros*, ó no nos lisonjea; esa pasion puede muy bien aceptar en el enemigo la defensa y hasta el panegirico de su fé, con tal que no pase de ahi:) (118) lo que (duele) (119) son las burlas (ó) (120) el escarnio. (Y si tal sucede en la politica ¿qué no sucederá en lo religioso?) (121) Perder una ilusion en politica, (importa dos cominos); (122) cuestion es (ella) (123) de las arrojadas á las eternas disputas de los hombres, y (hasta licito) (124) dudar de (todos los sistemas); (125) pero arrancar de un alma la fé que alienta y conforta y se guarda como (el mayor) (126) tesoro para que no la profanen ociosas disputas, ó la roben (engañosos) (127) sofismas, es (matarla, o lo que es

---

(111) cuele
(112) las puertas
(113) ( )
(114) regular entendimiento
(115) ciega
(116) hasta el punto
(117) execrar
(118) Todo este trozo largo ha sido sustituído por lo siguiente: «su mismo color, mientras lo bueno de éste se respeta:»
(119) hiere
(120) y
(121) de aquello que uno tiene en gran estima, como la religión de sus padres.
(122) poco importa
(123) esta
(124) licito por tanto
(125) todas ellas
(126) un
(127) arteros

lo mismo) (128) dejarla sola y a oscuras en este (espinoso) (129) *valle de lágrimas*. ( ) (130) ¡(Y aun) (131) (dice) (132) V. que no (le cuadran a *Gloria* las censuras que le merecía a V. el *fondo* de mis) (133) *Hombres de pro!* ¿De cuando acá es mas respetable la farsa inmoral de la cosa politica que la conciencia catolica (de los buenos catolicos) (134)? y si de un *retrato* ( ) (135) de *todos* los congresos y de *todas* las elecciones ( ) (136) hecho á la buena de Dios pueden ( ) (137) tomar motivo los parlamentarios para atufarse (con razon) (138) ¿qué no podran decir los catolicos (sinceros) (139) de una caricatura del catolicismo ( )? (140)

(No ha tomado V.) (141) lo de los *Indices* (de Roma) (142) (en el sentido en que yo se lo dije.) (143) Ocuparse con excesiva aficion en asuntos que (al cabo) (144) (llevan) (145) los libros á (las listas de) (146) aquellos, no es proponerse un autor ese fin por unico objetivo ni yo (podia) (147) hacer semejante agravio a su talento. En cuanto á que en esos Indices (esté) (148) todo *lo bueno* que se ha escrito en el siglo (XIX), (149) (le) (150) de-

---

(128) ( )
(129) azaroso
(130) En suma, toda novela en que no entren como *motivo* la religión ni la política, puede aspirar al aprecio de *tirios y troyanos*. Esta novela es el terreno de V., y algo parecido creo haberle dicho en la época en que a V. le daba por la política como ahora le da por la religión; cuando escribía *La Fontana de Oro y el Audaz*.
(131) ( )
(132) Díceme
(133) es aplicable a *Gloria* lo que V. dijo del fondo de los
(134) ( )
(135) fiel
(136) aunque
(137) en buena justicia (no lo niego)
(138) ( )
(139) ( )
(140) por más que esté primorosamente pintada
(141) Tampoco a
(142) romanos
(143) ha dado V. la intención que le di
(144) ( )
(145) pueden llevar
(146) figurar en
(147) podría
(148) figure
(149) presente
(150) ( )

safio á V. á que me lo pruebe. Entre tanto puedo (demostrarle) (151) yo (a V.) (152) que borra (153) mas en una semana el lápiz de un fiscal de imprenta por (delitos) (154) politicos en estos tiempos y con estos gobiernos libres, que en un año aquella *clerigalla* (fanática). (155) ( ) (156) Crea V., mi Sr. D. Benito, que el mundo ha perdido muy poco, y (mucho) (157) menos el buen gusto, con (casi todo) (158) lo que (en los Indices está apuntado.) (159)

No es, en efecto, articulo de fé la unidad católica, ni yo tacharia el *fondo* de *Gloria* solamente porque en (ese libro) (160) se abogara p.r lo contrario. Cada uno puede hacerse en (los respectivos extremos) (161) las ilusiones que (guste), (162) pero no me negará V. que hasta el verbo *abominar* que usa V. para decirme que no es partidario de (ella) (163) le acusa de falta de serenidad y de sobra de pasion en la contienda.

(Yo no sé) (164) si (son los liberales) (165) la causa de la corrupcion de costumbres (que hay en España) (166) desde el año 12, (y) (167) tampoco sé por qué supone V. que ( ) (168) he de contestar eso. (No sé) (169) si esos caballeros (son (170) los que han dejado) (171) sin fé a la patria de (Cisneros); (172)

---

(151) mostrar
(152) ( )
(153) Aquí aparecen en el manuscrito tres líneas tachadas y nada legibles.
(154) pecados
(155) *estúpida*
(156) por atentados contra la fe.
(157) ( )
(158) las cuatro quintas partes de
(159) ha caído en aquellos abismos
(160) él
(161) el extremo de su gusto
(162) mejor le parezcan
(163) la unidad
(164) Ignoro
(165) los liberales son
(166) españolas
(167) ni
(168) yo
(169) ( )
(170) El manuscrito lleva aquí cuatro palabras tachadas.
(171) dejaron
(172) Isabel la Católica

(lo que no tiene duda es que,) (173) desde (la) (174) fecha (que V. cita), (175) nos (han dejado) (176) sin colonias y (mermados en las cuatro quintas partes; (177) lo què (sé) (178) es que cuando España ha valido algo, no (ha estado regida por el liberalismo), (179) lo que (sé) (180) es que bajo el imperio de un César, ó de un (monarca) (181) á la (vieja) (182) usanza se acometieron aquellas ( ) (183) hazañas portentosas que son hoy el único blason de nuestra nobleza; lo (que sé) (184) es que en aquellos tiempos de *ignominia* para ustedes, buscan VV. mismos los grandes caracteres para sus novelas; los poetas los grandes hechos para sus cantos y los pintores las grandes figuras para sus cuadros; (185) lo que sé, en fin, es, y V. no rechazará (mis palabras), (186) que «es una desgracia (187) haber nacido en este siglo.»

Y vea V. ( ) (188) hasta (donde) (189) llevo ( ) (190) la independencia de mis opiniones; a pesar de esos irrefutables argumentos que me dá la Hist.ª contra (las libertades) (191) de ahora, no me atrevo á asegurar que (sean las modernas libertades) (192) la *causa* del actual rebajamiento de (aquellas grandes virtudes); (193) antes (las) (194) tengo por efecto de

---

(173) puede admitir dudas; pero no las hay en que,
(174) aquella misma
(175) ( )
(176) dejaron
(177) como el Gallo de Morón
(178) se sabe
(179) imperaban las ideas liberales
(180) la Historia enseña
(181) rey
(182) antigua
(183) empresas, se consumaron aquellas
(184) indudable
(185) Aquí lleva el manuscrito tres palabras tachadas: «el para que»
(186) el texto
(187) Aquí van en el manuscrito otras cinco palabras tachadas: «nosotros pues ha tocado nacer»
(188) ahora
(189) qué extremo
(190) yo
(191) el liberalismo
(192) él sea
(193) virtudes morales y políticas
(194) le

nuestra idiosincrasia nacional. No a todas las razas (y) (195) á todos los pueblos se adaptan (todas las) (196) costumbres. Cuando se trataba de dar cintarazos y de acometer (fabulosas) (197) aventuras, España estaba en prim.ª fila, porque nacimos cortados para (ello). (198) Quiza se cumplió entonces nuestro destino. Desde que los pueblos han tomado (otro) (199) rumbo mas prosaico España no sabe que hacerse para matar el tedio que la (consume), (200) y por eso conspira y *guerrillea* y corrompe en la holganza sus viejas virtudes; pensar que ( ) (201) estos males que ( ) (202) forman parte de (nuestro caracter) (203) se han de (curar) (204) con la libertad de (conciencia) (205) (ni) (206) con otras libertades parecidas, es por lo menos tan inocente como el propósito de hacernos felices (resucitando) (207) la *Ronda de pan y huevo*. Nuestra decadencia, pues, (es) (208) otro destino que se cumple, hasta que años o siglos andando suene (de nuevo) (209) la (trompeta) (210) (en las conquistas). (211) En (suma), (212) ( ) (213) no (quiero meterme a averiguar ahora si) (214) los viejos sistemas (podrian aliviarnos siquiera la) (215) enfermedad; (lo que no tiene duda es) (216) que las medicinas modernas nos van matando poco á poco.

Niego en redondo que yo haya dicho jamás que *todos los liberales son pillos y casi tontos*.

(195) ni
(196) unas mismas
(197) inverosímiles
(198) eso
(199) ( )
(200) abruma
(201) todos
(202) son hijos de nuestro carácter y
(203) él
(204) remediar
(205) cultos
(206) o
(207) sin otro esfuerzo que resucitar
(208) bien pudiera ser
(209) otra vez
(210) épica trompa
(211) y volvamos de nuevo a *desfacer agravios*
(212) instancia
(213) amigo mío
(214) está bastante demostrado que
(215) pueden acabar con nuestra
(216) pero es indudable

(Tengo por de los primeros) (217) á los que gobiernan con nombre liberal y procedimientos de fuerza y (de resistencia cuando no) (218) de tirania, mientras declaman contra este sistema (cuando) (219) otros (con entera nobleza), (220) (le) (221) invocan como principio de su politica, (y) (222) tengo por tontos á los que (ven) (223) (esos) (224) contrasentidos (y) (225) todavia creen, y por ridiculos á estos mismos cuando ( ) (226) vociferan contra nuestra (vieja) (227) credulidad que, (cuando) (228) menos, tiene (ilustre abolengo) (229) y algo en que fundarse. Afortunadamente no me he contagiado (de) (230) los resabios de esa escuela que llama *feo* á Villoslada ó a Tejado, cuando estos producen algo (que literariam^te^ es) (231) bello, y que (casi) (232) borra á Alarcon del catálogo de los (literatos españoles) (233) (desde el momento en que) (234) desenlaza una trama novelesca con criterio catolico. (Ya) (235) sabe V. que esta escuela no es la ultramontana. Si por liberales renegara yo (de) (236) los hombres (y pusiera en duda sus talentos) (237) ¿cuál seria la razon de mi cordialisimo cariño hacia V. y de mi admiracion ( ) (238) hacia su ingenio preclaro? ¿cuál la de los sinceros elogios que (me ha oido V.) (239) hacer de tantos (es-

---

(217) Por de los primeros tengo
(218) hasta
(219) que
(220) hidalgamente
(221) ( )
(222) ( )
(223) viendo
(224) tales
(225) ( )
(226) además
(227) ( )
(228) a lo
(229) abolengo ilustre
(230) con
(231) ( )
(232) ( )
(233) *buenos* liberales
(234) porque
(235) Bien
(236) a
(237) ( )
(238) nunca escondida
(239) V. me ha oído

critores ó artistas) (240) (que) (241) militan en el campo liberal? Señor D. Benito, *aliquando bonus*... y esta vez ha dado V. quince y raya a los mas dormilones.

No sé que delito puedo haber cometido yo (a) (242) sus ojos que le (haga) (243) a V. capaz de (dar) (244) el rico tesoro de sus 20 volúmenes por ( ) (245) verme caer en el campo *troyano*. ¿Qué demonios de pito habia de tocar en esa grillera yo que ni en el sopor de los recuerdos romancescos vivo enteramente á gusto? Déjeme, amigo, en esta relativa tranquilidad de espiritu, admirando aquella fé que hizo morir sonriendo a mi madre, y que me dá la esperanza de volver á verla, así como á mis hijos y á cuantas personas me han sido queridas y ya no existen; dejeme, desde aqui compadecer a los filantropos ( ) (246) de ogaño que tanto se afanan por (curar) (247) una creencia que consuela, con una duda que atormenta y entre tanto, sea V. mas equitativo no haciéndome capaz de comulgar con los *Rafaeles* de mi campo á quienes no odia V. tanto como yo. Yo amo la tradicion en lo que tiene de grande y de patriarcal y la fé de mis abuelos en lo que tiene de divina, es decir de paz, de caridad, de amor y de esperanza. Si hay bribones por acá, ¿están ustedes por ventura libres de ellos? Yo por de pronto sé á qué atenerme y conozco el sendero que me está trazado, sin atajos ni callejuelas: (estamos todos los que) (248) por él (andamos) (249) ( ) (250) de acuerdo (bajo) (251) leyes inmutables. Cuando ustedes hayan definido su *santa* libertad y llegado á *entenderse*, aviseme y hablaremos. Entre tanto, gracias (mil) (252) por (la oferta y) (253) el buen deseo.

---

(240) hombres de notorio talento
(241) como
(242) ante
(243) hace
(244) ofrecer
(245) el inhumano placer de
(246) innovadores
(247) matar
(248) Cuantos
(249) caminamos
(250) vamos
(251) al amparo de
(252) ( )
(253) ( )

Aguardo con ansia la 2.ª parte de *Gloria*, (pues aunque no me prometo grandes cambios en el *fondo* de la doctrina bien manifiesta en la prim.ª parte, espero mucho del) (254) agudisimo ingenio (de su) (255) autor (para) (256) la solución del problema (que dejó) (257) planteado, (y dió origen á estas contestaciones que tanto me agradan, siquiera porque le sacan á V. de su pereza habitual para escribirme y, ¿á qué ocultarselo? porque me han puesto de manifiesto su repugnancia á ciertos calificativos con los cuales se creen muy honrados muchos *espiritus fuertes.)* (258)

En resumen, (mi señor D. Benito:) (259) (Su rectificacion me ha demostrado) (260) que (se propuso V.) (261) en *Gloria* (arraigar) (262) las creencias, sin (animo deliberado de hacerlo a expensas) (263) del catolicismo; y (á mi me parece, como le ha parecido aqui á cuantos *Tirios* y *Troyanos* la han leido,) (264) que, sin duda (por aquello de que) (265) ni aun tratándose de los mas (claros) (266) talentos, (rara vez) (267) las obras corresponden á los propositos, (lo que se deduce) (268) (del asunto) (269) (que se litiga en Ficobriga, es que) (270) (las *preocupaciones* católicas) (271) (son un estorbo) (272) para todo lo (bueno) (273)

---

(254) más por admirar el
(255) del
(256) en
(257) ( )
(258) que porque abrigue la menor esperanza de que el árbol se levante para caer del lado opuesto. (La última parte de B omitida se encuentra trasladada al texto correspondiente a la nota 280).
(259) ( )
(260) dedúcese de la rectificación a que contesto
(261) V. se propone
(262) trabajar en favor de
(263) menoscabo
(264) ( ). El contenido y sentido se ve trasladado al texto correspondiente a la nota 270.
(265) porque
(266) esclarecidos
(267) jamás
(268) deduje yo
(269) de la lectura
(270) de la suya, como dedujeron aquí cuantos tirios y troyanos la han leído, que la intención de V. fué demostrar que. (Véase la nota 264.)
(271) el catolicismo
(272) es un obstáculo
(273) que es digno

y levantado. (Contra esta máxima iba) (274) mi «filipica»; y *parcial* le llamé ( ) (275) porque para (demostrarlo) (276) (elije V.) (277) lo peor (del campo catolico) (278) y lo mejor del contrario. Si mi franqueza le (ofendió), (279) nunca lo lloraré bastante ( ) (280) pero (no olvide) (281) V. que ( ) (282) los que mas (han aplaudido) (283) (á *Gloria)*, (284) (no) (285) me ganan en entusiasmo para descubrirme delante de su autor, ( ) (286) *gloria* legitima de las letras patrias; los escrupulos que le manifiesto por lo uno son la mejor garantia de la sinceridad (en) (287) lo otro.

No se quejará V. de que no (haya correspondido) (288) yo á la invitación que me hace de contestar á sus cinco pliegos no completos. Cinco cabales le doy en pago y quiera Dios que, siquiera por la demasia, me perdone el sermoneo, y hasta sea tan rumboso que me avise el recibo con los reparos que se le ocurran.

De antemano le declaro para su tranquilidad, que aun cuando se muestra V. pecador *inconsciente* como decia esa lumbrera de la idea nueva, ese apostol de las flamantes libertades, ese *neófobo* con (ribetes) (289) de petrolero, ese (feroz enemigo) (290) de las preocupaciones de la conciencia, ( ) (291) Ruciorrilla en fin, no me hago la ilusión de que mis reparos lleguen á in-

---

(274) En esta creencia fundé
(275) a V.
(276) su intento
(277) elegía
(278) de un campo
(279) lastimó
(280) Yo encuentro menor la pesadumbre que me causó la *supuesta* moral de *Gloria* desde el momto. en que V. se rebela contra ciertos calificativos que aceptan a título de honra muchos *espíritus fuertes* de hoy (Véase la nota 258.)
(281) entienda
(282) ni ellos ni
(283) aplaudan
(284) esa novela
(285) ( )
(286) y declararle
(287) con que digo
(288) correspondo
(289) pespuntes
(290) enemigo declarado y feroz
(291) ese corredentor de setiembre

fluir (ni) (292) tanto asi (señalo la punta de los puntos de la pluma) en el desenlace de *Gloria*. Grande y eterna se la dé ( ) (293) ella, pues nadíe (se) (294) (la) (295) desea con tan sana intención como su huraño pero buen ami.°

J. M. PEREDA

---

(292) un
(293) a V.
(294) ( )
(295) lo

B III (C, págs. 74-76)

Sant^r 29 de Mzo de 1879

Mi querido Am°: ¡Lo que puede el mal ejemplo! El que V. me ha dado con su larguisimo silencio influye de un modo lamentable en mi bien acreditada diligencia en escribirle. Pero no le pido perdon por la tardanza, porque á buena cuenta se las ha tomado V. mucho mas largas.

Contestando á su gratisima del 4 por orden de materias, digole á V. que antes de recibirla había conocido yo su mano en el (art°) (1) que tuvo á bien dedicar en el *Oceano* a mi librejo. (2) Solo un am.°, y (un) (3) amigo como V,. es capaz de decir cosas tan buenas de obra tan insignificante y de un autor tan de pacotilla. Todo me ha parecido de perlas y con exceso en el escrito; y una sola falta he notado en él: la de la firma. Aplaudo la *prevision* por V., pero (lo) (4) siento por el libro. De (todas) (5) maneras le agradezco cordialisimamente el auxilio de sus alabanzas que no merezco, por más que otra cosa (quiera) (6) dar á entender el *santuco* de *La Ilustracion,* producto de una emboscada joco-seria, de que no quiero hablarle por no ponerme colorado, y por pasar cuanto ántes á otro asunto de su carta, digno de la mayor atención.

Díceme V. que le dicen que si su última obra no ha alcanzado el éxito de las anteriores, (es debido á) (7) su desenlace. Pues yo declaro, con sobra de razones, que quienes tal cosa (le dicen) (8)

---

(1) arte
(2) Sobre *Don Gonzalo González de la Gonzalera,* el 23 de febrero, y sin firma.
(3) ( )
(4) la
(5) todos
(6) quiere
(7) consiste en
(8) aseguran

no le dicen ( ) (9) la verdad. El final de *Leon Roch* no es peor ni mejor que el de otras obras de V. ni la superior calidad de todas ellas, incluso la última, (permite) (10) juzgarlas por la mayor ó menor *habilidad* (que haya mostrado su autor en desenlazar) (11) la trama de su argumento. ¿Qué (dejábamos) (12) entonces para las lucubraciones de Perez Escrich (y el) (13) *Vizconde* de S. Xavier?—Lo que acontece es que mis vaticinios empiezan á cumplirse, y que se ha dado V. ya el primer testarazo contra la roca; que lleva V. lanzados (13 bis) á la faz de un público como el de España seis tomos heterodoxos de *pura* controversia sobre un (tema) (14) sin trascendencia ( ), (15) pues que se imagina *conflictos* que no existen en el seno de la familia católica, y tratando de conjurarlos con un racionalismo seco y antipático, (16) mil veces mas desconsolador que todas las gazmoñerias religiosas; que si es cierto que la fam^a *Telleria* existe (entre nosotros), (17) como existen en el campo (opuesto) (18) *(sabios)* (19) ridículos que alardean de comer carne en Viernes Santo e impedir á sus hijos ir á misa, el buen sentido sabe muy bien q^e aquello no afecta al dogma ni tiene punto de parentesco con la religion catolica, que esta tan lejos de las misticas extravagancias de María como de los desenfrenos libidinosos (20) de Pepa; lo que ocurre, en fin, es que á los descreidos les tienen sin cuidado esos *problemas* y que los creyentes de veras (jamas le perdonarán a V.) (21) el *encono* injustificado e injustificable con que lucha para arrancarles del corazon lo que (mas

(9) a V.
(10) permiten
(11) con que el autor haya desenlazado
(12) dejaríamos
(13) o del
(13 bis) lanzadas
(14) punto
(15) real
(16) Otra vez (véase arriba, I 41) Pereda ve, sin nombrarlo, el krausismo de la obra de Galdós.
(17) ( )
(18) contrario
(19) Leones
(20) Esta palabra sustituye otra tachada en el manuscrito: «adulteros».
(21) no le perdonarán a V. jamás

aman) (22) sin ofrecerles (cosa) (23) mejor. Creo haberselo dicho ( ) (24) (ya) (25) (otra vez): (26) cabe la disputa en la politica, y dejar un partido por otro, y hasta suele ser conveniente quedarse sin ninguno, como á mí me sucede hoy; pero es cosa mucho más seria ( ) (27) la fé catolica para puesta en ridiculo en los libros. Sin politica hasta se medra; sin fé en algo mejor que este presidio *sublunar*, confieso que no concibo la paz ni la vergüenza. (29) Asi piensan en España millones de (ciudadanos) (30) que en nada se parecen á la fam^a^ *Telleria*, y un sin número de *(espiritus fuertes)* (31) que gritan y vociferan contra la *vieja fé*, acaso porque les (prueben) (32) lo contrario, ( ) (33) quizá por entretener y alimentar la voracidad de sus dudas, pero nadie, incluso V., y perdone la franqueza, por arraigado convencim^to^ de que (34) la virtud esta vinculada aca abajo en la escuela de ingenieros (36) y en los dramas de Echegaray, sin (idea) (37) de justicia mas alta e incorruptible que la falaz justicia humana.

Esta es la verdad ( ) (38) *neta;* (hija legitima del desinteresado cariño con que sigo los vuelos de las admirables facultades que Dios le ha dotado á V. para brillar sin nubes entre los novelistas contemporaneos. Tendrá V., pues, amigos mas doctos y autorizados que yo, pero ninguno que con mejor deseo y mas

---

(22) en más estima tienen
(23) nada
(24) a V.
(25) ( )
(26) en otra ocasión
(27) y trascendental
(29) Con esta palabra Pereda sustituyó «virtud», que había escrito y tachado.
(30) españoles
(31) *despreocupados*
(32) convenzan de
(33) o
(34) Aquí el manuscrito lleva tres palabras tachadas: «la paz y».
(36) Otras cuatro palabras que aquí tachó el autor: «astronomia, en las matematicas».
(37) ideas
(38) pura y

entusiasmo le aplauda.) (39) Si V. (lo) (40) duda y achaca á *resabios de escuela* estas mis tenaces reflexiones sobre el fondo de algunas de sus novelas, (intente publicar otra) (41) basada en las mismas teologías, (pero con) (42) el argumento á ( ) (43) compas y ( ) (44) el desenlace (á) (45) ( ) (46) ( ) (47) Verá (V.) (48) lo que le (sucede). (49) (Créame V., si hay algo fuera de los dominios del arte, y por su naturaleza soporífero amén de peligroso, es la disputa religiosa.) (50) Afortunadamente para V., para las Letras y para sus (buenos) (51) ami^{os}, ( ) (52) le veo resuelto á no meterse ( ) (53) en tales caballerias, (54) (cuyo) (55) propósito ( ) (56) me demuestra que comienza V. á temer el escollo en que tantos valientes han naufragado ( ) (57) Sea mil veces enhorabuena.

Y dejo aqui el sermon para continuarle, si le place, (para) (58) cuando nos veamos y hablemos; pues si se realizan sus anunciados intentos de pasar el verano en Torrelavega, prometo aburrirle con visitas. Yo me trasladaré á Polanco en Mayo. Entre tanto, ¿puedo servirle (en) (59) algo en los tratos en que anda

(39) ( ). Por una línea vertical trazada a través de este texto, Cossío lo habrá considerado anulado por tachado. Pero aun así, una vez lo había pensado y escrito Pereda, y aunque rechazado después, pertenece al estilo primitivo del autor.

(40) la pone en

(41) lance otra a la calle

(42) y aunque trace

(43) regla y

(44) desvanezca

(45) con

(46) Hay una palabra ilegible; en las *Cartas* se lee «esfumino».

(47) ya

(48) ( )

(49) pasa

(50) Toda esta oración, desde «Créame», aparece en el margen izquierdo de la misma hoja del borrador sin indicación de donde Pereda la iba a meter.

(51) ( )

(52) por ende

(53) más

(54) Galdós se habría propuesto ya escribir *La desheredada*. Véase mi estudio «Sol y sombra de Giner en Galdós» en el tomo homenaje a Antonio Rodríguez-Moñino, ed. Castalia, Madrid, [1966], págs. 213-225.

(55) ( )

(56) que

(57) sin gloria y sin provecho

(58) ( )

(59) de

para hallar casa á su gusto? Disponga con entera franqueza de mi deseo inmejorable.

Lo que dice de ver al Papa si le acompaño en su proyectada (expedicion) (60) europea, me seduce un (poco). (61) No dejaria de ser espectaculo curioso ( ) (62) (el) (63) autor de *Gloria* besando (el pié) (64) al *infalible* (pontífice), (65) *tirano* de tantas conciencias «fanatizadas».

La verdad es, y asómbrese, que (su invitación es, de muchos años acá, la unica) (66) que me ha despertado un (poco) (67) el deseo de ver lo que pasa por el mundo. Hablaremos del caso (cuando venga por acá), (68) y... de menos nos hizo Dios.

¿Qué hay de los *Episodios* que le faltan? ¿Cuándo salen á luz?

Anímese á escribirme dos letras, siquiera para decirme que no se enfada por estas sermonetas que, como la de hoy, le echa de vez en cuando, pero con la mejor de las intenciones, su admirador incansable y amo. afmo.

(J. M. P.) (69)

---

(60) excursión
(61) poquillo
(62) ver
(63) al
(64) la zapatilla
(65) ( )
(66) de muchos años acá, su invitación es la única
(67) tantico
(68) este verano
(69) J. M. de Pereda

B IV (C, págs. 90-91)

Sant[r] 10 de Mzo/83

Mi querido am°: No por no hallarme en Madrid, ni por no estar (invitado ni) (1) *apuntado* en casa de Fé para el banquete que ( ) (3) se prepara en honor de V. (cuyas ansias y congojas presupongo (y) (4) (me) (5) *imagino)* he de privarme del intensisimo placer de echar al aire la montera en *honra* y gloria del eximio novelista á quien admiro tanto como quiero.

Tengame pues, por asociado a ese gran acto de justicia, y crea que si en *autoridad* y en arte y ( ) (6) *resonancia* han de (ganarle) (7) (todas y cada una) (8) de (las *bombas)* (9) que (en la anunciada solemnidad) (10) (se le lancen a V.), (11) (ninguna) (12) ha de igualar en fervor y en entusiasmo á (la) (13) que se *calla* en estos oscuros, breves (14) y humildisimos renglones, su incansable admirador y amigo que le abraza,

J. M. DE PEREDA

---

(1) ( )
(3) (según he leído en los periódicos). Los paréntesis son de Pereda.
(4) e
(5) ( )
(6) en
(7) aventajarle
(8) todos y cada uno
(9) los *bombos*
(10) ( )
(11) a V. se le lancen
(12) ninguno
(13) los
(14) breves, oscuros

B V (C, pág. 117)

Santander 3 de Mayo /87

Mi muy querido am.°:

(En) (1) un suelto de *El Ymparcial* he visto (confirmados) (2) los temores que le preocupaban a V. al escribirme su última carta.

Ymaginándome sin gran dificultad y por una larga y triste experiencia de sucesos análogos lo que (por el ánimo de V.) (3) habrá pasado y estará (pasandole) (4) ( ) (5) le pongo estos renglones para suplir de mala manera la falta de (6) un apretadísimo (y fraternal) (7) abrazo que no puedo darle desde aquí, callandome de propio intento el impertinente fraseo del ritual al uso en (tales casos). (8) Tenga la bondad de hacer extensiva (esta mi *muda* pero cordial expresion de sentimiento) (9) a toda su familia, a cuya pesadumbre se asocia esta mia, después de haber encomendado á Dios el alma de su Sra Madre (q.c.D.e.) (10) ( ) (11) y dejando para otro dia la más risueña tarea de hablarle a V. de su última hermosa novela, cuyo (1.°) (12) tomo estoy (terminando de leer (13), (14) queda deseándole tranquilidad de espiritu y salud completa su (af.) (15) am.°

J. M. DE PEREDA

---

(1) Por
(2) que se han confirmado
(3) ( )
(4) pasando
(5) por el ánimo de V.
(6) Las tres palabras, «la falta de» se encuentran interlineadas en el manuscrito.
(7) ( )
(8) casos tales
(9) ( )
(10) (q.e.g.e.). Los paréntesis son de Pereda.
(11) esta *muda* pero cordial expresión de sentimiento
(12) 2.°
(13) Van interlineadas las palabras «de leer».
(14) leyendo
(15) ap^do

B VI (C, págs. 188-189)

Santander (Dicb. 16) (1) /97

Mi querido D. Benito: Supongo en manos de V. la carta que le escribí unos (2) dias hace: hoy se la confirmo en lo tocante á un encargo que le hacía para la Academia, y le añado otro que es el de reclamar ( ) (3) el tomo 7.° (4) de Lope, ya publicado en *sus dos aspectos*, japones y ordinario, con la advertencia para los encargados de esas cosas de que me envien esos ejemplares y los reclamados en mi carta anterior, si me los (tienen), (5) á casa de Marañon, Lista 3, (3.°), señas que deben registrar en Secretaria para cuanto tenga que ver conmigo en casos como este. Y ahora, si no le molesta mucho, digame que queda enterado, y lo que le hayan respondido en la Academia.

En mi anterior le dije que habia empezado a leer *El abuelo*, que no me hacía gracia la *forma teatral* de la novela, y que hablariamos despues de haberla leido. Pues ya la leí, y (en) (6) dos tirones solamente; y en verdad le digo ¡oh mi prodigioso D. Benito! que en más de una ocasión, durante la lectura le he visto a V. emulando los alientos del mismísimo *Don Guillermo*, el de Ynglaterra ( ) (7). («A la porra) (8) la forma, ( )» (9) me dije (yo) (10) despues de leida la última pagina, «¿qué mas da *asi* que *asao*, si lo que se pinta resulta tan interesante siempre

(1) 18 Dicb. La carta debió transcribirse del borrador con sus enmiendas dos días más tarde.
(2) ( )
(3) también
(4) Bien pudiera leerse «1.°», como en el texto de Cossío.
(5) diesen; Cossío lee «dieren».
(6) de
(7) en la gallarda figura de aquel noble arruinado que llena todo el libro.
(8) Al diablo
(9) por esta vez
(10) ( )

y, a ratos, tan grandioso como esto?» Tal es la sintesis (del juicio que he formado de esa hermosa obra de arte), (11) o ( ) (12) la fórmula de (las impresiones recibidas por mi) (13) en (su lectura.) (14) ¿A que razonamientos, ni alambiques ni escalpelos para buscar el por qué o el para qué de cosas que tal vez no pasaron por las mientes del autor de (algo) (15) que (nos cautiva, nos deleita) (16) y hasta nos entusiasma? (17) Y no le digo más, porque no lo necesito para que V. (me) (18) comprenda *lo que quiero decirle.* Quedese lo que no sé decir, ni lo diria aunque supiera, para los linces de las *rotativas* y otros tales, (esos) (19) que dan las patentes de (escritores), (20) ó las quitan, sin saber ortografia muchos de ellos.

Con esto y un abrazo se despide por hoy, su amicisimo y admir.

J. M. DE PEREDA

---

(11) de mi juicio
(12) mejor dicho
(13) mis impresiones
(14) *caliente*
(15) lo
(16) nos deleita, nos cautiva
(17) Aquí aparece un trozo largo que había tachado Pereda, lo cual es de lamentar por lo espontáneo de su crítica literaria y de su aprecio cordial y personal. Por esto, y a pesar de no haberse podido descifrar dos palabras, se publica como sigue: «¡Abajo las polillas del —! ¡Viva la *elocuencia* del arte! Dicho esto, y aunque, en rigor, la grandiosa figura del abuelo es todo el libro, dejeme que me fije en otro personaje, de el que me ha enamorado: el preceptor D. Pio. Es una nota cómica deliciosa, y tan original como bien entonada con el severo colorido de todo el cuadro. En fin, que éste le ha salido a V. — ».
(18) ( )
(19) ( )
(20) escritor

B VII (C, págs. 196-197)

Santander, Feb.° 5/901

Mi querido am°: Crea V. que me veo y me deseo para buscar el *tono* de estos cuatro renglones que no le he mandado hasta hoy esperando á que pasara lo más recio de la tempestad que ha movido *Electra* en el Español y fuera de él. Bien sabe V. la cordialidad con que le quiero y le admiro, y tampoco ignora como pienso en determinadas cuestiones de suma delicadeza para mi, no por obcecación apasionada, sino por convencimiento racional y profundo. De aqui mi conflicto en este instante; porque yo quisiera ser de los primeros en aplaudir ese nuevo testimonio del talento y del ingenio con que tan prodigamente fué dotado V. por Dios; pero *no* que se sumen mis aplausos con el frenesí de las gentes que (en la noche del estreno) (1) abrazan la bandera de muerte y exterminio contra ciertas cosas que nada tienen que ver con lo que sucede (2) en el drama; más aún: yo acepto como presidiable el *caso* de Pantoja y votaria con gusto el grillete para él, y hasta (si me es licito usar ejemplos pequeños en asunto tan grande) alguna vez he fustigado, en la medida de mis pobres fuerzas, *secuestros* de esa indole abominable, pero me lo parece aun más la del otro fanatismo que a pretexto de la rama podrida, quiere derribar el tronco sano y robusto (que le estorba para sus fines). (3) Nada tiene que ver, repito, una cosa con otra, y hasta creo que no ha sido la intencion de V. confundirlas en su obra; creo mas bien que el exagerado alcance social que ha tenido en la opinion caliente, (4) se le han dado las circunstancias, algo que (cunde) (5)

(1) ( )
(2) Cossío lee «suceda».
(3) ( )
(4) En letra bastardilla en el texto de Cossío.
(5) anda

de un tiempo acá, en el ambiente de nuestra politica militante. De cualquier modo, las cosas se han sacado ahora de quicio y á ello se debe que, como le digo al principio, me vea y me desee al escribirle estos renglones, pues en ocasión tan solemne para V. yo ( ) (6) no debo ni puedo permanecer en un silencio sospechoso, y al decirle algo, temo que le sirvan de (molestia) (7) los distingos á que me (obligan) (8) la lealtad de mi corazón y los deberes de mi conciencia de cristiano viejo. Y este es el caso, mi señor D. Benito.

En la confianza de que con lo poco que le digo y lo mucho que V. me conoce y estima, sabrá interpretar fielmente mis palabras, aqui hace punto y se despide con un abrazo, su buen am.° y adm.^{or}

J. M. DE PEREDA

(6) que tan de veras le quiero
(7) molestias
(8) obliga

B VIII (C, págs. 198-199)

Santander, Marzo 15/901

Mi querido D. Benito: El contenido de su carta del 1.° me anima á escribir á V. esta otra. Cuando aquella llegó á mis manos, ya habia leido yo *Electra* en el ejemplar que recibi certificado y con el rótulo de su casa editorial, lo que me hizo creer que era de V. el regalo que agradecí muchísimo. Por lo que V. me dice, no me equivoqué en el supuesto, y de ello me alegro grandemente. Leí el drama aquella misma tarde, y si no le avisé el recibo inmediatamente con *algo* de mis impresiones de lector, fué porque me dominaban los (propios) (1) recelos que cuando le escribí la carta que ya estaba (allí) (2) para entonces, recelos que se desvanecieron después con las cariñosas declaraciones (en) (3) la suya.

Cuanto en la mia le apuntaba (sobre) (5) la *calidad* del éxito, lo ví claramente confirmado al conocer la obra. No hay en ninguna de sus situaciones (ni en la más intencionada de sus frases) (6) motivo racional para que se la festeje con el Himno de Riego por donde quiera que va, resucitando antiguallas de los buenos tiempos de «El Duque» y dando ocasion con ello a que los de enfrente la tachen de *impía*, sin fundamento bastante, aunque no le falte entre renglones una buena ración de *carne de cura*. Harto mas venenillo hay en *Dona Perfecta* por ejemplo, y ni como libro ni como drama ha causado (ese) (7) disloque patriotero.

Muchos hombres que no son *progresistas*, pero que tienen

(1) mismos
(2) *alla*
(3) de
(5) acerca de
(6) ( )
(7) este

interes en que ciertas cosas sucedan, son los promovedores de esas algaradas anacrónicas que en nombre de la libertad de pensar y de creer, arman las inflamables muchedumbres al estilo de las de 70 años atrás, porque para ciertas gentes, el tiempo no pasa ni varian de tema las funciones de la *sustancia gris*.

Me atrevo á decir a V. estas cosas, porque segun noblemente me declara en su carta, a V. mismo le ha sorprendido el estruendo tanto como a mi. Es indudable que los dos estamos perfectamente de acuerdo en lo que V. llama «el *quid* de (esa) (8) endiablada cuestion» que deja (9) para que la tratemos amigablemente cuando nos veamos. Para entonces dejo yo tambien el (hablarle) (10) de la obra de arte, lado por el cual (pocos criticos) (11) han mirado a *Electra*, y sobre todo, (de) (12) lo que pienso del famoso Pantoja, (al que) (13) se ha hecho símbolo y encarnacion del *enemigo* apedreado en las calles y vilipendiado en el teatro al son del Himno de Riego.

Como es casi seguro que yo no iré a Madrid esta primavera, y segurisimo que V. no podra gozar tan pronto del sosiego que apetece en su rincón de la Magdalena, sabe Dios cuando nos daremos aquel gustazo, (y si llegaremos a darnosle) (14) y si nos le daremos aunque (sea) (15) tarde, porque al andar que se usa, los meses son años que todo lo (envejecen y gastan) (16) de dia en dia, menos la buena amistad y el arraigado cariño que le profesa su arrumbado compañero,

J. M. DE PEREDA

WILLIAM H. SHOEMAKER
Universidad de Illinois

---

(8) esta
(9) dejo
(10) hablar
(11) son pocos los críticos que
(12) ( )
(13) á quien
(14) ( )
(15) nos veamos no muy
(16) gastan y envejecen