
Centenario de Mihai Eminescu 

Rumania conmemora este año el centenario de la muerte de su poeta nacional, Mi­
hai Eminescu, muerto en 1889 a la edad de 39 años. La efemérides coincide con el ani­
versario de la Unidad de los Principados Rumanos, llevada a cabo en enero de 1859, 
como estructura de base del Estado Moderno Rumano, constituido definitivamente 
en 1918, «entre el Tisa y el Niester», según cuenta la «Doina» de Eminescu, que llega­
ría a ser el verdadero himno nacional de los corazones de todos los rumanos. 

La obra poética de Eminescu, vasta, profunda, decantando una cultura y una atmós­
fera de excepcional originalidad, ha podido ser conocida en parte aquí debido a una 
traducción antológica realizada hace años por el poeta Rafael Alberti que recientemen­
te nos recitaba en una conferencia pública celebrada en Madrid el gran poema «Empe­
rador y proletario», donde Eminescu desarrolla ampliamente las grandes inquietudes 
sociales y humanas con tintes románticos, con honduras y sensibilidad de amplios re­
cursos expresivos. La cultura rumana tiene en este poeta su momento decisivo. Fue 
un auténtico creador de un idioma que encarnara todas las posibilidades expresivas de 
la lengua rumana. Su obra poética constituye al mismo tiempo un punto de referencia 
y una culminación. Todo tiene lugar en la historia de la lengua y la cultura rumanas 
antes y después de Eminescu. Nacido en las tierras altas de Moldavia, formado en el 
ambiente de fervor de creatividad y del espíritu nacionalista que anticipa la unidad po­
lítica de su nación, Eminescu culmina sus estudios en las universidades de Viena y Ber­
lín. Su cultura es vastísima. Fue el primer traductor de Kant al idioma rumano y 
conocedor profundo de la cultura india y de los clásicos latinos y griegos. Admirador 
de Goethe, Hólderlin y los románticos europeos en general, su poesía alcanza dimen­
siones de verdadero aticismo formal, que supera las limitaciones románticas. El paisaje 
rumano, una poesía erótica enormemente depurada, un lirismo de amplio despliegue 
metafísico y de gran hondura personal e intimista, acompañan una poesía y unos escri­
tos polémicos y obras novelísticas y teatrales, que concentran las aspiraciones históri­
cas objetivas de su nación. 

Poemas como «Luceafarul», comparable en la literatura del pasado siglo solamente 
al «Hyperion» de Hólderlin, «Calin» decantación de un universo y un paisaje rumanos 
que hallan una correspondencia en la perfección de sus versos en «Atardecer en la coli­
na» igualados acaso sólo por los perfectos idilios de un Leopardi, las «Epístolas», poe­
mas de amplio vuelo donde los ideales del pueblo rumano encuentran su más alta 
expresión, convierten la obra poética de Eminescu en el capítulo más completo y más 
paradigmático de toda la literatura rumana. Hace veinte años, consagrábamos a Emi­
nescu un capítulo de nuestro libro Némesis y libertad publicado en Madrid. «La crea­
ción poética de Eminescu, —decíamos entonces— es singularmente vasta, teniendo en 
cuenta su corta vida y su más corto aún período de fecundidad. Ella es fruto de un 
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genio que simboliza concentraciones creadoras máximas, pero no es ajena a ella una 
extraordinaria cultura». Sus conocimientos profundos van desde Horacio y los clási­
cos que leía en original, hasta la literatura sánscrita, hasta los griegos que siempre le 
fascinaron, la filosofía alemana que conocía a tal punto que fue el primer traductor 
de la Crítica de la razón pura al rumano. Conocía a fondo la literatura romántica y 
amaba sobre todo a Jean Paul Richter, a Novalis, a Tieck, a Goethe y a Lenau, sus 
compañeros espirituales inseparables en las universidades de Viena y Berlín. Como su 
contemporáneo Nietzsche, tuvo compañero permanente de su meditación a Schopen-
hauer, en cuya obra inspira su poesía filosófica, si bien con motivaciones distintas a 
las que animaran la filosofía del Zarathustra y del Eterno retorno. 

En una obra de reciente aparición en Bucarest, cuya autora es Zoé Busulenga, obra 
que acaba de merecer el gran premio Herder de Viena para estudios de literatura com­
parada, se nos ofrece un panorama completo de las conexiones de Eminescu con el 
romanticismo alemán. Aparte la excepcional documentación de este trabajo y los no­
tables elementos comparativos que aporta, destaca sin duda en él la nueva confronta­
ción del tema de la soledad del genio en dos voces culminantes del romanticismo europeo. 
Nos referimos a Eminescu y a Hólderlin. Ambos a través del tema de «Hyperion» se 
acercan poéticamente al destino y la soledad del genio. Pero entre la Einsamkeit hólder-
liniana y la Singuratate del poeta rumano, hay una notable diferencia de actitud. En 
Hólderlin el genio, la sed demiúrgica, aboca a una plenitud terrenal. En Eminescu la 
misma sed de divinidad se aleja de toda conciliación con este mundo. Para el poeta 
rumano, el genio se despide definitivamente del mundo al cual había descendido en 
busca de un amor nunca satisfecho y permanece en su mundo, «Inmortal y frío». Pero 
ambos poetas van más allá de los cánones románticos, ambos ven en la misión del poe­
ta un acto fundacional y ambos, en universos distintos, están animados por la eterna 
claridad, la ewige Klarheit hólderliniana. Todo fundido en la definición eminesciana 
del genio creador: «Él no tiene muerte, pero tampoco alcanza la felicidad». Así lo apunta 
el poeta rumano en uno de sus reveladores Manuscritos. 

Destaca en primer lugar en la obra del poeta rumano, la plena conciencia de la fun­
ción de la palabra. La palabra poética mirada en el espejo de la propia lengua. «Antes 
que en la Dacia Trajana», escribe Eminescu en uno de sus artículos del diario Timpul 
del que fue redactor, «hubiera surgido la semilla de los filólogos, existía allí una lengua 
vieja y madura. Ella está completamente formada en todas sus partes, no da ya brotes 
ni ramas y forzarla a producir lo que no puede significa abusar de ella y deformarla. 
Por otro lado, siendo antigua, ella es también rica para quien la conoce». Esto lo escri­
bía Eminescu casi al mismo tiempo que en Italia acababa de consumirse la polémica 
entre Manzoni, Rosmini y Tommaseo, en torno a si era o no era el caso de que el 
dialecto toscano fuera considerado definitivamente el idioma literario italiano. Con 
esta certeza emprende Eminescu su creación poética, un monumento lingüístico pocas 
veces alcanzado en proceso creador alguno. El arte de la palabra encuentra su origen 
esencial en esta certeza de las posibilidades interiores, profundas, de la lengua rumana. 
Con este sentido de plenitud surge y se desarrolla, con impresionante libertad, la poé­
tica de Eminescu. Una poética seguramente laboriosa, como es fácil de ver en el in­
menso material de los manuscritos del poeta, donde todo sigue la línea de un proceso 
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creador que nos lleva siempre hacia la alquimia auténtica de la expresión, hacia la pala­
bra justa, la síntesis más noble, el contexto de una atmósfera que define un universo 
y una vivencia lírica absolutamente específicos y diferenciados. 

El hombre rumano corriente, los rumanos todos, se acercan a este mundo poético 
con un sentido podríamos decir sacral. Para el rumano de ayer y de hoy y de siempre, 
Eminescu representa la epifanía de la poesía misma. Su poesía no es filosófica a pesar 
del contenido metafísico de una parte de ella, sino que es escuetamente poética. En 
pleno auge romántico, la lengua rumana vierte sus posibilidades expresivas en un autén­
tico poeta clásico. Pero absolutamente moderno, abierto a grandes experiencias poéti­
cas en el futuro. Por ello, la creación poética rumana entre las dos guerras que constituye 
un momento plenario, se reclama toda ella, modernamente, de la experiencia poética 
eminesciana. Porque a través de esta experiencia poética se realiza una singular bús­
queda del ser, un encuentro ontológico, que los rumanos rehacen en reencuentros per­
petuos en todos los contactos con su poeta por excelencia. El doloroso destino del poeta 
no impidió, sino todo lo contrarío, su canto de la juventud creadora, su encuentro 
con la fórmula mágica, su intensa capacidad de combinar lo originario con la plenitud. 
Por ello, en el dolor o fuera de él, la Fiesta de la Unidad rumana se abrirá siempre 
al recuerdo conmemorativo del poeta. Que fue, por ser poeta verdadero, Poeta- Vates. 
El que dejó versos como éste, «fuera de texto», descubiertos en sus manuscritos: «Los 
rebaños de mis sueños, pacen corderos de oro». 

Los estudios de germanística se han beneficiado hace tiempo con una bella y conti­
nuada tradición en Rumania. En la propia biografía y en la rica bibliografía del poeta 
nacional Mihai Eminescu, esta preocupación tuvo, hace más de un siglo, un lugar de 
importancia. Eminescu fue el introductor de la filosofía de Kant en Rumania y traduc­
tor excelente de la Crítica de la razón pura en una versión que posee un valor fundacio­
nal en cuanto a la creación de un lenguaje filosófico moderno en su país. Eminescu 
fue introductor en Rumania y secuaz de muy alto nivel de numerosos poetas, filólogos 
y críticos alemanes del más auténtico romanticismo. La filosofía alemana contemporá­
nea, desde el existencialismo de Heidegger, hasta la fenomenología de Husserl, al igual 
que las complejas teorías germanas sobre la filosofía de la cultura, tuvieron secuaces 
y cultivadores de clase en Rumania. Un ejemplo importante lo constituye la obra filo­
sófica de Lucían Blaga, gran poeta de nuestro tiempo, muerto en los años 60 e impor­
tante filósofo de la cultura. La misma rica corriente de creación que fue el expresionismo 
germano tuvo en Ion San Giorgiu un estudioso penetrante y aún actual aunque su am­
plio trabajo tenga la fecha de hace cincuenta años. 

En este marco conviene considerar el importante trabajo de la profesora Zoé Dumi-
trescu Busulenga sobre Eminescu y el romanticismo germano aparecido hace poco en 
Bucarest. Se trata de una obra con la cual culmina una vasta corriente exegética ruma­
na sobre las fuentes inspiradoras del poeta nacional rumano Eminescu, formado él mismo 
en torno a los años 70 del siglo pasado (años de formación de Nietzsche) en las univer­
sidades de Viena y Berlín, en contacto con las corrientes más importantes de la cultura 
alemana. Zoé Dumitrescu Busulenga es una de las más ilustres representantes de la crí­
tica literaria y de la cultura humanística de la Rumania actual. Comparativista ilustre, 
su obra abraza vastas y ambiciosas dimensiones y goza de gran prestigio dentro y fuera 
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de su país. Titular de la cátedra de literatura universal y comparada de la Universidad 
de Bucarest y directora del Instituto de Historia y Literatura Comparada de la capital 
rumana, es autora de importantes monografías sobre el poeta Eminescu y el narrador 
Ion Creanga. Libros suyo como Las hermanas Bronte (1967), Sófocles y la condición hu­
mana (1974), Renacimiento, humanismo y destino de las artes, Valores y equivalencias 
humanistas, Itinerarios en la cultura y numerosos estudios de literatura comparada de 
gran rigor y la dirección de la Revista de Estudios Literarios, hace de su persona una 
autoridad de prestigio en la materia. 

En el libro Eminescu y el romanticismo alemán, Zoé Dumitrescu Busulenga reanuda 
los hilos de un tema que ha tenido ilustres tratadistas en Rumania, y fuera (Italia, Fran­
cia, Alemania, Inglaterra). Algunos de capital importancia como es el caso de Deme­
trio Caracostea, que hace años fue maestro de la autora del libro en cuestión y también 
nuestro y cuyos rigurosos Studii eminesciene conservan aún autoridad irrebatible en 
la materia. El libro de Zoé Dumitrescu presenta para nosotros en este momento dos 
aspectos. Por un lado, recoge el tema no sólo de las fuentes románticas alemanas de 
la poesía de Eminescu, sino también el de los contactos más o menos directos del gran 
poeta rumano con toda la literatura romántica germana. Este tema último está tratado 
con mucho rigor y a ello se refiere la mayor parte del libro. Se nos brinda una síntesis 
amplia e inteligente de las características del romanticismo alemán, el único auténtico, 
según la célebre fórmula del italiano Arturo Farinelli, hispanista ilustre. Se estudia so­
bre los textos originales y habida cuenta de la obra de poetas como Jean Paul Richter, 
Holderlin y Novalis y de las relaciones esenciales de Eminescu con la Escuela de Jena 
y la Escuela de Heidelberg. Capítulo aparte merece el estudio de los contactos de Emi­
nescu con la Spat Romantik. Pero a esta parte del libro que recoge y actualiza los con­
tactos del poeta rumano con las grandes figuras del romanticismo alemán, conviene 
agregar la parte que, para nosotros, es la más importante y de un valor más personal 
del libro. El estudio comparativo entre la poesía de Eminescu y la del poeta alemán 
Federico Holderlin. 

La bibliografía de los estudios sobre las fuentes románticas del algunas poesías de 
Eminescu se puede decir que es de grande, incluso excesiva abundancia. Relaciones te­
máticas y desde luego no poéticamente cualitativas han sido estudiadas, tanto en el es­
pacio rumano, como en otros. Generalmente se trata de poetas menores germanos como 
Cerri, poeta de escaso vuelo que ofrece a Eminescu el tema de un famoso soneto suyo 
sobre Venecia donde se canta «La muerte de Venecia» ante litteram, auténtica obra maes­
tra. Eminescu puede leerse en versión no muy feliz española de Rafael Alberti. Y otras 
numerosas, numerosísimas fuentes, han sido valorizadas muy diversamente como lo 
demuestran recientes estudios publicados en Roma por el profesor Ion Gutia. Todo 
ello está sometido a nueva criba crítica bajo nuevas perspectivas hermenéuticas por 
Zoé Dumitrescu Busulenga en su libro. Con los solos resultados de esta valoración 
su libro estaría más que justificado. Pero sus merecimientos logran sin duda un territo­
rio más amplio y más original que el de la búsqueda de fuentes inspiradoras. Compara-
tivista de clase, la autora del libro conoce profundamente no sólo a «su» poeta sino 
a toda la gran poesía romántica alemana. Así puede brindarnos con provecho dos estu­
dios profundizados comparativamente según los mejores métodos de investigación so-
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bre Eminescu y Novalis, como «poetas de la naturaleza» y sobre Eminescu y Hólderlin. 
Este último de incomparable valor, modelo de hermenéutica comparativista sobre los 
nexos esenciales —no nexos de fuente, que ciertamente no existen— entre el Hyperion 
de Hólderlin y el célebre poema de plenitud de Eminescu, del mismo nombre, Hype­
ñon (Luceafarul). 

El marco lo constituye un esencial momento de la producción poética romántica. 
Un momento representado por Jean Paul Richter, Novalis y Hólderlin. Con el resul­
tado del esfuerzo comparativista de fondo, de Zoé Dumitrescu Busulenga, se supera 
la tradicional y no poco convencional relación entre Eminescu y Nikolaus Lenau. Y 
nos encontramos ante el nexo, éste sí esencial, entre la naturaleza romántica de la poe­
sía de Eminescu —que es, conviene decirlo, algo que supera las dimensiones habituales 
de la estética romántica para alcanzar una creatividad absoluta, clásica en su plenitud— 
y la poética de Jean Paul, Novalis y Hólderlin. Ninguno de estos tres nexos es nuevo 
en su primer planteamiento. Pero los tres y, sobre todo, el nexo Eminescu-Novalis 
y el nexo Eminescu-Hólderlin, reciben esta vez un tratamiento completo, satisfactorio 
y sobre todo persuasivo. En el estudio ai cual se someten comparativamente tanto las 
situaciones históricas y estéticas, como los textos rumanos y alemanes con una compe­
tencia irrefutable, se instaura la novedad y la verosimilitud del trabajo hermenéutico 
y comparativo del libro que ocupa aquí nuestra atención y cuya lectura ha sido para 
nosotros, por más de un motivo, fascinante. 

Entre la temática eminesciana del viaje de Hyperion se perfila, en el ámbito de las 
puras y sugestivas coincidencias temáticas y poéticas ambientales, —el vuelo en los es­
pacios intersiderales imaginado una vez por Jean Paul Richter. Igualmente toda la cos­
mogonía poética de Eminescu halla una bella correspondencia en las fusiones integrales 
cósmicas del «Cometa» richteriano. En cuanto poesía de la integración cósmica del hom­
bre, poesía de la naturaleza y poesía del destino específico del genio en sus contactos 
con el universo y su destino —superior o humano— la poesía de Eminescu es estudiada 
comparativamente con los motivos poéticos esenciales y esencialmente románticos, de 
Novalis y Hólderlin. Y esta vez el estudio se reclama del análisis de los textos, una 
nueva valoración de las imágenes y la palabra, de la metáfora y el sentimiento. «Seten­
ta años más tarde de la muerte de Novalis, Eminescu rehacía un espectro semejante 
de intereses», escribe la autora del estudio comparativo de la temática de la «flor azul», 
en Eminescu y Novalis. 

En cuanto a la comparación entre Eminescu y Hólderlin, insinuada hace cincuenta 
años por Caracostea, adquiera ahora argumentos de peso. El tema de la juventud y 
la eternidad del bosque y sobre todo el tema del destino del genio, une a los dos gran­
des poetas. Todo el servicio de la misión fundacional de los poetas según el lema hol-
derliniano de Andeken: «Lo que permanece lo asientan los poetas». Todo acompañado 
por la ewige Klarheit, la eterna claridad, patrimonio común de estos dos poetas de Europa. 

Novalis representa la esencia misma del romanticismo. Los estudiosos de algunos 
temas específicos de la lírica de Eminescu han buscado las semejanzas entre Heinrich 
von Ofterdingen y el bellísimo poema del poeta rumano La flor azul. Zoé Dumitrescu 
Busulenga hace también esta vez algunas precisiones necesarias para el punto de con­
frontación. Pero donde su aportación puede ser calificada de excepcional es en lo refe-
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rente al tema Eminescu-Hólderlin. Esta vez se parte de las indicaciones formuladas hace 
cincuenta años por Caracostea, el primero que, con intuición segura, supo superar la 
confrontación Eminescu-Lenau, con la aproximación entre el gran poeta rumano y 
el genial vate de Tubinga, restaurador de los mitos poéticos clásicos en pleno desarro­
llo del romanticismo. Fue Caracostea el primero que supo certeramente acercar la no­
vela poemática de Hólderlin, Hyperion, al poema Luceafarul de Eminescu. Aquel 
apunte de Caracostea ha abierto el camino a fecundas peofundizaciones de las analo­
gías. La autora del estudio ahora comentado parte de las sugestivas consideraciones de 
Dilthey sobre la poética de Hólderlin en el famoso estudio Das Erlebnis und die Dich-
tung. Así se aproximan definitivamente las dos personalidades poéticas. Los dos son 
la representación más pura y más armoniosa de la personalidad humana. Presencias 
apolíneas ambos, los dos están enamorados del mundo clásico. Lo que fue lá «Stiftung» 
poética de Hólderlin, será «el ojo del mundo antiguo» para Eminescu. Al través de 
su destino —y prueba también poética de esto son sus dos Hyperion—, los dos están 
proyectados en la total soledad. «In eine totale Einsamkeit», según la feliz expresión de 
Dilthey, al referirse naturalmente a Hólderlin. En el titanismo como suprema trans­
posición poética, ve Zoé Dumitrescu la esencial similitud entre los dos poetas. Titanis­
mo y soledad transfigurados poéticamente en una perfecta síntesis entre clasicismo y 
romanticismo. Así en el apocalipsis alejandrino del «Patmos» hólderliniano, así en el 
destino de Hyperion en Eminescu: «él no tiene muerte pero tampoco alcanza la felici­
dad». En un caso como en el otro, la naturaleza está contenida poéticamente en la eter­
na melancolía de la adolescencia. «Leyendo y escuchando el poema de Hólderlin, nosotros 
susurramos sin querer, con ciertos fragmentos, versos de Eminescu muy unidos a los 
versos alemanes. Unidos al nivel de la concepción, de la actitud, de las ideas mítico-
poéticas, pero en realidad reflejando otro mundo de formación, otro universo, diverso 
en los elementos constitutivos». La luna es la eterna compañera de la poesía del Emi­
nescu romántico, el sol es el compañero de Hólderlin-Apolo. Pero todo ello integra­
do, para ambos, en la soledad del tiempo (Singuratate-Einsamkeit der Zeit). 

El poema hólderliniano «An die Natur» sirve a la autora del estudio sobre Eminescu 
y el romanticismo germano, de cristalino rigor comparativo. Expresión y metáforas 
de sin par belleza coinciden prodigiosamente. Con las adolescencia como fondo. «Da 
ich ein Knabe war», en Hólderlin. «Fiiin baiet paduri cutreeram» («Siendo adolescente 
vagaba yo en el bosque»), en Eminescu. La natura opera como epifanía poética funda­
cional. Todo culminando en el destino siempre trágico aunque por diferentes moti­
vos, del titán. En el Hyperion de Hólderlin, donde él alcanza «seine grósste Breite und 
quellendste Blüte», se representa, en palabras de Zoé Dumitrescu Busulenga, «la sed 
demiúrgica del artista y del pensador hacia la divinidad... hacia la ewige Klarbeit». «En 
Eminescu el héroe encarna en la perspectiva celestial, la aspiración de los seres superio­
res, los titanes, hacia el mundo, la muerte y el destino, la nostalgia de lo perecedero 
y lo finito bajo el peso de la eternidad y deseando la liberación de sus cadenas». Deseo 
imposible de alcanzar en la conclusión última, suprema revelación órfíca del poeta ru­
mano. Con justa aplicación de la ya aludida incitación del «Andenken» hólderliniano, 
que nuestra admirable y admirada amiga de Bucarest cita en conclusión: «Was bleibt 
aber stiften die Dichter». 
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Todo ello proyectado en el tema de la inmoratalidad, trágico en Eminescu —pero 

bajo el imperio de la soledad serena y estoica— y sencillamente sereno en la concep­
ción mítica rumana de viejísimo arranque, y raigambre» como lo refleja en términos 
sorprendentes un «basm» o leyenda singular rumana. Nos referimos al inigualable tex­
to popular rumano de la leyenda «Juventud sin vejez y vida sin muerte». El filósofo 
rumano Constantin Noica veía una vez en este texto uno de los documentos más sig­
nificativos de la concepción rumana sobre el mundo y el destino del hombre. En los 
secretos de este texto no todos revelados, quisiéramos ver, sobre las huellas fecundas 
de estudios como éste de la competente humanista y comparativista de Bucarest, un 
encuadre todavía más completo de la visión de Eminescu, como proporción del desti­
no y del devenir del hombre en el mundo. Así, creemos nosotros, el encuentro entre 
los dos «Hyperion» sin par, sería aún, si fuera posible tal cosa, más completo. 

Jorge Uscatescu 

La prosa de Gabriela Mistral 

La personalidad literaria de Gabriela Mistral se definió, desde un principio, por su 
actividad poética. Poeta fue toda su vida, aunque los azares de su existencia errabunda, 
los menesteres con que se ganaba el sustento diario y los dramas íntimos le restaran 
ánimo y tiempo para escribir versos. En esto no se diferenciaba de la mayoría de los 
poetas, que se ven obligados a repartirse entre un oficio, por lo general no libremente 
elegido, y un arte al que sólo dedian sus horas de ocio o los ocasionales instantes de 
inspiración repentina. Pero Gabriela Mistral estaba destinada a algo más. Las condicio­
nes de la vida literaria en América Latina y las de su propia vida contribuyeron, con 
el transcurso de los años, a que desarrollara una obra en prosa que fue explayándose, 
paulatinamente, para quedar en su mayor parte dispersa en revistas, periódicos y otras 
publicaciones similares. Esa prosa le sirvió para perfilar sus inquietudes pedagógicas, 
sociales e incluso políticas y, a un tiempo, fue el desahogo de una mujer, cuyos senti­
mientos y ternuras refrenados tuvieron así una expresión pública, sustentada en sus 
habilidades descriptivas y de trazo lírico, en su capacidad de afecto por los seres humil­
des y el mundo natural, y aún por una perspicacia literaria y humana que le permitía 
emitir juicios agudos sobre personas, objetos y libros, y sobre los más diversos asuntos 
que llamaran su atención. Indudablemente, esa obra prosística, esparcida en el trans-




