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“CERRADO EL CIELO POR DEFUNCION”

Farsa tragica en dos actos, original de
Rogelio San Luis

O Dios es un error del hombre,
o0 el hombre es un error de Dios.
NIETZSCHE

PERSONAJES
(Por orden de aparicion)

CONCHI
MAGDA
LUISA
PANCHO
BERNARDO
NATALIA
DIOS

La accion, en una gran ciudad espafola.
Epoca, actual.
Lados, los del espectador.

ESCENARIO

Sala lujosa. Muebles modernos y con buen gusto.

En el primero izquierdo, una puerta.

En la izquierda del foro, elegante escalera de marmol.

En el centro del foro, puerta de la calle.

En la derecha del foro, un balcén con puertas.

En el segundo derecho, otra puerta.

En el segundo término izquierdo, sin la pantalla visible al publico, destacado televisor.
En el primer término derecho, gran mueble musical.

Demdas cosas que exija la accion.

ACTO PRIMERO

(Se alza el telén mientras se escucha solemne el “Tantum ergo”. La luz de una manana de
verano entra por el entreabierto balcon. La escena vacia. La musica sacra va decreciendo
hasta dejar de oirse. Por la escalera bajan corriendo CONCHI y MAGDA. La primera
setenta y seis afos. Dulce, sofiadora, ausente. La segunda, su hermana, setenta y cinco
afos. Bondadosa, autoritaria, encerrada en su mundo. Estaturas medianas. Visten,
pulcras y sencillas, ropa oscura. Traen un reclinatorio, de madera tallada y tapizado en

rojo, de dos plazas que cogen por los extremos de su parte superior.)
CONCHI.-jApura, Magda! jEstamos citadas con Dios!

MAGDA.-Tranquilizate, Conchi. Dios no se va a escapar de la iglesia. jSu obligacion es acudir



a misal

(Dejan el reclinatorio en el centro del primer término, frente al publico, y se arrodillan

fervorosas.)
CONCHI.-¢ Nos conoces? Somos las de ayer.

MAGDA.-iNo nos va a conocer, hermana! Con la buena memoria que tiene... Si Dios y

nosotras ya es como si fuésemos de la familia.
(Echan piadosas sus lenguas, permanecen asi un instante y las guardan.)
CONCHI.-iBienvenido a mi pobre morada!

MAGDA.-jFeliz estancia! jPuedes pasar aqui una temporada y dormir en el cuarto de

huéspedes!
(Se santiguan aceleradamente.)
CONCHI y MAGDA.-jjAmén!!
(Se levantan rapidas.)
CONCHI.-Perdona, querido. jDate prisa, nifia!
(Cogen el reclinatorio como antes.)
MAGDA.-iVoy! iVoy! iNo temas retrasarte!

(Mutis corriendo por la derecha. UN MOMENTO. Por la izquierda vuelven a entrar con

idéntica celeridad.)
CONCHlL.-jjCorre!!
MAGDA.-jJesus...! jjHemos llegado!!
(Dejan el reclinatorio en el primer término derecho, frente al pablico, y se arrodillan absortas)
CONCHI.-jCuanto tiempo sin verte!

MAGDA.-No tanto, chica.



CONCHI.-jjGuapo!!
MAGDA.-jiEs mio!!
(Cantan.)
CONCHI.-“Toda una vida estaria contigo.
MAGDA.-No sé como ni cuando.” jHija!
CONCHI.-¢,Qué?
MAGDA.-jReportémonos! Nos miran todos.
CONCHI.-Envidiosos... Sefior, estoy locamente enamorada de ti.

MAGDA.-iEres el amor de mi vida! iMe fugaria contigo al cielo para vivir una eterna luna de

miel!

CONCHI.-jVirgenes desde pequeiitas! Eso que, modestia aparte, tenemos una legién de

pretendientes.
MADDA.-Y hay cada uno...
CONCHlI.-jPara comerlo vivo! Pero nosotras...
MAGDA.-{S6lo te comeremos a ti!
(Echan piadosas sus lenguas, permanecen asi un instante y las guardan.)
CONCHI.-jRiquisimo!
MAGDA.-jjSomos antropéfagas de lo que nunca muere!!
(Se santiguan aceleradamente.)
CONCHI y MAGDA.-jjAmén!!
(Se levantan rapidas.)

CONCHLI.-jQué tristes son las ausencias para las que aman!
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(Cogen el reclinatorio como antes.)

MAGDA.-iRéapida;j jRapida! jNo debemos demorarnos!

(Mutis corriendo por la escalera. UN MOMENTO. Por la derecha vuelven a entrar con idéntica

celeridad.)

CONCHLI.-¢, Somos las Unicas? Ya puede comenzar.

(Dejan el reclinatorio en el primer término izquierdo, frente al pablico, y se arrodillan devotas.)

MAGDA.-jEse estilo!

(PAUSA.)

CONCHI.-Ay, si nos hablase.

MAGDA.-jJo! {Nos sentiriamos en el paraiso!

(Echan piadosas sus lenguas, permanecen asi un instante y las guardan.)

CONCHI.-Esperaremos...

MAGDA.-Esperaremos siempre... jhasta oir su voz!

(Suenan sus teléfonos moviles. Los cogen y hablan.)

CONCHLI.-¢Diga...?

MAGDA.-¢Con quién hablo...?

CONCHlI.-iEs Dios!

MAGDA.-iDios nos llama por teléfono!

CONCHI.-Hola, ¢,como estas? ¢,Quién te ha dado el nimero? Ah, miraste en la guia.

MAGDA.-¢,Qué es de tu vida? Bien... ¢ Qué tal por el cielo? ¢ Te acostumbras? Claro que tiene

gue ser muy divertido.

(Hablan entre ellas.)
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CONCHI.-iEs maravilloso! jLo hemos conseguido!

MAGDA.-jTenemos linea directa con Dios! Y es de lo méas sencillo. No presume de serlo.
(Vuelven nuevamente a los teléfonos.)

CONCHLI.-jJa, ja, ja! jQué gracia! Venimos a tu casa y hablamos por teléfono.

MAGDA.-¢ Sigues ahi? jMuy bien! Creia que habias colgado.

CONCHIL.-¢Qué? ¢Y ya me tienes reservada la vivienda en tus posesiones? Me gustaria que
fuese buena. |Es para toda la vida!

MAGDA.-¢Y la mia? A mi también me encanta esa urbanizacion. jQué tranquila debe de ser!
Como ahi no hay sospechosos...

CONCHI.-¢ Me das el numero de tu teléfono? ¢ Que ya me llamaras Tu? ¢Que a ti no te cuesta

nada? Si por una conferencia al cielo no nos vamos a arruinar.

MAGDA.-jAnda! No seas malo... Facilitanos el nUmero. Ya sé que estds muy ocupado. No se

lo daremos a nadie. Asi... Pues te llamo y... quedamos en una cafeteria. jEh!
CONCHlI.-jjDios!! jiDios!!
MAGDA.-jjContesta, por favor!!
(Se miran serias.)
CONCHI.-Ya no esta.
MAGDA.-El teléfono del cielo esta comunicando.
(Guardan los moviles.)
CONCHI.-Nos volvera a llamar.
MAGDA.-Le agradara escuchar el hechizo de mi voz.
(Se santiguan aceleradamente.)

CONCHI y MAGDA.-jjAmén!!
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(Se levantan rapidas.)

CONCHI.-Yo creo que si asistimos ahora a la misa cantada...
MAGDA.-jHablaremos!

(Cogen el reclinatorio como antes.)
CONCHI.-jVamos veloces!
MAGDA.-jjTaxi!! jjTaxi!!

(Mutis corriendo por la izquierda. UN MOMENTO. Entran agotadas por la puerta de la calle y

la cierran.)
CONCHlI.-iCansadisima...!
MAGDA.-Y nos quedan las misas de la tarde.

(Dejan el reclinatorio, frente al publico, en el primer término derecho.)
CONCHI.-{Es nuestra mochila para hacer camping en todas las iglesias!
MAGDA.-Turismo celestial.

(PAUSA))
CONCHLI.-¢, Sabes qué dia es hoy...?
MAGDA.-iNaturalmente!
CONCHI.-El cumpleafios del nifio. El hijo de nuestro sobrino. jComo pasa el tiempo!
MAGDA.-jVuela! Yo el afio pasado aun jugaba con el aro.
CONCHI.-Vamos a recoger su regalo. jAy! Dieciocho afios y parece que nacio ayer.
MAGDA.-jYa es todo un hombre! jjHoy es mayor de edad!!

(Mutis de las dos por el foro, cerrando la puerta. Por la izquierda entran LUISA y PANCHO.
Ella tiene cuarenta y tres afios. Alta, fuerte, segura. La expresion de su rostro es el espejo
de la tragedia. Viste elegante, moderna y recatada. Empuja una gran silla de ruedas,

extendida para todo su cuerpo, en el que va él, su hijo. Dieciocho afios. Solo puede mover
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su cabeza. Es alto y fuerte. Su cara es la respuesta del que estd demasiado despierto en
su irreversible desesperacion. Viste moderno y deportivo. La madre empuja lentisima la

silla hacia el balcén.)

LUISA.-Asi... Anda... Despacito... Primero un pie... jMuy bien! Después el otro... jPerfecto! A

ver... Tu solo. Un pie... Ahora el izquierdo... Caminas!

PANCHO.-Calla..., calla... jNunca seré como los demas! jJaméas lo he sido! jS6lo soy una

cabeza dentro de un cuerpo muerto!
LUISA.-jLa juventud llama a tu puerta en este dia!
(Deja la silla frente al balcén y lo abre. Crece la luz)

PANCHO.-jQué hastio soportar, cada mafiana, esta luz que nos saluda para decirnos que

seguimos vivos!

LUISA.-EIl balcon es una fabrica de suefios. ¢Recuerdas cuando él te llevaba al colegio hasta
haber conseguido, hace unos dias, las més brillantes calificaciones para acceder a la

universidad?
PANCHO.-Oh, si. jEra un milagro al abrir los ojos!
LUISA.-Todas las mafianas te levantabas con la inmensa ilusion de saborear el tiempo.
(Baja la luz y PANCHO se levanta como si estuviese sano.)

PANCHO.-jEspléndido dia, mama! ¢Ves cdmo aguardan mis compafieros? iPronto llegara el

bus!
(Coge unos libros y la besa.)
LUISA.-Adiés, hijo.

(PANCHO hace mutis por entre las puertas del balcén. Ella coge un libro, pone unas gafas y

hablara con la silla.)
VOZ DE PANCHO.-Buenos dias, seforita.

LUISA.-Buenos dias, joven. Pitagoras, como le dije ayer, consideré el nimero como el

principio de todas las cosas. ¢ Conoce el teorema que lleva su nombre?
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VOZ DE PANCHO.-En un triangulo rectdngulo, la suma de los cuadrados de los catetos es
igual al cuadrado de la hipotenusa.

LUISA.-jPerfecto! Y para mafana...

(Lee en el libro y se expresa mimicamente un instante. Deja el libro y se quita las gafas. Por
el balcon entra él, guarda los libros y se echa en la silla como estaba mientras vuelve la luz

de antes.)

PANCHO.-Mama...

LUISA.-¢,Qué...?

PANCHO.-A veces pienso... que tu podrias haber sido una gran profesora.

(Se miran serios y tristes. PAUSA.)

LUISA.-Qué precioso dia de verano. jY estas de vacaciones! ¢No vas a la playa? Yo voy a ir...

Vienes?

PANCHO.-jTe acompafio!

(Baja la luz. El se levanta y hace mutis por la derecha mientas ella lo hace por la izquierda.
UN MOMENTO. Por la puerta de la calle, que cierra, entra BERNARDO. Cincuenta afios.
Alto, fuerte, vital. Su cara, de regreso de todos los caminos, manifiesta la valentia del

escepticismo. Viste clasico y muy elegante. Se dirige a la silla. En voz baja.)

BERNARDO.-¢ Duermes, hijo...?

(Mutis sigiloso y de puntillas por la escalera. Por la izquierda entra LUISA y por la derecha
PANCHO. Visten bafiadores.)

PANCHO.-jVamos!

LUISA.-jAhora mismo!

(Mutis de los dos por el balcén.)

VOZ DE PANCHO.-jRiquisima el agua!

VOZ DE LUISA.-Yo la encuentro un poco fria. jPancho! ¢Qué haces? Ten cuidado. jNo te



alejes de la orilla!

VOZ DE PANCHO.-jJa, ja, ja! A ver si me coges... jJa, ja, ja! iDecidete!

VOZ DE LUISA.-No nado tan bien como tu.

(Por el balcdn, que quedara entreabierto y bajara la luz, entran los dos. Sus bafiadores
estan mojados. Ella hace mutis por la izquierda y él por la derecha. Por la escalera entra
decidido BERNARDO. Coge la silla y la coloca, frente al pablico, en el centro del segundo

término.)
BERNARDO.-Pancho, animate.
VOZ DE PANCHO.-iTodos los balcones del mundo estan cerrados para mi!
BERNARDO.-Pero al cabo de un instante...

(Mutis por la izquierda. Por la derecha entra vestido, igual que en el inicio, PANCHO y se
echa en la silla como estaba antes y vuelve la luz del principio. Entraran al mismo tiempo:
Por la izquierda LUISA, que viste como al comienzo, y trae una bicicleta. Por la izquierda,
igualmente, BERNARDO con un equipo de esquiar. Por el foro, cerrando la puerta,

CONCHI y MAGDA. Empujan una carretilla, cada una, repleta de libros.)

LUISA, BERNARDO, CONCHI y MAGDA.-jjFelicidades!!

PANCHO.-Gracias.

(Dejan los obsequios y lo van besando.)

BERNARDO.-iDieciocho afios!

LUISA.-iEres mayor de edad!

CONCHlI.-iTodo un hombre!

MAGDA.-jHas crecido de la mano de Dios!

(Le van entregando los obsequios y los dejaran en el suelo préximos a él.)

LUISA.-La bicicleta que tanto anhelabas.
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BERNARDO.-Los esquis y el equipo para la nieve.

CONCHI.-Y un regalito...

MAGDA.-Un regalito caido del cielo...

CONCHI y MAGDA.-jLas vidas de todos los santos!
PANCHO.-jCuantas cosas!

CONCHI.-Es como tener el paraiso en casa con sus distinguidos habitantes. jLo que vas a

presumir con unas amistades tan selectas!

MAGDA.-Y nosotras te leeremos, cada dia, su ejemplar curriculum para que alternes también

con ellos en la eternidad.
PANCHO.-A mi...
BERNARDO.-Mis tias son... ¢ Verdad, Luisa?
LUISA.-No empecemos, Bernardo.

(Cogen y abren un libro.)

CONCHlI.-Este es... jSan Antonio de Padua!
MAGDA.-Mucho caso no nos hizo... Sin embargo...
CONCHI y MAGDA.-jjSan Antonio sale de estas paginas!!

(Decrece la luz mientras baja, a la altura del proscenio, un alto telon blanco que impide ver
la escena y personajes, habilitAndose para una representacion de guifiol. Suena la Marcha
nupcial de Mendelssohn. SILENCIO. Logicamente se veran mufiecos. Por el centro
aparece SAN ANTONIO. Se dirige al publico.)

SAN ANTONIO.-jMis queridos seres terrestres! ¢(COmo 0s encontrais por esas latitudes?
Soy..., posiblemente habéis oido hablar de mi, San Antonio. No creais que se me ha subido
la canonizacion a la cabeza en forma de aureola. Sigo siendo muy sencillo. Lo malo..., jno
hay derecho!, es que me he convertido en un santo venido a menos. Pero de esto... sera

mejor que lo comprobéis.

(Desaparece. Por la derecha se ven, vestidas de blanco, NOVIA 12 NOVIA 22 y NOVIA 32,
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Cantan.)

NOVIA 12, NOVIA 22 y NOVIA 32.-“A San Antonio por ser un santo casamentero...”
(Desaparecen. Por el centro se ve a NOVIA 12))
NOVIA 12.-jSan Antonio! Nada... jjSan Antonio!! ¢ ¢Donde estas, San Antonio??
(Por la izquierda se ve a SAN ANTONIO.)
SAN ANTONIO.-Aqui... ¢ Qué deseas?

NOVIA 12.-jUn marido urgentemente! jMe es igual como sea ! jjNo aguanto mas esta larga

solteria!!
SAN ANTONIO.-¢,Un saldo? No es que sea gran cosa... jEvaristo!
(Por la derecha se ve vestido de etiqueta a NOVIO 1°.)
NOVIO 1°.-jQuiero casarme contigo!
NOVIA 12.-jVamos a la iglesia antes de que te vuelvas atras!

(Suena la Marcha nupcial y la pareja desaparece. SILENCIO. Por la izquierda se ve a NOVIA
23))

NOVIA 22.-jSan Antonio! !San Antonio! jEse milagro! jjUn principe azul!!
SAN ANTONIO.-jFrancisco José!
(Por el centro se ve vestido de etiqueta a NOVIO 2°.)
NOVIO 2°.-Mis labios han enmudecido al contemplar tu belleza.
NOVIA 22.-Tus labios sélo dicen palabras de amor.
(Suena la Marcha nupcial y la pareja desaparece. SILENCIO. Va a la derecha.)
SAN ANTONIO.-jCuanto trabajo! Preciso descansar.

(Por la derecha se ve a NOVIA 32))
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NOVIA 32.-jUn marido, San Antonio! jjun marido con dinero!!

SAN ANTONIO.-jDon Justo!

(Por la izquierda se ve a NOVIO 3°.)
NOVIO 3°.-Toda mi fortuna sera para ti.
NOVIA 32.-Sdlo me interesan tus cualidades.

(Suena la marcha nupcial y la pareja desaparece. SILENCIO. Va al centro. Nuevamente al
publico)

SAN ANTONIO.-jQué tiempos! Me encontraba dichoso. Me decian envidiosos en el cielo:
“‘Bendito tu eres entre todas las mujeres”. jQué facil era hacer un milagro! Nada por aqui,
nada por alla y la pareja humana se une por la santidad. Pero ahora... jEstoy en el paro! Si,
si, asi como lo ois: jCarezco de un empleo celestial! jEstoy abandonado de la mano de Dios!
Es que actualmente... ¢ Pensais que las féminas vienen a mi a solicitar mis favores? jTodo lo

contrario!
(Por la derecha se ven CHICA y CHICO. Estan desnudos y se acarician.)
CHICA. -jTenia ganas de pescarte para esta aventura, carifio!
CHICO.-Por caridad, no me dejes extenuado.
(Se dirige a la pareja.)
SAN ANTONIO.-jSoy San Antonio! Chica, casate con él. jY por la Iglesia!
CHICA.-jJa, ja, ja! Dice gue me case contigo.
CHICO.-jY por la Iglesia! jJa, ja, ja!
CHICA.-Ven, mi amor.
(Desaparecen.)
VOZ CHICO.-Prométeme que seguiremos juntos.

VOZ CHICA.-jNo me sirves!
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(En el centro y al publico.)

SAN ANTONIO.-Imposible con las jévenes de ahora. jNo hay nada que hacer! Si fuesen como

las de antes...

(Por la izquierda se ven NOVIA 13, NOVIA 22y NOVIA 32. Visten normalmente sin ir de

blanco. Traen una escoba en la mano y le pegan.)

NOVIA 12.-jjToma!! jjToma, San Antonio!! El marido que me diste no era un saldo. jLos

regalan!

NOVIA 22.-jjTe voy a matar a escobazos!! ¢Lo que me regalaste era un principe azul? jUn

inatil! jUn inutil total!

NOVIA 32.-jVas a comer la escoba! ¢Para que quiero a ese hombre con dinero? jLo cambio

por un hambriento!

(Desaparecen. Cae derrotado. Al publico.)

SAN ANTONIO.-jCuan tragico final! No se puede jugar con las mujeres. Ellas hicieron de mi

un mito... jy el mito destruyé a San Antonio!

(Desaparece. Sube el telon blanco. La escena igual y con los mismos personajes. No se
encuentran los obsequios ni las carretillas. La luz del atardecer penetra por el balcén
entreabierto. LUISA porta, proxima a los labios de PANCHO, una tarta con dieciocho velas

encendidas. Cantan.)

LUISA, BERNARDO, CONCHI y MAGDA.-“Cumpleafios feliz, /cumpleanos feliz. /Te

deseamos, Pancho: /

iCumpleanos feliz!”.

(PANCHO apaga las velas de un soplo y aplauden.)

MAGDA.-iBravo!

LUISA.-iMuy bien!

BERNARDO.-jQué facultades!

CONCHI.-iTiene pulmones!
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(LUISA corta la carta y se la van dando.)

LUISA.-Para que contintes creciendo...

(Los mayores comen.)

MAGDA.-jRiquisima!

CONCHI.-A tu salud.

PANCHO.-jQué escarnio!

BERNARDO.-¢ Por qué reaccionas como si estuvieses inutil?

PANCHO.-¢ Indtil yo? jJa, ja, ja! jTengo el mundo al alcance de la mano! Soy joven, el futuro

es mio. Ahora me apetecia...

LUISA, BERNARDO, CONCHI 'y MAGDA.-¢, ¢ Qué...?7?

PANCHO.-jjBailar en una discotecal!!

(Se miran serios. PAUSA.)

LUISA.-¢Una...? jClaro!

(Coge platos y cubiertos de la tarta.)

BERNARDO.-jlras!

(Mutis por la izquierda con estas cosas.)

PANCHO.-jjMi gran ilusion!!

(Se santiguan las hermanas.)

CONCHLI.-jAve Maria Purisima! jUn lugar de perdicién!

MAGDA.-iDios nos coja confesados! jLo van a deshonrar para siempre!

(Mutis rapido de las dos por la derecha. Por la izquierda entra BERNARDO.)
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BERNARDO.-¢Vamos?

PANCHO.-j;Si!!
(LUISA abre la puerta del foro.)
LUISA.-jPésalo muy bien, hijo!
(Lo besa.)
PANCHO.-jNo lo dudes!

(Mutis de BERNARDO por el foro, llevando a PANCHO en la silla. Permanece un instante y

saluda sonriente con la mano.)
LUISA.-jAdios...!

(Cierra la puerta y hace mutis por la escalera. La luz baja y se transforma en la de una
discoteca mientras se escucha la musica adecuada. Por la izquierda entra BERNARDO
gue empuja la silla con PANCHO. Le dara unas vueltas por la escena y después lo dejara

con los pies frente al lateral izquierdo.)
PANCHO.-jjQué ambiente!! jY hay cada chica...!
BERNARDO.-Te decides por unay... Voy a la barra. jEstas a punto de estrenar tu juventud!

(Mutis por la derecha. Por la izquierda entra NATALIA. Veintitrés afios. Muy guapa. Alta,
rubia, escultural. Viste muy moderna y atractiva. La maravillosa existencia, que habita en
Su cuerpo, se manifiesta en su grata conversacion. Fuma un cigarrillo. Le echa insinuante

una bocanada de humo.)
NATALIA.-¢;Molesto...?
PANCHO.-jTodo lo contrario!
(Le ofrece, se lo pone en los labios, se lo enciende y le ayudara.)
NATALIA.-¢Un cigarrillo?

PANCHO.-Gracias. ¢Cémo te llamas?
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NATALIA.-Natalia. ¢Y ta?

PANCHO.-Pancho. ¢ Naciste asi o la naturaleza te tiene en su museo?
NATALIA.- jMuy galante! Soy mayor que tu...
PANCHO.-Mujer...
(Tira los dos cigarrillos.)
NATALIA.-Ay, cuando te vi... jQuedé prendada de tus encantos! ¢ Has sentido lo mismo?

PANCHO.-Estoy acostumbrado a que todas pierdan la razén por mi. Por eso compré un

psiquiétrico.
(Llora.)

NATALIA.-Compadécete de esta mujer enamorada. jQué desgracia tan grande! Tendré que

irme...
PANCHO.-jOh! ¢ Son ciertas tus palabras?
(Lo besa apasionada.)
NATALIA.-jjTe quiero!! jjTe quiero!! jjTe quiero!!
PANCHO.-jMe ahogas!
(Rien a carcajadas.)

NATALIA.-Rio de felicidad. Me gustaria que nunca se evaporase este momento como las

hojas que le dicen adids a los calendarios.
PANCHO.-;Si! Yo también siento lo mismo.
NATALIA.-Algun dia te cansaras de mi y me olvidaras...
PANCHO.-jjNunca!!
NATALIA.-¢ Bailamos?

PANCHO.-jToda la eternidad!
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(Sube la musica. Ella empuja acelerada, y en una escena patética, la silla por todo el

escenario mientras €l mueve la cabeza como un mufieco. UN MOMENTO. Para la silla y

se pone a bailar delante de él.)
NATALIA.-jVenga! jMas! iEse esqueleto!
(Baja la luz. Sale de la silla y bailan. Parecen dos siluetas.)
PANCHO.-{Es el primer dia de la creacion!

(Se echa en la silla como antes y ella lo sitia con los pies frente a la izquierda. Vuelve la luz

y la musica del principio.)
NATALIA.-Sigueme, vamos a este sitio apartado.
PANCHO.-jTe deseo plenamente!
(Se pone encima de él.)
NATALIA.-Yo calmaré tus dulces ansias.
PANCHO.-{Es divertido!
(Se levanta.)
NATALIA.-jjMe das asco!!
PANCHO.-¢ Por qué me hablas asi, Natalia?
NATALIA.-jAsqueroso! iBicho inmundo! jjMonstruo!!
PANCHO.-jjNo me dejes solo!!
NATALIA.-jjPudrete!!
(Va hacia la derecha. Por este término entra BERNARDO con unos billetes. Voces bajas.)
BERNARDO.-Tus honorarios, carifio. ¢ Todo bien?
(Coge el dinero y lo guarda.)

NATALIA.-No he nacido para hacer la carrera en una clinica de invalidos. jCuando quieras la
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falsa felicidad para tu hijo, olvidame. jLlama a otra puerta!

(Mutis por la derecha.)
PANCHO.-Se fue, humillandome, como se escapa un bello suefio.
(Coge la silla 'y la pone, frente al publico, en el centro del segundo término.)
BERNARDO.-Llegaran otras... Gustas mucho. jEstas de moda!

(Mutis por la izquierda. Deja de escucharse la masica mientras vuelve la luz de antes en el
hogar.)

PANCHO.-jiNo quiero seguir viviendo!!

(Por la izquierda entran BERNARDO, que trae una cuchara, y LUISA con un plato de sopa.

Al mismo tiempo que por la derecha entran CONCHI y MAGDA.. Se le aproximan.)
LUISA.-Hay que alimentarse, hijo.
(Pone el plato bajo su boca y BERNARDO se dispone a darle la sopa.)

PANCHO.-¢,Qué interés voy a tener para seguir viendo este Sol que nunca me ha acariciado?
Mi terrible realidad, la que estd solamente dentro de mi. La que me impide levantarme,
moverme, caminar como la mayoria de los que posan sus pies en esta vida absurda y llena
de sucias distinciones. jNo he cometido ningun delito! jNo puedo moverme para quitarme la
vida con un veneno o un pufial! Dejad esos malditos alimentos que engordan vegetales.

iiVoy a iniciar una huelga de hambre!!
CONCHlLI.-jjNo!!
MAGDA.-jiNo lo hagas!!

(Mutis rapido de las dos por la derecha. Sus padres le meten forzadamente la comida en la

boca.)
BERNARDO.-jjCome la sopa!!
PANCHO.-Los cadaveres no acuden a los restaurantes.

LUISA.-jiNo se te ocurra!!
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(Vomita. Los padres limpian todo.)

PANCHO.-Ya estan mis alimentos en el arroyo. ¢Por qué traéis seres inatiles al mundo?
Vosotros, los padres, tenéis derecho a elegir los descendientes. También los hijos no
renunciamos a nuestra voz para volver al oscuro punto de partida. Abrir la boca para solicitar
la nada en un mundo de puritanos que tapan a los suicidas. jUn suicida que se me niega a

serlo!
BERNARDO.-jDesvarias!

PANCHO.-jOh, hipdcrita sociedad! No ocultes la fruta putrefacta debajo de las alfombras que

adornan los salones. Si no es nada. So6lo una inyeccién, un simple pinchazo...

(Por la derecha entran CONCHI, que trae una exagerada jeringa, y MAGDA con un gran

algodon.)
CONCHI.-jLa inyeccién esta servidal
PANCHO.-jMi liberacion!

(Se ponen delante de ellas.)

LUISA.-jjApartaos, chifladas!!
BERNARDO.-jiNo voy a consentir que lo asesinéis!!
CONCHI.-¢ Asesinarlo? jJa, ja, ja! iDicen que lo vamos a asesinar!
MAGDA.-jJa, ja, ja! iTodo lo hacemos por la felicidad de Pancho!
PANCHO.-jjAyudadme, tias!!

MAGDA.-El chico no come, el chico devuelve. No le vamos a dejar morir. jHabra que

inyectarle vitaminas!
(Los padres empujan la silla, con PANCHO, hacia la izquierda. Las tias van detras.)

PANCHO.-Me llevais inocente, e indefenso, al patibulo de la vida en la que no hay hachas
capaces de decapitar la desesperacion de sentirse vivo.

(Mutis de todos por la izquierda. SILENCIO. Por la izquierda, sin jeringa ni algodon, entran

CONCHI y MAGDA.. Enciende el mueble musical y se arrodillan, frente al publico, en el
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reclinatorio.)

CONCHI.-Querido amigo Dios, de profesion sus milagros.
MAGDA.-ijSomos Magda y Conchi! ¢ Te acuerdas? jLas que nos hablas por el movil!
CONCHI.-Te suplicamos que cures a nuestro sobrino Pancho.

MAGDA.-Es invalido, ya sabes. ¢Qué? ¢Nos puedes hacer el milagro o todavia tienes que

aprender?
(GRAN SILENCIO.)
CONCHlI.-jjHabla, Dios!!
MAGDA.-jiDa sefiales de vida!!
(Nuevo SILENCIO. Se tornan transportadas.)

VOZ DE DIOS.-En verdad, en verdad os digo, que dentro de una hora iré a vuestra casa a

tomar cafe.
(Se levantan.)
CONCHlI.-jjLuisal!! jjBernardo!!
MAGDA.-jjPancho!! jjVenid!!
(Por la izquierda entran BERNARDO y LUISA, empujando la silla con PANCHO.)
BERNARDO.-¢Qué es?
LUISA.-¢,Qué os pasa?
PANCHO.-¢Qué sucede?
MAGDA.-jAcabamos de hablar con Dios!
CONCHI.-jjY, dentro de una hora, vendra a tomar café con todos nosotros!!

LUISA.-Pancho sanara, los negocios prosperaran...
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BERNADO.-Vuestras locuras...

MAGDA.-Pues tenemos grabada la conversacion.
CONCHI.-jY se puede escuchar la voz de Dios!
(Las tias se dirigen al mueble musical y accionan. Gran expectacion. SILENCIO.)
VOZ DEL MAGNETOFANO.-“; Dénde estara mi carro? ¢ Doénde estara mi carro?”
CONCHI.-Nuestra cancion...
MAGDA.-¢Y Dios...?
BERNARDO.-Se hace de rogar.
LUISA.-iMe ponéis mala!
PANCHO.-Dios no habla para mi.

(Los padres se disponen a empujar la silla hacia la derecha, con su hijo en ella, mientras se
comienza a escuchar la conversacion grabada en el magnet6fono. Se vuelven. Asombro

en todos.)
VOZ DE CONCHlI.-jjHabla, Dios!!
VOZ DE MAGDA.-jjDa sefiales de vida!!
(SILENCIO.)

VOZ DE DIOS.-En verdad, en verdad os digo, que dentro de una hora iré a vuestra casa a

tomar café.
PANCHO.-jjDios vendra a esta casa!! jjDios vendra a curarme!!
BERNARDO y LUISA.-¢ ¢, C6mo??
(Se miran todos. SILENCIO.)
LUISA.-Tendremos que preparar todo para recibirle. ¢ Qué hacemos?

MAGDA.-Tengo una idea. jVen!
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CONCHI.-iNo sanes hasta que obre el milagro!

(Mutis de las dos hermanas por la derecha.)
BERNARDO.-Procede...
(Mutis por la izquierda.)
PANCHO.-¢;Adbnde va?
LUISA.-No sé. Dios me coge... jEstoy sin servicio!

(Por la izquierda entra BERNARDO. Trae una gran alfombra roja y la extiende en el segundo

izquierda.)

BERNARDO.-Hay que improvisar algo. Si Dios nos hubiese dicho, con mas antelacién, que

venia...

(Mutis por la izquierda. Por la derecha entra CONCHI, que trae un entarimado rojo para un
trono y MAGDA, que viene con un gran sillon rojo muy lujoso. Colocan todo encima de la

alfombra.)
CONCHI.-Dios en este trono...
MAGDA.-Se sentird El mismo.

(Mutis de las dos por la derecha. Por la izquierda entra BERNARDO. Trae dos sillas rojas
lujosas, que las sitla de espaldas al lateral izquierdo y dos cojines rojos que pone, en

suelo, delante de las mismas.)

BERNARDO.-Nos sentaremos en estas sillas y nos arrodillaremos en los cojines para rendirle

honores.
PANCHO.-jY después dejadle trabajar!

(Mutis de LUISA por la izquierda. Por la derecha entran CONCHI y MAGDA. Traen unos

farolillos de verbena que colocan por el escenario.)
CONCHLI.-En el cielo también ponen farolillos en sus verbenas.

MAGDA.-Y una puede bailar con San Agustin.
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(Por la izquierda entra LUISA. Trae flores que coloca préximas al trono.)

LUISA.-Le ofreceremos el mas bello jardin del edén.
(Mutis de BERNARDO por la izquierda.)
PANCHO.-Me gusta como se va transformando este hogar. jEs el vestibulo del cielo!

(Por la izquierda entra BERNADO. Trae una bandera espafiola que sitla en la cabecera del

sillon del trono.)

BERNARDO.-Que vea nuestra bandera espafiola. jSomos la mejor industria para fabricar

santos!

(CONCHI y MAGDA colocan el reclinatorio frente a las sillas y, de este modo, queda el trono

en el medio.)
PANCHO.-¢ Por dénde entrara?
CONCHI.-No nos dijo nada. Supongo que sabré la casa.
MAGDA.-La puerta, el balcén... jQuién sabe!
LUISA.-No es una visita mas...
BERNARDO.-iDebemos ofrecer buena imagen!

(Mutis por la izquierda, empujando la silla con PANCHO, de BERNARDO y LUISA. Al
mismo tiempo que CONCHI y MAGDA hacen mutis por la derecha. GRAN SILENCIO. Se

abren, con fuerza, las puertas del balcén.)

VOZ DEL BALCON.-Buenas tardes... ¢ COmo estais? ¢Sabéis quién soy? Pues... el balcon. Si,
si, el balcon que quiere convertirse en un personaje y pisar las tablas del escenario. El balcon
por el gue inventamos horizontes para ir en su busca. El balcén por el que nos arrojamos
para hallar la oscuridad. El balcén por donde aguardamos la esperanza para abrirle la puerta.
iEs tan trascendente un insignificante balcon en nuestra vida! Y hoy desde este balcén,
desde mi balcén, anhelaran los habitantes de esta casa la llegada de lo que se suefia. Todo

suefo, sabedlo bien, puede hacerse realidad.

(Se cierran, con fuerza, las puertas del balcén y quedan como antes. Por la izquierda,
empujando la silla con PANCHO, entran BERNARDO y LUISA. El de rigurosa etiqueta y
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ella traje negro largo y mantilla espafiola. El hijo de monaguillo. Al mismo tiempo, y por la

derecha, entran CONCHI de andaluza con traje largo de falda de lunares y MAGDA de

monja.)

PANCHO.-iMuy atractiva, tia Conchi! Como Dios se anime, baila contigo sevillanas.

CONCHI.-Gracias, Pancho. jDios tendra en ti su mejor acolito!

BERNARDO.-jPareces una monja de verdad, Magda!

MAGDA.-jYa lo soy sin el habito! Y Luisa y tu estéis tan elegantes que Dios, cuando os vea,

no va a afiorar su lujosa mansion de heredero unico.

LUISA.-Gracias, mujer. jNuestro visitante es muy cualificado!

(BERNARDO a la izquierda y LUISA a la derecha, se sientan en las sillas y sitian, delante
de ellos, la silla con PANCHO mirando al frente. MAGDA a la derecha y CONCHI a la

izquierda, se arrodillan en el reclinatorio. SILENCIO.)
PANCHO.-¢;Vendra?
MAGDA.-Si.
BERNARDO.-Tarda.
LUISA.-Esperemos.
CONCHI.-Ahora...

(SILENCIO. Se abre, con fuerza, la puerta del foro y BERNARDO y LUISA se arrodillan
rapidos en los cojines mientras suena “La espafiola cuando besa es que besa de verdad”.
Por el foro, cerrandose sola y con fuerza la puerta, entra NATALIA. Viste como antes. Se
torna asombrada y observa todo al mismo tiempo que los demas, excepto PANCHO, se

levantan y cesa la musica.)

PANCHO.-jjNatalia!!

CONCHI.-¢,Quién es?

MAGDA.-¢La conoces?
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PANCHO.-jiMi amor!!

BERNARDO.-Natalia... Tu presencia ahora...

LUISA.-¢Acaso... eres...?

NATALIA.-Me remordia la conciencia, me porté muy mal.

PANCHO.-jQué coleccién de milagros!

NATALIA.-¢ En esta casa la gente esta bien de la cabeza? Semejante carnaval...
CONCHI.-Dios va a venir aqui.

MAGDA.-Llegara de un momento a otro.

NATALIA.-Ah, muy bien. Si se divierten jugando a eso...

BERNADO.-Es verdad.

NATALIA.-¢ También...?

LUISA.-Dios vendra a tomar café a nuestra casa y hara el milagro de mi hijo.
PANCHO.-jY después nos casaremos, Natalia!

NATALIA.-¢Yo...? La verdad... iEs que alucino!

(Por la escalera baja solemne DIOS. Un anciano de melenas y barbas blancas. Viste una
tinica también blanca. Comienza a sonar la Marcha Real mientras todos, excepto
PANCHO, se arrodillan asombrados y los padres sitian la silla del hijo hacia la escalera.
UN MOMENTO. Cesa la musica. BERNARDO, LUISA, CONCHI y MAGDA agitan

banderitas espafiolas.)
CONCHlLI.-jiDios es de derechas!!
MAGDA.-jiDios es espaiiol!!
LUISA.-jjOlé por tu madre!!

BERNARDO.-jjLa que te parid!!
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(DIOS llega al lado del sillén.)

CONCHI y MAGDA.-jiQue bote!! jjQue bote!!
BERNARDO, LUISA y PANCHO.-;jQue bote Dios!!

(DIOS bota un breve momento y se sienta en el sillon. PANCHO, que se yergue, se dirige
hasta el trono. Va creciendo el asombro.)

PANCHO.-jGracias, Dios mio!

(NATALIA se levanta y le devuelve disimuladamente, y en voz baja, los billetes a
BERNARDO.)

NATALIA.-Me arden las manos.
(Mutis por la izquierda.)
CONCHlI.-jHa vuelto a nacer nuestro nifio!
(Se escuchan fuertes campanadas. Alza los brazos.)
MAGDA.-jiDios ha hecho el milagro!!
(Dejan de oirse las campanadas.)
LUISA.-Existe...
BERNARDO.-Y yo sin saberlo.

(Por la izquierda entra NATALIA. Trae un pocillo de café en un plato pequefio con una

cucharilla y se la entrega a DIOS que empieza a revolver.)
PANCHO.-Natalia...
NATALIA.-iMi cielo!

(Se abrazan fuertemente y permanecen ajenos a todo. DIOS saborea un sorbo de café.)
DIOS.-El café... sabe a gloria.

(Saborea, sin prisa, nuevos sorbos. GRAN PAUSA. Le cae el plato pequefio, rompe el juego

y se desparrama el café. Se levantan instantaneamente muy sorprendidos todos los que
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se encontraban arrodillados y PANCHO, que se suelta de NATALIA, regresa a su silla
como antes.

Rapidamente cae el

TELON

ACTO SEGUNDO
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(Se alza el telon. La escena permanece igual que al final del primer acto. Los personajes,

excepto DIOS y NATALIA, han dejado sus disfraces y visten como al principio de la obra.
DIOS se queda dormido. Se miran indecisos. LUISA, BERNARDO, CONCHI y MAGDA

dejan caer sus banderitas espafiolas al suelo. GRAN PAUSA.)

PANCHO.-Duerme.

BERNARDO.-¢ Lo acostamos en nuestra cama?

NATALIA.-La puede extrafar.

CONCHI.-No seas indolente.

MAGDA.-{Trabaja en el milagro!

LUISA.-jjDespierta!!

(DIOS despierta.)

DIOS.-¢Ddnde estoy? Ya sé... Me he quedado dormido. jCuantos me estarian suplicando! jJa,

ja, ja! Persona que llama... jEs para pedirme algo!

PANCHO.-¢ Recuerdas para qué has venido aqui?

(DIOS se levanta.)

DIOS.-Pues... Ah, si. jTenias que dejar de ser un invalido!

(PANCHO se levanta y lleva las manos al cuello de DIOS.)

PANCHO.-¢¢Y por qué no lo has hecho?? ¢,¢ Por qué tengo que seguir igual??

(CONCHI y MAGDA separan a PANCHO.)

MAGDA.-jjPuedes matar a Dios!!

LUISA.-jijlras a la carcel!!

(BERNARDO le da disimuladamente unos billetes a NATALIA. Voz baja.)

BERNARDO.-Entretenlo.
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(NATALIA coge a PANCHO por una mano y lo deja en su silla como antes. Queda a su lado.)

NATALIA.-Seria absurdo elegir a Dios para el crimen perfecto.

(Le coge una mano.)

DIOS.-Cuando uno no consigue lo que quiere de mi , se rebela en su interior y seria capaz de

apagar, con sus manos, la luz del universo.

CONCHI.-jEsta exasperado!

(DIOS baja de la tarima.)

DIOS.-En lugar de situarme en el trono, me sentais en el banquillo de los acusados. Os hice a
mi imagen y semejanza y yo...también tengo mis limitaciones. Poseo una buena hoja de

servicios. Creé el cielo, la Tierra, el universo... Sin ayuda de nadie. Si, si, yo solito.

NATALIA.-Y te ha quedado muy bien.

DIOS.-Hice al hombre...

PANCHO.-jPerfecto!

DIOS.-Hice a la muijer...

BERNARDO.-Para ser la primera vez...

DIOS.-Aquel dia no estaba muy inspirado. Unas ideas tan confusas... Me anticipé al

surrealismo.
LUISA.-¢ ¢ Eh??

DIOS.-¢ Creéis que estoy satisfecho de mi labor como el artista ante su obra? Era todavia un

aficionado... jUn auténtico fracaso!

CONCHLI.-Un error lo tiene cualquiera.

DIOS.-jCuantos detractores! Os legué el Sol, pero sus rayos nos son iguales para todos.
Ahora... Ya es tarde para rectificar. Dios, como vosotros, también tiene una sola oportunidad.

iPerdonadme!
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MAGDA.-Dios sufre una depresion.

(Pasea.)

DIOS.-Sélo habia oscuridad. jEra hijo de la noche! Deseaba pintar el mas hermoso cuadro en
esa nada. Estaba solo. jEs terrible la soledad de Dios! Me hice anciano y no moria. jRompi
mis cadenas entre las sombras! Tuve la luz en mis manos y modelé, con ella, todas las

cosas. jLo que brotaba de mi era un injusto mundo de cadaveres!

LUISA.-iEs muy dura la profesion de Dios!

(DIOS enciende la television.)

VOZ DEL PRESENTADOR.-Aqui Television el Paraiso. jLa tragedia ha muerto! No hay
enfermedades ni guerras. Han desaparecido las clases sociales. Los seres son iguales y la
felicidad es su Unica ideologia. La juventud y el amor no se marchitan y hemos sepultado la
vejez y la muerte. Dios mira satisfecho su obra. La humanidad le da las gracias a cada

instante y lo perecedero se hace eterno. jEl absurdo ha abandonado la existencia!
DIOS.-jjEso!! jiEso es lo que hubiese querido hacer!!

(PANCHO se levanta y coge del brazo a NATALIA. CONCHI, MAGDA, BERNADO y LUISA
ponen unas mascaras de jovenes. Ella coge del brazo al marido. DIOS observa contento, y
ajeno a todo, el espectaculo. Pasean lentos por todo el escenario.)

NATALIA.-El amor, carifio, amanece todos los dias.

PANCHO.-Igual que la salud que se nutre en la noche.

BERNARDO.-jQué hermoso ha sido viajar hasta tu lado!

LUISA.-Viviamos ocultos por la lluvia.

CONCHI.-Ya estamos en la pubertad, hermana. jCuantos novios a nuestros pies!

MAGDA.-Nosotras, y nuestros hijos, seremos de la misma edad en la que sazona la juventud.

LUISA.-iNo tengo dinero! ¢ Estaremos arruinados?

BERNARDO.-El mundo, como un inmenso hipermercado de fértiles frutos, es gratis.
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PANCHO.-Cuando decidamos casarnos, nos enviaran un piso a casa de regalo.

NATALIA.-iNuestro lecho sera un bello columpio hecho por las olas del mar!

MAGDA.-Las guerras, las enfermedades, la vejez y la muerte destruyen toda la dicha que

hemos plantado.

CONCHI.-iNo hay guerras en la eterna sonrisa del sosiego! iNi existen nidos para la
enfermedad! jNo hay vejez y las arrugas perecieron en su destierro! jNo hay muerte ni
moribundos que mendigan salud en tristes hospitales! Los suicidas se han declarado en

huelga indefinida. jSomos inmortales!

BERNARDO.-¢Has escuchado la radio? ¢Viste la television? ¢Leiste la prensa? Estos

problemas politicos...

LUISA.-La vida se ha convertido dulcemente anarquica. La Tierra se mueve sin ningun
presidente en un Consejo de Ministros. El ejército y policia sélo juegan con soldados de
plomo. La Economia es una pieza oxidada en el desvan del tiempo. iLa naturaleza es

nuestro gran palacio de dias y noches!

(Mutis de BERNARDO, LUISA, CONCHI, MAGDA, PANCHO y NATALIA por la derecha.
DIOS extiende sus brazos y en la escena decrece la luz mientras la inundan luces verdes

y se escucha el melddico trino de los pajaros.)
DIOS.-jAhora! jAhora si! jjEste es el mundo que siempre he sofiado!!

(Mutis por la izquierda. UN INSTANTE. Por la derecha, con un elegante traje oscuro, entra
PANCHO.)

PANCHO.-jNatalia! jNatalia! ¢ Donde estas?

(Por la izquierda, vestida de novia, entra NATALIA.)
NATALIA.-Estoy aqui, mi amor. jSola contigo!
PANCHO.-¢;Quién eras antes de conocerte?

NATALIA.-¢Yo0...? Qué mas da. Una joven que jugaba a ser feliz en una realidad en que la

ventura esta prohibida.

PANCHO.-Una joven... jJa, ja, ja! jUna joven que jugaba a hacer feliz a los demas por unas
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monedas! iEl asqueroso deseo de mi padre y sus amigos!

(Le da una bofetada y él cae al suelo.)
NATALIA.-jjNo te lo consiento!!
(Se miran serios. PAUSA.)
PANCHO.-Perdona...
(Le da la espalda.)
NATALIA.-iDéjame!

PANCHO.-; Te das cuenta? Continuo tirado en el asfalto como antes lo estaba en un lecho de

tortura.

NATALIA.-El ayer ha sido borrado por la blanca nieve que teji6 mi inmaculado traje de novia.
iFijate! ¢ Escuchas el canto de los pajaros? jEllos te invitan a regresar a la libertad!

(Va creciendo el trino de los pajaros mientras se va irguiendo dificultosamente.)

PANCHO.-No puedo...

NATALIA.-iTa solo!

(El trino de los péajaros se escucha muy fuerte.)
PANCHO.-Parece...
(Se levanta y el trino de los pajaros se oye como al principio.)
NATALIA.-Carifio...
(Se abrazan fuertes.)
PANCHO.-ijMi Unico amor!
(UN MOMENTO. Se sueltan. Ella le ensefia una manzana)

NATALIA.-¢ Te apetece esta manzana...?
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(Intenta cogérsela.)

PANCHO.-jjLa deseo ardientemente!!
.(Corre feliz por toda la escena.)
NATALIA.-iJa, ja,ja! No me la usurparas. jCégeme! jCogeme!
(La sigue.)
PANCHO.-jQuiero saborearla con mis labios!
(Se la coge.)
NATALIA.-He claudicado ante tus encantos.

(Se sienta en el suelo y él se sienta frente a ella. Se miran. PAUSA. Va comiendo lento la

manzana.)

PANCHO.-jExquisita!
NATALIA.-Siento como mi traje de novia se va rasgando con tus mordiscos.

(Come muy rapido la manzana.)
PANCHO.-jiEl tiempo vuela en su caballo de alas blancas!!
NATALIA.-jjContinuemos meciéndonos en este verde!!
PANCHO.-jjCuanta!! jjCuanta dicha!!

(Termina de comer la manzana.)
NATALIA.-jjToda la dicha que llega a la estacion del infinito!!

(Se miran felices. PAUSA. Se levantan, se cogen de las manos y caminan lentos hacia la
derecha.)

PANCHO.-La naturaleza acaba de plasmarnos en el mismo cuadro. Salgamos de él y

extendamos nuestras manos para darle la bienvenida...

(Se oye el llanto de un nifio.)
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NATALIA.-jAl fruto del amor que sembramos en el valle de una estrella!

(Mutis de los dos por la derecha. UN MOMENTO. Por la izquierda entra LUISA.)

LUISA.-iNo aguanto mas a mi marido!

(Por la derecha entra BERNARDO.)

BERNARDO.-jEres mi mujer ideal! Abandona a tu esposo, fugate conmigo.

LUISA.-Sospecharia...

BERNARDO.-¢ Te lo impide el fuego del amor?

LUISA.-jLas cenizas de mi amor las aventaron en un mar en el que desembocan todos los

ahogados!

(Se acerca.)

BERNARDO.-Podemos reconstruir nuestras vidas. El no se dara cuenta. jDéjalo!

(Se aparta.)

LUISA.-Me comprometes... iNo soy una adultera!

(La sigue.)

BERNADO.-jEsculpamos en los bosques la palabra amor!

(Se acerca lenta.)

LUISA.-Ay... Cada palabra tuya es como si pulsases las teclas de un piano y me ofrecieses la

mas dulce de las sinfonias.

(El'le coge las manos.)

BERNARDO.-Desde que te vi... iMe cautivaste! Fue como el agua que se desborda e inunda

de pasion todos los rincones de la Tierra.

(Ella se suelta. Se miran embelesados. PAUSA.)

LUISA.-¢,Cbémo te llamas?
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BERNARDO.-Bernardo.

LUISA.-jQué nombre tan extrafio!

BERNARDO.-¢Y ta?

LUISA.-Luisa.

BERNARDO.-No he conocido ninguna.

LUISA.-Tenia un hijo invalido y se cur6 en la clinica de la naturaleza.

BERNARDO.-Cuantas coincidencias...

(Se observan. PAUSA. Se abrazan.)

LUISA.-iBernardo!

BERNARDO.-jLuisa!

(Suena fuerte el trino de los pajaros. UN MOMENTO. Se escuchan los pajaros como antes. Se

sueltan.)

LUISA.-Siempre viviendo juntos y éramos dos desconocidos. Un hombre y una mujer que se

cruzan en la misma calle y no se reconocen.

BERNARDO.-Dos seres ocultos y esclavos de sus mascaras. Ahora... Han muerto los

hipdcritas disfraces y ha nacido la faz del carifio.

LUISA.-El problema de nuestro hijo nos iba distanciando. La luz, que nace en la primera

aurora, no brillaba en nuestros diccionarios.
BERNARDO.-Ahora los abrimos y hallamos la palabra amor en cada una de sus hojas.
(PAUSA))
LUISA.-Ay, si esta felicidad fuese imperecedera...

BERNARDO.-Los nifios ya no duermen en blancos ataudes. jLa muerte se suicid6 por no
tener trabajo! Los cementerios son salas de conciertos para una musica que interpreta la

sinfonica de los astros.
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LUISA.-iY nosotros danzaremos eternamente en el viento de su pentagrama!

(Lo coge del brazo. Mutis de los dos por la izquierda. UN MOMENTO. Por la derecha entra
CONCHI y por la izquierda MAGDA. Permaneceran ajenas la una de la otra y simularan

dialogar y accionar, cada una, con un personaje imaginario.)
CONCHI.-Dices unas cosas...
VOZ CHICO DE CONCHI.-iTu juventud y belleza me fascinan!
MAGDA.-Chico, no he nacido mujer de un solo hombre.
VOZ CHICO DE MAGDA.-Magda, no seas frivola.
VOZ CHICO DE CONCHI.-Ven a mis brazos, Conchi.
CONCHI.-Aguardo al hombre que me lleve al altar.
(Llorando.)
VOZ CHICO MAGDA.-iQué desgracia tan grande!
MAGDA.-No llores.
(Deja de escucharse el llanto.)
VOZ CHICO DE CONCHI.-jYo te pondré en un lecho de flores!
(Se oye el sonido de un fuerte beso.)
CONCHI.-iMe has besado! {Sélo deseas jugar con mi inocencia!
(Se oye el sonido de un fuerte beso.)
VOZ CHICO DE MAGDA.-jUn beso...! Ay... Me desmayo.
VOZ CHICO DE CONCHI.-Es el amor que me da fuerzas.
CONCHI.-Tu amor...

MAGDA.-iDespierta! Asi no me vales.
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VOZ CHICO DE MAGDA.-;,Qué me ha sucedido?

MAGDA.-Nada, mi cielo.

(Ofrecen cigarrillos.)

CONCHI.-¢,Un cigarrillo?

MAGDA.-¢ Te apetece?

VOZ CHICO DE CONCHI.-Gracias.

VOZ CHICO DE MAGDA.-Un dia...

(Simulan darles fuego, encienden los suyos y fuman. PAUSA.)

CONCHI.-iNo! jNo! Me quieres subir la falda.

MAGDA.-iDéjate querer apasionadamente!

VOZ CHICO DE MAGDA.-No..., no... me quites los pantalones.

(CONCH y MAGDA dejan caer, cada una, dos cigarrillos consumidos.)

VOZ CHICO DE CONCHI.-jVen a mi, carifio!

CONCHI.-jSuéltame!

VOZ CHICO DE MAGDA.-Ay, retira tus manos...

MAGDA.-jMe gustan los hombres crudos!

(Se escuchan besos de las dos parejas.)

CONCHI.-No insistas...

VOZ CHICO DE CONCHI.-Es agradable.

VOZ CHICO DE MAGDA.-Me acosas...

MAGDA.-Una sola vez...

(Dejan de oirse los besos.)
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VOZ CHICO DE CONCHI.-jLibérate!

(Forcejea.)

CONCHI.-jSoy casta y pura!
MAGDA.-No vas a un patibulo.

(El forcejea débilmente.)
VOZ CHICO DE MAGDA.-Ten piedad...
VOZ CHICO DE CONCHI.-Estrénate...
CONCHI.-jjDéjame!! iDéjame! Déjame...
(CONCHI y MAGDA se echan en el suelo y abren las piernas. Simulan abrazar a sus parejas.)

CONCHLI.-jjOh...I

(Simulan clavar sus ufias en las espaldas de ellos. Se escucha muy fuerte el trino de los
pajaros. Ellas extienden extasiadas los brazos. UN MOMENTO. Vuelven a oirse los

pajaros como antes. Se levantan y simulan coger a sus parejas del brazo.)
MAGDA.-jMas, no!
VOZ CHICO DE MAGDA.-Me dejaras como a uno cualquiera.
VOZ CHICO CONCHI.-No pienso abandonarte...
CONCHI y MAGDA.-jjNunca escaparas de mi lado!!

(Mutis asi, ajenas la una de la otra, de CONCHI por la izquierda y MAGDA por la derecha.
UN MOMENTO. Por la izquierda entra DIOS. Se sienta en el sillon. Se escucha muy fuerte
“El Danubio azul” de Strauss. Por la derecha entran bailando felices BERNARDO con
LUISA, PANCHO con NATALIA, que visten como en el inicio del acto, y CONCHI y
MAGDA con sus chicos imaginarios. Mutis asi, bailando, de estos personajes por la

izquierda. Baja la musica.)
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DIOS.-jjLo he conseguido!!

(Por la izquierda entran bailando, como antes, los mencionados personajes. Cesa
inmediatamente la musica, vuelve la luz de antes y deja de oirse el trino de los péjaros. Se
sueltan y CONCHI y MAGDA bajan las manos. Retiran sus mascaras los que las habian
puesto. DIOS se torna triste. Se miran serios. GRAN SILENCIO. PANCHO se echa en la
silla, NATALIA se sitia delante de la puerta izquierda, BERNARDO y LUISA se colocan
delante de las sillas, CONCHI y MAGDA vuelven delante del reclinatorio. PAUSA.)

LUISA.-¢,Por qué Dios mio? ¢ Por qué la vida es suefio...? ¢,¢ Por qué hemos sofiado esto??
DIOS.-Sélo he sofiado yo.
(Miran a DIOS. PAUSA.)
BERNARDO.-¢;Somos muertos que resucitamos al sofiar?
BERNARO, LUISA, PANCHO y NATALIA.-¢, ¢ Qué somos??
(Se miran y en voz baja.)
CONCHI .-Qué falta de respeto.
(PAUSA.)
DIOS.-Sois... mi suefio.
(PAUSA.)

PANCHO.-¢Es que te has olvidado de hacer milagros? jSe estudian en el primer curso de tu

carreral
DIOS.-No sabia...
MAGDA.-jPobre! Es agotador el trabajo de Dios.

NATALIA.-De vez en cuando un pequeiio esfuerzo... Te servira de entretenimiento jNo te vas

a jubilar!
DIOS.-Lo tengo merecido. Son muchos afios.

BERNARDO.-;Por qué has elegido el empleo de Dios? ¢Ganaste la plaza en alguna
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oposicion?

DIOS.-Ah, no sé.

MAGDA.-iBernardo!

CONCHI.-iNo seas irreverente!

NATALIA.-¢ Piensas que has creado precipitadamente todo?

DIOS.-Es posible.

PANCHO.-¢ Puedes conciliar el suefio después de facturarme al mundo?

DIOS.-Uno se acaba acostumbrado.

LUISA.-iMuy bonito! Dios crea tragedias y se encoge de hombros.

(Se levanta.)

DIOS.-Ya es tarde.

BERNARDO.-jjMira!! jjMira lo que has hecho!!

(Enciende el televisor.)

VOZ DEL TELEVISOR.-ElI mundo, nuestro querido mundo de colores, tiene cada vez mas

discapacitados.

PANCHO.-¢ ¢ Merecemos ser un trozo de vida sucia para sufrir a todas horas??

DIOS.-jLo mio no tiene perddn de Dios!

VOZ DEL TELEVISOR.-Los mendigos asolan el mundo. ¢(Cuando se acabaran estas

diferencias sociales?

NATALIA.-¢Es honesto tener un Dios soélo para ricos? ¢Es que la creacion ha sido el gran

negocio de la existencia?

MAGDA.-jQué hereje!

DIOS.-iNo he cobrado ninguna comision!
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CONCHI.-Con lo que pudo haber ganado si llega a vender todo el suelo de su propiedad...

VOZ DEL TELEVISOR.-Solo hay guerras y accidentes. La agresividad nos invade y nos
destruye.

LUISA.-¢, ¢ Es que no puedes prohibir esto por decreto??
DIOS.-Los poderes facticos...

VOZ DEL TELEVISOR.-Los hospitales estan llenos de desahuciados. Los seres envejecen y

pierden la juventud. La muerte devora nuestras vidas.
(BERNARDO apaga el televisor. Se sienta en el sillon.)

DIOS.-Ay, estoy cansado. Reprobais todos mis actos. jComo si yo tuviera la culpa! jMe

condendis en este sillbn como si fuera la silla eléctrica en la que electrocutéis a Dios!

(CONCHI y MAGDA se ponen de rodillas en el reclinatorio al mismo tiempo que se
arrodillan BERNARDO, LUISA y NATALIA. Suplicantes.)

CONCHI-jCuralo!
MAGDA.-jPuedes!
LUISA.-jSalvalo!
NATALIA.-jEscichanos!
BERNARDO.-jHazlo!
PANCHO.-jjAhora!!
(DIOS se levanta y va hacia él.)
DIOS.-iEl milagro a la carta!

(PANCHO se incorpora normal. BERNARDO, LUISA, CONCHI, MAGDA y NATALIA se

ponen en pie. Se escucha fuerte el “Aleluya” de Haendel.)
BERNARDO.-jjTorero!!

(Alzan los brazos.)
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CONCHI, MAGDA, LUISA y NATALIA.-jiMilagro!! jjMilagro!! Milagro!!

(DIOS y PANCHO se abrazan. PAUSA. Se suelta y cae en la silla como antes. Cesa la

musica. Los demas se acercan.)
NATALIA.-iTe has erguido! jHas caminado!
PANCHO.-Lo visteis asi... jHe permanecido siempre postrado!
DIOS.-Tiene razon.
BERNARDO.-¢, ¢, Por qué creaste un mundo execrable??
MAGDA.-Tampoco...
LUISA.-¢ ¢ Por qué nos hiciste a nosotros??
CONCHI.-Muijer...
PANCHO.-¢, ¢ Por qué permitiste mi existencia miserable??
DIOS.-No sé.
LOS DEMAS.-¢,¢,Como??
DIOS.-Me es imposible contestar a vuestras preguntas. No estoy preparado.
(Los demas, excepto PANCHO, pasean rapidos por el escenario.)
LUISA.-Oye una cada cosa... iDice que no sabe!
PANCHO.-Qué solo me encuentro.
NATALIA.-jTodos nos encontramos solos!
(Se paran.)
BERNARDO.-{Tu creacién es una broma de mal gusto!
DIOS.-No acabais de comprenderme. Yo...

LOS DEMAS.-¢ ¢, Qué??



-43 -
DIOS.-No existo.

BERNARDO, LUISA, NATALIA y PANCHO.-¢ ¢ Eh??

MAGDA.-jJa, ja, ja! Dios es un bromista.

CONCHI.-Tiene un sentido del humor... jJa, ja, ja!

DIOS.-¢Quién me iba a crear? ¢Otro Dios que se multiplicaria en infinitos y se moririan hasta
dejarme huérfano? ¢ Voy a ser Dios por recomendacion? No hay efecto sin causa. Palpais las

consecuencias. Pero la causa... ¢, Qué busca Dios al crear todo? jDecidme!!

BERNARDO.-No puedo encontrar una explicacion racional a tu existencia.

DIOS.-Yo tampoco.

(Se miran. PAUSA.)

MAGDA.-Menos metafisica...

CONCHLI.-jY mas fe!

PANCHO.-¢Acaso la humanidad ha perdido el tiempo jugando una partida de ajedrez contigo?

DIOS.-Mé&s 0 menos.

NATALIA.-jY ganabas siempre!

DIOS.-Erais vosotros la que la perdiais.

BERNARDO.-¢De donde surgiste?

DIOS.-No sé. Haces unas preguntas... Solo faltaba que a Dios lo abandonasen al nacer y lo

dejasen en el torno de un hospicio.

LUISA.-¢,Quién cred el mundo?

DIOS.-También lo ignoro. ¢ Es que voy a ser una enciclopedia?

(Saca un pual.)

BERNARDO.-ijEres un ser cruel!
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(Los demas, excepto PANCHO, intentan impedirselo.)

CONCHlI.-jjDeicidal!

MAGDA.-jjVas a ir a la carcel por querer matar a Dios!!

PANCHO.-jjPapa!!

BERNARDO.-jiMiserable!! jjDespiadado!! ¢¢Qué has hecho con mi hijo?? jjDe mi no se rie

nadie!! jjTe mato!!

DIOS.-Yo... Soy inocente.

LUISA.-jjDéjalo!!

NATALIA.-jjNo manches las manos!!

(Le da varias puiialadas y DIOS permanece impasible.)

BERNARDO.-jjTomal!! jjToma!! jjPaga tus culpas!! jjMuere de una vez!!

LUISA.-No hay sangre.

PANCHO.-Puede que no afilaran el pufal.

NATALIA.-En los dias de mi vida...

MAGDA.-jiNo muere!!

CONCHLI.-jiDios es inmortal!!

(Deja caer el puiial al suelo.)

BERNARDO.-Imposible...

DIOS.-jJa, ja, ja! Tienes ocurrencias... ¢Como vas a matar a Dios?

BERNARDO.-Perdona. Ha sido un momento de desesperacion.

DIOS.-Te comprendo. Es natural que reacciones asi. Que yo, Dios, es el causante de todas
las desgracias. Ay, es muy triste hallarse en este mundo y ver como todos te odian. Una
humanidad que solo ve en mi la causa de sus males. Y yo... debo desaparecer entre las
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sombras que me engendraron. jPagaré asi mi gran delito!

(Coge el punal.)

CONCHI.-¢,¢,Qué vas a hacer??

DIOS.-jSuicidarme!

MAGDA.-¢ ¢ Estas loco?? jjNo nos dejes solos!!

(Clava el puiial en el vientre y se retuerce.)

DIOS.-Estaba de vosotros...

BERNARDO.-jjNo!! jjRecapacita!! jjSé inteligente!!

PANCHO.-jjHay que resistir hasta el final!!

LUISA.-jjVas a pasar a la Historia como un suicida!!

NATALIA.-jiDejas muy mal recuerdo y nos das peor ejemplo!!

(Deja caer el puiial al suelo.)

DIOS.-Continuaré padeciendo mi tragedia. Dios... no puede... jDios no puede suicidarse!

MAGDA.-Claro! No es lo tuyo.

CONCHI.-Ni morir en acto de servicio.

LUISA.-A todo esto, y perdona, ¢por qué eres Dios?

(Se miran. SILENCIO.)

DIOS.-No soy Dios por mi mismo, comprendedlo bien. Soy Dios... porque... ime habéis creado

vosotros!

NATALIA.-¢ Acaso esculpimos tu rostro?

DIOS.-Si.

PANCHO.-¢ Sobrestimamos tu mente?
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DIOS.-Demasiado.

BERNARDO.-¢ Qué serias sin hosotros?
DIOS.-Nada.
LOS DEMAS.-¢ ¢ Eh...??

DIOS.-Yo no existia, vosotros me inventasteis. jCuantos rios de tinta gastasteis para escribir
mi biografia! El ser perfecto y maravilloso... Cuantos mares de pinceles utilizasteis para
mostrar mi imagen! Un Dios hecho a vuestra medida. jUn juguete de vuestra egoista
imaginacion! Me necesitabais, precisabais saciar vuestro discernimiento, llenar el vacio de la
l6gica con un Dios absurdo. Temiais estar desamparados, sin esperanza, queriais ser
inmortales a mi lado. ¢ En qué me convertisteis? En algo inexistente que os comunicdis con él
como el que habla solo. El que os liberard de este acontecer miserable cuando todos los
caminos estan cerrados. El que fue utilizado para el dominio de los poderosos. El que

transformasteis en una industria para explotarme como el mas rentable de los negocios.
PANCHO.-¢Dios es igual a la nada o la nada es igual a Dios?
(Va actuando segun se expresa y cambiara la luz a la que se refiere.)

DIOS.-Dios es un personaje que actia en el escenario del universo. Un personaje que
ideasteis y recito vuestro guion, el que me escribisteis con la faz maquillada que
inmortalizaron los pintores. Me siento en mi trono e interpreto mi papel. Pero el personaje
también se rebela contra sus autores. Se levanta, observa que la vida no es como él queria.
iNo puede admitir ser el creador de tantos desgraciados! Y se acerca a vosotros... Os evade
de la realidad sofiando como también él suefa. Oh... jEs inutil el suefio de un mufieco! Se
diluye en su propia escena. jNo hay solucién en la tragedia! Y yo, Dios, el personaje
imaginado después de tanto tiempo, detesta protagonizar esta farsa cruel y sin sentido. jQué
gran error el vuestro! jQué gran error el mio! Las luces del escenario van decreciendo como
las tinieblas de las que procedia. Dios 0os mira con carifio y cae al suelo. Dios... ha muerto y

la luz no existe.
(Muere. BERNARDO lo coge entre sus brazos y lo muestra al publico.)

BERNARDO.-;El cielo cierra por defuncion! jjTodos llevamos el cadaver de Dios en nuestras

manos!!

(OSCURO. Vuelve inmediatamente la luz, del principio del acto, y DIOS ha desaparecido
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Todos, excepto PANCHO, se miran las palmas de sus manos y las dejan caer. GRAN
SILENCIO.)

CONCHI.-iDios vive para los que creemos en El!

(CONCHI y MAGDA ponen el reclinatorio en el primero derecho, frente al publico, y hacen

mutis por la derecha.)

LUISA.-Dios nunca ha estado aqui. jSo6lo ha sido una funcién teatral!

(BERNARDO y LUISA hacen mutis por la izquierda. UN MOMENTO. NATALIA y PANCHO
se miran. PAUSA. Ella se aproxima.)

NATALIA.-Hola...

PANCHO.-Cuénto tiempo...

(Lo besa, se sienta a su lado y le coge las manos.)

NATALIA.-¢Me aguardabas...?

PANCHO.-Desde que llegaste a mi vida soy otro. Ha nacido la ilusion de existir. jEstoy

locamente enamorado de ti!

NATALIA.-jOh!

(Se levanta.)

PANCHO.-Amor mio...

NATALIA.-jPancho!

(Se besan y abrazan apasionados. Permanecen asi un instante ajenos a todo. Se separan.)

PANCHO.-¢ Cuando nos casamos?

(Por la derecha asoman sus cabezas CONCHI y MAGDA. Voces bajas.)

CONCHlI.-Se esta declarando.

NATALIA.-jDimelo tu!
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MAGDA.-jAcepta!

(Retiran sus cabezas.)

PANCHO.-jAy! Verte de blanco en el enlace. Cortaremos la tarta nupcial y... jbailaremos el

vals!

(Lo coge del brazo.)

NATALIA.-ijLa boda del siglo!

(Abren la puerta de la calle, que cerraran, y hacen asi mutis por el foro. Por la izquierda
entran CONCHI y MAGDA.)

MAGDA.-jQué buena pareja hacen!

CONCHI.-jParecen gue nacieron el uno para el otro!

(Cogen la silla de él y hacen mutis por la derecha. UN MOMENTO. Por la escalera bajan,
muy arreglados, BERNARDO y LUISA.)

LUISA.-Hemos ido demasiado lejos.

BERNARDO.-Todo saldra bien.

(Por la izquierda entran CONCHI y MAGDA. Dejaron la silla.)

CONCHI.-jjSe casan!! jjSe casan!! jjLas campanas tocan a boda!!

MAGDA.-Natalia y Pancho salieron para preparar el casamiento. El la cogié del brazo y dejo

su silla aqui.

(Se abre la puerta de la calle y entra NATALIA, empujando la silla de PANCHO con él como
siempre. Se cierra esta puerta del foro. Avanza hasta el centro de la escena. Todos se
miran expectantes. GRAN PAUSA. BERNARDO le pone una pulsera de oro a NATALIA.)

PANCHO.-Te pongo esta pulsera como simbolo de nuestra union.

NATALIA.-{Es preciosa, mi vida! Con lo que me gusta el oro...

(LUISA le pone un reloj de oro a PANCHO.)
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NATALIA.-Te pongo este reloj, también de oro, para que marque las infinitas horas de felicidad
gue nos aguarda.

NATALIA.-Mi amor... ¢Como te iba a negar mi mano para que me llevases a todos los lugares
del mundo? Alimentaremos, cada dia, el fuego de la pasion para que nuestro amor jamas se
extinga y no muera ahogado en las bravas olas de la indiferencia. Pancho, carifio, este

beso... jes el inicio de lo que nunca perece en una mujer y un hombre enamorados!

(Lo besa apasionada y sus labios permanecen juntos mientras los demas los miran
entusiasmados UN MOMENTO.)

PANCHO.-jjCerda!! jjAsquerosa!! jjReptil que se arrastra en su repugnante inhumanidad!!
(Se separa.)
NATALIA.-¢ ¢ Te has vuelto loco??
BERNARDO.-jPancho!
LUISA.-Pero hijo...
CONCHLI.-jReportate!
MAGDA.-Le puede parecer mal.
(LUISA le quita a PANCHO el reloj de pulsera y se lo da a NATALIA.)

PANCHO.-jTe devuelto el reloj! jSus agujas no asfixiarian el tiempo que detesto! jPuedes
llevar también la pulsera! Te enloguecen las joyas para adornar de oro un espiritu de
hojalata. ¢Voy a admitir la limosna de tu falso amor? ¢Las caricias que se compran en
cualquier burdel? jQué cruel es todo! También la felicidad se derrumba como una estrella
gue cae del firmamento y nos destruye. ¢Voy a desearte suerte cuando hacias trampas con
los dados de la ilusién? jjVete!! jjRegresa a las cloacas de donde procedias!! jjFuera!!

iiFuera he dicho!!
(Mutis rapido, cerrando fuerte la puerta, de NATALIA por el foro. GRAN PAUSA.)
LUISA.-No era digna de ti.

PANCHO.-Mi vida desea apagarse sin estrenarla. Ya no habrd mujeres en mi existencia. La

eutanasia tiene nombre de mujer y deberian legalizarla. Poder casarse con ella, los que
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penan desesperados, hasta alcanzar la paz en los placenteros esponsales del gran silencio.

CONCHI.-iTe vas a condenar!

PANCHO.-¢,Conocéis otro infierno que no se halle aqui? ¢El que me esta torturando con
llamas de dolor que no se extinguen? jTodos estamos castigados en su desolador castillo de
hiriente fuego! ¢Y hemos pedido venir al mundo, como el que llega a dar un paseo, y lo
correcto es permanecer en él hasta que finalice esta visita? jNunca! Me rebelo y soy un
desertor en esta angustia. Vosotros que me disteis vida... ¢ Acaso os la he solicitado? ¢ Estais
satisfechos de haberme modelado asi con este barro miserable? Mirad... Ahi tenéis ese
pufal. Sed valientes y destruid, porque yo no puedo, el gran fracaso creador por un deseo.

iCoged ese puial y asesinadme!

(BERNARDO coge el pufal y se dirige, con LUISA al lado, hacia él. CONCHI y MAGDA

intentan impedirlo. Dispuesto a clavarselo.)
BERNARDO.-jDestruiremos lo que no hemos sabido crear!
MAGDA.-¢ ¢, Habéis perdido el juicio??

(Deja caer el puiial al suelo y CONCHI y MAGDA lo cogen. LUISA abre la puerta del foro.
BERNARDO y LUISA empujan la silla, con PANCHO en ella, hacia el foro.)

LUISA.-No tengdis miedo por quedaros solas. Las agencias de viajes anuncian mundos

nuevos para volver a ser felices.
(Mutis de los tres por el foro, dejando la puerta abierta.)
CONCHI.-Enterremos el pufial en un cementerio de suefios azules.
(Mutis por la derecha de las dos. PAUSA. Se abre, con fuerza, el balcon.)

VOZ DEL BALCON.-EIl balcon vuelve a entrar en escena. Se ha convertido en el coro de esta
tragedia. Guardo silencio porque son los personajes, escapados de sus textos, los que
eligen su final. Este balcon, que un dia os mostraba hermosos horizontes, se cierra

inexorablemente y hace mutis por su propio foro.

(Se cierra, con fuerza, el balcon y baja la luz. Por la derecha entran CONCHI y MARGA y se
arrodillan, frente al publico, en el reclinatorio. Bajan dos cuerdas con unos cinturones y los

atan a sus cinturas.)
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CONCHI.-Hemos puesto nuestros cinturones de castidad, Sefior, y asi llegaremos a tu reino
como dos palomas inmaculadas.

MAGDA.-Dos palomas, Dios mio, que emprenden su vuelo hacia ti para posarse en la luz

sonriente y eterna de tu faz.

(Comienzan a ascender lentamente y abstraidas de todo. Se escucha suave el ruido del
mar. Por el foro, ajenos a ellas y empujando la silla con PANCHO, entran pausados
BERNARDO y LUISA. Se dirigen asi al centro del primer término.)

BERNARDO.-Nuestros pies ya pisan las aguas de este océano.

LUISA.-Tres seres, ajenos de culpa, van a purificarse en sus blancas espumas.

PANCHO.-jY el mar, siempre el mar de verde sinfonia, nos abre las puertas en su profunda

gruta de placidos naufragios!

(Contintan ascendiendo.)

MAGDA.-Su faro nos guia al paraiso.

(Crece el ruido del mar.)

LUISA.-El agua besa nuestros cuellos.

PANCHO.-jSon horcas!

BERNARDO.-En el dltimo puerto.

(Ascienden mas.)

CONCHI.-Sacrificamos la vida para verte.

(Se escucha muy fuerte el ruido del mar.)

PANCHO.-jOh! Las olas nos reciben con sus cantos gloriosos.

(Los padres vuelcan la silla del hijo y éste cae.)

LUISA.-Las olas nos envuelven como a mufiecos en un dulce guifiol.

BERNARDO.-jLas olas son el sudario de finebres mares!
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(BERNARDO y LUISA caen. Baja la luz.)

LUISA.-Y los ojos...

PANCHO.-Se cierran...

BERNARDO.-Para siempre.

(Mueren los tres. Disminuye la luz. Han llegado a lo alto.)

MAGDA.-Muéstranos tu rostro, Sefior.

(Se ve a DIOS, el personaje de antes, y su faz es una calavera. Se estremecen y van
descendiendo, lentas y sin fuerzas, hasta llegar al suelo. Sueltan agonizantes los
cinturones y suben mientras desaparece el cadaver de Dios y comienza a bajar la luz

hasta quedar la escena en penumbra.)

CONCHI.-La muerte es el espacio de la nada.

(Mueren las dos. GRAN SILENCIO. Por el foro entra, sin fijarse en los muertos, NATALIA.
Exageradamente pintada y provocativa. Viste blusa escotada y minifalda. Trae un bolso.
Movimientos y ademanes inequivocos de su profesion. Se sienta en el sillén, cruza las

piernas y enciende un cigarrillo.)

NATALIA.-Dios ha muerto y ocupo su sillon. ¢ Para qué?

(Se levanta y vuelca el sillon. Va retirando y dejando caer al suelo.)

Banderas..., flores, farolillos de fiesta. El decorado de la farsa también muere como si fuese

un mundo hecho de cartdn piedra que dispersa el viento y la lluvia ahoga.

(Camina cuidadosamente entre los cadaveres para no pisarlos.)

Muertos, s6lo muertos en el gran desierto que unicamente sabe parir cuerpos sin vida.

(OSCURO. Baja un farol en el primero izquierdo y se enciende su luz. Ella pasea, delante

de él, juguetona con su bolso. Al publico.)

No me digais que también sois cadaveres en esta tragedia colectiva. ¢ Y yo...? ¢ Sabéis quién
soy? jJa, ja, ja!l Me muero de risa. Soy... jla sociedad!

(Se apaga la luz del farol y éste desaparece en la altura mientras ella abandona el



-53-
escenario sin verse. Una luz tenue ilumina el sillon volcado de Dios mientras se escucha
solemne el “Tantum ergo”. La escena permanece asi un momento.

Lentamente cae el

TELON

FINAL DE “CERRADO EL CIELO POR DEFUNCION”.

La Corufa, 23 de agosto de 2.003





