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CERVANTES, ROMANCISTA, O «<ESTE ROMANCE ES
DEL ESTILO DE QUATRO O CINCO QUE SOLOS LO
PODRAN HACER...»

n 1588, en el proceso por los libelos de Lope de Vega contra Elena
Osorio, se recoge la siguiente declaracion:

Amaro Benitez afirma que conoce a Lope de Vega, preso, y lo que mas
sabe es que habra como diez dias, poco més o menos, que estando este
testigo en el corral de las comedias en la calle del Principe oyendo a los
italianos, un don Andrés, que no sabe mas nombre de que dicen es hijo
de un médico y suele andar con un hijo del corregidor de esta villa, sen-
tados en un banco este testigo y don Luis de Vargas, el dicho don Andrés
les leyé a ambos juntos un romance a modo de satira, que decia mal de
la dicha Elena Osorio y Ana Veldzquez, y otra dofia Juana de Ribera que
este testigo no la conoce; luego como el dicho don Luis de Vargas le ley6
dixo: este romance es del estilo de quatro o cinco que solos lo podran
hacer; que podré ser de Linan y no estd aqui, y de Cervantes y no estd
aqui, pues mio no es, puede ser de Vivar o Lope de Vega [...] (Castro y
Rennert: 1969: 394).

Y en el Vigje del Parnaso, ya en 16141:

Yo he compuesto romances infinitos

y el de Los celos es aquel que estimo
entre otros, que los tengo por malditos.
(Viaje del Parnaso, 1V, 40-43)

Resulta indiscutible, por consiguiente, no solo que el propio Cervantes
se tiene por romancista, sino que sus contemporaneos también lo ven asi.

! Cito de acuerdo con la reciente edicién del Viaje del Parnaso y poesias sueltas, n® 56
de la BCRAE, preparada por José Montero Reguera, Macarena Cuifias y quien escribe
estas paginas.
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Se repite que es uno de los conformadores del romancero nuevo? y, sin
embargo, es ya tépico lamentar que solo un romance de los muchos que
debié de componer, el de Los celos, haya llegado hasta nosotros. Por otra
parte, de su familiaridad con la tradicién romanceril dan testimonio obras
como el Quijote y algunas Ejemplares’. Pero aunque en el Quijote se citen
multiples versos de romance y haya algunos de nueva planta recitados por
personajes e incluso situaciones enteras construidas sobre motivos roman-
cisticos, nos dan una idea muy parcial de esta actividad de Cervantes. Sin
embargo, disponemos de una fuente que nos permite acercarnos a esa parte
de su poesia. En efecto, el teatro cervantino contiene varios romances del
mayor interés que van a ser nuestro objetivo.

En 1916, Ricardo Rojas publicé Poesias de Cervantes, antologia con la
que arranca verdaderamente la apreciacién actual de la poesia cervantina.
Alli, entre las paginas 351 y 427 edit6 los fragmentos de obras draméticas que
juzgé de valor lirico: «Fue sobre todo en las obras dramaticas donde Cervan-
tes mostré mas repetidamente sus facultades de poeta lirico y su habilidad de
versificador» (Rojas: 1916: XCVII). Entre ellos hay varios romances y roman-
cillos. Vicente Gaos compil6 entre los anos 1973 y 1981 los dos voliimenes de
su propia edicién de la poesia. No llegé a anadir uno tercero que contuviera
los fragmentos aludidos, a pesar de haber afirmado que «es en sus Comedias
donde nos ofrece su mas abundante y claro caudal» (Gaos: 1973: 18). Desde
entonces se han sucedido las ediciones de las poesias sueltas y del Vigje del
Parnaso, pero la cuestion sigue donde la dejé Rojas en 1916. No nos ocupa-
remos aqui de los pasajes liricos del teatro en conjunto, ni nos fijaremos en
el contexto por lo general problemético en que aparecen los poemas?, solo
nos centraremos en los romances en tanto que fuente para representarnos la
actividad de Cervantes romancista.

Conservamos tres obras manuscritas —-La Numancia, El trato de Argel y
La congquista de Jerusalén— escritas de 1580 a 1586 y anteriores, por tanto,
a la edicién de Ocho comedias v ocho entremeses nuevos nunca representados
(1615)>. En dos de las primeras, El trato de Argel y La conquista de Jerusalén,
aparece la diferencia religiosa, esto es, el enfrentamiento entre cristianos y
musulmanes. Y de las editadas en 1615, en El gallardo espaviol, Los baiios de
Argel y La gran sultana, de datacién incierta. En total son cinco, de ambien-

2 Si la fecha del proceso mencionado es de 1588, habria que incluir a Cervantes entre
la llamada generacion de 1580 y la de 1620 (De la Campa: 2013: 80). Para cuanto se rela-
ciona con el romancero nuevo, véase el volumen XXXII de Edad de Oro (2013). Para los poe-
tas relacionados con Cervantes y para el aspecto histérico en conjunto, Madronal (1997).

3 Del romancero en relacién con el Quijote se han ocupado, entre otros muchos, J.
Alonso Asenjo (2000: 25-65), M. Altamirano (1997: 321-336), D. Eisenberg (1991: 57-81), A.
Gonzalez (1993: 609-616), M. Chevalier, (1990: 191-196).

4Ya lo hicimos en Romo (2007: 39-69).

5 No consideramos La Numancia porque en ella no aparecen romances.

430



BBMP, XCII, 2016 CERVANTES, ROMANTICISTA, O «<ESTE ROMANCE ES DEL ESTILO DE...»

tacion diversa: Jerusalén, Argel, Constantinopla, pero descontamos E! trato
de Argel porque no contiene versos de romance. Desde el punto de vista que
nos ocupa, el motivo temético arriba citado se prestaba muy bien a recordar
desde el Abencerraje (1599) hasta las comedias fronterizas de moros y cris-
tianos o los romances moriscos de Géngora (Gémez Canseco: 2015: 65)°,
sin excluir, claro esta, el conocido componente autobiogréfico... A todo lo
cual cabe sumar el recuerdo de los no pocos romances fronterizos del
romancero viejo.

Se trata, entonces, de seleccionar de entre los pasajes en romance de las
comedias citadas los que revistan valor lirico. Son los siguientes (indico, a
titulo orientativo, los recogidos por Rojas):

La conquista de Jerusalén 1V, 2055-2176

El gallardo espaiiol I, 147-226 Rojas
II, 1149-1204 Rojas
II, 2183-2245
II, 2254-2309

Los baiios de Argel 11, 1382-1407 Rojas
111, 2284-2339 Rojas
111, 2340-2383

La gran sultana I, 70-205
II, 874-1001 Rojas
111, 2251-2354 Rojas
111, 2365-2384 Rojas
111, 2665-2712
111, 2725-2752

Si examinamos los fragmentos citados, lo primero que se aprecia es
que, con tres excepciones, se ajustan perfectamente al precepto lopesco de
que «las relaciones piden los romances» (v. 309). Lo que no pretende suge-
rir dependencia alguna. Si La Jerusalén estd datada en 1586 (Antonucci,
2015: 183) y La gran sultana entre 1608 y 1611 (Gémez Canseco, 2015:
112), el uso del romance para «relaciones», es decir, para narrar lo que no
se ve en escena, se extiende a lo largo de un amplio periodo de tiempo y
atestigua una practica general de la que el Arte nuevo de hacer comedias
(1609) se hace eco y no al revés. Era natural, pues ya el romancero viejo
era esencialmente narrativo y a la narratividad responde la métrica del
romance. Una métrica que puede prolongarse a voluntad, ajustada al gru-
po fénico caracteristico del espanol, el octosildbico, y de rimas faciles y
ajustadas a la fonética.

6 Gémez Canseco recuerda «Entre los sueltos caballos» y «Servia en Orén al rey», com-
puestos en 1585y 1587.
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Dijimos arriba que hay tres excepciones. La primera es el desafio de Ali-
muzel, en El gallardo espaiiol” (1, 147-226). La obra combina una trama amo-
rosa ficticia cuyos personajes son Alimuzel, Arlaxa, don Fernando, y Marga-
rita; el motivo de la honra de don Fernando, sospechoso de haber renegado;
y el trasfondo histérico de la resistencia de Oran al asedio del rey de Argel
(1563). El regreso de Cervantes, ya liberado, a Oran, como agente de Felipe
II en 1581 debié contribuir al pormenor historiografico. Como sea, es una
trama caballeresca que recuerda por igual el romancero y la novela morisca.
Desde luego, a diferencia del Trato de Argel®, el mundo no se polariza aqui en
la crueldad mora frente a la constancia y amor a la libertad hispanos, sino
que el caballeroso Alimuzel es digno amigo de don Fernando.

En la primera jornada ya se introducen los diversos aspectos del argu-
mento. Primero Arlaxa encarga a Alimuzel que le lleve preso a don Fernando,
el mas fuerte de los cristianos; inmediatamente después, asistimos a la deli-
beracién del mando cristiano acerca de cémo defender mejor la plaza. Y es
entonces, con el general don Alonso Ferndndez de Cérdoba y el propio don
Fernando en la muralla, cuando aparece Alimuzel y pronuncia su desafio. Es
un excelente ejemplo de romance morisco’, ajustado decorosamente a quien
lo recita, que aparece «a caballo, con lanza y adarga» (acotacién), para desa-
fiar a don Fernando, del que acabaré siendo amigo. En realidad, el romance
de Alimuzel es un monumento al valor de su adversario, ademas de hablar en
términos cristianos. Asi la metafora «firmdis con nuestra sangre» (I, 149);
calificarse a si mismo de hidalgo (I, 154) o de secta a su propia religion (v.
157). Tras el airoso comienzo, Alimuzel aparece como enamorado y su dios,
caracterizado mediante antitesis (I, 160-162), como vasallo de Arlaxa. A su
autopresentacién, enamorado y valiente, sucede el desafio que ocupa el resto
del romance (I, 183-226). En el reto se hacen una serie de acusaciones a don
Fernando (I, 203-214) que naturalmente estan destinadas a realzar su valor a
contrario. Y todo ello con el contraste entre dinamismo y lenguaje desbordan-
te sefialado por Garcia Valdecasas (1987: 23).

Nuestra segunda excepcion es de otro orden y pertenece a Los batios de
Argel, datada «entre otono de 1601 y primavera de 1602» por Baras (2015:
85). No muy lejana, entonces, de El gallardo espatiol. En su segunda jornada
se encuentra el fragmento en cuestién, los versos II, 1382-1407, definido

7 Aunque Canavaggio la daté entre 1607 y 1608, Gémez Canseco (2015: 62) hace notar
«algo que sabe a arcaico» en la construccién de la obra; ademas es significativo que abra las
Ocho comedias.

8 Es notable que en El trato de Argel, tal vez la mas antigua obra de teatro cervantina,
no habia muestra alguna de romance —el martirio del sacerdote valenciano (I, 489-686), que
por su caracter narrativo se prestaba, iba en redondillas. Mientras que en las posteriores
obras de ambientacién oriental menudean los ejemplos.

9 Llam6 la atencién ya de Aurelio Gonzalez (1993).
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como intermedio lirico y canciones refinadas esta y la siguiente (Canavag-
gio: 1977: 296). La escena nos sitia en el mundo de los cautivos, en el
momento en que estos deciden «holgarse» porque el cadi quiere que los vier-
nes tomen «honesta recreacion» (II, 1345-1346). Ambrosio, que no es otro
que la sefiora Catalina vestida de hombre, invita a todos a cantar un roman-
ce compuesto por Julio, cautivo, de «tono triste/ con que alegrarnos sole-
mos» (IT, 1380-1381).

Es un ejemplo tipico del romancero nuevo con cuartetas diferenciadas
en la principe!? y estribillo endecasilabico cada doce versos. Endecasilabos
que resulta amétricos en relacién con la secuencia octosilabica, pero si se lee
respetando la marcada cesura posterior al grupo fénico «Cuén cara eres de
haber», dado que remata este en final oxitona, la medida es octosilabica!l.
Seguramente esta segunda interpretacién es la que pedia la musica (recuér-
dese que el romance se cantaba). La primera secciéon contrasta el deseo de la
patria por parte de los cautivos, que cantan llorando, con el vaivén del mar
personificado («lengua», I, 1383), que les sirve de acompanamiento. Vaivén
que subraya con eficacia la bimembracién de los versos, que retorna periédi-
camente: «que con su lengua y sus aguas / ya manso, ya airado» (II, 1383-
1384); «y al son del ir y volver» (II, 1390); «esto lloran y esto cantan» (II,
1393). La segunda seccién presenta al cielo como contrario a los cautivos y
recurre a los ap6strofes exclamativos para elevar el tono, invocando a cielo y
tierra para que arrasen al perro Argel. Pero este final violento contrasta con
el hermoso estribillo, expresién pura, en su sencillez, de la afioranza de Espa-
fia, que es la palabra que aparece en posiciéon marcada: final de verso y rima
con la general del romance.

La tercera excepcion y segunda muestra de romance lirico se lee en La
gran sultana: los versos I11, 2365-2384. Es otro intermedio cuya primera sec-
cién arranca del apéstrofe y pondera hiperbélicamente el rendimiento amo-
roso mediante combinacién de anafora y quiasmo: «que no miro [...] / por
mirar [...] / por vos [...] / que precio» (III, 2365-2371). Cada ponderacién une
a la hipérbole la paradoja: el Sultidn esclavo, que va contra el Profeta, que no
ve sino con los ojos de ella y, finalmente y como airoso remate, que por ella
vive y muere. No se diria que sea este el lenguaje del petrarquismo, sino que
coincide plenamente con la caracterizacién que Garcia Valdecasas (1987)
hizo del romancero morisco. A continuacién, tras la acotacién «muda el bai-
le», un bello villancico que interrumpen las apasionadas quintillas (ITI, 2409-

10 Rasgo que muchas ediciones modernas aplanan sin que se sepa por qué. De hecho,
muchos romances se cantaban y la distincién en cuartetas iba muy bien con ese caracter.

1 Miguel Querol (1948), ademas de subrayar el peso del romancero en Cervantes y su
relacién con la musica, descubrié en el manuscrito 13.230 de la biblioteca del duque de Medi-
naceli (65v-66) un soneto con ese mismo endecasilabo como tltimo verso, por lo que supuso
que quizé el romance se cantaba como melodia y el estribillo respondia a varias voces.
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2418) con que el Sultan apostrofa a dona Catalina y concede la libertad a los
cautivos. Es preciso imaginar el efectismo de la interrupcién, que corta los
versos cantados con acompanamiento musical y bailados por Madrigal y la
Sultana. Todo fluye en estos felices momentos.

Los restantes ejemplos de que disponemos son narrativos. Se distribuyen
del siguiente modo:

Historias en 1?: El gallardo espariol, Margarita III, 2063-2134,
2183-2245, 2254-2309
La gran sultana, Zaida 111, 2265-2708

Historias en 32: La conquista de Jerusalén, Clorinda 111, 2053-2176
La gran sultana, Madrigal, III, 2251-2342
La gran sultana, Roberto, I, 70-205
El gallardo espariol, don Fernando II, 1149-1204
(un hecho)
Los batios de Argel, espejismo II, 2284-2383 (un
hecho)

Burlescos: La gran sultana, Madrigal 11, 874-949
La gran sultana, Lamberto 111, 2725-2752

Hay personajes que cuentan su vida entera o lo mas relevante de ella
valiéndose de la primera persona narrativa y del verso de romance. Son casos
de narrativa personal, pero en verso. Asi sucede con Margarita en El gallardo
espariol y Zaida en La gran sultana. Margarita, escuchédndola don Fernando,
cuenta a Arlaja y Alimuzel la historia de sus amores. La narracién comienza
en la segunda jornada (I, 2063-2134) y se continda en la siguiente con inte-
rrupciones diversas de otros personajes, también en romance salvo la octava
real de Arlaja y Margarita (III, 2175-2182). En cuanto a Zaida, confiesa a la
sultana su amor por Lamberto (I, 2265-2708), lo que motivara la intercesiéon
de aquella. Son relatos, pues, plenamente integrados en la accién dramaética
y no deben contarse como liricos. La posibilidad de independencia del
romance!?, naturalmente relativa, es el tinico criterio de que disponemos
para diferenciar la voz lirica y a él nos atendremos, aun a sabiendas de lo opi-
nable que resulta. Pues bien, integrados por igual en la accién estan varios de
los que narran hechos en tercera persona. En realidad, vienen a ser también
vidas, si bien condensadas en un rasgo relevante: el de Argente en La con-
quista de Jerusalén (111, 2053-2176), que cuenta a Clorinda, calcando las Etid-
picas de Heliodoro, la historia de su nacimiento y le descubre su condicién
de cristiana; el de Roberto (La gran sultana, 1, 70-205), que cuenta a Salec el

12 Lo que viene reforzado por que tal vez Cervantes compusiera algunos poemas sueltos
previamente y los incluyera luego en sus obras dramaticas, como sabemos que ocurre en
varios casos en el Quijote. Asi lo sugiri6é Rojas (1948: 107) a propésito de El trato de Argel.
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moévil de su venida a Constantinopla: encontrar a Lamberto, desaparecido
cuando se fugaba con Clara (luego Zaida).

Diferente es el caso de los otros tres romances. El primero, recogido por
Rojas (1916: 397) lo canta Madrigal (La gran sultana, 111, 2251-2342), y que se
cante ya constituye un realce. Parte del apresamiento de la nave en que viaja la
sultana, con referencia temporal: la navegacién invernal por razones de segu-
ridad; aporta nombres propios reconocibles: Morato Arraez, Ali Izquierdo;
insiste mediante pasajes en estilo directo en su discrecién, belleza y persisten-
cia en la fe; y concluye en final abierto con su triunfo: «Hoy reina, hoy vive y
hoy vemos / que del leén otomano / pisa el indomable cuello» (IT1, 2336-2338).
Es, en suma, una espléndida muestra, con rasgos varios bien cervantinos, como
la asociacién entre hidalguia y pobreza (I11, 2257-2258) o el trasfondo musul-
méan y maritimo, que hacen pensar en la historia del cautivo o en E/ amante
liberal. Los otros dos ejemplos narrativos, también recogidos por Rojas, estdn
en el El gallardo espariol (I1, 1149-1204; Rojas, 1916: 374) y en Los batios de
Argel (11, 2284-2383; Rojas, 1916: 381). Los dos, por fragmentarismo, por su
concentracién en una escena, bien pueden recordar el romancero viejo. En el
primero, el cautivo Oropesa narra cémo don Fernando, tirando de una amarra,
atrajo hasta tierra una galeota, salt6 a ella y la rindi6 €l solo. De nuevo se pro-
digan las referencias con sabor a lo vivido, las exhortaciones al auditorio («iVed
qué batalla / tan nueva y tan peligrosa», II, 1159-1160), las hipérboles del valor
en antitesis con la humildad del personaje, hasta el epifonema final, comparti-
do, de modo significativo, por cristiano, Oropesa, y musulmana, Arlaja. En el
segundo ejemplo narrativo, de Los baiios de Argel, un guardian relata el espe-
jismo, al parecer histérico, por el que se imaginé en Argel que una escuadra
cristiana se acercaba al mando de don Juan de Austria. En este caso, el eficaz
recurso al presente histérico hace pensar en la endrgeia, la capacidad de hacer
plasticamente perceptible lo que se narra. El final, estupendo, contrasta conci-
samente «Veinte y mas son los heridos / y mas de treinta, los muertos» (III,
2332-2333) con «Ya el sol deshizo la armada; volved a hacer vuestros juegos
(ITI, 2334-2335). Una segunda seccién, no recogida por Rojas, pone en boca de
un cristiano el martirio de Francisco, para terminar de forma lapidaria en «que
siempre en tragedia acaban / las comedias de cautivos» (III, 2382-2383).

Otros dos ejemplos muy bien podemos calificarlos de burlescos, ambos de
La gran sultana. En el segundo (II1, 2725-2752), de menor interés, Lamberto,
disfrazado de mujer en el serrallo del Gran Turco y recién descubierto, pretende
que Mahoma acaba de volverle varén de mujer que era, lo que rubrica la nece-
dad del Cadi y el Turco, que se lo creen. El primero (II, 874-949) es mucho més
interesante y feliz, y con razoén se fijé en él Rojas (1916: 397). Madrigal viene a
ser el gracioso de la obra, que pretende conocer el lenguaje de las aves; es ins-
pirada la enumeracién anaférica de estas (II, 885-893) y cémico el didlogo fic-
ticio por el que «un ruisenor pequenuelo [...] con divina armonia» (II, 911-912)
dicta a Madrigal lo que ha de decir al juez que lo apresé; pero mucho mas cémi-
ca adn la promesa de ensenar a hablar en turco a un elefante, forma de retrasar
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la condena que le amenaza. Todo es una broma!3, pero una de esas bromas cer-
vantinas que suspenden y alegran a la par, como él mismo hubiera dicho.

Nos hemos ocupado hasta ahora de romances contenidos en las come-
dias que Canavaggio (1977: 22) llamé del ciclo «turco-barbaro». Dejamos a
un lado La casa de los celos, porque el romance (I11, 2192-2271) cuyos perso-
najes pertenecen a lo que seria el ciclo carolingio carece de valor lirico. Tam-
poco consideramos, por idéntica razoén, El laberinto de amor, donde Porcia
relata sus apariciones (I1I, 2325-2408).

Pero lo visto no agota el repertorio. El rufidn dichoso, Pedro de Urdema-
las y La entretenida comparten el peculiar acercamiento cervantino al mundo
de la picaresca y también del folklore. El protagonista de la primera es un
personaje picaresco antes de su conversién y habla en germania, como
corresponde; La entretenida es, como se sabe, comedia de ambiente urbano,
pero linda con la picardia el mundo de los criados; Pedro de Urdemalas com-
parte algin rasgo con los picaros, aunque €l sea la pura autodeterminacién
vital. Y si se suman a nuestro repaso los entremeses, es imposible no sumarles
el romance de Escarraman, que cierra E!l rufidn viudo. Asi que son en total
cuatro los romances que tienen algo que ver con este tipo. Pero si se exami-
nan més en pormenor las comedias mencionadas, la némina aumenta y se
diversifica: ademas de la mascarada de E! rufidn dichoso, estan los bellos
romances liricos del Pedro de Urdemalas'# asi como el acompafiado de misica
de La entretenida. Anotamos también aqui los recogidos por Rojas:

Historia en 3%: El rufidn dichoso, Lagartija, I, 196-227  Rojas

La entretenida, Cristina, I, 996-1063 Rojas
Historia en 12:  Pedro de Urdemalas, Pedro, 1, 600-767 Rojas
Mascaras El rufidn dichoso, 11, 1760-1815 Rojas
Miusicos La entretenida, 111, 2295-2375

Pedro de Urdemalas, I, 958-1001 Rojas

Pedro de Urdemalas, 1, 1032-1055 Rojas

Pedro de Urdemalas, 111, 2983-2999 Rojas

El rufidn dichoso la sittia Canavaggio (1977: 22) a comienzos del Seis-
cientos con buenas razones: probable eco de la prisién de Cervantes en Sevi-
lla entre 1599-1602; moda de las comedias de santos por esos afios; debate de
principios de la segunda jornada entre Curiosidad y Comedia «sobre la evo-
lucién de la dramaturgia contemporanea». Nunez Rivera (2015: 97-98) no lo
discute. Es una tipica comedia «de conversién». El Lugo ain picaro y rodea-

13 Incluso sin la precisa anotacién de la edicién que manejamos, el pasaje es eficaz.

14 No consideramos los versos III, 2395-2554, que contienen el relato de Marcelo, el
anciano caballero que descubre que la gitana es hija en realidad de la duquesa Félix Alba,
motivo este ya utilizado por Cervantes en otros contextos y que aqui forma parte de la
accién dramética.
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do de malas companias recibe a Lagartija, muchacho que le transmite una
invitacién a merendar, y se da cuenta de que lleva un papel en el pecho, con
un «romance jacaro» (v. 176), con «vocablos modernos/ [...] / unos bravos, y
otros tiernos» (I, 183), que pondera y, a peticiéon de Lugo, recita. Es un ejem-
plo tipico de romance con léxico de germania. Como otros muchos de esta
tradicién se concentra en el punto culminante de una escena. El arranque
apela, por la fecha y la referencia a que «ciegos le canten» (I, 202), a la tradi-
cién oral con la que quiere enlazar. A ella misma responde la antitesis entre
los lugares més o menos exéticos, negados, y la delectacién en la geografia
del hampa sevillana. El brusco salto del perfecto narrativo al presente —«se
lleva la vista» (I, 217), «su buen donaire miran» (I, 219)- recuerda el roman-
cero viejo y subraya eficazmente el instante. Efecto que acentta la exclama-
cién «iValasme Santa Marial!» (I, 221). La insistencia «dejéle muerto y mohi-
no, / banado en su sangre misma» (I, 224-225), en su sencillez, refuerza lo
plastico de la imagen y remata el final que hace inseparables muerte y fin de
romance, no sin ironia que recuerda al Ginés de Pasamonte que no podia
rematar el libro de su vida... porque atin vivia'>. El romance no acaba de con-
vencer a Lugo y Lagartija ha de insistir: «Su llaneza / y su buen decir alabo;
y mas que muestra agudeza / en llegar tan presto al cabo» (I, 231-232) y decla-
rar su autor: Tristan, el sacristdn, «que excede en la poesia / a Garcilaso y
Boscan». Hay en este choque entre poema y contexto irénico un contraste
que es posible perseguir en todo el Cervantes posterior a la Galatea. Con la
diferencia de que otras veces es la poesia culta la puesta en cuestion, mientras
que aqui es el propio romance que entronca con la tradicién popular.

La entretenida es tal vez la comedia mas tardia. Canavaggio defendié
una fecha cercana a 1613 y su tltimo editor no lo desmiente (Garcia Agui-
lar, 2015: 135). La trama, complicada e influida por la comedia nueva, aun-
que con rasgos diferenciados muy cervantinos: aqui no hay boda final y si
no pocos equivocos. Nada mas comenzar la segunda jornada, Cristina, la
criada, que incita a la vez a tres sirvientes para acabar de complicar el
embrollo, requerida por Marcela, se queja de su condicién de un modo que
recuerda a Aretsa en el acto IX de La Celestina’®. Es un romancillo hexasi-
labico (I1, 996-1063), no carente de gracia, que parece preludiar el «Pobres
chicas las que tienen que servir» de La Gran Via, tan representativa del
género chico. Comienza compadeciéndose de las mozas, expuestas a la las-
civia de sus duenos. Y del peligro de dar celos a las duenas se sigue la enu-
meracion de los malos tratos de estas. Recurre luego al discurso directo
para dar voz al ama prototipica, con retruécano injurioso. El final recupera
la exclamacién del principio. El tono coloquial es convincente y la versifi-

15 Final abierto que esta vez contradice las conclusiones rotundas notadas por Garcia
Valdecasas (1987: 24).
16 Fue advertido en la edicién de Sevilla y Rey Hazas (1995 111: 705 ad locum).
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cacioén fluida de principio a fin en esta nueva prueba de la facilidad cervan-
tina para lo popular.

El siguiente ejemplo y, sin duda, el mas notable, es el «Yo soy hijo de la
piedra» de Pedro de Urdemalas (1, 600-767), que se puede datar en torno a
1610-1613 con posible «revisién en visperas de 1615» (Sdez: 2015: 147)!7. De
nuevo estamos ante una trama compleja, de engafios y tretas, con el protago-
nista al centro, un verdadero «picaro virtuoso» en afortunada definicién de A.
J. Saez (2015: 149). Sus semejanzas y diferencias con la picaresca aparecen
nitidas en el romance «agudo» que nos ocupa. La primera originalidad es rit-
mica, la rima en /i/ ténica, que va muy bien con los perfectos simples narrati-
vos. Pues estamos ante una biografia en primera persona, como la de Lazaro
o Guzmaén -solo que en verso, lo que obliga a la concentracién— que llega hasta
el presente mismo del personaje. El arranque es tépicamente picaresco: «hijo
de la piedra»; enseguida la educacién «con dieta y azotes»!8, pero también con
lectura (bien representativo de quien era aficionado a leer hasta los papeles de
las calles). Luego la navegacion a las Indias: Cervantes tiene el don de la evo-
cacion y unas pocas pinceladas le bastan para dar la impresiéon de esa vida (1,
616-631). Al regreso a «las riberas / del rico Guadalquivir», un trabajo muy de
picaros: «mozo de la esportilla»; el mundo del hampa, con graciosas rectifica-
ciones lingiiisticas (II, 659-660)!%; las galeras, la milicia, el servicio al ciego,
los hurtos y el servicio al fullero. Todo ello para rematar en el trueque de nom-
bres, de Urde a Urdemalas, y la profecia de que sera todos los oficios. De
momento, gitano, no por nacién sino por vocacién, pero en lo dicho ya esta
contenido el final del personaje: la farandula que es la tinica que permite serlo
todo. Es imposible repasar el romance sin asombrarse de la soltura y eficacia
con la que se sintetiza una tépica entera en unos cuantos versos. Una vida de
picaro, en la que resuenan desde el propésito del autor de pasar a Indias hasta
el final del Buscén o momentos cervantinos del Cologuio de dos perros o de
Rinconete y Cortadillo. Pero una vida en la que Cervantes refuta el determinis-
mo de las biografias picariles con la absoluta apertura del futuro de Pedro, que
puede ser cuanto quiera ser, valiéndose, claro est4, de lo que los roméanticos
hubieran llamado reflexividad y nosotros metateatralidad o, mas sencillamen-
te, conciencia de autor. Y todo ello con rico despliegue de 1éxico de germania
y especial detencién en lo que tiene que ver con los naipes.

Si reparamos en la relacién que copidbamos arriba, veremos que en
estas comedias frente a los tres romances comentados hay hasta cinco acom-

17 Onieva (2003: 207), que estudia este romance, hace ver que el lado picaresco y el de
cémico no son incompatibles: hasta doce oficios de picaro enumera y el doce simboliza la uni-
versalidad, el ciclo entero de una vida, lo que va bien con lo proteico del futuro oficio de cémico.

18 Recuérdese a don Quijote ante Sancho en DQ 11, 35: 1010.

19 Rinconete y Cortadillo se sienten superiores en todo momento a Moniponio, disforme
barbaro, y sus adlateres.
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panados de musica?? (si se incluye la mascarada de E! rufidn dichoso). En El
rufian dichoso hay que notar en primer lugar la insistencia de la acotacién en
la historicidad de la visién, que, por otra parte, sirve para un intermedio de
canto y danza. Se trata de un romance con estribillo, al modo del romancero
nuevo. Las partes de los musicos estan en antitesis con las del padre Cruz,
pero conservando siempre la misma rima. Téngase en cuenta ademaés el otro
contraste: los demonios—ninfas cantan y danzan, el padre Cruz recita. El elo-
gio de Venus de la primera seccién la asocia primero con la comida y luego
con la imagen de la hiel, con insistencia en el epiteto «amargo» (II, 1777).
Pero en la frase siguiente aparece Venus como estéril, por més que produzca
gusto. La seccién del padre Cruz apela a la tépica imagen del camino de la
virtud y subraya la antitesis entre «torpeza y honestidad» (I, 1792), personi-
ficadas para que no quepan por aquella senda. La segunda seccién cantada
propone a Sevilla como lugar donde triunfan libertad y Venus, que aparecen
asociadas y casi sinénimas. Es enfatica la adjetivacién: «dulces» (II, 1800,
1802), «sucinta y amorosa» (I, 1805), o el poliptoton «a todos se ofrece toda»
(IT,1807); se subraya asi el conciso rechazo por parte del padre Cruz: iVade
retro! (I1, 1812). Lo que nos importa en el pasaje es que, a pesar de la aparen-
te sencillez del romance, el juego de contrastes: musica frente a recitacion, el
efecto de la musica, el propio gesto: danza frente al padre Cruz genuflexo;
todo ello, si se molesta uno en representarselo, contribuye a un momento de
eficacia entre dramatica y lirica.

También en La entretenida hay musica, es mas, un auténtico entremés
con su baile «al modo y uso moderno [...] es lacayuno y pajil / el entremés»
(ITI, 2070-2075). Ya not6 Salazar (1948: 21) que Cervantes, que no se acerca
a la musica profesional, si tiene amplio conocimiento préctico del mundo de
lo popular. En el cual, la figura del barbero es imprescindible y ya no es cues-
tién de una guitarra oculta del publico?! sino de un par y muchas veces con
cantores. Y en efecto, entran musicos y barbero en una escena llena de vida.
Los primeros alaban al barbero que danza y el asindeton final (ITI, 2303-
2306) marca la rapidez de la musica. Ocafia y Mufioz, enamorados de las fre-
gonas, se oponen y, a partir de ese momento, se intercalan las seguidillas
hexasilabicas basadas en un cantarcillo popular, repetidas hasta tres veces,
con el contrapunto de los pasajes en romance que expresan los celos de Oca-
na y Torrente hasta acabar graciosamente en golpes y en la llegada del algua-
cil y el corchete. Es verdad que el romance no es aqui el principal elemento
lirico, pero al menos la primera parte de los musicos (III, 2295-2306) no
carece de gracia.

20 Para la musica en general en Cervantes, no especificamente en el Quijote, pueden verse
Querol (1948), Salazar (1948), Pastor Comin (1999) y Labrador Lépez de Azcona (2008).

21 Como el propio Cervantes habia dicho en el «Prélogo al lector» de sus Ocho comedias
(2015: 11).
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Los otros tres romances cantados aparecen en Pedro de Urdemalas, con
la peculiaridad de atenerse todos a una misma métrica, el romancillo hexa-
silabico?2. Al final de la jornada I se anuncia la fiesta de los ramos y la aco-
tacién precisa: «Suena dentro todo género de musica y su gaita zamorana?3.
Salen todos los que pudieren con ramos, principalmente Clemente y los
musicos entran cantando esto» (BCRAE: 2015: 831). Es un estribillo forma-
do por una cuarteta hexasildbica que se repite hasta tres veces, para sepa-
rar el romancillo en dos secciones. El estribillo podria figurar perfectamen-
te en el corpus de la lirica popular. La primera seccidn, tras recordar a san
Juan, «el gran precursor» (I, 963) invoca a la noche y la personifica para
que avise a «la nina» de la llegada de su amor. El término 'precursor’ es el
que enlaza lo religioso con la magia de la noche, anuncio del dia y del amor.
La noche debe anunciar a Benita que Pascual la ama y a Clemencia lo mis-
mo, sin olvidar «a la que desmaya / en su pretensién». Es puro lirismo digno
de la tradicién popular. Inmediatamente, Clemente, Benita y Pascual, que
celebran lo cantado, invitan a los musicos a saludar a la mafnana que llega,
lo que hacen en un nuevo romancillo. El amor todopoderoso convierte fres-
nos y robles campesinos en plantas aromaticas, reverdece la «yerba marchi-
ta» (I, 1048) y, en concisa antitesis, «enamora a siervos, / rinde a senores»
(I, 1051-1053). Una verdadera celebracion de la fuerza de la vida. Y por ter-
cera vez aparece el romancillo con cuarteta como estribillo en III, 2983-
2998, ahora para poetizar graciosamente el resbaléon de Belica mientras
bailaba, el gesto del rey y los celos de la reina. La misma alada ligereza de
las muestras anteriores, seguida aqui por las dudas de los musicos y el
aplauso real.

Recordemos ahora los entremeses cervantinos. Recoules (1975: 23) se
fij6 en que, mientras que comedias y tragedias adaptan el romance «con dig-
nidad», los entremeses en vena cémica, antiheroica y en busca de novedad. Y,
a excepcion del Retablo de las maravillas, unidos a la musica, que aparece
casi en los finales, relativamente abiertos (Lobato, 2007: 295). Hay romance
en los siguientes casos:

El rufidn viudo, 327-330 / 344-400

La eleccion de los alcaldes de Daganzo, 258-269 / 273-282 (Rojas) / 287-
300 (Rojas)

La guarda cuidadosa, 12 + 12 (estribillo)

El vizcaino fingido, 12 + 12 (estribillo)

La cueva de Salamanca, 36 (estribillo)

22 Preferimos el analisis métrico de la edicién de la BCRAE al de Onieva (2003: 212)
que califica los tres ejemplos de villancicos.

23 Cuantos se han acercado a la musica en Cervantes ponderan la variedad de instru-
mentos mencionados.
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El primero de todos enlaza perfectamente con el mundo de germania al
que nos hemos referido arriba. En E! rufidn viudo** no hay propiamente final:
aparece Escarramén, es reconocido al instante y cuenta brevemente lo suce-
dido en su ausencia (280-295); todos certifican su fama, aparecen los musicos
y él danza para honrar las bodas de Trampagos. Solo podemos repetir lo que
ya dijimos en otra ocasién (Romo: 2007: 51-52). Cuatro versos iniciales de un
romance cantado (327-330) sirven de arranque a una continuacién a la cual
se incorporan los nombres de los bailarines y de los bailes que se suceden: la
gallarda?®, de modo que al tiempo que se dice, se baila, y més abajo:

El canario, o las gambetas,

o al villano se lo dan,

zarabanda, o zambapalo,

el pésame dello y mas;

el rey don Alonso el Bueno,
gloria de la antigiiedad (383-387).

Es un verdadero recreo en nombrar bailes populares, que sucede a los
versos que acompanan el baile («iOh, qué desmayar de manos! / iOh, qué huir
y qué juntar!», 376-377), sin excluir auténticos rasgos liricos: «La Repulida,
olorosa / méas que la flor de azahar» (354-355), que recuerdan las azaleas del
Patio de Monipodio en Rinconete y Cortadillo. Se trata de un romance que
mantiene la rima en asonante pero ademas aguda, lo que supongo no sera
ajeno al ritmo del baile; un romance garboso que demuestra con creces que,
como dijo Cernuda (1975: 980), Cervantes poseia el don del canto. Tan arro-
llador es el ritmo que no se limita a lo cantado, sino que cuantas réplicas de
dialogo entre Escarraman, el musico, y Trampagos se producen hasta el final
van también en romance (recuérdese que el resto del entremés estaba escrito
en endecasilabo blanco). Todos acabarén gritando «iViva, viva!». Asi homena-
jeaba Cervantes a Quevedo, haciendo entrar a su criatura, Escarramén, en su
propio entremés.

Los demads romances son de menor relieve. En la eleccién de los alcaldes
de Daganzo el final, como es habitual en Cervantes, consiste en musica en vez
de palos. Los gitanos-musicos entran, cantan y bailan en tres tiempos (258-
269, 273-282, 287-298). Es significativo que Rojas recogiese el segundo y el
tercero en su antologia. El primero, introductorio y puramente burlesco, octo-
silabico, esta ligado a la accién; el segundo recurre en anafora al simil entre
los pasos del baile y la mudanza de vientos y ramos y el mudar de las estacio-

24 Véase ahora para este entremés y los siguientes la completisima edicién de Baras
para la BCRAE (2012).

25 Nota Baras (2012: 31 ad locum) que la gallarda era danza «no ya aristocratica sino
propia de la realeza».
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nes del ano. Sencillo y eficaz, introduce un estribillo endecasilabico al modo
del romancero nuevo. El tercer tiempo es de nuevo un romancillo que mantie-
ne el estribillo y desea vida feliz y en edad perfecta a los regidores, no sin su
punta de ironia al llamarlos «alcornoques» (294. Baras: 2012: 46 ad locum).

También La guarda cuidadosa termina en estribillo, este octosilabico, que
glosan el soldado y el sacristan en inversién cémica de los cantos amebeos de
muchas églogas. El soldado contrapone valor y precio y termina con una
pulla contra el sacristan; este ataca al otro por viejo, pobre y fantasioso («Gai-
feros», 19). Son versos funcionales, sin més pretensiones. Lo mismo vale para
estribillo y romance final de El vizcaino fingido. Aqui también nos reafirma-
mos en lo que ya dijimos: es la presuncién de la mujer lo que se critica, no
sus lecturas®®, que se salvan del escrutinio de DQ I, 6 y entre las cuales se
cuenta al mismisimo don Quijote.

Y en el mismo caso atn estad el romance que cantan también de modo
alternante barbero y sacristan al final de La cueva de Salamanca con una
rima cémica en '-anca', nada escaso en ripios.

Recapitulemos. Cuantos fragmentos hemos visto son bastante posterio-
res al momento inicial del romancero nuevo; cuanto podamos decir respecto
del romancista Cervantes no pasaré de ser una conjetura retrospectiva. Pero
Cervantes se nos aparece plenamente integrado en ese movimiento que, a
partir de 1580, insiste en la continuidad de lo popular y la oralidad, por méas
que fuera pasando progresivamente al mundo de la letra impresa. Pedro Ruiz
Pérez (2013) lo ha caracterizado de forma sintética. Frente al aparente con-
fesionalismo de la poesia petrarquista, al yo lirico (el héroe que siente), al
neoplatonismo; en una palabra, frente a la estética del patetismo, la objetiva-
cién narrativa y el fragmentarismo del romancero nuevo. Con incorporacion,
eso si, de los argumentos de la narrativa idealista: pastores, moros y peregri-
nos. Es significativo que, como poeta lirico, Cervantes haya hecho lo que
Montero Reguera denomina poesia de circunstancias. Que siempre se man-
tuviera alejado del héroe patético debio facilitar su aproximacion a las nuevas
formas de romance. Y el teatro permitia precisamente ser todos los persona-
jes sin confesarse en ninguno.

Una parte de los ejemplos examinados responde plenamente a la moda y
la retérica del romance morisco, que Cervantes maneja con soltura. La otra
parte pertenece mas bien a ese otro mundo que a partir del Lazarillo prota-
goniza la literatura del Seiscientos: la picaresca. Unos y otros expresan ple-
namente el triunfo de la narratividad: en algunos casos notables se trata de
auténticas biografias o autobiografias comprimidas en verso. Para un teatro
que se debate entre la poética clasicista con sus tres unidades y la atraccion

26 Véase ahora la erudita nota ad locum en Baras (2012: 85-86; 450-452), de la que, de
todos modos, no se desprende logica alguna en las citas, como no sea la combinacién de
entretenimiento, romance y extension.
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de la comedia nueva, el romance permitia narrar cuanto no se ve en escena
y, sobre todo, ya lo dijimos, eso tan cervantino de que tantos personajes ten-
gan una vida que contar. En todo caso, de acuerdo con Onieva (2003: 220),
mas cerca de la naturalidad de la linea tradicional que del lujo desbordante
de un Géngora o un Lope.

¢Se puede mantener que Cervantes se atiene a la afirmacién del Arte
nuevo, arriba recordada, de que las relaciones piden los romances? Termina-
do nuestro recorrido, conviene matizar. Algo mas de un tercio de los pasajes
examinados se cuenta como romances liricos o lirico-burlescos, acompana-
dos de miusica y danza. Precisamente son estos, por su combinacién con
estribillos y su distribucién en cuartetas, de los mas representativos del
romancero nuevo. La preferencia por el romance narrativo, asi, dista de ser
absoluta y el Cervantes romancista se nos muestra mucho mas variado y rico
en registros de lo que a veces se ha afirmado. Precisamente son los liricos los
que maés nos hacen recordar lo de Ruiz Pérez (1985: 171) de que, en las oca-
siones en que Cervantes oculta su voz bajo personajes teatrales, cuando rom-
pen toda inhibicién, «el lirismo surge acrisolado y limpio, con todo el tem-
blor y la emocién que Cervantes permitia abiertamente a su pluma en muy
contadas ocasiones».

FERNANDO RoMO FEIRO
UNIVERSIDAD DE VIGO
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