
En 1588, en el proceso por los libelos de Lope de Vega contra Elena
Osorio, se recoge la siguiente declaración: 

Amaro Benítez afirma que conoce a Lope de Vega, preso, y lo que más
sabe es que habrá como diez días, poco más o menos, que estando este
testigo en el corral de las comedias en la calle del Príncipe oyendo a los
italianos, un don Andrés, que no sabe más nombre de que dicen es hijo
de un médico y suele andar con un hijo del corregidor de esta villa, sen-
tados en un banco este testigo y don Luis de Vargas, el dicho don Andrés
les leyó a ambos juntos un romance a modo de sátira, que decía mal de
la dicha Elena Osorio y Ana Velázquez, y otra doña Juana de Ribera que
este testigo no la conoce; luego como el dicho don Luis de Vargas le leyó
dixo: este romance es del estilo de quatro o cinco que solos lo podrán
hacer; que podrá ser de Liñán y no está aquí, y de Cervantes y no está
aquí, pues mío no es, puede ser de Vivar o Lope de Vega […] (Castro y
Rennert: 1969: 394). 

Y en el Viaje del Parnaso, ya en 16141:

Yo he compuesto romances infinitos
y el de Los celos es aquel que estimo
entre otros, que los tengo por malditos.
(Viaje del Parnaso, IV, 40-43)

Resulta indiscutible, por consiguiente, no solo que el propio Cervantes
se tiene por romancista, sino que sus contemporáneos también lo ven así.
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Se repite que es uno de los conformadores del romancero nuevo2 y, sin
embargo, es ya tópico lamentar que solo un romance de los muchos que
debió de componer, el de Los celos, haya llegado hasta nosotros. Por otra
parte, de su familiaridad con la tradición romanceril dan testimonio obras
como el Quijote y algunas Ejemplares3. Pero aunque en el Quijote se citen
múltiples versos de romance y haya algunos de nueva planta recitados por
personajes e incluso situaciones enteras construidas sobre motivos roman-
císticos, nos dan una idea muy parcial de esta actividad de Cervantes. Sin
embargo, disponemos de una fuente que nos permite acercarnos a esa parte
de su poesía. En efecto, el teatro cervantino contiene varios romances del
mayor interés que van a ser nuestro objetivo. 

En 1916, Ricardo Rojas publicó Poesías de Cervantes, antología con la
que arranca verdaderamente la apreciación actual de la poesía cervantina.
Allí, entre las páginas 351 y 427 editó los fragmentos de obras dramáticas que
juzgó de valor lírico: «Fue sobre todo en las obras dramáticas donde Cervan-
tes mostró más repetidamente sus facultades de poeta lírico y su habilidad de
versificador» (Rojas: 1916: XCVII). Entre ellos hay varios romances y roman-
cillos. Vicente Gaos compiló entre los años 1973 y 1981 los dos volúmenes de
su propia edición de la poesía. No llegó a añadir uno tercero que contuviera
los fragmentos aludidos, a pesar de haber afirmado que «es en sus Comedias
donde nos ofrece su más abundante y claro caudal» (Gaos: 1973: 18). Desde
entonces se han sucedido las ediciones de las poesías sueltas y del Viaje del
Parnaso, pero la cuestión sigue donde la dejó Rojas en 1916. No nos ocupa-
remos aquí de los pasajes líricos del teatro en conjunto, ni nos fijaremos en
el contexto por lo general problemático en que aparecen los poemas4, solo
nos centraremos en los romances en tanto que fuente para representarnos la
actividad de Cervantes romancista.

Conservamos tres obras manuscritas –La Numancia, El trato de Argel y
La conquista de Jerusalén– escritas de 1580 a 1586 y anteriores, por tanto,
a la edición de Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados
(1615)5. En dos de las primeras, El trato de Argel y La conquista de Jerusalén,
aparece la diferencia religiosa, esto es, el enfrentamiento entre cristianos y
musulmanes. Y de las editadas en 1615, en El gallardo español, Los baños de
Argel y La gran sultana, de datación incierta. En total son cinco, de ambien-
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2 Si la fecha del proceso mencionado es de 1588, habría que incluir a Cervantes entre
la llamada generación de 1580 y la de 1620 (De la Campa: 2013: 80). Para cuanto se rela-
ciona con el romancero nuevo, véase el volumen XXXII de Edad de Oro (2013). Para los poe-
tas relacionados con Cervantes y para el aspecto histórico en conjunto, Madroñal (1997).

3 Del romancero en relación con el Quijote se han ocupado, entre otros muchos, J.
Alonso Asenjo (2000: 25-65), M. Altamirano (1997: 321-336), D. Eisenberg (1991: 57-81), A.
González (1993: 609-616), M. Chevalier, (1990: 191-196).

4 Ya lo hicimos en Romo (2007: 39-69).
5 No consideramos La Numancia porque en ella no aparecen romances.



tación diversa: Jerusalén, Argel, Constantinopla, pero descontamos El trato
de Argel porque no contiene versos de romance. Desde el punto de vista que
nos ocupa, el motivo temático arriba citado se prestaba muy bien a recordar
desde el Abencerraje (1599) hasta las comedias fronterizas de moros y cris-
tianos o los romances moriscos de Góngora (Gómez Canseco: 2015: 65)6,
sin excluir, claro está, el conocido componente autobiográfico… A todo lo
cual cabe sumar el recuerdo de los no pocos romances fronterizos del
romancero viejo. 

Se trata, entonces, de seleccionar de entre los pasajes en romance de las
comedias citadas los que revistan valor lírico. Son los siguientes (indico, a
título orientativo, los recogidos por Rojas):

La conquista de Jerusalén       IV, 2055-2176
El gallardo español                   I, 147-226               Rojas
                                                 II, 1149-1204          Rojas
                                                 II, 2183-2245
                                                 II, 2254-2309
Los baños de Argel                    II, 1382-1407          Rojas
                                                 III, 2284-2339        Rojas
                                                 III, 2340-2383
La gran sultana                         I, 70-205
                                                 II, 874-1001            Rojas
                                                 III, 2251-2354        Rojas
                                                 III, 2365-2384        Rojas
                                                 III, 2665-2712
                                                 III, 2725-2752

Si examinamos los fragmentos citados, lo primero que se aprecia es
que, con tres excepciones, se ajustan perfectamente al precepto lopesco de
que «las relaciones piden los romances» (v. 309). Lo que no pretende suge-
rir dependencia alguna. Si La Jerusalén está datada en 1586 (Antonucci,
2015: 183) y La gran sultana entre 1608 y 1611 (Gómez Canseco, 2015:
112), el uso del romance para «relaciones», es decir, para narrar lo que no
se ve en escena, se extiende a lo largo de un amplio período de tiempo y
atestigua una práctica general de la que el Arte nuevo de hacer comedias
(1609) se hace eco y no al revés. Era natural, pues ya el romancero viejo
era esencialmente narrativo y a la narratividad responde la métrica del
romance. Una métrica que puede prolongarse a voluntad, ajustada al gru-
po fónico característico del español, el octosilábico, y de rimas fáciles y
ajustadas a la fonética.
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6 Gómez Canseco recuerda «Entre los sueltos caballos» y «Servía en Orán al rey», com-
puestos en 1585 y 1587. 



Dijimos arriba que hay tres excepciones. La primera es el desafío de Ali-
muzel, en El gallardo español7 (I, 147-226). La obra combina una trama amo-
rosa ficticia cuyos personajes son Alimuzel, Arlaxa, don Fernando, y Marga-
rita; el motivo de la honra de don Fernando, sospechoso de haber renegado;
y el trasfondo histórico de la resistencia de Orán al asedio del rey de Argel
(1563). El regreso de Cervantes, ya liberado, a Orán, como agente de Felipe
II en 1581 debió contribuir al pormenor historiográfico. Como sea, es una
trama caballeresca que recuerda por igual el romancero y la novela morisca.
Desde luego, a diferencia del Trato de Argel8, el mundo no se polariza aquí en
la crueldad mora frente a la constancia y amor a la libertad hispanos, sino
que el caballeroso Alimuzel es digno amigo de don Fernando.

En la primera jornada ya se introducen los diversos aspectos del argu-
mento. Primero Arlaxa encarga a Alimuzel que le lleve preso a don Fernando,
el más fuerte de los cristianos; inmediatamente después, asistimos a la deli-
beración del mando cristiano acerca de cómo defender mejor la plaza. Y es
entonces, con el general don Alonso Fernández de Córdoba y el propio don
Fernando en la muralla, cuando aparece Alimuzel y pronuncia su desafío. Es
un excelente ejemplo de romance morisco9, ajustado decorosamente a quien
lo recita, que aparece «a caballo, con lanza y adarga» (acotación), para desa-
fiar a don Fernando, del que acabará siendo amigo. En realidad, el romance
de Alimuzel es un monumento al valor de su adversario, además de hablar en
términos cristianos. Así la metáfora «firmáis con nuestra sangre» (I, 149);
calificarse a sí mismo de hidalgo (I, 154) o de secta a su propia religión (v.
157). Tras el airoso comienzo, Alimuzel aparece como enamorado y su dios,
caracterizado mediante antítesis (I, 160-162), como vasallo de Arlaxa. A su
autopresentación, enamorado y valiente, sucede el desafío que ocupa el resto
del romance (I, 183-226). En el reto se hacen una serie de acusaciones a don
Fernando (I, 203-214) que naturalmente están destinadas a realzar su valor a
contrario. Y todo ello con el contraste entre dinamismo y lenguaje desbordan-
te señalado por García Valdecasas (1987: 23).

Nuestra segunda excepción es de otro orden y pertenece a Los baños de
Argel, datada «entre otoño de 1601 y primavera de 1602» por Baras (2015:
85). No muy lejana, entonces, de El gallardo español. En su segunda jornada
se encuentra el fragmento en cuestión, los versos II, 1382-1407, definido
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7 Aunque Canavaggio la dató entre 1607 y 1608, Gómez Canseco (2015: 62) hace notar
«algo que sabe a arcaico» en la construcción de la obra; además es significativo que abra las
Ocho comedias.

8 Es notable que en El trato de Argel, tal vez la más antigua obra de teatro cervantina,
no había muestra alguna de romance –el martirio del sacerdote valenciano (I, 489-686), que
por su carácter narrativo se prestaba, iba en redondillas. Mientras que en las posteriores
obras de ambientación oriental menudean los ejemplos. 

9 Llamó la atención ya de Aurelio González (1993).



como intermedio lírico y canciones refinadas esta y la siguiente (Canavag-
gio: 1977: 296). La escena nos sitúa en el mundo de los cautivos, en el
momento en que estos deciden «holgarse» porque el cadí quiere que los vier-
nes tomen «honesta recreación» (II, 1345-1346). Ambrosio, que no es otro
que la señora Catalina vestida de hombre, invita a todos a cantar un roman-
ce compuesto por Julio, cautivo, de «tono triste/ con que alegrarnos sole-
mos» (II, 1380-1381).

Es un ejemplo típico del romancero nuevo con cuartetas diferenciadas
en la príncipe10 y estribillo endecasilábico cada doce versos. Endecasílabos
que resulta amétricos en relación con la secuencia octosilábica, pero si se lee
respetando la marcada cesura posterior al grupo fónico «Cuán cara eres de
haber», dado que remata este en final oxítona, la medida es octosilábica11.
Seguramente esta segunda interpretación es la que pedía la música (recuér-
dese que el romance se cantaba). La primera sección contrasta el deseo de la
patria por parte de los cautivos, que cantan llorando, con el vaivén del mar
personificado («lengua», II, 1383), que les sirve de acompañamiento. Vaivén
que subraya con eficacia la bimembración de los versos, que retorna periódi-
camente: «que con su lengua y sus aguas / ya manso, ya airado» (II, 1383-
1384); «y al son del ir y volver» (II, 1390); «esto lloran y esto cantan» (II,
1393). La segunda sección presenta al cielo como contrario a los cautivos y
recurre a los apóstrofes exclamativos para elevar el tono, invocando a cielo y
tierra para que arrasen al perro Argel. Pero este final violento contrasta con
el hermoso estribillo, expresión pura, en su sencillez, de la añoranza de Espa-
ña, que es la palabra que aparece en posición marcada: final de verso y rima
con la general del romance.

La tercera excepción y segunda muestra de romance lírico se lee en La
gran sultana: los versos III, 2365-2384. Es otro intermedio cuya primera sec-
ción arranca del apóstrofe y pondera hiperbólicamente el rendimiento amo-
roso mediante combinación de anáfora y quiasmo: «que no miro […] / por
mirar […] / por vos […] / que precio» (III, 2365-2371). Cada ponderación une
a la hipérbole la paradoja: el Sultán esclavo, que va contra el Profeta, que no
ve sino con los ojos de ella y, finalmente y como airoso remate, que por ella
vive y muere. No se diría que sea este el lenguaje del petrarquismo, sino que
coincide plenamente con la caracterización que García Valdecasas (1987)
hizo del romancero morisco. A continuación, tras la acotación «muda el bai-
le», un bello villancico que interrumpen las apasionadas quintillas (III, 2409-
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10 Rasgo que muchas ediciones modernas aplanan sin que se sepa por qué. De hecho,
muchos romances se cantaban y la distinción en cuartetas iba muy bien con ese carácter.

11 Miguel Querol (1948), además de subrayar el peso del romancero en Cervantes y su
relación con la música, descubrió en el manuscrito 13.230 de la biblioteca del duque de Medi-
naceli (65v-66) un soneto con ese mismo endecasílabo como último verso, por lo que supuso
que quizá el romance se cantaba como melodía y el estribillo respondía a varias voces.



2418) con que el Sultán apostrofa a doña Catalina y concede la libertad a los
cautivos. Es preciso imaginar el efectismo de la interrupción, que corta los
versos cantados con acompañamiento musical y bailados por Madrigal y la
Sultana. Todo fluye en estos felices momentos.

Los restantes ejemplos de que disponemos son narrativos. Se distribuyen
del siguiente modo:

Historias en 1ª:  El gallardo español, Margarita III, 2063-2134,
2183-2245, 2254-2309

                            La gran sultana, Zaida III, 2265-2708
Historias en 3ª:  La conquista de Jerusalén, Clorinda III, 2053-2176
                            La gran sultana, Madrigal, III, 2251-2342
                            La gran sultana, Roberto, I, 70-205
                            El gallardo español, don Fernando II, 1149-1204

(un hecho)
                            Los baños de Argel, espejismo II, 2284-2383 (un

hecho)
Burlescos:         La gran sultana, Madrigal II, 874-949
                            La gran sultana, Lamberto III, 2725-2752

Hay personajes que cuentan su vida entera o lo más relevante de ella
valiéndose de la primera persona narrativa y del verso de romance. Son casos
de narrativa personal, pero en verso. Así sucede con Margarita en El gallardo
español y Zaida en La gran sultana. Margarita, escuchándola don Fernando,
cuenta a Arlaja y Alimuzel la historia de sus amores. La narración comienza
en la segunda jornada (II, 2063-2134) y se continúa en la siguiente con inte-
rrupciones diversas de otros personajes, también en romance salvo la octava
real de Arlaja y Margarita (III, 2175-2182). En cuanto a Zaida, confiesa a la
sultana su amor por Lamberto (II, 2265-2708), lo que motivará la intercesión
de aquella. Son relatos, pues, plenamente integrados en la acción dramática
y no deben contarse como líricos. La posibilidad de independencia del
romance12, naturalmente relativa, es el único criterio de que disponemos
para diferenciar la voz lírica y a él nos atendremos, aun a sabiendas de lo opi-
nable que resulta. Pues bien, integrados por igual en la acción están varios de
los que narran hechos en tercera persona. En realidad, vienen a ser también
vidas, si bien condensadas en un rasgo relevante: el de Argente en La con-
quista de Jerusalén (III, 2053-2176), que cuenta a Clorinda, calcando las Etió-
picas de Heliodoro, la historia de su nacimiento y le descubre su condición
de cristiana; el de Roberto (La gran sultana, I, 70-205), que cuenta a Salec el
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12 Lo que viene reforzado por que tal vez Cervantes compusiera algunos poemas sueltos
previamente y los incluyera luego en sus obras dramáticas, como sabemos que ocurre en
varios casos en el Quijote. Así lo sugirió Rojas (1948: 107) a propósito de El trato de Argel.
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móvil de su venida a Constantinopla: encontrar a Lamberto, desaparecido
cuando se fugaba con Clara (luego Zaida).

Diferente es el caso de los otros tres romances. El primero, recogido por
Rojas (1916: 397) lo canta Madrigal (La gran sultana, III, 2251-2342), y que se
cante ya constituye un realce. Parte del apresamiento de la nave en que viaja la
sultana, con referencia temporal: la navegación invernal por razones de segu-
ridad; aporta nombres propios reconocibles: Morato Arráez, Alí Izquierdo;
insiste mediante pasajes en estilo directo en su discreción, belleza y persisten-
cia en la fe; y concluye en final abierto con su triunfo: «Hoy reina, hoy vive y
hoy vemos / que del león otomano / pisa el indomable cuello» (III, 2336-2338).
Es, en suma, una espléndida muestra, con rasgos varios bien cervantinos, como
la asociación entre hidalguía y pobreza (III, 2257-2258) o el trasfondo musul-
mán y marítimo, que hacen pensar en la historia del cautivo o en El amante
liberal. Los otros dos ejemplos narrativos, también recogidos por Rojas, están
en el El gallardo español (II, 1149-1204; Rojas, 1916: 374) y en Los baños de
Argel (II, 2284-2383; Rojas, 1916: 381). Los dos, por fragmentarismo, por su
concentración en una escena, bien pueden recordar el romancero viejo. En el
primero, el cautivo Oropesa narra cómo don Fernando, tirando de una amarra,
atrajo hasta tierra una galeota, saltó a ella y la rindió él solo. De nuevo se pro-
digan las referencias con sabor a lo vivido, las exhortaciones al auditorio («¡Ved
qué batalla / tan nueva y tan peligrosa», II, 1159-1160), las hipérboles del valor
en antítesis con la humildad del personaje, hasta el epifonema final, comparti-
do, de modo significativo, por cristiano, Oropesa, y musulmana, Arlaja. En el
segundo ejemplo narrativo, de Los baños de Argel, un guardián relata el espe-
jismo, al parecer histórico, por el que se imaginó en Argel que una escuadra
cristiana se acercaba al mando de don Juan de Austria. En este caso, el eficaz
recurso al presente histórico hace pensar en la enárgeia, la capacidad de hacer
plásticamente perceptible lo que se narra. El final, estupendo, contrasta conci-
samente «Veinte y más son los heridos / y más de treinta, los muertos» (III,
2332-2333) con «Ya el sol deshizo la armada; volved a hacer vuestros juegos
(III, 2334-2335). Una segunda sección, no recogida por Rojas, pone en boca de
un cristiano el martirio de Francisco, para terminar de forma lapidaria en «que
siempre en tragedia acaban / las comedias de cautivos» (III, 2382-2383). 

Otros dos ejemplos muy bien podemos calificarlos de burlescos, ambos de
La gran sultana. En el segundo (III, 2725-2752), de menor interés, Lamberto,
disfrazado de mujer en el serrallo del Gran Turco y recién descubierto, pretende
que Mahoma acaba de volverle varón de mujer que era, lo que rubrica la nece-
dad del Cadí y el Turco, que se lo creen. El primero (II, 874-949) es mucho más
interesante y feliz, y con razón se fijó en él Rojas (1916: 397). Madrigal viene a
ser el gracioso de la obra, que pretende conocer el lenguaje de las aves; es ins-
pirada la enumeración anafórica de estas (II, 885-893) y cómico el diálogo fic-
ticio por el que «un ruiseñor pequeñuelo […] con divina armonía» (II, 911-912)
dicta a Madrigal lo que ha de decir al juez que lo apresó; pero mucho más cómi-
ca aún la promesa de enseñar a hablar en turco a un elefante, forma de retrasar



BBMP, XCII, 2016FERNANDO ROMO FEITO

436

la condena que le amenaza. Todo es una broma13, pero una de esas bromas cer-
vantinas que suspenden y alegran a la par, como él mismo hubiera dicho. 

Nos hemos ocupado hasta ahora de romances contenidos en las come-
dias que Canavaggio (1977: 22) llamó del ciclo «turco-bárbaro». Dejamos a
un lado La casa de los celos, porque el romance (III, 2192-2271) cuyos perso-
najes pertenecen a lo que sería el ciclo carolingio carece de valor lírico. Tam-
poco consideramos, por idéntica razón, El laberinto de amor, donde Porcia
relata sus apariciones (III, 2325-2408). 

Pero lo visto no agota el repertorio. El rufián dichoso, Pedro de Urdema-
las y La entretenida comparten el peculiar acercamiento cervantino al mundo
de la picaresca y también del folklore. El protagonista de la primera es un
personaje picaresco antes de su conversión y habla en germanía, como
corresponde; La entretenida es, como se sabe, comedia de ambiente urbano,
pero linda con la picardía el mundo de los criados; Pedro de Urdemalas com-
parte algún rasgo con los pícaros, aunque él sea la pura autodeterminación
vital. Y si se suman a nuestro repaso los entremeses, es imposible no sumarles
el romance de Escarramán, que cierra El rufián viudo. Así que son en total
cuatro los romances que tienen algo que ver con este tipo. Pero si se exami-
nan más en pormenor las comedias mencionadas, la nómina aumenta y se
diversifica: además de la mascarada de El rufián dichoso, están los bellos
romances líricos del Pedro de Urdemalas14 así como el acompañado de música
de La entretenida. Anotamos también aquí los recogidos por Rojas:

Historia en 3ª:   El rufián dichoso, Lagartija, I, 196-227     Rojas
                            La entretenida, Cristina, I, 996-1063          Rojas
Historia en 1ª:   Pedro de Urdemalas, Pedro, I, 600-767       Rojas
Máscaras            El rufián dichoso, II, I760-1815                 Rojas
Músicos              La entretenida, III, 2295-2375
                           Pedro de Urdemalas, I, 958-1001                 Rojas
                           Pedro de Urdemalas, I, 1032-1055               Rojas
                           Pedro de Urdemalas, III, 2983-2999            Rojas

El rufián dichoso la sitúa Canavaggio (1977: 22) a comienzos del Seis-
cientos con buenas razones: probable eco de la prisión de Cervantes en Sevi-
lla entre 1599-1602; moda de las comedias de santos por esos años; debate de
principios de la segunda jornada entre Curiosidad y Comedia «sobre la evo-
lución de la dramaturgia contemporánea». Núñez Rivera (2015: 97-98) no lo
discute. Es una típica comedia «de conversión». El Lugo aún pícaro y rodea-

13 Incluso sin la precisa anotación de la edición que manejamos, el pasaje es eficaz.
14 No consideramos los versos III, 2395-2554, que contienen el relato de Marcelo, el

anciano caballero que descubre que la gitana es hija en realidad de la duquesa Félix Alba,
motivo este ya utilizado por Cervantes en otros contextos y que aquí forma parte de la
acción dramática.



do de malas compañías recibe a Lagartija, muchacho que le transmite una
invitación a merendar, y se da cuenta de que lleva un papel en el pecho, con
un «romance jácaro» (v. 176), con «vocablos modernos / […] / unos bravos, y
otros tiernos» (I, 183), que pondera y, a petición de Lugo, recita. Es un ejem-
plo típico de romance con léxico de germanía. Como otros muchos de esta
tradición se concentra en el punto culminante de una escena. El arranque
apela, por la fecha y la referencia a que «ciegos le canten» (I, 202), a la tradi-
ción oral con la que quiere enlazar. A ella misma responde la antítesis entre
los lugares más o menos exóticos, negados, y la delectación en la geografía
del hampa sevillana. El brusco salto del perfecto narrativo al presente –«se
lleva la vista» (I, 217), «su buen donaire miran» (I, 219)– recuerda el roman-
cero viejo y subraya eficazmente el instante. Efecto que acentúa la exclama-
ción «¡Válasme Santa María!» (I, 221). La insistencia «dejóle muerto y mohí-
no, / bañado en su sangre misma» (I, 224-225), en su sencillez, refuerza lo
plástico de la imagen y remata el final que hace inseparables muerte y fin de
romance, no sin ironía que recuerda al Ginés de Pasamonte que no podía
rematar el libro de su vida… porque aún vivía15. El romance no acaba de con-
vencer a Lugo y Lagartija ha de insistir: «Su llaneza / y su buen decir alabo;
y más que muestra agudeza / en llegar tan presto al cabo» (I, 231-232) y decla-
rar su autor: Tristán, el sacristán, «que excede en la poesía / a Garcilaso y
Boscán». Hay en este choque entre poema y contexto irónico un contraste
que es posible perseguir en todo el Cervantes posterior a la Galatea. Con la
diferencia de que otras veces es la poesía culta la puesta en cuestión, mientras
que aquí es el propio romance que entronca con la tradición popular. 

La entretenida es tal vez la comedia más tardía. Canavaggio defendió
una fecha cercana a 1613 y su último editor no lo desmiente (García Agui-
lar, 2015: 135). La trama, complicada e influida por la comedia nueva, aun-
que con rasgos diferenciados muy cervantinos: aquí no hay boda final y sí
no pocos equívocos. Nada más comenzar la segunda jornada, Cristina, la
criada, que incita a la vez a tres sirvientes para acabar de complicar el
embrollo, requerida por Marcela, se queja de su condición de un modo que
recuerda a Areúsa en el acto IX de La Celestina16. Es un romancillo hexasi-
lábico (II, 996-1063), no carente de gracia, que parece preludiar el «Pobres
chicas las que tienen que servir» de La Gran Vía, tan representativa del
género chico. Comienza compadeciéndose de las mozas, expuestas a la las-
civia de sus dueños. Y del peligro de dar celos a las dueñas se sigue la enu-
meración de los malos tratos de estas. Recurre luego al discurso directo
para dar voz al ama prototípica, con retruécano injurioso. El final recupera
la exclamación del principio. El tono coloquial es convincente y la versifi-
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15 Final abierto que esta vez contradice las conclusiones rotundas notadas por García
Valdecasas (1987: 24).

16 Fue advertido en la edición de Sevilla y Rey Hazas (1995 III: 705 ad locum).



cación fluida de principio a fin en esta nueva prueba de la facilidad cervan-
tina para lo popular.

El siguiente ejemplo y, sin duda, el más notable, es el «Yo soy hijo de la
piedra» de Pedro de Urdemalas (I, 600-767), que se puede datar en torno a
1610-1613 con posible «revisión en vísperas de 1615» (Sáez: 2015: 147)17. De
nuevo estamos ante una trama compleja, de engaños y tretas, con el protago-
nista al centro, un verdadero «pícaro virtuoso» en afortunada definición de A.
J. Sáez (2015: 149). Sus semejanzas y diferencias con la picaresca aparecen
nítidas en el romance «agudo» que nos ocupa. La primera originalidad es rít-
mica, la rima en /i/ tónica, que va muy bien con los perfectos simples narrati-
vos. Pues estamos ante una biografía en primera persona, como la de Lázaro
o Guzmán –solo que en verso, lo que obliga a la concentración– que llega hasta
el presente mismo del personaje. El arranque es tópicamente picaresco: «hijo
de la piedra»; enseguida la educación «con dieta y azotes»18, pero también con
lectura (bien representativo de quien era aficionado a leer hasta los papeles de
las calles). Luego la navegación a las Indias: Cervantes tiene el don de la evo-
cación y unas pocas pinceladas le bastan para dar la impresión de esa vida (I,
616-631). Al regreso a «las riberas / del rico Guadalquivir», un trabajo muy de
pícaros: «mozo de la esportilla»; el mundo del hampa, con graciosas rectifica-
ciones lingüísticas (II, 659-660)19; las galeras, la milicia, el servicio al ciego,
los hurtos y el servicio al fullero. Todo ello para rematar en el trueque de nom-
bres, de Urde a Urdemalas, y la profecía de que será todos los oficios. De
momento, gitano, no por nación sino por vocación, pero en lo dicho ya está
contenido el final del personaje: la farándula que es la única que permite serlo
todo. Es imposible repasar el romance sin asombrarse de la soltura y eficacia
con la que se sintetiza una tópica entera en unos cuantos versos. Una vida de
pícaro, en la que resuenan desde el propósito del autor de pasar a Indias hasta
el final del Buscón o momentos cervantinos del Coloquio de dos perros o de
Rinconete y Cortadillo. Pero una vida en la que Cervantes refuta el determinis-
mo de las biografías picariles con la absoluta apertura del futuro de Pedro, que
puede ser cuanto quiera ser, valiéndose, claro está, de lo que los románticos
hubieran llamado reflexividad y nosotros metateatralidad o, más sencillamen-
te, conciencia de autor. Y todo ello con rico despliegue de léxico de germanía
y especial detención en lo que tiene que ver con los naipes.

Si reparamos en la relación que copiábamos arriba, veremos que en
estas comedias frente a los tres romances comentados hay hasta cinco acom-
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17 Onieva (2003: 207), que estudia este romance, hace ver que el lado picaresco y el de
cómico no son incompatibles: hasta doce oficios de pícaro enumera y el doce simboliza la uni-
versalidad, el ciclo entero de una vida, lo que va bien con lo proteico del futuro oficio de cómico. 

18 Recuérdese a don Quijote ante Sancho en DQ II, 35: 1010.
19 Rinconete y Cortadillo se sienten superiores en todo momento a Moniponio, disforme

bárbaro, y sus adláteres.



pañados de música20 (si se incluye la mascarada de El rufián dichoso). En El
rufián dichoso hay que notar en primer lugar la insistencia de la acotación en
la historicidad de la visión, que, por otra parte, sirve para un intermedio de
canto y danza. Se trata de un romance con estribillo, al modo del romancero
nuevo. Las partes de los músicos están en antítesis con las del padre Cruz,
pero conservando siempre la misma rima. Téngase en cuenta además el otro
contraste: los demonios–ninfas cantan y danzan, el padre Cruz recita. El elo-
gio de Venus de la primera sección la asocia primero con la comida y luego
con la imagen de la hiel, con insistencia en el epíteto «amargo» (II, 1777).
Pero en la frase siguiente aparece Venus como estéril, por más que produzca
gusto. La sección del padre Cruz apela a la tópica imagen del camino de la
virtud y subraya la antítesis entre «torpeza y honestidad» (II, 1792), personi-
ficadas para que no quepan por aquella senda. La segunda sección cantada
propone a Sevilla como lugar donde triunfan libertad y Venus, que aparecen
asociadas y casi sinónimas. Es enfática la adjetivación: «dulces» (II, 1800,
1802), «sucinta y amorosa» (II, 1805), o el políptoton «a todos se ofrece toda»
(II,1807); se subraya así el conciso rechazo por parte del padre Cruz: ¡Vade
retro! (II, 1812). Lo que nos importa en el pasaje es que, a pesar de la aparen-
te sencillez del romance, el juego de contrastes: música frente a recitación, el
efecto de la música, el propio gesto: danza frente al padre Cruz genuflexo;
todo ello, si se molesta uno en representárselo, contribuye a un momento de
eficacia entre dramática y lírica. 

También en La entretenida hay música, es más, un auténtico entremés
con su baile «al modo y uso moderno […] es lacayuno y pajil / el entremés»
(III, 2070-2075). Ya notó Salazar (1948: 21) que Cervantes, que no se acerca
a la música profesional, sí tiene amplio conocimiento práctico del mundo de
lo popular. En el cual, la figura del barbero es imprescindible y ya no es cues-
tión de una guitarra oculta del público21 sino de un par y muchas veces con
cantores. Y en efecto, entran músicos y barbero en una escena llena de vida.
Los primeros alaban al barbero que danza y el asíndeton final (III, 2303-
2306) marca la rapidez de la música. Ocaña y Muñoz, enamorados de las fre-
gonas, se oponen y, a partir de ese momento, se intercalan las seguidillas
hexasilábicas basadas en un cantarcillo popular, repetidas hasta tres veces,
con el contrapunto de los pasajes en romance que expresan los celos de Oca-
ña y Torrente hasta acabar graciosamente en golpes y en la llegada del algua-
cil y el corchete. Es verdad que el romance no es aquí el principal elemento
lírico, pero al menos la primera parte de los músicos (III, 2295-2306) no
carece de gracia.
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20 Para la música en general en Cervantes, no específicamente en el Quijote, pueden verse
Querol (1948), Salazar (1948), Pastor Comín (1999) y Labrador López de Azcona (2008).

21 Como el propio Cervantes había dicho en el «Prólogo al lector» de sus Ocho comedias
(2015: 11).



Los otros tres romances cantados aparecen en Pedro de Urdemalas, con
la peculiaridad de atenerse todos a una misma métrica, el romancillo hexa-
silábico22. Al final de la jornada I se anuncia la fiesta de los ramos y la aco-
tación precisa: «Suena dentro todo género de música y su gaita zamorana23.
Salen todos los que pudieren con ramos, principalmente Clemente y los
músicos entran cantando esto» (BCRAE: 2015: 831). Es un estribillo forma-
do por una cuarteta hexasilábica que se repite hasta tres veces, para sepa-
rar el romancillo en dos secciones. El estribillo podría figurar perfectamen-
te en el corpus de la lírica popular. La primera sección, tras recordar a san
Juan, «el gran precursor» (I, 963) invoca a la noche y la personifica para
que avise a «la niña» de la llegada de su amor. El término 'precursor' es el
que enlaza lo religioso con la magia de la noche, anuncio del día y del amor.
La noche debe anunciar a Benita que Pascual la ama y a Clemencia lo mis-
mo, sin olvidar «a la que desmaya / en su pretensión». Es puro lirismo digno
de la tradición popular. Inmediatamente, Clemente, Benita y Pascual, que
celebran lo cantado, invitan a los músicos a saludar a la mañana que llega,
lo que hacen en un nuevo romancillo. El amor todopoderoso convierte fres-
nos y robles campesinos en plantas aromáticas, reverdece la «yerba marchi-
ta» (I, 1048) y, en concisa antítesis, «enamora a siervos, / rinde a señores»
(I, 1051-1053). Una verdadera celebración de la fuerza de la vida. Y por ter-
cera vez aparece el romancillo con cuarteta como estribillo en III, 2983-
2998, ahora para poetizar graciosamente el resbalón de Belica mientras
bailaba, el gesto del rey y los celos de la reina. La misma alada ligereza de
las muestras anteriores, seguida aquí por las dudas de los músicos y el
aplauso real. 

Recordemos ahora los entremeses cervantinos. Recoules (1975: 23) se
fijó en que, mientras que comedias y tragedias adaptan el romance «con dig-
nidad», los entremeses en vena cómica, antiheroica y en busca de novedad. Y,
a excepción del Retablo de las maravillas, unidos a la música, que aparece
casi en los finales, relativamente abiertos (Lobato, 2007: 295). Hay romance
en los siguientes casos:

El rufián viudo, 327-330 / 344-400
La elección de los alcaldes de Daganzo, 258-269 / 273-282 (Rojas) / 287-
300 (Rojas)
La guarda cuidadosa, 12 + 12 (estribillo)
El vizcaíno fingido, 12 + 12 (estribillo)
La cueva de Salamanca, 36 (estribillo)

BBMP, XCII, 2016FERNANDO ROMO FEITO

440

22 Preferimos el análisis métrico de la edición de la BCRAE al de Onieva (2003: 212)
que califica los tres ejemplos de villancicos. 

23 Cuantos se han acercado a la música en Cervantes ponderan la variedad de instru-
mentos mencionados.



El primero de todos enlaza perfectamente con el mundo de germanía al
que nos hemos referido arriba. En El rufián viudo24 no hay propiamente final:
aparece Escarramán, es reconocido al instante y cuenta brevemente lo suce-
dido en su ausencia (280-295); todos certifican su fama, aparecen los músicos
y él danza para honrar las bodas de Trampagos. Solo podemos repetir lo que
ya dijimos en otra ocasión (Romo: 2007: 51-52). Cuatro versos iniciales de un
romance cantado (327-330) sirven de arranque a una continuación a la cual
se incorporan los nombres de los bailarines y de los bailes que se suceden: la
gallarda25, de modo que al tiempo que se dice, se baila, y más abajo:

El canario, o las gambetas,
o al villano se lo dan, 
zarabanda, o zambapalo, 
el pésame dello y más;
el rey don Alonso el Bueno, 
gloria de la antigüedad (383-387).

Es un verdadero recreo en nombrar bailes populares, que sucede a los
versos que acompañan el baile («¡Oh, qué desmayar de manos! / ¡Oh, qué huir
y qué juntar!», 376-377), sin excluir auténticos rasgos líricos: «La Repulida,
olorosa / más que la flor de azahar» (354-355), que recuerdan las azaleas del
Patio de Monipodio en Rinconete y Cortadillo. Se trata de un romance que
mantiene la rima en asonante pero además aguda, lo que supongo no será
ajeno al ritmo del baile; un romance garboso que demuestra con creces que,
como dijo Cernuda (1975: 980), Cervantes poseía el don del canto. Tan arro-
llador es el ritmo que no se limita a lo cantado, sino que cuantas réplicas de
diálogo entre Escarramán, el músico, y Trampagos se producen hasta el final
van también en romance (recuérdese que el resto del entremés estaba escrito
en endecasílabo blanco). Todos acabarán gritando «¡Viva, viva!». Así homena-
jeaba Cervantes a Quevedo, haciendo entrar a su criatura, Escarramán, en su
propio entremés.

Los demás romances son de menor relieve. En la elección de los alcaldes
de Daganzo el final, como es habitual en Cervantes, consiste en música en vez
de palos. Los gitanos-músicos entran, cantan y bailan en tres tiempos (258-
269, 273-282, 287-298). Es significativo que Rojas recogiese el segundo y el
tercero en su antología. El primero, introductorio y puramente burlesco, octo-
silábico, está ligado a la acción; el segundo recurre en anáfora al símil entre
los pasos del baile y la mudanza de vientos y ramos y el mudar de las estacio-
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24 Véase ahora para este entremés y los siguientes la completísima edición de Baras
para la BCRAE (2012).

25 Nota Baras (2012: 31 ad locum) que la gallarda era danza «no ya aristocrática sino
propia de la realeza».



nes del año. Sencillo y eficaz, introduce un estribillo endecasilábico al modo
del romancero nuevo. El tercer tiempo es de nuevo un romancillo que mantie-
ne el estribillo y desea vida feliz y en edad perfecta a los regidores, no sin su
punta de ironía al llamarlos «alcornoques» (294. Baras: 2012: 46 ad locum).

También La guarda cuidadosa termina en estribillo, este octosilábico, que
glosan el soldado y el sacristán en inversión cómica de los cantos amebeos de
muchas églogas. El soldado contrapone valor y precio y termina con una
pulla contra el sacristán; este ataca al otro por viejo, pobre y fantasioso («Gai-
feros», 19). Son versos funcionales, sin más pretensiones. Lo mismo vale para
estribillo y romance final de El vizcaíno fingido. Aquí también nos reafirma-
mos en lo que ya dijimos: es la presunción de la mujer lo que se critica, no
sus lecturas26, que se salvan del escrutinio de DQ I, 6 y entre las cuales se
cuenta al mismísimo don Quijote. 

Y en el mismo caso aún está el romance que cantan también de modo
alternante barbero y sacristán al final de La cueva de Salamanca con una
rima cómica en '-anca', nada escaso en ripios.

Recapitulemos. Cuantos fragmentos hemos visto son bastante posterio-
res al momento inicial del romancero nuevo; cuanto podamos decir respecto
del romancista Cervantes no pasará de ser una conjetura retrospectiva. Pero
Cervantes se nos aparece plenamente integrado en ese movimiento que, a
partir de 1580, insiste en la continuidad de lo popular y la oralidad, por más
que fuera pasando progresivamente al mundo de la letra impresa. Pedro Ruiz
Pérez (2013) lo ha caracterizado de forma sintética. Frente al aparente con-
fesionalismo de la poesía petrarquista, al yo lírico (el héroe que siente), al
neoplatonismo; en una palabra, frente a la estética del patetismo, la objetiva-
ción narrativa y el fragmentarismo del romancero nuevo. Con incorporación,
eso sí, de los argumentos de la narrativa idealista: pastores, moros y peregri-
nos. Es significativo que, como poeta lírico, Cervantes haya hecho lo que
Montero Reguera denomina poesía de circunstancias. Que siempre se man-
tuviera alejado del héroe patético debió facilitar su aproximación a las nuevas
formas de romance. Y el teatro permitía precisamente ser todos los persona-
jes sin confesarse en ninguno. 

Una parte de los ejemplos examinados responde plenamente a la moda y
la retórica del romance morisco, que Cervantes maneja con soltura. La otra
parte pertenece más bien a ese otro mundo que a partir del Lazarillo prota-
goniza la literatura del Seiscientos: la picaresca. Unos y otros expresan ple-
namente el triunfo de la narratividad: en algunos casos notables se trata de
auténticas biografías o autobiografías comprimidas en verso. Para un teatro
que se debate entre la poética clasicista con sus tres unidades y la atracción
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todos modos, no se desprende lógica alguna en las citas, como no sea la combinación de
entretenimiento, romance y extensión.



de la comedia nueva, el romance permitía narrar cuanto no se ve en escena
y, sobre todo, ya lo dijimos, eso tan cervantino de que tantos personajes ten-
gan una vida que contar. En todo caso, de acuerdo con Onieva (2003: 220),
más cerca de la naturalidad de la línea tradicional que del lujo desbordante
de un Góngora o un Lope.

¿Se puede mantener que Cervantes se atiene a la afirmación del Arte
nuevo, arriba recordada, de que las relaciones piden los romances? Termina-
do nuestro recorrido, conviene matizar. Algo más de un tercio de los pasajes
examinados se cuenta como romances líricos o lírico-burlescos, acompaña-
dos de música y danza. Precisamente son estos, por su combinación con
estribillos y su distribución en cuartetas, de los más representativos del
romancero nuevo. La preferencia por el romance narrativo, así, dista de ser
absoluta y el Cervantes romancista se nos muestra mucho más variado y rico
en registros de lo que a veces se ha afirmado. Precisamente son los líricos los
que más nos hacen recordar lo de Ruiz Pérez (1985: 171) de que, en las oca-
siones en que Cervantes oculta su voz bajo personajes teatrales, cuando rom-
pen toda inhibición, «el lirismo surge acrisolado y limpio, con todo el tem-
blor y la emoción que Cervantes permitía abiertamente a su pluma en muy
contadas ocasiones». 

FERNANDO ROMO FEIRO
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