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Cervantes 
y la palabra cercada
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Conviene comenzar por definir los tér­
minos: por palabra cercada hemos de 
entender aquellas voces o enunciados 
cercados (encerrados y embedded) en la 
estructura de la ficción. Enunciados pro­
gramados, de figuración diádica, que se 
inscriben en desviaciones y concatena­
ciones. Su análisis permite establecer la 
relación entre la escritura y la lectura 
en la producción textual, si seguimos 
las sugerencias de Julia Kristeva (1980). 
El dato, en todo caso, es archiconocido: 
la cantidad de narradores en el Quijote, 
libro que contiene una taxonomía de las 
formas de la prosa, desde sus inicios 
hasta la más refinada formación episte­
mológica del discurso ficticio. Cervantes 
se mueve entre los discursos pragmáti­
cos (cuyos efectos fuera de la lengua 
son conocidos) y los ficticios, referentes 
a una narrativa de invención, con carác­
ter contractual que se integran a la prác­
tica social (adopto las distinciones de 
Warning, 1979). Cercadas se encuentran 
entonces, todas las formaciones discur­
sivas que le anteceden, y todas las me­
táforas epistemológicas que parodia.

Hemos de comenzar con una brevísi­
ma enumeración de los códigos anterio­
res: el documento (la crónica o historia 
indiana) y sus interpretaciones historio- 
gráficas que inciden en la posición del 
sujeto respecto a: la «historia», la His­
toria, la ficción, la «verdad», aquello 
del narratores non exornatores rerum, 
de las relaciones escritas por narrado- 
res/protagonistas de los hechos que 
cuentan. Aquellas formaciones discursi­
vas sobre «historias verdaderas» e «his­
torias fingidas», tan abundantes desde 
la famosísima Carta del descubrimiento 
de Colón, ligadas a lo imaginario medie­
val y a lo imaginario renacentista, que 
combinan la «verdad» y la fantasía, la 
literatura de aventuras, la literatura de 
viajes, la carta, el memorial. Estas for­
maciones discursivas están cercadas 
—son los enunciados que el soldado es­
pañol, aspirante a un cargo en Indias,



leería en sus viajes y en sus diversas 
estancias sevillanas, urbe y centro del 
comercio con Indias, tráfico del oro y la 
plata coloniales. Luego en Valladolid y 
Madrid, cortes y epicentro del mundo 
de los «letrados», que dependían del sis­
tema imperial.

El complejo entramado intertextual 
del Quijote es de sobra conocido: los 
clásicos latinos y griegos, los italianos, 
los españoles, el virtuosismo de las di­
versas lenguas y dialectos sociales (latín 
culto, latín eclesiástico, latín macarróni­
co) se incorporan en una orquestación 
polifónica (en el sentido bajtiniano), 
asentada en un coro de voces que se 
inscriben a partir de la heteroglosia y la 
poliglosia. Además, archiconocida es 
también la estrategia de posiciones dis­
cursivas de sujetos: la pluralidad de 
narradores, la pluralidad de formacio­
nes discursivas, la inscripción de las for­
mas populares que al inscribirse en la 
literatura culta, cambian de signo, las 
repeticiones de historias y cosas ya 
narradas. No falta el regusto tan moder­
no de reproducción de historias al infi­
nito: historias dentro de historias, libros 
dentro de libros, sujetos dentro de suje­
tos, ficciones dentro de las ficciones. El 
texto surge como una especie de gigan­
tesco «aleph» que «reproduce» con fina­
lidad polémica todo el universo cultural 
europeo.

Con Cervantes y en particular el Qui­
jote nos encontramos ante una nueva 
formación discursiva, un nuevo episte- 
me, que cuestiona la autoridad, el po­
der, y la única verdad de un sujeto úni­
co y centrado, portavoz de un lenguaje 
único. Cervantes inscribe la heteroglo­
sia y la dialogía, a partir de una concep­
ción del mundo como comunicación ver­
bal y el simulacro barroco de la ilusión, 
la fiesta y el carnaval (los títeres, la 
magia, el simple, el tonto, el cómico), 
mundo de transgresión con el cual A. 
Redondo, nos ha familiarizado. El cro- 
nótopo de la camavalización se inscribe 
con otro signo en Cervantes, que inser­
ta su discurso en la polifonía del episte- 
me moderno. El soldado-letrado se le­
vanta contra la monodia y la monología 
y en definitiva, contra el lenguaje tota­
lizador y hegemónico. No deja lugar a 
dudas la afirmación siguiente: 

interpretación prerromántica en la edición 
Alemana de 1798, las ilustraciones son de 
Chodowiecki

[...] escribir de un solo sujeto y hablar por 
las bocas de pocas personas era un trabajo 
incomportable (...) por huir deste inconve­
niente había usado en la primera parte del 
artificio de algunas novelas (I, XLIV).

Para orquestar la pluralidad de su 
mundo, Cervantes se apoya en media­
dores e intermediarios, cuya función no 
es solo preparar al lector(a) para los 
comentarios marginales, sino mediar, es 
decir, la mediación ideológica a partir 
de una mirada o un monitor de imagen 
que relativiza todo lenguaje normativo 
o institucional. «Cerca», rodea estas vo­
ces para apoyar los contrastes entre lo 
antiguo y lo moderno, el lenguaje mo- 
nológico y el dialógico, las nuevas for­
maciones discursivas y las formaciones 
discursivas ya finalizadas por la historia. 
Cervantes organiza estos discursos cer­
cados en situaciones espaciales que per­
miten subrayar la estratificación de esos 
discursos; los discursos cercados, en 
contigüidad dialógica, sacan a la super­
ficie textual a partir del caudal simbóli­
co, las formaciones sociales anticuadas 
que se contienen en tales voces mono- 
lógicas. En cuanto formación aristocrá­
tica cerrada, el discurso único de la so­
ciedad oficial de las clases privilegiadas, 
resultaba ya inoperante como discurso 
social en el horizonte ideológico,

Frente al espacio privado y cerrado 
socialmente del discurso caballeresco y 
del discurso pastoril, entre tantos otros 
que forman parte del horizonte de una 
narrativa (una poética) cortesana-aristo­
crática y de un lenguaje poético en el 
interior del proceso de centralización so- 

ciopolítica y cultural que ya participaban 
de la lengua oficial autorizada, Cervan­
tes opone la valoración cambiante de 
los distintos emisores. Este vaivén de 
las distintas posiciones de sujeto le per­
mite que los discursos se llenen de nue­
vos contenidos semánticos y valorativos 
en apoyo de los modernos mundos con­
cretos de las formas de la prosa. Los 
enunciados cercados ya estaban canoni­
zados por la autoridad de la tradición, y 
sus lectores concretos los percibían 
como discursos incuestionables y univer­
sales.

Cervantes se apoya en esta base del 
discurso (o los discursos) narrativos 
como medio concreto y vivo de los dia­
lectos sociales existentes en la realidad, 
localizados y limitados, para recrear la 
multiplicidad de mundos concretos en 
los límites de la lengua nacional. Su dis­
curso en la novela se desarrolla en dia­
logía con el curso de las fuerzas centrí­
petas unificadoras y centralizadoras de 
la vida verbal-ideológica, asentado en 
las fuerzas descentralizadoras como pa­
rodia y polémica contra las lenguas ofi­
ciales de la contemporaneidad. La suya 
es una diversidad dialogizada (sigo las 
sugerencias de Bajtin en 1986). Los 
enunciados cercados son «las voces de 
otros», inscritos en otro contexto, están 
sujetos a cambios semánticos y a nuevos 
significados, como evaluación ideológi­
ca. Como principio general —aclara 
Bajtin (1981)— la heteroglosia hace que 
el discurso dominante se refracte como 
voz típica y característica de una época 
específica, ya en proceso de envejeci­
miento y de desaparición, listo para 
«cambio y renovación» (p. 60).

Los enunciados cercados en el Quijo­
te (novelas intercaladas) pertenecen so­
bre todo a dos categorías o formaciones 
discursivas: las novelas pastoriles y sen­
timentales, además de la amplísima 
gama de estilización paródica de los li­
bros de caballería y las crónicas e histo­
rias indianas (no inscritas en la superfi­
cie textual) que tanto sus lectores con­
cretos informados (letrados) conoce­
rían, mientras que el mundo «oral» de 
raíces folklóricas —aunque fuera alusi­
vo— y la fantasía medieval caballeresca 
era del dominio de sus «oidores». Estas 
formaciones discursivas se inscriben con 
signo distinto y en relaciones completa­
mente diversas en el mundo de enuncia­



dos cervantino, para crear una nueva 
imagen de las realidades sociales, en 
oposición polémica con el mundo aris- 
rocrático, cuya ideología se refracta a 
partir de signos negativos: la evasión, el 
elogio de la juventud, la indiferencia 
ante la vida productiva, cuando en la 
realidad, existían serios conflictos y pro­
fiemas sociales (pestes, guerras, ham­
bre) y económicos (deuda pública, ban­
carrota del estado), que revelaban los 
síntomas de la decadencia. La ideología 
de las clases dominantes (aquella mcn- 
ralidad que C. Sánchez Albornoz llamó 
suntuaria) al filo del siglo XVII favore­
cía una «idealización» de los problemas, 
•' mismo tiempo que apoyaba una coro­
na compacta y poderosa. Solo las voces 
de los arbitristas y los economistas pri­
mitivos, revelaban el otro lado de la 
moneda. No sin razón J.A. Maravall 
1976) aludió a la «contra-utopía» de el 

Quijote.
Mediante la polifonía, Cervantes hace 

contiguos estos discursos, estas hetero­
geneidades simultáneas, a través de nue- 
’•as relaciones con el mundo real. Rein­
troduce y resemantiza (retropiza, por 
asi decirlo), al picaro, al bufón, al loco, 
a. aventurero, al soldado, a los peque­
ños propietarios, a los comerciantes, a 
les penitentes, a los ladrones, a los cu­
ras. a los barberos, a los pequeños cam­
pesinos, a las prostitutas y sus «lengua­
jes-. sus enunciados; instaura la hetero- 
glosia y la poliglosia como soporte de la 
multiplicidad social. Nos encontramos 
ante nuevas formaciones sociales y sus 
enunciados, formaciones en desarrollo 
cuyas esferas ideológicas se van diferen­
ciando progresivamente (Quevedo ob­
servó con precisión estas nuevas forma­
ciones en El Buscón, texto escrito entre 
1*^)5-1608 y publicado en 1626). Estos 
¿scursos pertenecían ya a fronteras so­
cales definidas y a prácticas textuales 
en proceso de cambio.

Emplea como estrategia una lógica 
textual distinta en la estilización paródi­
ca de las «voces» cercadas. Comenzaré 
por un brevísimo recuento (de sobra co­
nocido) de los enunciados que Cervan­
tes inscribe: 1) el ciclo completo de las 
novelas de caballerías (Amadís [1508], 
Palmerín [1547]) en una compacta red 
efe estilización paródica; 2) el discurso 
de la novela sentimental de los siglos 
XV y XVI; 3) la novela pastoril (en la 

Ilustración de José del Castillo para la edición de 
la Real Academia Española de 1780 que contó 
con seis ¡lustradores

cual no falta la propia); 4) la picaresca 
(Lazarillo, Guzmánj; 5) el discurso 
pragmático (memoriales, documentos, 
cartas, crónicas, historias); 6) el discur­
so filosófico, teológico, legal; 7) el dis­
curso poético y teatral; 8) el discurso 
«hablado» (la oralidad del folklore, el 
chiste): 9) el discurso gestual; 10) el dis­
curso de la moda (la ropa, los adornos, 
afeites). Estamos en el terreno de la 
heteroglosia y la poliglosia, que abarca 
una relación dialógica con todos los cro- 
nótopos del discurso en la novela.

Este universo dialógico le permite a 
Cervantes quebrar las tradicionales opo­
siciones binarias: verdad/mentira, ilu- 
sión/realidad, sueño/despertar, que se 
multiplican en diversos niveles al intro­
ducir la pluralidad y la diferencia. El 
sistema dialógico de el Quijote no res­
ponde exclusivamente a una emanación 
lingüística, si no a la estrecha relación 
entre cultura y lenguaje. Por otra parte, 
el plurilingüismo (aquello que la retóri­
ca denomina «decoro»), le sugiere al 
lector(a) moderno que el sujeto deter­
mina el lenguaje (o discurso) en el acto 
mismo de selección, y abre la posibili­
dad de que el sujeto transforme el dis­
curso cultural, que significa al mismo 
tiempo, transformar el propio sujeto. Si 
el lenguaje transforma el sujeto, el su­
jeto de enunciación transforma el len­
guaje; el lenguaje adquiere un grado de 
independencia verbal-semántica, su pro­
pio horizonte. La novela estabiliza la 
diversificación y la diversidad.

El/la lector(a) político contemporá­
neo puede así valorar la simultaneidad 
de enunciados heterogéneos, que inscri­

ben una totalidad simultánea de opre­
siones sexuales, raciales, culturales, na­
cionales y económicas. La espiral gira y 
sigue el desenvolvimiento de la historia 
en el tiempo y su itinerario en el espa­
cio. con lo cual los relatos cercados no 
vuelven nunca a los mismos lugares. El 
destinatario de este elaborado mensaje 
percibe esta escritura mediante las con­
traoposiciones y las parodias y el placer 
de la ficción. Cervantes desencadena la 
revolución barroca mediante los textos 
cercados, y ios desplazamientos de la 
posición de sujeto a partir de los distin­
tos narradores (estrategia frecuente en 
la novela sentimental). Ya no es tanto 
esa escritura lo que cuenta, como el so­
porte que las deforma y por momentos 
las esconde entre palabras, narradores, 
posiciones de sujeto y vueltas. Se sepa­
ra de la línea del gusto dominante, para 
tratar de «catalogar» las rupturas de la 
norma. En esta óptica retoma su histo­
ria desde el principio explorando la fan­
tasía discursiva y hasta la gráfica popu­
lar, en una vegetación espontánea que 
será recogida y retomada por las van­
guardias. En su coyuntura histórica, este 
particular uso del lenguaje apunta una 
específica práctica discursiva, que enri­
quece la eficacia política de la produc­
ción de sentido.

Cervantes pone en tela de juicio el 
«imperialismo epistemológico» (que los 
signos tengan un solo y único significa­
do de acuerdo al discurso cultural hege- 
mónico) y las estructuras de poder invir­
tiendo, pervirtiendo y subvirtiendo el 
desconcierto semiótico mediante la car- 
navalización paródica, destructiva y li­
beradora. La orientación carnavalizada 
es muy otra, y no conviene establecer 
correspondencias análogas con el mun­
do de carnaval utópico rabelesiano, por 
ejemplo. El Quijote se estructura como 
una «narrativa mágica»,' a partir de lo 
que llamo un imaginario social emanci- 
patorio que prefigura nuevos modos de 
producción y nuevas relaciones sociales 
en el futuro. El texto cervantino se 
corresponde a una ruptura epistemoló­
gica en su horizonte social y a una cons­
trucción de las preguntas invisibles o to­
davía ausentes de este horizonte. El lec­
tora) actual puede percibir esta «ausen­
cia», como tercer término entre lo 
«dado» y lo «creado» (en sentido bajti- 
niano), ausencia que constituye la ins­



cripción de la pregunta futura. Este co­
nocimiento futuro es el tropo mismo del 
Quijote. Las modulaciones de los enun­
ciados cercados se pueden leer como 
metáfora epistemológica del sujeto: los 
individuos/sujetos están insertos en un 
patrimonio cultural y social, y cercados 
como sinécdoque a través de la defini­
ción del todo, que les confiere su exis­
tencia real.2 Los palimpsestos que com­
ponen estos escritos cercados se super­
ponen a anteriores inscripciones «oficia­
les» de todo tipo, tomadas como simple 
superficie de apoyo, o entremezclándo­
se debido a la intervención sucesiva de 
grupos opuestos. El juego humorístico 
con los lenguajes, las hablas, los enun­
ciados incidentales intercalados consti­
tuyen las formas principales de introduc­
ción y organización del plurilingüismo. 
Todas significan relativización de la con­
ciencia lingüística y de la conciencia 
ideológica. A Cervantes no le basta un 
solo timbre lingüístico para formular sus 
preguntas.

Este «tercero» es el centro mismo de 
la relación dialógica: el oyenteZlector(a), 
cuya respuesta informa y transforma el 
enunciado y, además, una manera de 
dramatizar la posibilidad de las voces y 
contextos inscritos en el discurso paró­
dico. Así concebida, la parodia no es 
solo la interacción de dos performativos, 
sino una interacción designada para ser 
oída e interpretada por un tercero, cuyo 
proceso de recepción activa se anticipa 
y dirige.3 Este «tercero» (lo creado) in­
fiere la alteridad, incluso en el mismo 
sujeto. Así, el signo es siempre el signo 
de otro signo, de otro sujeto u objeto 
(bacivelmo, molinos, galeotes). Estos 
signos (metáforas epistemológicas) po­
drían ser los «trazos» a que remite 
Derrida; el simulacro de una presencia 
que disloca, desplaza y remite más allá 
de sí. Esta presencia no tiene espacio, 
está relacionada con un algo fuera de 
sí, pero retiene la marca del elemento 
anterior y se deja inscribir por la marca 
de su relación con un elemento futuro. 
¿Habrá sido el Quijote el texto principal 
más activamente receptivo del pasado, 
capaz de marcar en la historia literaria 
una discontinuidad y un giro, una in­
terrupción de la tradición y el paso a un 
imprevisible más allá de esta? Podría 
pensarse, quizá, como la clausura de los 
saberes (y discursos) anteriores y la for- 

llustración de Antonio Carnicero para la edición 
de la Real Academia Española de 1780

mación inaugural de lo porvenir. Su tra­
zo (en el sentido derrideano) inscribe 
una línea de demarcación de invitación 
al laberinto de tiempos y de discursos. 
La definición de Jacques Derrida sobre 
el trazo nos permite un diálogo con el 
«tercero» cervantino. Según Derrida,

Este trazo se relaciona no menos con lo 
que se llama el futuro que con lo que se 
denomina pasado, y constituye ló que se lla­
ma el presente por su específica relación con 
lo que no es, lo que no es en absoluto; esto 
es, ni siquiera un pasado o un futuro consi­
derados como presentes modificados.4

La operación que implica el juego de 
relaciones de los enunciados cercados 
nos transmiten la coexistencia simultá­
nea de varios sistemas signícos que son, 
a su vez, trazos o anticipaciones de otros 
modos de producción y otras formacio­
nes sociales. El perfil desolado se cierra 
significativamente con la monodia; Cer­
vantes demuestra que su jungla de tex­
tos es una voluntad de afirmación de la 
escritura (y del discurso) como elemen­
to significante y como producto creati­
vo en el espacio histórico.

Cervantes persigue un ideal de «his­
toria escrita», de texto cultural saturado 
de mensajes articulados, que vive y co­
munica depositando palabras expuestas 
a las miradas. Sus voces cercadas van 
contra la palabra impuesta por la volun­
tad de alguno; su texto cultural es siem­
pre transmisión de mensajes, siempre 
discurso para interpretar y traducir en 
pensamientos y en palabras. Los textos 
cercados son la metáfora epistemológi­

ca de las palabras impuestas sin escapa­
toria posible; cercadas, su fuerza intimi- 
datoria se ha extinguido. El enfoque po­
lifónico cervantino procede a través de 
contraste de modelos, analogías, imáge­
nes simbólicas que permiten compren­
der el discurso del pasado para recurrir 
a otros modelos o dotarlos de nuevos 
significados en un contexto nuevo; el 
pasado (y sus mitologías) despliega su 
plena fuerza cognitiva. Cervantes solici­
ta ai lector (incluso del futuro) a partir 
de la oposición recíproca y cómplice, 
entre las lecturas inmanentistas y la ex­
ploración de la intriga que implica el 
nombre propio de un héroe: Don Qui­
jote de La Mancha, en un lugar... El 
texto invita a lo que hoy llamaríamos 
una «lectura crítica», dislocando la se­
mántica propia de las lecturas dominan­
tes de los textos cercados. Estas voces 
se insertan unas sobre otras, se hacen 
eco y espejo, para potenciar todos los 
demás. A través de ellos sustituye la 
historia (y el relato) lineal por una his­
toria laberíntica. En esta desconstruc­
ción de las hegemonías de discursos ra­
dica, quizá, la utopía cervantina concre­
ta: liberar los significados olvidados y 
prohibidos, e incorporarlos a una vida 
renovada.
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NOTAS

1. En el sentido que le confiere Jameson (1981) 
a este concepto. Con toda razón M.-Pierrette Mal- 
cuzynski (1989) sugiere precaución en el empleo 
indiscriminado del concepto carnavalización y esta­
blece diferencias entre el Arcipreste y Cervantes, 
por ejemplo. Huelga decir que el tema merece es­
tudio a fondo.

2. Paul Smith (1988) aborda este sobre la teoría 
del sujeto en el marxismo.

3. Cf. Gary Saul Morson (1988).
4. Mi traducción, Jacques Derrida (1973) pp. 142 

y 143. Merece la pena apuntarse las ideas de Derri­
da sobre el porvenir como «peligro absoluto», véa­
se 1971.


