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PARA CONMEMORAR LOS 80 AÑOS DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, LA 

EDITORIAL ALFAGUARA Y LA RAE PUBLICAN UNA EDICIÓN DE CIEN AÑOS 

DE SOLEDAD, ESTE ES EL PRÓLOGO DE MARIO VARGAS LLOSA, QUE HA 

ACTUALIZADO EN ÉL SU VISIÓN DE LA NOVELA. 

El proceso de edificación de la realidad ficticia, emprendido 
por García Márquez en el relato «Isabel viendo llover en Macon-
do» y en La hojarasca, alcanza con Cien años de soledad su cul
minación: esta novela integra en una síntesis superior a las ficcio
nes anteriores, construye un mundo de una riqueza extraordina
ria, agota este mundo y se agota con él. Difícilmente podría hacer 
una ficción posterior con Cien años de soledad lo que esta novela 
hace con los cuentos y novelas precedentes: reducirlos a la condi
ción de anuncios, de partes de una totalidad. Cien años de soledad 
es esa totalidad que absorbe retroactivamente los estadios ante
riores de la realidad ficticia, y, añadiéndoles nuevos materiales, 
edifica una realidad con un principio y un fin en el espacio y en el 
tiempo: ¿cómo podría ser modificado o repetido el mundo que 
esta ficción destruye después de completar? Cien años de soledad 
es una novela total, en la línea de esas creaciones demencialmente 
ambiciosas que compiten con la realidad real de igual a igual, 
enfrentándole una imagen de una vitalidad, vastedad y compleji
dad cualitativamente equivalentes. Esta totalidad se manifiesta 
ante todo en la naturaleza plural de la novela, que es, simultánea
mente, cosas que se creían antinómicas: tradicional y moderna, 
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localista y universal, imaginaria y realista. Otra expresión de esa 
totalidad es su accesibilidad ilimitada, su facultad de estar al alcan
ce, con premios distintos pero abundantes para cada cual, del lec
tor inteligente y del imbécil, del refinado que paladea la prosa, 
contempla la arquitectura y descifra los símbolos de una ficción y 
del impaciente que solo atiende a la anécdota cruda. El genio lite
rario de nuestro tiempo suele ser hermético, minoritario y ago
biante. Cien años de soledad es uno de los raros casos de obra lite
raria mayor contemporánea que todos pueden entender y gozar. 

Pero Cien años de soledad es una novela total sobre todo por
que pone en práctica el utópico designio de todo suplantador de 
Dios: describir una realidad total, enfrentar a la realidad real una 
imagen que es su expresión y negación. Esta noción de totalidad, 
tan escurridiza y compleja, pero tan inseparable de la vocación del 
novelista, no solo define la grandeza de Cien años de soledad: da 
también su clave. Se trata de una novela total por su materia, en la 
medida en que describe un mundo cerrado, desde su nacimiento 
hasta su muerte y en todos los órdenes que lo componen -el indi
vidual y el colectivo, el legendario y el histórico, el cotidiano y el 
mítico-, y por su forma, ya que la escritura y la estructura tienen, 
como la materia que cuaja en ellas, una naturaleza exclusiva, irre
petible y autosuficiente. 

UNA MATERIA TOTAL 

La realidad ficticia que describe Cien años de soledad es total 
en relación a las etapas anteriores de la realidad ficticia, que esta 
novela recupera, enlaza y reordena, y en relación a sí misma, pues
to que es la historia completa de un mundo desde su origen hasta 
su desaparición. Completa quiere decir que abarca todos los pla
nos o niveles en que la vida de este mundo transcurre. Los temas 
y motivos de las ficciones anteriores son asimilados por la reali
dad ficticia en esta novela a veces mediante desarrollos y amplia
ciones, a veces con la simple mención o recuerdo de lo sucedido. 
Este proceso es, literalmente, una canibalización: esos materiales 
son digeridos plenamente por la nueva realidad, trocados en una 
sustancia distinta y homogénea. García Márquez no solo no ha 
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querido dejar cabos sueltos; además se ha ocupado de vincular 
aquello que tenía autonomía en las obras anteriores. Macondo, el 
pueblo y la localidad marina, que eran escenarios diferentes de la 
realidad ficticia, son confundidos por el nuevo Macondo voraz en 
una sola realidad que, por ser real imaginaria, puede hacer trizas 
las unidades de tiempo y lugar, reformar la cronología y la geo
grafía establecidas antes e imponer unas nuevas. Personajes que 
no se conocían traban relación, hechos independientes se revelan 
como causa y efecto de un proceso, todas las historias anteriores 
son mudadas en fragmentos de esta historia total, en piezas de un 
rompecabezas que solo aquí se arma plenamente para, en el ins
tante mismo de su definitiva integración, desintegrarse. En la 
mayoría de los casos la canibalización es simple y directa: perso
najes, historias, símbolos pasan de esas realidades preparatorias, 
las ficciones anteriores, a la nueva realidad, sin modificación ni 
disfraz. Pero en otros es indirecta: a veces no pasan personajes, 
sino nombres de personajes; a veces ciertos hechos enigmáticos 
reaparecen explicados; a veces datos precisos son corregidos en 
esta nueva reestructuración de los componentes de la realidad fic
ticia, y el cambio más frecuente que suelen registrar es el del 
número: en Cien años de soledad todo tiende a hincharse, a mul
tiplicarse. 

Cien años de soledad no es solamente la suma coherente (en un 
sentido ancho) de todos los materiales precedentes de la realidad 
ficticia: lo que la novela aporta es más rico, en cantidad y calidad, 
que aquello de lo cual se apodera. La integración de materiales 
nuevos y antiguos es tan perfecta que el inventario de asuntos y 
personajes retomados de la obra anterior da una remotísima idea 
de lo que esta construcción verbal es en sí misma: la descripción 
de una realidad total. Cien años de soledad es autosuficiente por
que agota un mundo. La realidad que describe tiene principio y 
fin, y, al relatar esa historia completa, la ficción abraza toda la 
anchura de ese mundo, todos los planos o niveles en los cuales esa 
historia sucede o repercute. Es decir, Cien años de soledad narra 
un mundo en sus dos dimensiones: la vertical (el tiempo de su his
toria) y la horizontal (los planos de la realidad). En términos 
estrictamente numéricos, esta empresa total era utópica: el genio 
del autor está en haber encontrado un eje o núcleo, de dimensio-
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nes apresables por una estructura narrativa, en el cual se refleja, 
como en un espejo, lo individual y lo colectivo, las personas con
cretas y la sociedad entera, esa abstracción. Ese eje o núcleo es una 
familia, institución que está a medio camino del individuo y de la 
comunidad. La historia total de Macondo se refracta -como la 
vida de un cuerpo en el corazón- en ese órgano vital de Macondo 
que es la estirpe de los Buendía: ambas entidades nacen, florecen 
y mueren juntas, entrecruzándose sus destinos en todas las etapas 
de la historia común. Esta operación, confundir el destino de una 
comunidad con el de una familia, aparece en La hojarasca y en Los 
funerales de la Mamá Grande^ pero solo en Cien años de soledad 
alcanza su plena eficacia: aquí sí es evidente que la interdepen
dencia de la historia del pueblo y la de los Buendía es absoluta. 
Estos sufren, originan o remedian todos los grandes aconteci
mientos que vive esa sociedad, desde el nacimiento hasta la muer
te: su fundación, sus contactos con el mundo (es Úrsula quien 
descubre la ruta que trae la primera invasión de inmigrantes a 
Macondo), sus transformaciones urbanas y sociales, sus guerras, 
sus huelgas, sus matanzas, su ruina. La casa de los Buendía da, con 
sus mudanzas, la medida de los adelantos de Macondo. A través 
de ella vemos convertirse la exigua aldea casi prehistórica en una 
pequeña ciudad activa de comerciantes y agricultores prósperos: 
«Dispuso (Úrsula) construir en el patio, a la sombra del castaño, 
un baño para las mujeres y otro para los hombres, y al fondo una 
caballeriza grande, un gallinero alambrado, un establo de ordeña 
y una pajarera abierta a los cuatro vientos para que se instalaran a 
su gusto los pájaros sin rumbo. Seguida por decenas de albañiles 
y carpinteros, como si hubiera contraído la fiebre alucinante de su 
esposo, Úrsula ordenaba la posición de la luz y la conducta del 
calor, y repartía el espacio sin el menor sentido de sus límites. La 
primitiva construcción de los fundadores se llenó de herramientas 
y materiales, de obreros agobiados por el sudor, que le pedían a 
todo el mundo el favor de no estorbar, sin pensar que eran ellos 
quienes estorbaban... En aquella incomodidad... fue surgiendo... 
la casa más grande que habría nunca en el pueblo» (p. 69). Lo que 
estamos viendo crecer no es solo la casa de los Buendía: el pueblo 
entero aparece transformándose, enriqueciéndose, avanzando en 
el espacio. Pero, al mismo tiempo, es una casa específica que 
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podemos ver, casi palpar, y en esa muchedumbre que entra y sale, 
hay un personaje que identificamos, menudo y enérgico, dirigien
do el trabajo: Úrsula. Esta es la síntesis admirable lograda en la 
novela: la familia Buendía, como una mágica bola de cristal, apre
sa simultáneamente a la comunidad numerosa y abstracta, y a su 
mínima expresión, el solitario individuo de carne y hueso. El lec
tor va descubriendo la realidad total que la novela describe, a tra
vés de dos movimientos simultáneos y complementarios a que lo 
obliga la lectura: de lo real objetivo a lo real imaginario (y vice
versa), y de lo particular a lo general (y viceversa). De este doble 
movimiento envolvente va surgiendo la totalidad, esa realidad 
que, como su modelo, consta de una cara real objetiva (lo históri
co, lo social) y de otra subjetiva (lo real imaginario), aunque los 
términos de esta relación en la realidad ficticia inviertan los de la 
realidad real. En esa cara real objetiva, están presentes los tres 
niveles históricos de la realidad real: el individual, el familiar y el 
colectivo, y en la subjetiva, los distintos planos de lo imaginario: 
lo mítico-legendario, lo milagroso, lo fantástico y lo mágico. 

LO REAL OBJETIVO 

Crónica histórica y social 

Como la familia Buendía sintetiza y refleja a Macondo, 
Macondo sintetiza y refleja (al tiempo que niega) a la realidad real: 
su historia condensa la historia humana, los estadios por los que 
atraviesa corresponden, en sus grandes lincamientos, a los de cual
quier sociedad, y en sus detalles, a los de cualquier sociedad sub-
desarroltada, aunque más específicamente a las latinoamericanas. 
Este proceso está «totalizado»; podemos seguir la evolución, 
desde los orígenes de esta sociedad, hasta su extinción: esos cien 
años de vida reproducen la peripecia de toda civilización (naci
miento, desarrollo, apogeo, decadencia, muerte), y, más precisa
mente, las etapas por las que han pasado (o están pasando) la 
mayoría de las sociedades del tercer mundo, los países neocolo-
niales. Fundado por José Arcadio Buendía y veintiún compañeros 
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llegados del exterior (como los conquistadores ingleses, españo
les, franceses o portugueses), la primera imagen histórico-social 
que tenemos de Macondo es la de una pequeña sociedad arcádico-
patriarcal, una comunidad minúscula y primitiva, autárquica, en 
la que existe igualdad económica y social entre todos sus miem
bros y una solidaridad fundada en el trabajo individual de la tie
rra: en esa «aldea de veinte casas de barro y cañabrava», en ese 
mundo «tan reciente que muchas cosas carecían de nombre» (p. 
9), Úrsula y sus hijos siembran en su huerta «el plátano y la 
malanga, la yuca y el ñame, la ahuyama y la berenjena» (p. 12), y 
lo mismo deben hacer las otras familias, ya que los 

Buendía son los patriarcas y modelos de esa pequeña sociedad: 
José Arcadio Buendía «daba instrucciones para la siembra» y 
todas las casas de la aldea estaban construidas y arregladas a «ima
gen y semejanza» de la casa de los Buendía (p. 17). En ese mundo 
de reminiscencias bíblicas, están prohibidas las peleas de gallos. 
Unos años después, Macondo ha crecido, es la «aldea más orde
nada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta entonces 
por sus 300 habitantes» (p. 18) y sigue siendo un mundo idílico, 
prehistórico, «donde nadie era mayor de treinta años y donde 
nadie había muerto» (p. 18), sin contacto con el resto del mundo, 
entregado a la fantasía y a la magia. 

La primera transformación importante de esta sociedad (su 
ingreso a la historia) tiene lugar cuando Úrsula encuentra la ruta 
para salir de la ciénaga y comunica a Macondo con el mundo (p. 
48): por esa ruta llega la primera oleada de inmigrantes que con
vierte a la comunidad agraria-patriarcal en una localidad de talle
res y comercios: «La escueta aldea de otro tiempo se convirtió 
muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y talleres de artesa
nía, y una ruta de comercio permanente por donde llegaron los 
primeros árabes» (p. 49). Los macondinos se hacen artesanos y 
comerciantes, y esto se proyecta en la familia Buendía: el joven 
Aureliano aprende a trabajar la plata (p. 51) y Úrsula monta «un 
negocio de animalitos de caramelo» (p. 49). Poco después surgen 
nuevas instituciones para el gobierno de esta sociedad que, hasta 
entonces, ha tenido una estructura tribal: llega el corregidor don 
Apolinar Moscote (p. 69), llega la Iglesia representada por el 
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padre Nicanor Reyna (p. 101), se instala en el pueblo una fuerza 
de policía (p. 108). No mucho después se inician las guerras civi
les que cubren un período de casi veinte años (p. 125) y que van a 
mantener a Macondo en un cierto receso histórico. Relativamen
te, sin embargo, pues es durante las guerras civiles que se trae el 
telégrafo (p, 154). Al terminar la guerra, Macondo es erigido 
municipio y se nombra su primer alcalde, el general José Raquel 
Moneada (p. 172). Al establecerse la paz, un período de prosperi
dad se inicia en Macondo, cuyo aspecto urbano se renueva («Las 
casas de barro y cañabrava de los fundadores habían sido reem
plazadas por construcciones de ladrillo, con persianas de madera 
y pisos de cemento...») (p. 224) y se introducen una serie de ade
lantos: el ferrocarril (p. 256), la luz eléctrica y el cine (p. 257), gra
mófonos de cilindros y el teléfono (p, 257). 

El pueblo de artesanos y mercaderes tiene hasta una embriona
ria producción industrial, desde que Aureliano Triste estableció 
una fábrica de hielo, que Aureliano Centeno transformará en 
fábrica de helados (p. 255). La segunda gran transformación his
tórica de esta sociedad, que, hasta ahora, ha venido evolucionan
do dentro de límites restringidos pero según un modelo de des
arrollo independiente, ocurre cuando es colonizada económica
mente por la compañía bananera norteamericana y convertida en 
país monoproductor de materia prima para una potencia extran
jera (pp. 257-261), en una sociedad dependiente. La fuente de la 
riqueza y el trabajo en Macondo es ahora el banano. La ciudad se 
transforma «en un campamento de casas de madera con techos de 
zinc» (p. 260), y junto al pueblo surge el de los gringos, «un pue
blo aparte... con calles bordeadas de palmeras, casas con ventanas 
de redes metálicas, mesitas blancas en las terrazas y ventiladores 
de aspas colgados en el cielorraso, y extensos prados azules con 
pavorreales y codornices» (p. 261). Los antiguos comerciantes, 
artesanos o dueños de tierras se convierten en asalariados agríco
las, pero, además, la fuente de trabajo creada por la compañía 
atrae hacia Macondo a multitud de forasteros: esta segunda, masi
va inmigración (la hojarasca) cambia por completo el aspecto y la 
vida del pueblo. Surge un pueblo de diversión y para los foraste
ros que llegaban sin amor arriba «un tren cargado de putas inve-

15 



rosímiles» (p. 261). Hay un ambiente de derroche, de prosperidad 
(efímera pero real), de cambio vertiginoso, y «los antiguos habi
tantes de Macondo se levantaban temprano a conocer su propio 
pueblo» (p. 262). Mr. Jack Brown trae a Macondo el primer auto
móvil (p. 272). El poder de la compañía se refleja también en lo 
político: «Los funcionarios locales fueron sustituidos por foraste
ros autoritarios» y «los antiguos policías fueron reemplazados 
por sicarios de machetes» (p. 273). Surgen así los conflictos socia
les: los trabajadores de la compañía van a la huelga general (p. 337) 
y son brutalmente reprimidos por el Ejército (pp. 346-347). El 
último período de la historia de Macondo se inicia con un cata
clismo natural, el diluvio, y con la partida de la que era fuente de 
su vida económica. La compañía bananera «desmanteló sus insta
laciones» y tras ella se marchan los miles de forasteros que atrajo 
la fiebre del banano. El lugar donde prosperaron las plantaciones 
se convierte en «un tremedal de cepas putrefactas» (p. 375) y 
Macondo inicia una existencia monótona y ruinosa de aislamien
to y pobreza, hasta convertirse en «un pueblo muerto, deprimido 
por el polvo y el calor» (p. 429) Cuando otro cataclismo (la tor
menta final) acaba con él y con los pocos supervivientes que lo 
habitan, esa sociedad había cumplido ya su ciclo vital, llegado al 
límite extremo de la decadencia. 

Historia de una familia 

La historia de esta sociedad se mezcla con la de una estirpe 
familiar, los destinos de ambas se condicionan y retratan: la histo
ria de Macondo es la de la familia Buendía y al revés. El primiti
vismo, el carácter subdesarrollado de la sociedad ficticia se hace 
patente en la hegemonía social que hereditariamente ejercen los 
Buendía en Macondo, y, sobre todo, en la naturaleza de esa insti
tución familiar, gran asociación que crece con las nuevas genera
ciones y con la adopción de nuevos miembros por crianza o 
matrimonio, que mantiene su carácter piramidal y una férrea soli
daridad entre sus miembros fundada no tanto en el afecto o el 
amor como en un oscuro y poderosísimo instinto gregario tradi
cional, típico de instituciones primitivas como el clan, la tribu y la 
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horda. Igual que en el caso de la sociedad ficticia, García Márquez 
tuvo que recurrir a ciertas estratagemas para conseguir también al 
nivel de la historia familiar la totalización. Los orígenes de la estir
pe no tienen, como los de Macondo, fecha y nombre: se pierden 
en una humosa vaguedad, se divisan borrosos a distancia, como en 
la realidad real el origen de todas las familias. Remontando cual
quier genealogía se pasa infaliblemente de la historia a la leyenda 
y al mito. Es lo que ocurre con los Buendía. ¿Quiénes eran, antes 
de que existiera Macondo? Por la rama materna, el más antiguo 
ascendiente que conocemos es una bisabuela de Úrsula Iguarán, 
que vivía en Riohacha en el siglo XVI, casada con un comercian
te aragonés, y por la paterna, un tal José Arcadio Buendía, que por 
la misma época era un criollo cultivador de tabaco (p. 29). Las 
familias traban contacto cuando el aragonés se traslada a la sierra 
donde Buendía cultivaba tabaco y se hacen socios. Luego, la pre
historia genealógica de los Buendía da un salto temporal: «Varios 
siglos más tarde, el tataranieto del criollo se casó con la tataranie-
ta del aragonés» (p. 30). Desde entonces, las familias permanecen 
en la ranchería de las sierrasde Riohacha, que crece con ellas hasta 
convertirse en «uno de los mejores pueblos de la provincia» (p. 
30), y, desde luego, a lo largo de los años, los matrimonios entre 
miembros de ambos clanes son constantes. Es la razón por la que, 
según una creencia familiar, una tía de Úrsula, casada con un tío 
de José Arcadio Buendía, engendra un monstruo (p. 30). 

El temor inveterado en las familias de que estas «dos razas 
secularmente entrecruzadas pasaran por la vergüenza de engen
drar iguanas» hace que haya oposición cuando quieren casarse 
Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía, que son primos. Pese a 
ello, se casan. Este matrimonio es el límite entre la prehistoria y la 
historia de los Buendía; el cambio coincide significativamente con 
un desplazamiento y con una fundación: de las sierras de Rioha
cha, la pareja se traslada a Macondo y a partir de allí vamos a 
seguir, con minucia, el desarrollo de la estirpe hasta su declina
ción. Incluida la pareja fundadora, José Arcadio Buendía y Úrsu
la Iguarán, siete generaciones de Buendías van a compartir la his
toria de su pueblo. La estratagema que da a esta familia unas 
dimensiones sensatas y la salva de una confusa proliferación de 
personas es la siguiente: la línea familiar se prolonga solo por una 
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rama de los varones, la de los José Arcadios. Los Aurelianos tie
nen descendencia que siempre queda truncada: el hijo del coronel 
Aureliano Buendía en Pilar Ternera (Aureliano José) muere sin 
dejar hijos y lo mismo los 17 Aurelianos engendrados por el coro
nel durante las guerras. Parecería que esta ley se contradice en la 
cuarta generación, ya que es Aureliano Segundo y no su hermano 
el padre de los Buendía de la quinta (José Arcadio el seminarista, 
Renata Remedios y Amaranta Úrsula); pero ocurre que los geme
los tienen caracteres y nombres trastocados, y que, en realidad, 
Aureliano Segundo es José Arcadio Segundo: la equivocación en 
el entierro restablece la verdadera relación entre las personas y 
nombres de los gemelos. 

La historia de la familia, además de estar narrada verticalmen-
te, siguiendo la cronología, lo está horizontalmente: las constan
tes y variantes que hay de padres a hijos y entre los miembros de 
cada generación; la vida pública de la familia, expuesta al conoci
miento de todos los macondinos, y la vida íntima, oculta por los 
muros de la casa y que los demás solo conocen por rumores o 
ignoran. Como la sociedad ficticia, la familia está concebida a 
imagen y semejanza de una institución familiar primitiva y sub-
desarrollada; también en ella identificamos ciertas características 
de un mundo preindustrial. El rasgo familiar dominante es la infe
rioridad de la mujer y esta división estricta de funciones perdura 
los cien años de la estirpe: los varones son los miembros activos y 
productores, los que trabajan, se enriquecen, guerrean y se lanzan 
en aventuras descabelladas, en tanto que la función de las mujeres 
es permanecer en el hogar y ocuparse de las tareas domésticas, 
como barrer, cocinar, fregar, bordar; en tiempos difíciles, pueden 
improvisar algún negocio casero, como los animalitos de carame
lo que vende Úrsula (p. 67). El hombre es amo y señor del mundo, 
la mujer ama y señora del hogar en esta familia de corte feudal. 
Las mujeres tienen la responsabilidad de mantener la casa en pie, 
funcionando, las que deciden los cambios y mejoras, como lo 
hacen Úrsula (pp. 68, 223) y Renata Remedios (p. 428), ponién
dose incluso al frente de «carpinteros, cerrajeros y albañiles». 
Estas matronas sometidas a maridos y padres están investidas, sin 
embargo, de una autoridad ilimitada sobre los hijos, que no cesa 
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cuando estos crecen, y pueden llegar a azotar en público a sus nie
tos maduros, como lo hace Úrsula con Arcadio, cuando este quie
re fusilar a don Apolinar Moscote (p. 127), y decidir desde la cuna 
la vocación de los varones (Úrsula y Fernanda del Carpió educan 
al pequeño José Arcadio, hijo de esta, para que sea seminarista y 
luego Papa), o el destino final de las mujeres, como cuando Fer
nanda del Carpió encierra a su hija Meme en un convento de clau
sura por sus amores con Mauricio Babilonia (pp. 336-337). 

Clases sociales: las relativas jerarquías 

A través de la historia de los Buendía descubrimos la estructu
ra social de Macondo, o, mejor dicho, la evolución de esta estruc
tura en su siglo de vida. Hasta la llegada de la primera ola de inmi
grantes, Macondo es una comunidad igualitaria y patriarcal de 
tipo bíblico, en la que José Arcadio hace de guía espiritual, y en la 
que reina plena armonía entre sus miembros, tanto económica 
como socialmente: todos son los fundadores, todos comienzan a 
levantar sus casas y a cultivar sus huertas del mismo modo. 
Racialmente, los macondinos parecen ser en ese entonces criollos, 
como los antecesores de José Arcadio y de Úrsula, ya que los gita
nos van y vienen, son aves de paso, y no pueden considerarse 
miembros de esa sociedad. La primera diferenciación social per
ceptible es resultado de la primera oleada de forasteros: junto a 
(por debajo de) esa clase social de fundadores, se instala en el pue
blo una comunidad de comerciantes «árabes de pantuflas y argo
llas» (p. 50), que va a perdurar, con sus características originales, 
hasta la extinción de Macondo. Será siempre una colectividad 
cerrada sobre sí misma, dedicada al comercio, con la que el resto 
de la sociedad mantiene tratos económicos, y, quizás, amistad, 
pero con la que no se mezcla: en los días finales vemos emergien
do del diluvio a «los árabes de la tercera generación», «sentados 
en el mismo lugar y en la misma actitud de sus padres y sus abue
los, taciturnos, impávidos, invulnerables al tiempo...» (p. 376). 
Algunos árabes llegan a tener dinero, como Jacob, dueño de hotel 
de Macondo, y, a diferencia de lo que vimos en el pueblo, aquí no 
se detecta en las otras comunidades menosprecio contra los ára-

19 



bes: que estos se mantengan aislados no parece debido a los otros, 
sino tal vez a ellos mismos. Lo que sí es evidente es que en la 
estructura social esta comunidad de comerciantes se halla debajo 
del estrato de los fundadores y, más tarde, del de los criollos: ni las 
responsabilidades políticas, sociales y militares, ni las grandes for
tunas serán jamás de ningún árabe. 

El caso de los indios o guajiros es distinto: confirmamos que 
están al pie de la pirámide, que su función es servir de domésticos 
y de bestias de carga a los demás. Visitación y su hermano Catau
re, que llegan a Macondo con esa primera oleada de inmigrantes, 
son «dóciles y serviciales» y Úrsula se hace «cargo de ellos para 
que la ayudaran en los oficios domésticos» (p. 49). Son los seres 
distintos por antonomasia, y en su diferencia los otros ven barba
rie e inferioridad: hablan «lengua guajira», sus comidas son «caldo 
de lagartijas» y «huevos de araña» (p. 49). Siempre los veremos de 
sirvientes, como a esta pareja de hermanos en casa de Úrsula, o 
como a los cuatro indios que llevan «cargada en un mecedor» a la 
abuela de la putita adolescente (p. 64). Sin embargo, la guerra 
puede llegar a abrir excepcionalmente las puertas del ascenso 
social a algún indio: el general Teófilo Vargas, por ejemplo, es un 
«indio puro, montaraz, analfabeto» (p. 194). Es a partir de esa pri
mera inmigración, que la casa de los Buendía va a ir adquiriendo 
cada vez más un halo feudal: de choza bíblica se convertirá en cas
tillo de la Edad Media. A la casa solar se van añadiendo miembros 
de índole distinta hasta convertirla en una verdadera colmena: sir
vientes (Cataure y Visitación), hijas de crianza (Rebeca), bastar
dos (Arcadio, Aureliano José) y semibastardos (Remedios, la 
bella, los gemelos José Arcadio Segundo y Aureliano Segundo), 
las esposas legítimas (Remedios, Fernanda del Carpió) y las ilegí
timas (Santa Sofía de la Piedad), fuera de los hijos legítimos. Apar
te de ello, la casa de los Buendía adopta de hecho a ciertos seres 
que pasarán en ella buena parte de su vida (como Melquíades, Pie-
tro Crespi, Gerineldo Márquez) o de su muerte (como el propio 
Melquíades y Prudencio Aguilar). El vicio primordial de la casa es 
cultivar hasta la locura la hospitalidad: sus puertas están abiertas 
de par en par al forastero, sin condición de ninguna clase. Así, 
cuando llegan a Macondo los 17 bastardos del coronel Buendía, la 
mansión los acoge, los festeja «con una estruendosa parranda de 
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champaña y acordeón» y a nadie le importan los destrozos que 
causan: «Hicieron añicos media vajilla, destrozaron los rosales 
persiguiendo un toro para mantearlo, mataron las gallinas a tiros, 
obligaron a bailar a Amaranta los valses tristes de Pietro Crespi, 
consiguieron que Remedios, la bella, se pusiera unos pantalones 
de hombre para subirse a la cucaña, y soltaron en el comedor un 
cerdo embadurnado de sebo que revolcó a Fernanda, pero nadie 
lamentó los percances, porque la casa se estremeció con un terre
moto de buena salud» (p. 249). Esta hospitalidad sin ceremonias, 
esta generosidad desenfrenada y primitiva, se pone también de 
manifiesto cuando Meme invita «a pasar una semana en familia» a 
«cuatro monjas y sesenta y ocho compañeras de clase» y los 
Buendía no solo hospedan a esta muchedumbre sino que compran 
«setenta y dos bacinillas» para hacer frente a las circunstancias 
(pp. 297-298) La mansión alcanza su máxima prodigalidad en el 
período de bonanza que sigue a la firma del Tratado de Neerlan-
dia, cuando llega la segunda gran oleada de inmigrantes y los 
Buendía abren sus puertas a la avalancha: «La casa se llenó de 
pronto de huéspedes desconocidos, de invencibles parranderos 
mundiales, y fue preciso agregar dormitorios en el patio, ensan
char el comedor y cambiar la antigua mesa por una de dieciséis 
puestos...». La casa dispone en esos días de cuatro cocineras que 
trabajan bajo la dirección de Santa Sofía de la Piedad; la ancianísi
ma Úrsula truena cada mañana: «Hay que hacer carne y pescado... 
Hay que hacer de todo... porque nunca se sabe qué quieren comer 
los que vienen» (p. 263). 

Con esa segunda oleada de inmigrantes Macondo va a sufrir 
otra gran transformación social. Junto a los grupos existentes, 
surgen otras comunidades: los gringos y los peones que vienen a 
trabajar en las bananeras (la hojarasca). La estructura semifeudal 
no desaparece del todo, sin embargo, coexiste con esas nuevas cla
ses sociales -técnicos y obreros- típicas de una sociedad indus
trial; a partir de este momento, la composición social de Macon
do será la de un país neocolonizado por el capital extranjero. Esa 
comunidad de gringos, que vive casi sin mezclarse con el resto del 
pueblo, pasa a ejercer el poder económico y político que era hasta 
entonces de los criollos (liberales o conservadores): los Buendía y 
los Moscote quedan convertidos en piezas de museo, a las que 
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solo resta compensar psicológicamente la pérdida del poder real 
con una nostalgia aristocratizante, y en afirmar, como hace Fer
nanda, que «la gente bien era la que no tenía nada que ver con la 
compañía bananera» o en hablar de «la sarna de los forasteros» (p. 
290). Es una defensa subjetiva e inútil proclamar esa superioridad 
sobre los gringos: estos hacen nombrar a los funcionarios locales 
y a los policías (p. 273), tienen a su servicio a los políticos y al 
Ejército (p. 344). La mejor prueba de la sustitución de poder en la 
sociedad ficticia es que hasta uno de los Buendía, José Arcadio 
Segundo, pasa a servir como capataz en la compañía bananera (p. 
290). Las relaciones de los gringos con los macondinos son carac
terísticas de una sociedad neocolonial: viven dentro de su galline
ro electrificado, en casas modernas y dotadas de toda clase de 
comodidades, y casi sin juntarse con los indígenas («... los bailes 
de los sábados, que eran los únicos en que los gringos alternaban 
con los nativos») (p. 313). Solo contadas personas de la aristocra
cia de Macondo llegan a alternar con ellos, como Meme Buendía, 
que se hace amiga de Patricia Brown y a quien los Brown invitan 
a almorzar, a bañarse en la piscina y a tocarles el clavicordio (p. 
313). Aves de paso, con una lengua y unas costumbres distintas, 
están en Macondo solo por razones de trabajo y de interés, sin
tiéndose siempre extranjeros, y, cuando la compañía se marcha, 
desaparecen con ella. Es el caso, también, del otro grupo atraído a 
Macondo por la compañía bananera. El nombre que los designa 
en las ficciones anteriores, la hojarasca, aquí no aparece, pero la 
actitud de rechazo de los viejos macondinos hacia esos aventure
ros vulgares es la misma de los coroneles: «Los antiguos habitan
tes de Macondo se encontraban arrinconados por los advenedi
zos, trabajosamente asidos a sus precarios recursos de antaño», y 
pensaban que el pueblo se había «convulsionado por la vulgaridad 
con que los forasteros despilfarraban sus fáciles fortunas» (p. 
289). La implantación de estos trabajadores agrícolas es también 
precaria, cuando la compañía parte se esfuman (los sobrevivientes, 
ya que en la matanza perecen tres mil). Siempre los vemos de 
lejos, por lo reacios que son los viejos macondinos a juntarse con 
ellos; el único obrero que conocemos es el distraído Mauricio 
Babilonia, aprendiz de mecánico, de «manos percudidas» y «uñas 
astilladas por el trabajo rudo» (p. 324), a quien no solo la orgullo-
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sa Fernanda sino también el democrático Aureliano Segundo 
encuentran un candidato inaceptable para Meme (p. 331). José 
Arcadio Segundo no es un obrero, sino un capataz, que pasa a ser 
luego dirigente sindical. La decadencia de los Buendía se inicia 
con la fiebre del banano: pierden el poder, comienzan a arruinar
se económicamente, la estirpe se disgrega por el mundo. La quin
ta generación se educa fuera de Macondo, José Arcadio y Ama-
ranta en Europa, y Meme donde las monjas. Esta última, por sus 
amores secretos con Mauricio Babilonia, es sepultada en un con
vento, y su hijo ilegítimo, Aureliano, por la vergüenza que inspi
ra a la familia, crece como un salvaje primitivo, como un antro
pófago (p. 185). Es la agonía de la estirpe: este bastardo es la sexta 
generación de los Buendía; la siguiente va a ser, literalmente, un 
animal: ese niño con cola de cerdo que se comen las hormigas. 
Como Macondo, la estirpe de los Buendía estaba ya muerta cuan
do el viento final la desaparece. 

Historia individual 

Ocurre que la novela no solo describe una realidad social y una 
familiar, sino, simultáneamente, una realidad individual: es tam
bién la historia de ciertos individuos concretos, a través de los 
cuales vemos encarnada de manera específica esa suma de posibi
lidades de grandeza y de miseria, de felicidad y de desdicha, de 
razón y de locura que es el hombre, unidad básica de la vida ficti
cia. Así como la historia de Macondo es la de los Buendía, la his
toria de la estirpe se confunde con la de algunos de sus miembros. 
Dos, principalmente: un varón, el coronel Aureliano Buendía, y 
una mujer, Úrsula Iguarán. Los veinte años de guerra, esa quinta 
parte del siglo de Macondo, son la biografía de ese coronel ubicuo 
e incansable que aún no ha acabado de perder una guerra y está 
iniciando la siguiente. Al mismo tiempo, ese individuo es la per
sonalidad fulgurante del libro, con sus extraordinarios contrastes 
-de apacible y apático ser que se transforma en figura épica, para 
luego, en la vejez, recobrar el retraimiento y la benignidad inicia
les-, y la razón central de la gloria y el ascendiente de la familia 
sobre el pueblo. Pero el verdadero soporte, la columna vertebral 
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de la familia es la menuda, activa, infatigable, magnífica Úrsula 
Iguarán, que guía esa casa de locos con puño firme a través de 
todas sus peripecias, y solo se resigna a morir después del diluvio, 
cuando ya el desastre final parece inevitable. Pero aparte de esos 
dos seres concretos, cuya personalidad sobresale de las otras, en 
Cien años de soledad el resto de la humanidad no es una masa 
amorfa, un promiscuo horizonte: muchos individuos se destacan 
del conjunto, cada uno con cierta particularidad que lo aisla e 
identifica, y que representa una de las posibilidades o variantes 
(físicas, psicológicas, morales) de lo humano en la realidad ficticia. 

En este nivel individual, la ambición totalizante, esa voluntad 
de abarcarlo y mostrarlo todo, se manifiesta en la variedad de 
tipos humanos que circula por el libro, y la minucia con que está 
descrita la intimidad de ciertos individuos quiere mostrar el gran 
número de registros, de matices que la vida es capaz de adoptar en 
un solo ser. También en lo individual está representado en la rea
lidad ficticia todo lo humano: en los Buendía se dan los especí
menes más bellos del mundo (Remedios, la bella, y Fernanda del 
Carpió) y los más horribles (¿qué cosa más fea que un niño con 
cola?), seres desmesurados, verdaderos gigantes (José Arcadio) o 
pequeños y menudos (Úrsula), gordos (Aureliano Segundo en sus 
buenos tiempos) o flacos (el coronel Buendía). Pero aun más que 
físicas, los Buendía ofrecen un abanico de posibilidades psicológi
cas y morales. Hay una primera gran división entre ellos: «Mien
tras los Aurelianos eran retraídos, pero de mentalidad lúcida, los 
José Arcadio eran impulsivos y emprendedores, pero estaban 
marcados por un signo trágico» (p. 211). Esto define las caracte
rísticas generales de dos ramas masculinas (la ley se altera, en apa
riencia, en el caso de los gemelos que tienen nombres trastoca
dos), pero, en realidad, la diferenciación entre los individuos es 
más compleja; además de esas cualidades genéricas de estirpe, los 
personajes tienen otras. Una de las más frecuentes es un comple
jo edípico que muchos superan solo muy tarde o que no llegan 
nunca a superar: de ahí la vocación incestuosa que lleva a Aure
liano José y a Aureliano a enamorarse de sus tías (en quienes, lógi
camente, está representada la madre), y que induce a otros Buen
día a enamorarse de mujeres mucho mayores, que son también 
una sustitución inconsciente de la figura materna: José Arcadio y 
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Aureliano se acuestan con Pilar Ternera, y falta poco para que lo 
haga Arcadio; José Arcadio el seminarista sueña con y diviniza a 
su tía bisabuela Amaranta de una manera que solo cabe llamar 
sexual. En las mujeres se da también la relación edípica: Amaran
ta y Amaranta Úrsula ven inconscientemente en esos sobrinos 
que las aman a los hijos que ninguna de las dos tiene. También en 
el orden sexual coexisten en el grupo familiar los extremos: la 
lujuria desbocada (José Arcadio), la castidad e inocencia (Reme
dios, la bella), y el intermedio que constituiría la normalidad (José 
Arcadio el fundador, el coronel Buendía, José Arcadio Segundo). 
Estos individuos pueden tener un carácter extrovertido, sociable 
y parrandero (Aureliano Segundo), o ser de una timidez y mutis
mo tan grandes que parecen invisibles (Santa Sofía de la Piedad); 
amar la vida con un dinamismo formidable (Úrsula Iguarán y 
Amaranta Úrsula) o vivir sombríamente atraídos por la muerte 
(como Amaranta, que llega a ser «una especialista, una virtuosa en 
los ritos de la muerte») (p. 317); ser de una frugalidad ascética (el 
coronel Buendía) o heliogábalos (Aureliano Segundo); de una 
honradez meridiana (Úrsula, medio siglo después, sigue con un 
tesoro escondido esperando que sus propietarios vengan a recla
marlo) o picaros inescrupulosos (José Arcadio se apodera de tie
rras ajenas, Arcadio aprovecha su cargo oficial para enriquecerse); 
idealistas generosos, con conciencia histórica y sensibilidad social 
(José Arcadio Segundo) o de una crueldad abstracta y un purita
nismo terrorista (el coronel Buendía en una época); de una gran 
sencillez y sin prejuicios sociales, abiertos a toda clase de amista
des y de maneras simples y directas (Úrsula, Aureliano Segundo) 
o vivir intoxicados de prejuicios y sueños aristocratizantes y ser 
amantes de los ritos y de las formas (Fernanda del Carpió). De la 
simplicidad animal de Remedios, la bella, los tipos psicológicos 
pueden llegar a complicarse en la familia hasta cuajar en el retor
cido José Arcadio, fijado en su niñez por un complejo edípico (sus 
sueños eróticos con su tía bisabuela), y que luego cultiva com-

> pensatoriamente una pederastía pagana y esteticista, en la que él 
encarna a esa tía-madre, y los niños de que se rodea a ese niño que 
él nunca hubiera querido dejar de ser. Si salimos de la familia, este 
registro se enriquece con tipos humanos y rasgos psicológicos y 
morales nuevos. La ambigüedad y versatilidad de lo humano, que 
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siempre desborda y destruye las categorías y dogmas que preten
den aprisionarlo, define la vida en la realidad ficticia. Por ejemplo, 
tener una posición política e ideológica justa no significa que el 
individuo no pueda ser un canalla, y, a la inversa, estar errado 
políticamente no impide que en el plano moral se sea una perso
na digna: el revolucionario Arcadio comete crímenes innobles, el 
reaccionario José Raquel Moneada procede siempre con la máxi
ma decencia que le permiten las circunstancias. Los individuos 
cambian, a lo largo de sus vidas: el coronel Buendía que está dis
puesto a fusilar a Gerineldo Márquez, su íntimo amigo, no es el 
idealista que inició la revolución porque se cometían injusticias. 
Las grandes pasiones en esta familia tienen que ver casi exclusiva
mente con la invención y con el sexo: unos Buendía se lanzan a 
empresas descabelladas con el ardor y la furia con que otros for
nican. En ningún Buendía arde, por ejemplo, esa pasión destruc
tiva, thanática, que anima al doctor Alirio Noguera, el «místico 
del atentado personal» (p. 121), ni hay esa fervorosa militancia de 
lo oculto, como en Melquíades. Ninguno es tan melodramático y 
sentimental como Pietro Crespi, ni tan austero, aristocrático y 
místico como don Fernando del Carpió. El amor, ya lo vimos, se 
da con complejidad y retorcimiento en muchos Buendía: en nin
guno es tan natural e higiénico como en Petra Cotes, y ningún 
Buendía es tan intelectual como Camila Sagastume, que gana 
competencias gastronómicas mediante operaciones mentales. La 
amistad, curiosamente, parece sobre todo masculina: ninguna 
mujer tiene esas relaciones tan estrechas y profundas como las del 
coronel Buendía con Gerineldo Márquez, o la de José Arcadio 
Buendía con Melquíades, o la de Aureliano Buendía con Alvaro, 
Alfonso, Germán y el librero catalán. Las mujeres se dan menos a 
la amistad, viven más aisladas, son menos gregarias que los hom
bres en Macondo. También este inventario de lo individual es el 
de una sociedad primitiva: virtudes y defectos son los de un 
mundo pequeño, de cultura primaria, donde el instinto se mani
fiesta sin el disimulo y los intermediarios con que lo arropa la 
civilización industrial. Los Buendía son seres rústicos, los macon-
dinos tienen la maldad y la bondad, los complejos y las emocio
nes de una sociedad donde todas las personas se conocen por su 
nombre de pila. 
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LO REAL IMAGINARIO 

Lo real objetivo es una de las caras de Cien años de soledad; la 
otra, lo real imaginario, tiene el mismo afán arrollador y totali
zante, y, por su carácter llamativo y risueño, es para muchos el 
elemento hegemónico de la materia narrativa. Conviene, antes 
que nada, precisar que esta división de los materiales en real obje
tivos y en real imaginarios es esquemática y que debe ser tomada 
con la mayor cautela: en la práctica, esta división no se da, como 
espero mostrar al hablar de la forma. La materia narrativa es una 
sola, en ella se confunden esas dos dimensiones que ahora aisla
mos artificialmente para mostrar la naturaleza total, autosuficien-
te, de la realidad ficticia. Martínez Moreno ha levantado un inven
tario de prodigios en Cien años de soledad, y esa enumeración 
exhaustiva de los materiales real imaginarios de la novela prueba 
que su abundancia e importancia, aunque indudables, no exceden, 
contrariamente a lo que se dice, la de los materiales real objetivos 
que acabamos de describir. El carácter totalizador de lo imagina
rio en la materia de Cien años de soledad se manifiesta no solo en 
su número y volumen, sino, principalmente, en el hecho de que, 
como lo histórico y lo social, es de filiación diversa, pertenece a 
distintos niveles y categorías: también la representación de lo ima
ginario es simultáneamente vertical (abundancia, importancia) y 
horizontal (diferentes planos o niveles). Los sucesos y personajes 
imaginarios constituyen (dan una impresión de) una totalidad 
porque abarcan los cuatro planos que componen lo imaginario: lo 
mágico, lo mítico-legendario, lo milagroso y lo fantástico. Voy a 
definir muy brevemente qué diferencia, en mi opinión, a estas 
cuatro formas de lo imaginario, porque pienso que ello queda 
claro COÍI los ejemplos. Llamo mágico al hecho real imaginario 
provocado mediante artes secretas por un hombre (mago) dotado 
de poderes o conocimientos extraordinarios; milagroso al hecho 
imaginario vinculado a un credo religioso y supuestamente deci
dido o autorizado por una divinidad, o que hace suponer la exis
tencia de un más allá; mítico-legendario al hecho imaginario que 
procede de una realidad histórica sublimada y pervertida por la 
literatura, y fantástico al hecho imaginario puro, que nace de la 
estricta invención y que no es producto ni de arte, ni de la divini-
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dad, ni de la tradición literaria: el hecho real imaginario que osten
ta como su rasgo más acusado una soberana gratuidad. 

Lo mágico 

Es en los primeros tiempos históricos (o, mejor, durante la 
prehistoria) de Macondo, cuando suceden sobre todo hechos 
extraordinarios provocados por individuos con conocimientos y 
poderes fuera de lo común: se trata, principalmente, de gitanos 
ambulantes, que deslumbran a los macondinos con prodigios. El 
gran mago realizador de maravillas es Melquíades, cuyos imanes 
pueden atraer «los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes» de 
las casas y hasta «los clavos y los tornillos» (p. 9). Dice «poseer 
las claves de Nostradamus» (p. 14) y es un experto en conoci
mientos marginales y esotéricos; trae la alquimia a Macondo y 
trata, sin éxito, de persuadir a Úrsula de «las virtudes diabólicas 
del cinabrio» (p. 15). A Melquíades no le ocurren cosas imagina
rias: él las provoca, gracias a sus artes mágicas, a ese poder sobre
natural que le permite regresar de la muerte hacia la vida «porque 
no pudo soportar la soledad» (p. 62). El pobre José Arcadio 
Buendía trata desesperadamente de dominar esas artes mágicas, 
de adquirir esos poderes, y no lo consigue: no va nunca más allá 
de las realizaciones científicas (real objetivas), como su descubri
miento de que la tierra es redonda (p. 13) o su conversión en 
«mazacote seco y amarillento» de las monedas coloniales de 
Úrsula (p. 40). Esos poderes mágicos los tienen, en cambio, el 
armenio taciturno inventor de un jarabe que lo vuelve invisible 
(p. 26), y los mercachifles de esa tribu que han fabricado «una 
estera voladora» (p. 42). No solo los gitanos gozan de poderes 
fuera de lo ordinario, desde luego. Pilar Ternera los tiene, aunque 
en dosis moderada: las barajas le permiten ver el porvenir, aunque 
un porvenir tan confuso que casi nunca lo interpreta correcta
mente (p. 39). Petra Cotes, en cambio, es un agente magnífico de 
lo real imaginario, ya que su amor «tenía la virtud de exasperar a 
la naturaleza» y de provocar «la proliferación sobrenatural de sus 
animales» (p. 220). Hay que hacer una distinción: Melquíades, el 
armenio taciturno y los gitanos de la estera voladora son agentes 
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deliberados y conscientes de lo imaginario: su capacidad mágica 
es en buena parte obra de ellos mismos, resultado de artes y cono
cimientos adquiridos, y es una sabiduría que ejercitan con pre
meditación y cálculo. Este es también el caso de Pilar Ternera, 
agente mínimo de lo real imaginario. Pero Petra Cotes es un 
agente involuntario y casi inconsciente de lo imaginario: sus 
orgasmos propagan la fecundidad animal sin que ella se lo haya 
propuesto ni sepa por qué ocurre. No es una maga que domina la 
magia: es magia en sí misma, objeto mágico, agente imaginario 
pasivo. Esta es la condición de una serie de personajes de Cien 
años de soledad, que tienen virtudes mágicas, no conocimientos 
mágicos, y que no pueden gobernar esa facultad sobrenatural que 
hay en ellos, sino, simplemente, padecerla: es el caso del coronel 
Aureliano Buendía y su aptitud adivinatoria, esos presagios que 
es incapaz de sistematizar («Se presentaban de pronto, en una 
ráfaga de lucidez sobrenatural, como una convicción absoluta y 
momentánea, pero inasible. En ocasiones eran tan naturales, que 
no los identificaba como presagios sino cuando se cumplían. 
Otras veces eran terminantes y no se cumplían. Con frecuencia 
no eran más que golpes vulgares de superstición») (p. 150); el de 
Mauricio Babilonia, que se pasea por la vida con una nube de 
mariposas amarillas alrededor (p. 327), y, solo por un instante 
postumo, el de José Arcadio Buendía, a cuya muerte se produce 
«una llovizna de minúsculas flores amarillas» (p. 166). El caso de 
Amaranta, quien ve a la muerte, es distinto y lo analizaré más ade
lante. En cambio, los gringos de la compañía tienen conocimien
tos que, más que científicos, deberíamos llamar mágicos: «Dota
dos de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divi
na Providencia, modificaron el régimen de lluvias, apresuraron el 
ciclo de las cosechas, y quitaron el río de donde estuvo siem
pre...» (p/261). 

Lo milagroso 

Una serie de personajes y de hechos imaginarios se distinguen 
de los mágicos porque su naturaleza extraordinaria se asocia a 
una fe religiosa, presupone un más allá, denota la existencia de un 
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Dios (no es, de ningún modo, el caso de la magia). La mayoría de 
los personajes y hechos milagrosos se vinculan al culto, la simbo-
logía o el folclore cristianos: Francisco el Hombre es llamado así 
«porque derrotó al diablo en un duelo de improvisación» (p. 64); 
el padre Nicanor Reyna convence a los apáticos macondinos que 
den dinero para la construcción del templo mediante esta «prue
ba irrebatible del infinito poder de Dios»: levitar doce centíme
tros luego de tomar una taza de chocolate (p. 102); Fernanda del 
Carpió, niña, ve al fantasma de su bisabuela, «muerta de un mal 
aire que le dio al cortar una vara de nardos», cruzando el jardín 
en una noche de luna «hacia el oratorio» (p. 238); la cruz de ceni
za que queda indeleblemente marcada en la frente de los 17 Aure-
lianos expresa la misteriosa voluntad de Dios o del diablo (p. 
250); la ascensión en cuerpo y alma de Remedios, la bella, al cielo 
es tachada por los macondinos de milagro «y hasta se encendie
ron velas y se rezaron novenarios» (p. 272). Remedios sube al 
cielo como lo hacen la Virgen y las santas en la imaginería católi
ca y Fernanda hace bien en reclamarle «a Dios que le devolviera 
las sábanas» que escoltaron a la bella (p. 272). El diluvio de cua
tro años, once meses y dos días (p. 357) se parece muchísimo al 
que anega las páginas del Antiguo Testamento. Aparte de estos 
hechos y personajes cuya naturaleza milagrosa se liga a la religión 
cristiana en términos más o menos ortodoxos, hay otros, vincu
lados a desviaciones o deformaciones de la fe cristiana (supersti
ción) y a distintas religiones (doctrina de la reencarnación, espiri
tismo, creencias esotéricas). Es el caso de todos los hechos imagi
narios que tienen que ver con la muerte: describir lo que ocurre 
en el más allá, en esa otra vida que comienza después de la muer
te, presupone una fe, las experiencias de los muertos son todas 
milagrosas. Macondo está lleno de seres que resucitan por breves 
o largas temporadas: Prudencio Aguilar, Melquíades, José Arca-
dio Buendía, la bisabuela de Fernanda del Carpió, y hay un ser de 
dudosa condición vital o mortal, José Arcadio Segundo, quien 
después de la matanza de trabajadores parece primero un sobre
viviente y luego un fantasma (p. 356). La muerte es varias cosas: 
una «mujer vestida de azul con el cabello largo, de aspecto un 
poco anticuado» y «tan real, tan humana» que llega a pedir ayuda 
para ensartar una aguja (p. 318) y que advierte (de manera un 
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poco oscura) a los vivos cuándo van a morir, como lo hace con 
Amaranta (p. 318). De otro lado, es una dimensión de la realidad 
que se parece muchísimo a la vida. Hay en ella espacio, se trata de 
un lugar al que se pueden enviar cartas y mensajes escritos, como 
hacen los macondinos cuando muere Amaranta Buendía (pp. 
319-320) o mensajes orales, como hace Úrsula cuando ve pasar el 
cadáver de Gerineldo Márquez («-Adiós, Gerineldo, hijo mío 
-gritó-. Salúdame a mi gente y dile que nos vemos cuando escam
pe» (p. 363), un lugar por donde uno se desplaza, cuya geografía 
calca la de la vida: Prudencio Aguilar tiene que recorrer un largo 
trecho antes de encontrar Macondo «porque Macondo fue un 
pueblo desconocido para los muertos hasta que llegó Melquíades 
y lo señaló con un puntito negro en los abigarrados mapas de la 
muerte» (p. 95). Es también una dimensión donde existe el tiem
po: cuando José Arcadio Buendía ve aparecer a Prudencio Agui
lar queda «asombrado de que también envejecieran los muertos» 
(p. 95) y, años después, el mismo Prudencio Aguilar está «casi 
pulverizado por la profunda decrepitud de la muerte» (p. 165). 
En la muerte no solo se envejece, también se puede morir: Pru
dencio Aguilar está aterrado por «la proximidad de la otra muer
te que existía dentro de la muerte» (p. 95), y en los últimos días 
de Macondo vemos a Melquíades yéndose «tranquilo a las prade
ras de la muerte definitiva» (p. 404). Dotada de espacio y de tiem
po, la muerte es, como la vida, una dimensión donde se sufre físi
camente (Úrsula sorprende a Prudencio Aguilar «lavándose con 
el tapón de esparto la sangre cristalizada en el cuello» de la heri
da que lo mató) (p. 32), y, sobre todo, moral y emocionalmente 
(Melquíades regresa de la muerte «porque no pudo soportar la 
soledad») (p. 62), José Arcadio es encontrado ahogado en la 
alberca «todavía pensando en Amaranta» (p. 425), Prudencio 
Aguilar denotaba «la honda nostalgia con que añoraba a los 
vivos» (p. 33), una dimensión donde es posible aburrirse (José 
Arcadio Buendía y Prudencio Aguilar planean un criadero de 
gallos de lidia «por tener algo con qué distraerse en los tediosos 
domingos de la muerte») (p. 165) y donde se prolonga la costum
bre de dormir (el espectro de José Arcadio Buendía despierta 
sobresaltado cuando su hijo Aureliano le orina bajo el castaño) 
(p. 301). 
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Lo mítico-legendario 

La figura real imaginaria del Judío Errante en las calles de 
Macondo, donde es visto por el padre Antonio Isabel (p. 390) y 
luego cazado como un animal dañino (p. 391) no es un milagro 
sino un prodigio de tipo mítico-legendario: el Judío Errante tiene 
que ver más con una tradición literaria que con una creencia reli
giosa, y constituye una apropiación por esta realidad ficticia de un 
elemento que pertenece a otras, en este caso a una realidad mítico-
legendaria presente en diversas culturas y que ha alimentado varias 
literaturas. Esta apropiación del legendario Judío Errante va acom
pañada de una deformación, de una reinvención del personaje ima
ginario. En la leyenda, el mítico ser condenado a vivir hasta el fin 
del mundo por haber golpeado a Jesús en el camino hacia la cruz, 
es un hombre de carne y hueso (Ashaverus), no distinguible de los 
demás hombres por rasgos físicos extraordinarios, sino, única
mente, por esa maldición que pesa sobre él y lo lleva a cruzar vivo 
las edades y a vagabundear sin descanso. Esta leyenda, que apare
ce en incontables dramas, poemas y novelas, en Cien años de sole
dad se reduce a un nombre: el Judío Errante. No hay ninguna alu
sión a la leyenda. Y, además, luce dos variantes: el Judío Errante es 
un monstruo irresistible («Tenía el cuerpo cubierto de una pelam
bre áspera, plagada de garrapatas menudas, y el pellejo petrificado 
por una costra de remora» y su sangre es «verde y untuosa») (p. 
391), y mortal: perece ensartado en las varas de una trampa, es col
gado en un almendro, incinerado en una hoguera. De la misma 
manera que el Judío Errante, «el fantasma de la nave corsario de 
Víctor Hugues» quejóse Arcadio divisa en el mar Caribe (p. 112) 
es un ser real-imaginario, no producido por la magia ni por la fe, 
sino por la historia francesa (puesto que Víctor Hugues efectiva
mente existió y estuvo en el Caribe) y por la literatura (la novela El 
siglo de las luces de Alejo Carpentier, donde este personaje históri
co es recreado de manera mítico-legendaria). El caso del coronel 
Lorenzo Gavilán es distinto: en sí mismo se trata del personaje más 
real objetivo que cabe imaginar. Su presencia en Macondo es real 
imaginaria, ya que -como el Judío Errante, como Víctor Hugues-
el coronel Gavilán tenía ya, fuera de esta realidad ficticia, una exis
tencia mítico-legendaria: era un personaje de la novela La muerte 
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de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Esa mudanza de Lorenzo 
Gavilán de la realidad mítico-legendaria de la que procede hacia 
Macondo (pp. 340, 346) es lo que constituye el hecho imaginario. 
Lo mismo sucede con la indicación de que Gabriel vive en París 
«en el cuarto oloroso a espuma de coliflores hervidos donde había 
de morir Rocamadour» (p. 459). El cuarto de Rocamadour tiene 
una existencia literaria, forma parte de otra realidad ficticia 
(Rajuela, de Julio Cortázar), y su tránsito de allí a la realidad fic
ticia de Cien años de soledad es de naturaleza imaginaria. 

La realidad ficticia, además de utilizar el mito y la leyenda (en 
su sentido histórico, religioso y literario) como materiales, mues
tra también cómo surgen, se conservan y mueren. Los hechos his
tóricos pueden tornarse mítico-legendarios, como ocurre durante 
las guerras civiles con el coronel Aureliano Buendía y la leyenda 
de su ubicuidad: «Informaciones simultáneas y contradictorias lo 
declaraban victorioso en Villanueva, derrotado en Guacamayal, 
devorado por los indios motilones, muerto en una aldea de la cié
naga y otra vez sublevado en Urumita» (p. 154). La realidad his
tórica se disuelve aquí en mito y leyenda por exceso de creduli
dad. Cincuenta años más tarde, esa misma realidad histórica se 
desvanecerá en mito o leyenda por exceso de incredulidad, cuan
do, en los días finales de Macondo, muchos macondinos, como la 
mamasanta de las muchachitas que se acuestan por hambre, crean 
«que el coronel Aureliano Buendía... era un personaje inventado 
por el gobierno como un pretexto para matar liberales» (p. 442), 
o que era solo el nombre de una calle, como piensa el último cura 
de Macondo (p. 462). Este proceso de disolución de lo histórico 
en lo mítico-legendario se puede acelerar brutalmente, mediante 
el uso de la represión, del terror, de la manipulación del espíritu 
de las gentes, como sucede con la matanza de trabajadores, que, 
inmediatamente después de ocurrida, pasa a ser mito o leyenda 
debido a la incredulidad forzada de los macondinos (pp. 350-351). 

Lo fantástico 

Una vez mencionados los principales sucesos y personajes 
mágicos, milagrosos y mítico-legendarios de Cien años de soledad, 
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aún queda una masa considerable de materiales imaginarios que no 
encajan en ninguna de las formas anteriores: no son provocados 
por artes o poderes ocultos, no se vinculan a una fe, no derivan de 
una realidad mítico-legendaria. Algunos de estos episodios que 
llamo fantásticos (son una pura objetivación de la fantasía, estricta 
invención) bordean lo real objetivo, del que parecen apenas una 
discreta exageración, y podrían ser considerados solo insólitos (es 
decir, aún dentro de la realidad objetiva), en tanto que otros, por 
su ruptura total con las leyes físicas de causalidad, pertenecen a lo 
imaginario sin la menor duda. Lo cual quiere decir que aun dentro 
de lo fantástico puro se podría (sería naufragar en un esquematis
mo demencial) establecer distinciones: otra prueba de la vocación 
totalizadora con que se presenta lo real imaginario en Cien años de 
soledad. Los sucesos fantásticos son una buena parte de la materia 
del libro, los que hieren más vivamente al lector por su plasticidad, 
su libertad y su carácter risueño. He aquí los principales: niños que 
nacen con una cola de cerdo (pp. 30, 466), agua que hierve sin 
fuego y objetos domésticos que se mueven solos (pp. 47, 409), una 
peste de insomnio y una de olvido (pp. 49-62), huesos humanos 
que cloquean como una gallina (p. 54), sueños en que se ven las 
imágenes de los sueños de otros hombres (p. 57), un hilo de sangre 
que discurre por Macondo hasta dar con la madre del hombre del 
que esa sangre mana (p. 157), un niño que llora en el vientre de su 
madre (p. 285), manuscritos que levitan (p. 420), un tesoro cuyo 
resplandor atraviesa el cemento (p. 420), un burdel zoológico 
cuyos animales son vigilados por un perro pederasta (p. 447), un 
huracán que arranca a un pueblo de cuajo de la realidad (p. 470). 
Algunos de estos hechos, por los adjetivos que los escoltan, podrí
an tal vez incluirse entre los milagros, como ocurre con los manus
critos a los que «una fuerza angélica ...levantó del suelo», y con la 
tormenta final, descrita como un «huracán bíblico» (p. 470),pero, 
en realidad, esos adjetivos no son usados en un sentido estricto 
sino metafórico. En todo caso, lo que me interesa con esta división 
de los planos de lo imaginario, no es censar la exacta filiación de los 
materiales imaginarios de Cien años de soledad, sino mostrar que 
también en este dominio la materia de esta ficción aspira a la tota
lidad, a abrazar todos los niveles de esa dimensión, como en el caso 
de los materiales real objetivos G 
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