CINE Y LITERATURA: UN SIGLO DE INTERFERENCIAS

Virgilio TORTOSA

Dependencias de origen

Desde que hace algo mds de un siglo Mélies acometiera la incdgnita tarea de registrar en
forma de espectdculo lo que resultaba independiente del aparato que lo registraba, el cinematd-
grafo experimenta el transito que va desde la invencion (con Lumiere) hasta la articulacién de
un nuevo discurso. En palabras de Mitry, Mélies es un «prestidigitador» y no un «director de
escena», menos aun un «autor dramdtico». Es por eso que los primeros films «representados»
no son mds que «sesiones de ilusionismo que utilizaban los procedimientos del escamoteo de la
escena, sin mas» (Mitry, 1979, 343).

Conforme experimenta sus propios limites, descubre las enormes posibilidades del nuevo
medio técnico (sustitucién por detencién de la vuelta de manivela, reimposicién, fundidos
encadenados, etc.), incorporando también cuanto permite la fotografia (sobreimpresién, efectos
de ocultador y contraocultador, exposiciones miltiples). El primer efecto de estos avances serd
no'ya filmar como hasta entonces un espectdculo independiente y ajeno al medio cinematogra-
fico, sino organizar la légica representacional de acuerdo con la propia filmacién. En una
segunda etapa, de 1901 a 1906, la cdmara grabard una puesta en escena teatral que, aunque
simplista, adhiere los trucos de los que dispone, generando la ilusién tan cercana al mundo de la
magia, siempre a partir de la 16gica imitativa de las candilejas. En un principio, el cinematdgra-
fo se vende como atraccidn en barracones de feria, mercados y puestos ambulantes con proyec-
ciones en salones de café y plazas de pueblos, de idéntica manera a como habian sido explota-
dos sus precedentes técnicos mas inmediatos (linterna mdgica, sombras chinescas), junto con
los espectdculos populares al uso; constituye, pues, una atraccién mds dentro de ese fervor
técnico que pone en marcha la revolucién industrial: diorama (Daguerre), cosmorama, proyec-
tor de kinetofotografia (Edison), estereoscopio, teatros de autématas, etc. No en vano, su origen
estrictamente popular serd mirado con recelo por la burguesia. Al tiempo que gustan esas
extrafias sombras gesticulantes al populacho, son despreciadas por los espiritus mds refinados.
Es por eso que su origen provoca sentimientos enfrentados, entre la admiracién de las masas al
ser capaz de reproducir una realidad huidiza, ser considerado una especie de juguete cientifico
dentro del positivismo que rige los destinos del momento, y la burla de un nacimiento vacfo de
cualquier pretensién estética y adscrito a las capas bajas, a los nifios y a las criadas que les
cuidan, . mera curiosidad ferial. Frente al teatro que se erige en discurso serio y cargado de
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respetabilidad social, el nuevo medio técnico —junto con el circo y el music hall— queda
relegado a las formas vulgares de expresidn sin capacidad alguna de organizacion estética como
para constituir cualquier atisbo artistico: «Llegado como un intruso a un mundo organizado, el
cine fue a su vez excomulgado por la secta de los «bienpensantes». Al imitar a la escena, al
pretenderse espectaculo, no ofrece otra cosa que una caricatura suya, representa sandeces y, sin
embargo, se afirma como un competidor temible» (Mitry, 1979, 345). Buena parte del «galline-
ro» teatral deserta conforme se le van descubriendo posibilidades técnicas inusitadas que llega-
rdn incluso con el andar del tiempo a amenazar al propio teatro, ese arte al servicio de la
burguesia ahora puesto en jaque.

Entrevistas las enormes posibilidades mds alld de un escenario o platé, el movimiento
continuo y los saltos espaciales pronto se constituyen en marcas diferenciales frente al teatro;
aunque su avidez no para ahi y sigue con persistencia abrevando en otras formas parateatrales
como el circo, se gana asi la confianza de un publico cada vez mds amplio a partir de las
multiples posibilidades que ofrece su ubicacién en el cruce de todos los discursos. La estrategia
serd servirse del referente literario que le aporta ademds la garantia de sus historias bien
contadas, con lo que los textos serdn fragmentados para operar en la nueva légica discursiva
visual, meramente ilustrativa ante la carencia del sonoro explicativo. Tras las realizaciones
novelescas y teatrales de prestigiosos escritores del viejo mundo, pronto la nueva técnica salta a
Norteamérica donde el teatro no goza de idéntica raiz cultural que en Europa nt del beneplicito
de la burguesfa por cuanto alli no existe esa clase social, méds bien un grupo amplio de
millonarios que constituyen una «sociedad» que rige los destinos del pueblo, por lo que el cine
serd un arte en igualdad de condiciones que otros, en el que sus realizadores o guionistas ya no
creerdn en la mision sagrada del teatro'; directamente, lo menosprecian para dedicarse de pleno
al nuevo medio. Ahora les queda la misién de articularlo de acuerdo con la 16gica que impone
un nuevo medio de reproduccidn aunque por el momento sea mudo.

El cine, culminacion de las artes: interdisciplinariedad

Sabemos que todos los discursos nacen de la combinacién de otros anteriores. El cine no es
una excepcidn. Al mostrar pronto mds posibilidades de cuantas puede asumir, toma prestados de
los mds diferentes discursos de las artes cuanto le pueda servir, que no ha sido poco.

El cine es imagen fotografica en movimiento, pero ensancha sus posibilidades discursivas a
partir de cuanto le permite el reportaje, el noticiario, el género periodistico, en suma la inmedia-
tez informativa; pero tambi€n, cdmo no, la investigacion creativa que, al ser mudo en su inicio,
tiene que desarrollarse apoyado en el arte de la pantomima. Toma prestados del teatro y de la
novela, con el fin de su desarrollo comercial, su modo de estructurarse, de generar accién
ficticia, de plantear personajes y de desarrollar la narracién del relato. La invencién del sonoro
logra ampliar las posibilidades expresivas y plantea una posible y definitiva autonomia genérica
respecto de las demds artes. Su cardcter visual lo vincula Francisco Ayala con la fotografia y con
el resto de las artes pldsticas, pero su cardcter auditivo lo acerca a las artes literarias, incluida la
misica. Es por lo que, a simple vista, su medio discursivo més cercano y connatural ha sido de
siempre, y aparentemente, el teatro.

Pero una vez dejado atrés el lastre del teatro, el cine se desarrollard bajo la 6rbita pictérica.
Con el transcurso del tiempo se piensa que, siendo el teatro verbal y el cine mudo, no debe su

1 Segiin Mitry, el espectador de teatro forma parte de una comunidad consciente de que la representacién vincula
al actor con el espectador en una especie de ceremonial, mientras que el cine rechaza cualquier convivencia ante
cualquier pacto que convoque a actor y publico.
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inspiracion al teatro sino a la pintura. «Para que las imégenes estén cargadas de sentido debia
ser suficiente obrar de tal manera que expresen todo lo que un cuadro puede expresar, siéndoles
ademds otorgado el movimiento» (Mitry, 1990, 10). La composicién de la imagen es el modo de
componer (artificialmente) el mundo que se le propone al espectador. Ahora lo real se organiza
sin necesidad de re-componerlo como ha sido la l6gica del discurso realista-naturalista imperante
hasta esos momentos e incluso directamente influidor en la composicién del nuevo medio. Sin
embargo, Pefia-Ardid explica que tampoco deben sacarse las cosas de quicio pues la interrelacién
pintura/literatura ha existido de siempre, por lo que «cuando se buscan rasgos ‘precinema-
togréficos’ en la visualidad literaria de las obras del pasado habria que preguntarse si ésta no se
debe, mas bien, al intento por parte de la literatura de ‘lograr los efectos de la pintura’, de
‘convertirse en pintura verbal’» (1996, 112). Esta se pregunta si en realidad el cine ocupd el
espacio reservado para la pintura a la hora de describir efectos visuales en la obra literaria, a
tenor de las posibilidades perfeccionadas que ofrece la secuenciacién de imdgenes que se
desplazan en el celuloide. La respuesta sélo puede ser la certidumbre de que al margen de
asumir el cine los sistemas perceptivos de la pintura renacentista, la tecnologfa incorpora nuevas
posibilidades de conocimiento visual de gran calado en la «conciencia moderna» (Pefia-Ardid,
1996, 117). Ahi pudiera residir la sola explicacién del motivo por el cual el cine ha proporcio-
nado un nuevo «modo de ver», al hacer significar a la mirada por proceso de identificacién
entre el espectador y la cdmara. Tampoco debemos perder la perspectiva histérica cuando la
aprehension de la experiencia del movimiento y de la percepcién fragmentaria de las dimensio-
nes espacio-temporales se produce en estos momentos mas por las dependencias de los nuevos
inventos técnicos (estrechamente ligados al cine) que no por las someras dependencias de las
artes visuales de la tradicién®.

La prdctica de representacién burguesa decimondnica le otorga un estatus legitimador
discursivo como para circular de manera estdndar. Por una parte, se muestra heredero directo de
la fotografia que con su perfeccién técnica ha sustituido de un plumazo al retrato pictérico como
garante de la constatacién humana: encuadres, poses, frontalidad, perspectiva artificial de la
pintura renacentista, son adquiridas por el cine a través de ésta; por otra, el melodrama y la
novela le legitiman un modo de contar una trama. Sélo el perfeccionamiento técnico que le
ofrece la eliminacién del parpadeo y la reduccidn inicial del policentrismo de la cdmara posibi-
litardn o que se ha dado en Ilamar el Modelo de Representacién Institucional a partir de los
cédigos pictéricos occidentales «basando la construccién narrativa en un modelo de clausura
surgido de la teorfa naturalista de lo verosimil y el efecto de real» (Sdnchez-Biosca, 1994, 481).
Sin embargo, no serd ya el teatro tan sélo o el modo de vertebrar el relato cldsico (narrativo), el
vodevil, el melodrama popular, el folletin, el cémic, ni tan siquiera los efectos composicionales
de la pintura los que generen la fuerza de atraccién de un discurso que se erige a lo largo del
siglo XX con una predominancia y una fuerza inusitadas, sino que nada de su viveza expresiva
actual podria ser entendida sin las huellas de las vanguardias® que le trasvasan su fuerza
experimental a partir de ciertas formas marginales de espectaculo ligadas a las atracciones
feriales, el circo, la performance, todas ellas posibilitadoras de ese discurso auténomo desde

2 Arnold Hauser (1985, 281) cifra la diferencia bésica entre el cine y el resto de las artes en el dinamismo que
éste ofrece frente al estatismo representativo con el que se conforman las otras, movilidad (esencia del cine) que es
llevada hasta sus dltimas consecuencias frente a la literatura y al resto de las artes.

3 No en vano, dentro de esta vocacion integral del total de las artes que propugnan las vanguardias de los afios
veinte, no s6lo las formas de pensaniiento ligadas al formalismo intentan por todos los medios poner en contacto €l cine
con el resto de las artes con las que convive sino también erigirlo en discurso (lenguaje) auténomo a la altura de las otras
artes.
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hace muchas décadas convertido en el mas pujante de los ficticios que jamds se haya conocido;
el cual, de acuerdo con la l6gica capitalista tiene su correlato en forma de industria andiovisual®.
El cine, pues, es la perpetracién de un saqueo producido a base de retales de otros discursos. Un
arte primero despreciado pero pronto aprovechado hasta sus tUltimas consecuencias por la
burguesia: poderosamente basado en la tecnologia y en la produccién industrial.

No debemos perder de vista que el cine aspira en su inicio a ese suefio ilustrado de la suma
e integracidén de las artes, y muchos son quienes, como Eisenstein, encuentran la posibilidad
definitiva de conformar un arte total capaz de aglutinar al resto de las artes, una fusién
maravillosa al modo en que lo planteara Hegel (integracidn en un todo organico de la diversi-
dad), aun a pesar de la especificidad de cada campo: as{, musica, pintura, literatura forman parte
de la especificidad de ese otro nuevo discurso aglutinante que es el cinematografico para
incorporarlas fundidas en su totalidad: Ia historia de la invencién del cine es un tanto la historia
del arte.

El precinema

Son muchos quienes se han molestado en encontrar estructuras cinematograficas en obras
literarias anteriores a la invencién del celuloide. Fenémeno que en Francia recibié el nombre de
«précinéma»’ a partir de las formulaciones de Etienne Fuzellier, Henri Agel o Paul Leglise. La
teoria del «précinéma» seria la necesidad de buscar el origen cinematogréfico en escritores de la
tradicién occidental a partir de la «intuicién» prefigurativa de la expresién cinematogréfica,
pero sélo como modo de ensanchar las posibilidades que el lenguaje artistico les ofrecfa hasta
aquel entonces. Es un modo definitivo de resolver el gran dilema del arte respecto a la posibili-
dad de otorgar movimiento a lo expresado: el arte lo significa, pero ahora el cine lo representa.
De modo que autores de la antigiiedad como Virgilio y Homero dominan estructuras semejantes
a las utilizadas siglos después por el cine como si fueran intrinsecas a su propio lenguaje (la
descripcidn literaria parece que puede registrar movimientos de cdmara, encuadres, travellings,
panordmicas, primeros planos, ralenti, etc.), cuando en realidad a nivel literario resulta una
resolucién perfecta de la descripcidn del efecto de movimiento o el dinamismo propio de la
accién del relato®. El propio Alonso Zamora Vicente (1958, 97) advierte la presencia de estas
huellas en el teatro del Siglo de Oro espaiiol, de Tirso de Molino en concreto, puesto que «la
cualidad cinematogréfica de este teatro abarca desde los detalles externos —paisajes, fondos,
interiores, habitaciones disimuladas, que son personajes de primera fila—hasta los gestos dela-
tores de los protagonistas»”: variacion continua de escenas, cambios de estado de personajes,

4 Afirma Mitry que «hay que sefialar que el cine no se ha convertido en un arte sino gracias a —y en la medida
de— su industrializacién» (1989, 25); su caricter productivo viene validado mediante el sello sélo posible de ser un
trabajo colectivo.

5 Estrambasaguas define el precinema como «una invencién estética cinemética para alcanzar la forma adecuada
a lo que desea representar en lo descriptivo, con indicacién del movimiento, que presiente, ya sean artes pldsticas o
literatura, el dinamismo propio del cinematégrafo, con una actitud estética inconsciente y una expresién écnica,
inconfundible a través de los siglos, que luego constituird, con la superacion natural, la del séptimo arte» (cf. Urrutia,
1984, 34).

6 Apurando esta cuestion, es precisamente esta visién la que le lleva a Arnold Hauser a afirmar la dependencia de
las técnicas temporales del arte moderno respecto a su contemporéneo el cinematégrafo: «La coincidencia entre los
métodos técnicos del cine y las caracteristicas del nuevo concepto del tiempo es tan completa, que se tiene el
sentimiento de que las categorfas temporales del arte moderno deben de haber nacido de! espiritu de la forma
cinematografica» (1985, 280-1).

7  Elartfculo, publicado en la prensa bonaerense a finales de la década de los cuarenta, es el sintoma de un auge sin
precedentes en esos momentos de la puesta al servicio de la literatura al cine, como estd ocurriendo en esos momentos en
Norteamérica frente a una Espafia depauperada incluso en esa pretensién de acercamiento entre ambos discursos.
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gesticulacion, presencia de detalles externos como paisajes, etc. Las estructuras, formas y
resoluciones de la literatura para construir el efecto de dinamicidad se hallan presentes en
autores anteriores a la invencién del cine como Dickens, Tolstoi, Zola, Flaubert, Manzoni,
Maupassant, e incluso Rimbaud. En nuestra tradicién, Cervantes (simultaneismo narrativo),
Gongora, Herrera, Clarin (secuenciacion de la trama, paralelismos) no son més que unos pocos
exponentes de esta presencia de elementos hoy llamados cinematogréficos.

Por lo tanto, €l cine ha ido insertandose en la tradicién novelesca narrativa y la influencia del
cine sobre la literatura no puede, pues, ser entendida de otro modo sino devolviendo el legado
técnico (técnicas yuxtapositivas, superpositivas, transformativas) que antes le habia tomado
prestado para constituirse como discurso narrativo eficaz. Aunque es evidente que el cine
absorbe elementos estructurales de la literatura decimondnica tan en boga en el momento de su
surgimiento, es evidente que estas técnicas no son propias de ese momento histérico de narrar,
sino que resultan heredadas de toda una tradicién occidental.

Influencia del cine sobre la literatura

Los recursos utilizados por las narraciones verbales provenientes de las filmicas tienen su
origen indirecto en el propio campo a partir de la adopcién del cine de eso que se ha dado en
llamar el «Modelo de Representacion Institucional» en el que en su origen el cine va asimilando
progresivamente elementos literarios a su alcance (narrativa decimonénica).

Se ha demosirado la influencia por ejemplo de la teoria de Dziga Vertov sobre el montaje
y los planos en novelas como Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos, o por lo
general las influencias estructurales y técnicas en las narrativas de James Joyce, Faulkner,
Malraux, Robbe-Grillet, Vargas Llosa, Garcia Mdrquez o Manuel Puig. Asi, expresa esta
influencia Pefia-Ardid del siguiente modo: «En el campo especifico de la novela, algunos
autores habrian trazado una linea de influencias histéricas que comienza con los narradores
norteamericanos de la Lost Generation, pasa, por mediacién suya, a la novela francesa de los
afios 30-40 —Sartre, André Malraux—-, después a la italiana — Vittorini, Moravia, Pratolini—
y mds tardfamente, podemos afiadir, a la narrativa espafiola de finales de los cincuenta»
(1996, 96). Frente a los seguidores de la teoria del précinéma que pretenden ver mds alld de
donde hay, ciertamente el cine ha influido en la literatura a partir de devolverle cuanto antes
habia asumido (manifestaciones decimondnicas) en su proceso de constitucién pero ahora
reelaborado por la intrepidez transformatoria de un nuevo medio expresivo. Pefla-Ardid se
muestra tajante en los intentos desquiciantes de la critica por ver mds alld: «rechazamos
cualquier tratamiento de la literatura como «anticipadora» del cine» (Pefla-Ardid. 1996, 111).
En todo caso, como dijera Eisenstein, el arte cinematogréfico ha reelaborado los procedimien-
tos literarios que le permitia la tradicién a su alcance, sin mas.

Es por eso que alguien tan conocedor de ambos discursos como Francisco Ayala afirme la
influencia, a la hora de captar la realidad, de la técnica del cine en la narrativa pero también al
revés, aunque niega cualquier posible sobredimensidn de esta dltima puesto que las soluciones
artisticas de uno y otro campo en muchos casos pueden haber sido coincidencias epocales
(1996, 87). Sin embargo, este escritor crecido con el desarrollo del cinematdgrafo, encuentra
mayores motivos para la influencia de la narrativa sobre el cine. Del mismo modo que el total de
las expresiones artisticas muestran vasos comunicantes, cine y literatura mantienen a lo largo
del siglo XX una «simbiosis fecunda» (Ayala, 1996, 135). Tales influencias llevan a intentos de
creacién de hibridos a medio camino como «novela-film», «cine-drama», «pelicula cémica
hablada» o «poema cinematografico» (Urrutia, 1984, 12). Culturas de tradicién eminentemente



1102 VIRGILIO TORTOSA

cinematograficas como la francesa aceptan homologias de estructuras idénticas a las del film,
intercambios mas frecuentes de lo que parece pero muy productivos a nivel artistico.

Las influencias de los referentes filmicos se manifiestan a nivel temdtico en el empleo de
artificios expresivos parejos a los del cine. A tenor de las implicaciones mutuas, Io mads
apropiado para Pefia-Ardid es hablar de intertextualidad: «Recordemos tan sélo-los célebres
homenajes a «los tontos del cine» de Alberti y Lorca, de Benjamin Jarnés en Ejercicios (1927)
y en Escenas junto a la muerte (1931), donde «enfrenta» a Charlot con «El alcalde de Zalamea»,
Ferndndez Flores con situaciones comicas del cine mudo en Relato inmoral (1927), y de Rosa
Chacel en Estacion, ida y vuelta (1930), cayo protagonista descubre en los films de Harold
Lloyd un modelo estético para su suicidio» (Pefia-Ardid, 1996, 98); pero también es el de la
maravillosa simultaneidad que crea Pérez de Ayala en la segunda parte de su novela Tigre Juan,
El curandero de su honra, a partir de acciones simétricas paralelas entre los dos personajes
protagonistas (el que da titulo a la saga y Herminia) con el fin manifiesto del narrador de
«contemplar a la par el curso paralelo de las dos vidas»® ahora recién separadas. De un modo
mucho mds actual, las vivencias que imprime el paseo por el cine de muchos autores literarios
lleva a Pefia-Ardid a afirmar la posibilidad de autobiografismo encubierto que abre el cine,
como marco de referencias sentimentales, miticas o psicoldgicas para narradores como Marsé,
Grosso, Terenci Moix, Vazquez Montalbdn, Guelbenzu, Conget o Mufioz Molina. Asi, pues,
deben entenderse técnicas como la identificacién del narrador con la cdmara, la atmésfera
brumosa, tépica y conscientemente cinematografica de los clubs de jazz en las intrigas descritas
por Mufioz Molina en El invierno en Lisboa’. No en vano, una de las influencias mas evidentes
del cine sobre la narrativa contemporénea la cifra Pefia-Ardid en la «tendencia a precisar el
punto de vista dptico desde el que se describen los objetos, asf como la variacién en las
posiciones espaciales de los personajes» (Pefia-Ardid, 1996, 126), frente a la percepcién natural
del ojo humano (y por lo tanto del narrador clasico de la tradicién acorde con los parametros de
percepcién humana en la 1égica renacentista) sin posibilidad alguna de salto temporal y no
mayor segmentacion espacial que la impuesta por los limites fisicos del alcance de la mirada (en
su correlato cinematogrifico una especie de largo plano-secuencia dotado de la movilidad que
le ofrece la rotacion del cuello, la movilidad del ojo y del cuerpo), sin mayor posibilidad de
montaje o segmentaciones mds alld de las impuestas por el ojo humano o el mero movimiento
de la persona. Algunos otros narradores que han involucrado técnicas cinematograficas a lo
largo del siglo son Sénchez Ferlosio en El jarama a partir de comentarios descriptores de
personajes practicamente usados por el cine, Jests Ferndndez Santos secuencia la estructura de
Los bravos™ de un modo eminentemente cinematografico. Vizquez Montalbdn en La rosa de
Alejandria introduce en la narracién algin que otro primer plano filmico. Es el caso de la

8 Ramon Pérez de Ayala, Tigre Juan y El curandero de su honra, Ed. Andrés Amords, Madrid, Castalia, 1982,
pag. 289.

9  Véase, por ejemplo, la siguiente panordmica del local donde se halla el protagonista, justo al inicio del relato:
«al recorrer sin propdésito las caras de los bebedores y los miisicos, tan vagas entre el humo, vi el perfil de Biralbo, que
tocaba con los ojos entornados y un cigarrillo en los labios» (Antonio Mufioz Molina, El invierno en Lisboa, Barcelona,
Seix Barral, 18* ed. febrero 1990 [1* ed. 1987]). No resistimos la tentacién de extraer un jugoso ejemplo de plano
cinematografico a partir del «travelling» en el que la cdmara serd el ojo del narrador encuadrando el espacio del
recuerdo: «Pero sigo avanzando, nadie, ni yo mismo, me ve, reconozco en la sombra la disposicién del segundo portal,
la puerta de la cuadra [...] Empujo con suavidad y sigilo la tercera puerta, pero tal vez no es necesario, sin que yo la
toque retrocede ante mi y el tiempo se bifurca como el agua de un lago» (Antonio Mufioz Molina, El jinete polaco,
Barcelona, 1991, pags. 26-7).

10 Para una ampliacién de informacién ver el estudio de Susana Pastor Cesteros Cine y literatura: La obra de
Jests Ferndndez Santos, Secretariado de Publicaciones-Universidad de Alicante, 1996.
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rememoracién a partir de flash-back de Ignacio Aldecoa en El fulgor y la sangre (1954), el de
Juan Mars€ en La oscura historia de la prima Montse (1970), por no especificar todavia mas
buena parte de la narrativa de Mufioz Molina, sustentada por esos saltos inconexos en el tiempo
tanto para adelante como para atrés.

La novela acaba claudicando, apropidndose no ya de los sentimientos en el tradicional
soporte literario estdndar, sino en el de las imAdgenes visuales (representacion fidedigna de las
cosas): la visién novelesca del mundo da paso a otra cinematogréfica, de acuerdo con lo nuevos
tiempos. De manera que la técnica cinematografica y fotogrédfica de captar la realidad serd
adoptada por una buena parte de los literatos. La imagen siempre ofrece una visién mds
concreta de los objetos que muestra, perceptivamente analdgica respecto a lo real, frente a la
abstraccion convencional con que actiian las palabras en el texto literario: «El cine es siempre
mucho mds rico en su dimensién mostrativa, cuenta también con todos los elementos
modalizadores que caracterizan al personaje —aspecto fisico, vestimenta, voz, gestualidad...,
ya codificados cultural y socialmente— o que construyen el universo filmico-narrativo» (Pefia-
Ardid, 1996, 170). Es esta estudiosa quien cifra tal influencia en un origen artistico comun, baza
de la técnica convencional generada por el realismo en cualquiera de los tiempos y en cualquie-
ra de los soportes artisticos conocidos (1996, 186).

Cine y teatro

Aun a pesar de haber querido ver sus criticos una relacién natural entre cine y novela, ello no
siempre fue asi pues el referente mas sélido desde su inicio lo marca el teatro. Susan Sontag
encuentra en el cine «una suerte de teatro ilusionista de posibilidades excepcionales donde el
rectdngulo de la pantalla se equiparaba al proscenio de un escenario en el que apareciesen los
actores» (1984, 21). La obra cinematogréfica tiene las caracteristicas del especticulo en lo
concerniente a su capacidad dramdtica, pero carece de la especificidad performativa (la perfor-
mance adquiere eficacia estética con la actuacion en presencia del piblico) del teatro: el teatro
cobra vida unicamente en el acto de su propia interpretacion, por lo que el cine no puede ser, tan
s6lo, una pieza de teatro fotografiada. De alguna manera, dice Francisco Ayala, ésa seria la
l6gica también de la obra literaria al sonar de forma callada en la imaginacién de quien se la
apropia a través del acto de lectura. La pelicula cinematogréfica deja fijado de manera inaltera-
ble .y definitiva su resultado estético, siendo idéntica la reproduccién de la cinta en cualquier
momento que se considere oportuna (Ayala, 1996, 113). Frente al teatro donde un mismo texto
y unos mismos actores constituyen a cada representacion una nueva y siempre distinta obra, el
texto (fijado en secuencias de palabras) y los actores cinematogréficos quedan fundidos (en pura
imagen) con el resto de los objetos fotografiados que integran la pelicula dentro de cuanto la
cdmara capta en su momento, con el propdsito de ofrecer de manera infinita una obra duradera,
siempre inalterable. Sin embargo, Hauser afiade un componente diferencial significativo del
cine respecto a su rival mds directa como es la capacidad de alterar las coordenadas espacio-
temporales (lugar de su mayor potencial creador) a antojo del director fflmico, frente a una
linealidad discursiva representativa del teatro imposible de manipular (Hauser, 1985, 283).

El proceso creador tanto del espectdculo teatral como del filmico resulta similar, al manejar
el director los objetos que la realidad externa le ofrece para con ellos componer una nueva
realidad adherida de su valor estético: utilizando formas, volimenes, luz, color, sonido, se
organizard un cuerpo discursivo auténomo en dependencia a la inventiva de su responsable.

En la cultura finisecular en la que hace su irrupcién el cine, el teatro libra su batalla
particular al redefinir su esencia dentro de los c6digos expresivos de la convencién naturalista
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tan en boga en las artes de esos momentos, una transformaciéon que implica al total de los
sistemas de representacién del momento. El desarrollo de los procesos de filmacién, montaje y
proyeccidn permite la superacién de los limites impuestos por los modos de representacion de la
realidad hasta entonces conocidos: el perspectivismo, la angulacién de cdmara, la alternancia de
planos, los fundidos, etc. pronto afirman la supremacia del cine como nuevo espectdculo que
ofrece un muy amplio abanico de posibilidades representativas, en cualquier caso mucho més
amplias que las de su rival mds directa. S6lo asi se puede entender que el teatro acabe reaccio-
nando ante esta puesta en evidencia de un arte bimilenario, por lo que en las primeras décadas
del nuevo siglo los movimientos de vanguardias escénicas propugnan una renovacion total de la
forma de entender el arte escénico a partir de las otras posibilidades que ofrecen los modos de
representacion técnica: la incorporacién en el teatro del onirismo, el ensuefio, el inconsciente, lo
fantasmagdrico, entre otras de sus recurrencias es una necesidad de progresar frente al cine. Qué
si no supone la excepcional técnica del esperpento valleinclanesco (fragmentacién y disconti-
nuidad de personajes y trama), la produccién teatral de Ramén, el Garcia Lorca més audaz o el
propio Jardiel Poncela entre otros. El auge de la parateatralidad (performance, circo, teatro de
calle, etc.) es un intento de ruptura del corsé del teatro a la italiana como habia sido hegemdnico
durante siglos para ir en busca de cuanto el cine le ponia en evidencia en una relacién de
humillacién continua. La confluencia de los elementos que conforman los nuevos cédigos de
representacion de la realidad es absoluta tanto en los 6rdenes de 1a realidad social como en los
discursivos. Pero el cine se apropia, para discursivizarlos, de otros discursos escénicos en
desuso como son la farsa, la Commedia dell’arte o las formas del music-hall.

Los dramaturgos espaiioles manifiestan un interés temprano muy vivo por este naciente arte
(aunque no faltan tampoco las manifestaciones inmovilistas a la contra). En la década de los
veinte, los periédicos espafioles recogen opiniones encontradas, casi a diario, de intelectuales y
escritores, en gran parte reticentes ante lo nuevo; hecho que ird rebajando su tono conforme el
cine vaya progresivamente mostrando el total de sus posibilidades artisticas a partir de un
perfeccionamiento técnico que sélo puede augurar colaboraciones mutuas fructiferas. Frente a
la reticencia mantenida por escritores puristas como Unamuno y Machado, un renovador como
Goémez de la Serna se sentird cautivado, en especial a partir del uso del lenguaje que introduce
la Hlegada del sonoro. Otro vanguardista, Guillermo de Torre, va mds alld cuando encuentra en
este nuevo medio artistico el total de sus posibilidades de futuro en una autosuficiencia que sélo
serd nociva en la contaminacién con el teatro. Sin embargo, dos pilares de las letras de
principios de siglo, Valle-Inclan y Azorin, encuentran en el cine no sélo el modo mas operativo
para renovar la asfixiante situacion del teatro, sino una interrelacion entre ambos discursos
ineludible. Resulta patente el tan innovador uso cinematografico de los diferentes actos que
componen Luces de Bohemia, la impronta filmica que le da este singular autor a una
espacializacién estrictamente secuencializada y un avance temporal tan cinematografico que
muchos de los directores de escena de las ltimas décadas han pretendido dejar patente de forma
explicita en sus montajes tales apropiaciones. Relaciones de atraccién y repudio, de cooperacién
y competencia directa: lo que no pocos han bautizado como «matrimonio de conveniencias»
(Goémez, 2000, 23).

En la segunda década, cuando las formas histéricas y sainetescas abocan al teatro a un
callejon sin salida, las clases populares comienzan a sentirse interesadas por el cinematégrafo,
hasta el punto de llegar a convertirse en un especticulo econémicamente rentable, al que el
teatro le resultard cada vez mds dificil competir: «Es mds, pronto adopté el papel de redentor
financiero del teatro, haciendo posible que muchas salas siguieran funcionando alternando
piezas teatrales con la exhibicién de peliculas.» (Gémez, 2000, 30). En los afios veinte, el cine
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se embarca en aventuras de menor riesgo a partir de las adaptaciones de libretos de zarzuelas,
sainetes del gusto del publico y géneros cercanos: Carlos Arniches, Jacinto Benavente, José
Echegaray y los hermanos Alvarez Quintero resultan el reclamo de las productoras cinemato-
graficas. El propio Carlos Arniches cuenta en su haber con una cifra superior a cuarenta
adaptaciones cinematogréficas. Dado el potencial que supone el mercado hispanohablante y
dadas las dificultades econdmicas y técnicas para €l rodaje en Espafia, EEUU pronto capta los
talentos mds destacados no sélo de dramaturgos, dialoguistas, guionistas y ayudantes, sino
también de realizadores. Las empresas norteamericanas les contratan para filmar guiones origi-
nales en espafiol o para la versiones hispanas de sus propios filmes norteamericanos. El realiza-
dor Benito Perojo inaugura esta migracién con la adaptacién para la Fox de una comedia de
Gregorio Martinez Sierra, Mamd (1931). Otros dramaturgos seguirdn sus pasos en busca de
fortuna en la meca del cine tanto econémica como artistica, ya fueran Edgar Neville, Jardiel
Poncela, Lopez Rubio, asf como realizadores como Floridn Rey o Eusebio Ferndndez Ardavin.
En la década de los treinta, el cine comienza a encontrar su propia idiosincrasia a partir de la
integracién entre signos verbales y visuales; pero el cine sonoro seguird durante mucho tiempo
copado por manos teatrales tales como los consejeros de administracién de la productora
Cinematograffa Espafiola Americana (CEA, 1932), tales como los hermanos Alvarez Quintero,
Benavente, Jacinto Guerrero, Luca de Tena o Muiioz Seca.

La comunicacién visual surge con una fuerza inusitada tras la Segunda Guerra Mundial, un
modo de representacion de la realidad que toma el testigo a otros pasados. Los préstamos
filmicos deslizados hacia el lenguaje teatral son hoy convencién mds que aceptada por los
espectadores, sin cuyas recurrencias nada serfa igual. Afirma Mitry que la influencia del teatro
sobre el cine anterior a 1940 se limita a la dramaturgia; sin embargo, a poco que escarbemos
encontramos las influencias mutuas en momentos decisivos de su proceso de evolucion: «la
dramaturgia encuentra en el cine otra formalizacion posible. Y si «el film hablado, que aporta al
teatro recursos nuevos, debe reinventar el teatro», el cine debe o puede suscitar un arte drama-
tico a la medida de sus posibilidades» (Mitry, 1979, 406).

En el panorama del teatro espafiol contempordneo la huella del cine se halla ampliamente
insertada en los montajes, preferentemente en el sector del teatro visual, al combinar represen-
tacién con percusion de imdgenes en pantalla; asi es como ocurre en espectdculos de La cubana
como-Cegada de amor o en experimentos multidisciplinares de La fura del baus como Work in
progress; pero también es el caso de dramaturgos de sala a partir de recurrencias temdticas y
ciertos tdpicos filmicos como los aparecidos en obras de Paco Zarzoso o de Francisco Sanguino,
eso por no mencionar el modo de composicién escénica de Rodrigo Garcia.

Literatura y cine: una tradicion comparativa

Pese a los numerosos contactos, préstamos y paralelismos entre cine y literatura, el siglo de
convivencia no ha sido un paseo calmo sino todo lo contrario una crispacion perpetuada por un
acercamiento repleto de prejuicios mutuos y la creacién de un enrarecimiento que le ha afectado
en muchos de los casos. Es lo que Carmen Pefia-Ardid llama «una tradicién de relaciones
conflictivas», sembrada de equivocos comparatistas, preferentemente a partir de también
prejuiciadas ideas sobre la jerarquizacién que practica la cultura occidental sobre las distintas
artes segtin sea su procedencia. La validacién del cine como arte no vendrd dada por su piiblico
connatural en una fase inicial sino a partir de la contaminaci6n que sufre de las artes institucionales,
de sus agentes y de un publico burgués «que habiendo confiado el Arte ai dominio del espiritu,
recelarfa ante una modalidad espectacular de origenes pseudocircenses emparentada por afiadi-
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dura con la técnica y la mercancia vendible» (Pefia-Ardid, 1996, 22). Es precisamente este
ingrediente de nivelacion del gusto en el espectador medio de la escala social al que se le debe
el mayor porcentaje de su éxito, por una identificacién psicolégica de las masas con aquello que
les es mostrado, en una falseada operacién de igualacién social bajo el maquillaje del entreteni-
miento, de idéntico modo a como habia actuado tiempo atrés cierta novela decimondnica, una
férmula de seduccion por identificacién (si no equiparacién) simplista con el sector social que
estd instalado en el poder y que a efectos discursivos muestra la efectista ilusién de meta a
alcanzar para millones de seres humanos en la nueva realidad del siglo!!.

Uno de los hechos por los que el cine se integra no ya en el campo de la ciencia, como
pudiera haber ocurrido, sino en el de la fabulacién, segiin Pefia-Ardid, es porque «las imdgenes
filmicas son figurativas —lo representado se reconoce gracias a una serie de convenciones— y
narran no s6lo con variaciones de ritmo como la misica, o con combinaciones de manchas de
color, sino con personajes, conductas y hechos ficticios.» (1996, 130). El cine no coteja con la
realidad sino con el modo que tenemos los humanos de seleccionarla, es decir, no importa que
lo representado sea lo real sino el efecto de real o apariencia de que lo que ocurre frente a la
vista es real. En ese sentido, a igual que la literatura también éste supone un modo de seleccio-
nar y representar la realidad. Ambos, junto con la pintura u otros discursos, poseen la caracteris-
tica de lo que Pefia-Ardid llama «discursos figurativos», esto es, aqueltos que imitan la realidad:
excepto la misica y aquellos relatos sin fabula, asi como la pintura abstracta, el resto de los
discursos entran dentro de la l6gica figurativa. Esto mismo lo denomina Lotman «textos de
argumento» o Umberto Eco «homologia estructural» (1985, 197) entre ambos discursos, al ser
géneros de accidn (en el fondo estd el concepto de mimesis aristotélica, aunque el uno es
narrado [novela] y el otro representado [cine]).

El cine marca una distancia para €] necesaria respecto al teatro o a las formas parateatrales
justo en el momento en que la narratividad deja de depender en exclusiva del contenido
figurativo de la imagen mdvil y de la yuxtaposicién de «cuadros».a la manera de la pintura,
como entes cerrados y auténomos, contemplados por el espectador desde la frontalidad fija y
exterior a los acontecimientos. Esto mismo supone el paso del Modo de Representacién Primi-
tivo al llamado Modo de Representacion Institucional: «complejo sistema de convenciones que
permiten al cine construir una narracién propiamente orgénica, gracias a un manejo flexible del
material fillmico que se aprecia primero en el dominio del espacio y sélo més tardfamente en el
del tiempo» (Pefia-Ardid, 1996, 133). Aunque Griffith no sea el inventor en si del primer plano
y del montaje de acciones paralelas o alternadas'?, ni de la perspectiva de la cdmara, en realidad
reutiliza las experiencias anteriores para contar de un modo mucho mdés sutil historias con
mayor complejidad y extensién que causan el efecto de implicar emocionalmente al espectador
como la novela lo habia hecho desde siempre. El material se fragmenta de forma mayor a partir
de los planos y de las secuencias aunque el propio montaje genere ahora recomposiciones de
piezas con una continuidad en el espacio y en el tiempo filmicos de la ficcién bastante perfec-

11 En palabras de Arnold Hauser: «El cine, cuyo publico estd en el nivel medio del pequefio burgués, toma en
préstamo estas formulas a la novela ligera de la clase alta y entretiene al piiblico de hoy con los efectos dramaticos de
ayer. La produccion cinematografica debe sus mayores éxitos a la comprobacién de que la mente del pequefio burgués
es el punto de encuentro psicolégico de las masas. [...] El puiblico de masas del cine es el producto de este proceso
igualador, y si el cine ha de ser provechoso, ha de basarse en aquella clase de la que procede la nivelacién intelectual.»
(1985, 296).

12 Lo hicieron los rusos planteando una auténtica revolucién en el nuevo arte: la de mostrar por primera vez una
realidad homogénea de un modo totalmente desestructurado (el montaje asi lo permite). Sin embargo se reserva a
Griffith el hallazgo del primer plano; ambas invenciones, la una rusa y la otra norteamericana, son consideradas las
posibilitadoras de elevar la fotografia en movimiento a eso que se ha dado en llamar un nuevo arte.
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cionados, los cuales tienen como objetivo mdximo la imitacién de la realidad referencial a partir
de la analogfa que trabaja toda esa técnica depurada. El film, ademés de historia, se hace
discurso al implicar una instancia enunciativa. Ya no sélo serd importante lo que se cuenta sino
el modo en que produce la perspectiva que adopta la cdmara (aparatos enunciativos) al controlar
el modo de mirar y de saber del espectador.

El cine recibe de la novela el modo de estructurar el relato, con un trenzado (entrecruza-
miento) de tramas multiples a la manera en que lo hicieran las novelas de caballerfa, de
aventuras, e incluso el folletin sin ir mds lejos, técnicas que generan la intriga por el simple
hecho de retardar el desenlace final; del mismo modo, recibe la herencia de la tipologizacién
de los personajes, la asimilacion y transformacién de ciertas técnicas y estructuras, el
dislocamiento de las unidades espacio-temporales (simultaneismo narrativo, concatenacion
de los sucesos, flash-back, flash-foward, ralenti, elipsis, sobreimpresiones, voces en off), los
modos de descripcion asi como el punto de vista adoptado en el relato (ojo-cdmara,
omnividencia, omnisapiencia, identificacién del espectador con la cdmara) y la narracién (voz
en off, mondlogo interior, subtitulacidn, relato subjetivo en primera persona identificable con
un personaje).

A partir de la Segunda Guerra Mundial comienza un nuevo periodo con la explotacién de
nuevas posibilidades expresivas de lenguaje al poner en cuestién el modelo realista-ilusionista
del film clasico con sus montajes, planos-secuencias, didlogos, voces en off, etc. Por otra, el cine
también adecta esas estructuras heredadas a las necesidades no sélo de su discursividad sino
sobre todo de las demandas nacientes tanto sociales como culturales, una funcién cada vez mds
exigente al cinematégrafo por parte de la sociedad de masas.

El cine aprende rdpido y bien de la novela hasta el punto de generar todo un lenguaje
auténomo tan dvido al menos como durante siglos lo habia sido el lingiifstico para las fébulas
literarias: «no hay duda de que el cine ha creado construcciones narrativas propias, ya derivadas
de su dimensidn icdnica y secuencial (montaje) —con la diversa tipologfa de combinaciones
espacio-temporales, el papel narrativo que juega ¢l espacio «fuera de campo» o el desarrollo
«mostrativo» de la narracion—, ya provenientes de sus posibilidades tecnoldgicas —trucos,
movimiento, acelerado, ralenti, divisiones de la pantalla, sobreimpresiones, etc. y de los senti-
dos que su empleo narrativo origina—, ya debidas a las posibilidades combinatorias de sus
diversos materiales de la expresidn y, en especial, de la palabra —didlogos, voz en off, textos
escritos, subtitulos...— y la imagen» (Peiia-Ardid, 1996, 152).

Aunque algunos vean en el cine un nuevo modo de proyectar la literatura o el teatro (esto
es, un modo de colonizar a través de sus respectivos campos de trabajo), otros no tienen la
clarividencia —como ocurre con los dramaturgos espafioles que trabajan para el cine— de
entender su importancia para la expansién de referentes culturales, mds alld de las posibilida-
des comerciales y por lo tanto econdmicas de urgencia que les ofrecia. De modo que el
resultado artistico se resiente en Espafia de un exceso de literaturizacién o lo que es peor de
reproduccion de «los esquemas literarios més tradicionales» (Pefia-Ardid, 1996, 37). Sin
embargo, los escritores norteamericanos no tienen ese cimulo de prejuicios que pesa sobre
los europeos, de tal modo que escritores como Faulkner, Hemingway, Dreiser, Steinbeck,
Scott Fitzgerald, Hammett, James T. Farrell sienten una fascinacién inusitada hacia esa
pujante alternativa cultural de masas. En Francia, por su parte, a otro nivel, afios después el
nuevo género hibrido puesto de moda por parte del nouveau roman llamado «ciné roman»
resulta ser un hibrido al que contribuirdn Jean Cocteau, Jean Genet, Eugéne Tonesco, André
Malraux, Alain Robbe-Grillet, Margarita Duras, e incluso autores de otras tradiciones como
Pier Paolo Passolini, Susan Sontag, Gonzalo Sudrez. Este movimiento literario francés man-
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tiene en los sesenta contactos enriquecedores con lo que se ha dado en llamar el Free Cinema
o la Nouvelle vague, asi como en Inglaterra ocurre con los llamados Angry Young Men, un
aporte innovador al cine desde la propia literatura. El caso espaiiol es paradigmaético de todo
lo contrario cuando, en plena cerrazén dictatorial, el estrato literario por lo general quiere
darle la espalda muy conscientemente al cine ante lo que significa de ruptura de los anclajes
histéricos en los que se sustenta toda una tradicién de privilegios y jerarquias culturales
dificiles de cambiar de la noche a la mafiana, defendidas por un sistema de castas que relega
el cine al vulgo, y la literatura a la herencia mds pura de lo ancestral. Un modo de entender,
en cualquier caso, por parte de los intelectuales, la literatura y la cultura auténticamente
desfasado. El cine, al obtener imagenes por medios técnicos o mecdnicos, al conseguir un alto
grado de capacidad figurativa de la realidad, se gana un papel secundario absurdo en la
cultura logocéntrica occidental de modo idéntico a como en un principio la fotografia es
insultada con el desprestigio propio de quienes creen que se les usurpa la naturaleza propia de
sus campos profesionales, los pintores: «La expresién icénica quedaria, en este sentido,
socialmente relegada a la «periferia cultural, privilegiando sus usos y funciones como mer-
cancia de consumo y/o de esparcimiento mucho méis que como medio de conocimiento
cientifico», (Pefia-Ardid, 1996, 47).

La generacién del 98 apenas muestra interés alguno por el nuevo arte, si acaso Azorin en los
afios cincuenta con varios libros tardios, y Pio Baroja muy vagamente. La generacién novecentista
se siente tentada por el fervor técnico, entre otros por el cinematdgrafo ante las posibilidades
expresivas que ello supone. Fruto de este ideal serdn novelas como las de Ramén Gémez de la
Serna Cinelandia, o Benjamin Jarnés. Un manifiesto firmado en 1933 por €ste junto a compaiie-
ros de promocion suya dice asi: «una de las mas poderosas fuerzas de nuestra época: un arte
nuevo, un medio de cultura, un arma politica, econdmica, social» (cf. Urrutia, 1984, 17). El
mayor guia espiritual de este grupo generacional, Ortega y Gasset, incluye en Revista de
Occidente a partir de 1924 articulos relativos al cine. La generacién del 27 muestra una atencién
preferencial por el cine: Alberti, Salinas, Cernuda dedican poemas a este sorpresivo arte mudo
por aquel entonces, v otros como Garcia Lorca utilizan técnicas filmicas en poemarios como
Poeta en Nueva York. Ni que decir tiene que uno de sus integrantes resulta hoy una de las
mayores cumbres cinematograficas que ha producido este pafs. Un narrador como Francisco
Ayala ha sentido la tentacion de la reflexién de un medio expresivo que se desarrolla al tiempo
que su propia madurez intelectual.

Son muchos narradores y escritores espafioles tanto de la tradicién como del siglo XX
usados para ser pasadas sus piopuestas creativas a la pantalla: de entre la tradicién, Cervantes,
Fernando de Rojas, Lope de Vega, Zorrilla, Alarcén por mencionar algunos; de entre los
contemporédneos, Carrere, los hermanos Alvarez Quintero, Dicenta, Echegaray, Galdds,
Benavente, Arniches, Blasco Ibafiez, Lopez Rubio, Jardiel Poncela, Edgar Neville, Gonzalo
Suarez, con peliculas no sélo de factura espaifiola sino también mexicana, norteamericana o
francesa. Signiendo a Urrutia, en la postguerra, dada la carestia incluso cultural del pafs, el
cine se interrumpe y reemerge hacia los sesenta. Existe una complicidad como no habia
ocurrido antes en su corta historia entre escritores de variado pelaje, sobre todo y principal-
mente narradores y cine de manera proporcional al auge (tanto en calidad como en cantidad)
que vive desde los aflos noventa este discurso en Espafia. De manera que uno de los filones
mds poderosos del cine en estos momentos lo constituye la literatura bien sea a través de
adaptaciones de escritores de postguerra como Cela, Torrente Ballester, Sénder o incluso
Delibes, de mediados de siglo como Martin Santos, Ferndndez Santos, Juan Marsé, Aldecoa,
Sampedro, de los ochenta como Llamazares, Mufioz Molina, Javier Marias, Adelaida Garcia
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Morales o de la dltima hornada como Manuel Rivas, Ray Loriga, David Trueba o Sergi
Belbel'?.

A partir de la nocién bajtiniana de intertextualidad, Kristeva rompe con el tépico de la
antigua critica de fuente que veia la imposible originalidad de toda produccién textual, para
instaurar un sistema en el que toda ésta resulta siempre deudora de lo «antes dicho», los textos
que le preceden. Todo texto, pues, no es mas que un paseo por los otros que antes han existido,
bien sean dentro de su propia discursividad, bien acudiendo a otra como ocurre con el cine. Esta
visién ha sido el aliviadero en el que se han paseado buena parte de los semiéticos y tedricos del
cine para encontrar relaciones simbidticas entre ambos discursos: no sélo temdticas sino tam-
bién formales. Es por lo que mds que influencias, en honor a la verdad, hablemos de interferencias
entre ambos discursos a partir de la transposicién de elementos de bidireccionalidad
indiscriminada'*. Quizds sea por eso que alguien como Molina Foix, ubicado en la divisoria
entre ambos discursos, hable de «una breve historia de las relaciones entre los escritores y el
cinematdgrafo [...] hecha de amores latentes, abandonos y rifias, odios, desconfianzas y alguna
humillacién» (1984, 33).
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