
¿Cisnes y rebeldes? 

J ^ a más reciente poesía mexicana parece haber tomado una acción doble: por un 
lado, ha asumido la idea de que el presente es un proceso de reconstrucción, y que 
todo pensamiento y toda experiencia puede tener, por ello, un efecto referencia!. Por 
el otro lado, está elaborando una visión donde la incertidumbre es una oportunidad 
de clasificación y de gozo. Es decir, todo indica que la nueva poesía mexicana ha 
encontrado en los espacios de la negatividad brutal de la crisis económica y del énfa­
sis de los discursos políticos el camino inmejorable de un proceso no sólo de volver 
a pensar sino también de volver a una escritura significativa. Esto quiere decir que 
hay un alejamiento tanto de la destrucción del sentido como del significado subordi­
nado a las ideologías. El elemento abstracto y expresionista que predominó en las 
décadas pasadas ha disminuido considerablemente y las «finalidades» que distorsio­
naron escritura y lectura prácticamente ya no existen. La escritura como rezongo 
maldito o como poesía social es ahora el índice de un error. El Baudelaire que intere­
sa tiene hoy un aspecto menos anecdótico; es el que está asociado a la conciencia 
crítica, y el Neruda que resplandece es el que presenta en una forma abundante y 
con un lujo irrepetible la realidad. Precisamente por esta clase de intereses, la nueva 
poesía mexicana piensa, entre otros, en Pound, Apollinaire, Perse, Jorge Guillen, Cer-
nuda, Eliot, Pellicer, Huidobro, Paz y más lejos en Rimbaud y todavía más lejos en 
Hólderlin. El hilo conductor en esta red tan diversa son los ojos y, por tanto, la luz. 
En la remota y fundamental lucha entre la oscuridad y la claridad, la mayor parte 
de la nueva poesía mexicana ha elegido el bando de la luz. A la pregunta de Hólderlin 
«No será la sombra la patria de nuestra alma» casi todos responderían «con un nega­
tiva apasionada y con una fervorosa adoración de la luz» -como dice Béguin que 
respondió el propio Hólderlin. Y no es que la nueva poesía mexicana tenga la preten­
siosa idea de alguna forma de pureza. No es cuestión de moral o de una estética 
incorruptible. No hay caíarismo. Se trata más bien, y de un modo más sencillo de 
lo que podríamos imaginar, de un gusto por lo manifiesto, de un gusto o una preferen­
cia por lo que sucede ante nuestros ojos. Una especie de fenomenología tomada sin 
énfasis pero con entusiasmo verdadero y sobre todo con un placer muy grande por 
la dimensión inmediata pero sorprendente de la parte física de la realidad. Esta pre-
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sentación puede desembocar en el cuerpo o en un tejido de sensaciones o también 
puede derivar en la experiencia de la comprensión de un objeto o en la apertura hacia 
la naturaleza, pero casi siempre desde una visión directa de las cosas o de los seres. 
En este sentido, esta escritura apunta hacia una conciencia elemental, casi podríamos 
decir eleática, de lo que acontece en la realidad. 

Es evidente que en la formación de esta postura han desempeñado un papel decisivo 
la poesía y el ensayo de Octavio Paz. Está claro que él ha concentrado y, al mismo 
tiempo, abierto un principio de inteligibilidad donde pensamiento y percepción se al­
ternan y funden constantemente. Recuperación de los hechos pero despejándolos en 
la conciencia; profundización de las ideas pero bajo la concreción de las cosas. Lo 
que en Pellicer es «Iluminado luminosamente» él lo ha transformado en «La luz es 
tiempo que se piensa»; lo que en Gorostiza aparece como «la imagen atónita del agua/que 
tan sólo es un tumbo inmarcesible» en él se plantea como «No es la luz de Plotino, 
es luz terrestre,/luz de aquí, pero es luz inteligente». Es decir, su poesía ha atempera­
do tanto la iluminación silvestre de Pellicer como el laberinto de la reflexión de Go­
rostiza y ha creado un espacio intenso pero cada vez más exacto, valdría decir más 
seco, de comprensión del mundo. En este contexto, recordar la expresión de Rimbaud 
«subo a esta angélica escala de sentido común» tiene mucho significado. Es muy pro­
bable que en este proceso de articulación de entusiasmo y duda o de lo que podríamos 
llamar la herencia de Pellicer y Gorostiza y, a través de ellos, de Darío y de Sor 
Juana Inés de la Cruz, ocupe un lugar privilegiado la figura de Xavier Villaurrutia. 
Sin embargo, el vacío nocturno y la fragilidad onírica es muy difícil encontrarlos 
en Paz. Por eso, la intervención del autor de los «Nocturnos» es más como una acción 
operativa que como un punto cardinal, El preciso y helado mecanismo de los poemas 
de Villaurrutia en Paz sólo está presente bajo la forma de una estética de la exactitud 
y la sorpresa. Lo que predomina en la poesía de Paz es ese vaivén entre percibir 
y pensar la luz. 

No obstante, en la nueva poesía mexicana, la acción poderosa de Paz ha sido si 
no corregida sí reelaborada. Más que haber escogido al Paz de Blanco, se ha pivotado 
sobre todo en el Paz de Piedra de Sol, es decir, ha trabajado en aquella poesía donde 
tradición y modernidad mantienen un equilibrio muy peculiar. En Piedra de Sol, los 
poderes de la repetición están fundidos con los de la diferencia. Entre ellos no hay 
antagonismo y ni siquiera contrariedad. Establecen correspondencias entre canto e 
imagen o, lo que es lo mismo, entre lengua y ojo. Quizá precisamente por esta razón 
este poema represente un texto excepcional en la historia de la poesía hispanoameri­
cana, pues al haber afirmado los valores del presente afirmó abiertamente los valores 
del pasado y al legitimar el «desvarío» de la vanguardia legitimó la inmovilidad de 
la tradición. Ese flujo creado por la simultaneidad y las significaciones arquetípicas 
de la armonía del endecasílabo configuró un objeto verbal que posee la perfección 
de un poema clásico y, al mismo tiempo, todos los pruritos levantiscos de la mejor 
poesía moderna. En México, este poema ha significado, además, una llamada de aten-
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ción sobre las posibilidades de establecer relaciones de simpatía entre factores que 
pueden aparecer como opuestos. 

De la misma manera que Juan Ramón Jiménez impulsó a la generación del 27 y 
Enrique González Martínez a la de Contemporáneos y del mismo modo que estas dos 
generaciones modificaron y volvieron a concebir a sus maestros, la nueva poesía me­
xicana ha sido modificada por Paz y, a la vez, éste o su poesía ya están siendo modifi­
cadas por aquélla. Esta metamorfosis es más que ninguna otra cosa una relación críti­
ca: la poesía es, como escritura y como lectura, un diálogo y, por tanto, unión y dife­
rencia. Esto es, un pensamiento en comunicación que nos junta y que nos separa 
no sólo con respecto a los otros sino también con respecto a nosotros mismos. Este 
diálogo que en el pasado clásico tenía una forma dramática y, por ende, exterior y 
visible, ahora es un diálogo silencioso e invisible, no escenificable en un espacio pero 
sí representable en el cielo despejado o nubarroso de la conciencia. Tal vez uno de 
los motivos por los que la poesía moderna plantea dificultades de lectura provenga 
del hecho de que en el continuo del poema resuena más de una voz. Una sola escritura 
muestra varias personas; una persona enseña diversas escrituras. El poema es un 
espacio teatral hacia adentro. Por esta razón, el poema muchas veces vibra en una 
risotada o en la parodia de una comedia o se estremece árido y trágico. La reapari­
ción, como ingrediente técnico o de puntuación, del diálogo en la poesía moderna 
es sintomática. Los poemas «Una noche con Hamlet» de Vladimir Holán y «Cuervo» 
de Ted Hughes muestran muy bien esta recuperación. En uno y otro poema, hay una 
estructura de enfrentamiento de puntos de vista, preguntas y respuestas dirigidas al 
yo y al tú, aunque en ambos textos siempre predomina una voz sobre las otras. En 
el poema de Holán, al que recuerda la conversación con Hamlet y, en el de Hughes, 
al narrador que cuenta cómo Dios intentó hacer decir la palabra amor a Cuervo. En 
el primero, diálogo consigo mismo pero también con la literatura y, en el segundo, 
diálogo escéptico que parodia la muerte de Dios y la miseria del hombre. En realidad, 
en más de una ocasión influencia, intertextualidad, paráfrasis o «plagio» son operacio­
nes dialógicas, actos de desdoblamiento. 

En este sentido, es necesario señalar que Octavio Paz no es el único influjo. Sin 
embargo, sí podemos decir que él constituye la fuerza poética ante la cual la nueva 
generación de escritores ha tenido que realizar un acto de conciencia. La influencia 
de Sabines es grande y reconocible. Él es un poeta importantísimo ligado con una 
genealogía que tiene como punto nodal la figura de Vallejo. La originalidad de Sabi­
nes es infrecuente. No obstante, su poesía sólo despide energía en una dirección. No 
nos propone convertir la lírica en ensayo o el ensayo en contradiscurso político o 
éste último en demonología o diálogo fáustico sobre la cultura y las civilizaciones. 
Sabines nos propone, por el contrario, reducir el diálogo a su expresión mínima: nues­
tros nombres comunes. Es decir, lo que caracteriza el influjo de Sabines es una inten­
tar hablar de las cosas de todos los días con las palabras de todos los días y no 
con todas las palabras sino con aquellas que están más cerca de nuestra forma de 
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hablar más sincera. La intensidad de Sabines es una intensidad por concentraciones 
existenciales, En contraste, el influjo de Paz es haber creado un continente de pregun­
tas y respuestas donde los asuntos más personales encuentran una correspondencia 
con el resto del mundo. El endecasílabo eres un universo de universos de Darío opera 
rigurosamente en Paz. En su poesía, la sinceridad es necesaria pero también son nece­
sarias las fricciones del pensamiento. Estos dos poetas señalan operaciones espiritua­
les contrarias: reducción y expansión. 

Desde hace ya mucho tiempo, la poesía mexicana es muy rica. Aparte del lugar 
especial y enorme que ocupa Sor Juana Inés de la Cruz, nuestro modernismo es diver­
so y muy refinado. Como reconocimiento de este hecho, Laurel seleccionó a González 
Martínez y a López Velarde. De Contemporáneos puede decirse lo mismo o todavía 
más, pues no obstante la intensidad y la perfección de sus poemas, comparables con 
los de la Generación del 27, son escasamente conocidos en el ámbito internacional, 
A ellos habría que agregar los poetas reunidos alrededor de Taller, El Hijo Pródigo, 
Tierra Adentro y los que animaron las dos épocas de la Revista Mexicana de Literatura 
y algunos otros poetas más que circularon libremente. Por esta razón, la nueva poesía 
mexicana no puede ser comprendida sin por lo menos mencionar este proceso y desta­
car la influencia directa del ejercicio impresionante realizado por Rubén Bonifaz Ñu­
ño. El aglutinado clásico y coloquial que él ha conseguido radicalizó la poesía pura. 
Su experimentación y su dantismo así como su petrarquísmo son un hecho excéntrico 
y fundamental. La expresión suntuosa y terrible de Eduardo Lizalde posee una rara 
perfección y lo mismo puede decirse de las visiones sutiles de Alí Chumacero. La 
poesía religiosa de Manuel Ponce tiene cada vez más resonancia y el rigor conceptual 
de Ulalume González, en viaje hacia la poesía metafísica, son fuera de lo común. To­
más Segovia ha continuado elaborando una escritura que reflexiona desde y sobre 
las Iluminaciones. El verso de HÓrderlin «Comprendía el silencio del éter» es un pun­
to de partida para pensar la obra del autor de Cuaderno del Nómada. En otra direc­
ción, el poema de Hernández Campos «El Señor Presidente», con su imprecación y 
con su parodia, es una marca; y la radicaiidad vanguardista de Marco Antonio Montes 
de Oca, José Carlos Becerra, Homero Aridjis y Gerardo Deniz, una operación de tras-
tocamiento. 

Si observamos el movimiento de la poesía mexicana desde los Contemporáneos has­
ta hoy, uno de los rasgos que salta a la vista es el siguiente; en algunos poetas predo­
mina el uso de ingredientes de contención y, en otros, elementos expansivos hacia 
el desbordamiento. Unos metonímicos y otros hiperbólicos. Un punto de gravedad, 
revuelve sustracción y acumulaciones. En otras literaturas pasa algo parecido, pero 
en la poesía mexicana esta tensión tiene una forma aguda y es, además, expresión 
de las relaciones estrechas y cambiantes entre el ojo y la lengua. Desde este punto 
de vista, es posible sostener que la poesía mexicana escenifica un juego de pesos y 
contrapesos entre modernidad y tradición o entre vanguardia y modernismo. Parece 
claro que la mayor parte de los Contemporáneos resolvieron este juego de pesos y 
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contrapesos por medio de la creación de una estabilidad que es perfecta o casi perfec­
ta en Pellicer, Gorostiza y Villaurrutia. El futurismo, la poesia pura o el surrealismo 
mezclados con el modernismo y con diversos pautados clásicos. No el rechazo de las 
formas del pasado sino una absorción realizada por medio de un discurso de registro 
múltiple. Villaurrutia, por ejemplo, crea imágenes espejeantes. Cada reflejo sustituye 
un sujeto por otro en una cadena circular que regresa al punto de partida. Fragmenta­
ción y dispersiones de la imagen en la regularidad del acento y en el restablecimiento 
de la unidad en el plano general del poema. El «Nocturno de la estatua» es un buen 
ejemplo de esta operación. Poema que brinca de un infinitivo a otro por medio de 
varios sustantivos: 

Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 
y el grito de la estatua desdoblando la esquina 

correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito 
querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 
querer asir el eco y encontrar sólo el muro 
y correr hacia el muro y tocar un espejo. 

Poema que despedaza la imagen pero que al mismo tiempo reunifica el cuerpo de 
esa imagen. Y todo ello ocurre casi siempre en el ritmo predilecto de los modernistas: 
el compás bimembre del alejandrino y la simetría. Este movimiento formado por la 
fragmentación, el ritmo y la recuperación de la unidad produce una rara perfección. 
El texto tiene la atmósfera absurda y angustiada de una buena parte de la literatura 
moderna; también tiene un aire irónico. Sin embargo, como en El licenciado Vidriera, 

lo real es irreal, todo sucede en la fantasía o en el sueño. En el código del poema, 
no hay un signo de igualdad entre deseo y realidad. Las acciones del «Nocturno de 
la estatua» no pertenecen al mundo de las acciones. Pertenecen a un estado: el sueño. 
Al mismo tiempo, ese texto posee una inteligibilidad fuerte: la redondez de la imagen. 
En Pellicer volvemos a encontrar esta reunión de modernidad y tradición. Los colo-
quialismos, la manera de hablar corriente y el entusiasmo futurista por la acción 
amalgamados con un lirismo modernista y un dulce estilo, a veces místico y a veces 
panteísta, cargado de azules, dioses, ángeles, diamantes y sol. De otra manera halla­
mos el mismo equilibrio en muchos textos de Paz. Por ejemplo, en Pasado en Claro 

o en Árbol Adentro. Octosílabos, endecasílabos y alejandrinos como vehículo de refle­
xiones y reflejos de cosas y seres reales. 0, de nuevo, en «Piedra de sol». Este poema 
va del movimiento a la quietud, del río al árbol, y a la inversa, a través de fracturas. 
Sin embargo, como también ocurre en Villaurrutia, la destrucción desemboca en la 
construcción de un nueva estabilidad donde el ritmo clásico juega un papel principal. 
Apollinaire y Garcilaso engarzados en las repeticiones de una piedra de sacrificio. 
Otro tanto podemos apreciar en las soluciones de Rubén Bonifaz Ñuño, Tomás Sego-
via, Ulalume González y Eduardo Lizalde*. Una poesía con disparos y esguinces pero 
que no renuncia a la coherencia general del poema. Tal vez una de las razones por 

Notas) 

* Me refiero a los poetas 
que tienen que ver directa­
mente con el planteamien­
to que se viene realizando. 
Por ello, no me he referi­
do a otros autores que en 
un contexto diverso habría 
que mencionar. Tal es el ca­
so de Efraín Huerta, José 
Emilio Pacheco, Jaime Gar­
cía Ierres, Ramón Xirau, 
Gabriel Zaid, Margarita Mi-
chelena y algunos poetas 
más. 
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las que Marco Antonio Montes de Oca, José Carlos Becerra, Homero Aridjis y Gerardo 
Deniz ocupan un lugar relevante es el hecho de haber roto, por lo menos temporal­
mente, ese juego de tensiones entre tradición y modernidad. Desde su primer libro, 
Montes de Oca puso en acción una estética de desorganización como nadie había he­
cho en la poesía mexicana. Una imagen tras otra, sin coherencia, en retahilas y des­
truyendo escrúpulos clásicos y sonetos cortados en flores de maceta. En la poesía 
mexicana, Montes de Oca ventiló muchos cuartos irrespirables. Becerra y Aridjis aumentaron 
más tarde este ventarrón. El primero con una suntuosidad negra y el segundo con 
celebraciones encendidas. Ambos con un mundo propio lleno de asociaciones inespe­
radas. El equilibrio casi perfecto de Contemporáneos y el amplio reordenamiento que 
significa la poesía de Paz o de Bonifaz Ñuño, en estos poetas no existe. En ellos todo 
corre hacia el desequilibrio o mejor dicho ellos festejan los poderes de la inestabili­
dad, del sentido contrario, de la profusión o del verso que se transforma en prosa. 
Ellos desmontaron con una espontaneidad verdadera ese delicado mecanismo predo­
minante de la mayor parte de la poesía mexicana. Fragmentaron y dispersaron el 
lenguaje con discursos expansivos. 

Sin embargo, esta manera de proceder oscureció la poesía. Si añadimos la hiperpro-
filaxis de la poesía pura y la destrucción de las cadenas lógicas del surrealismo, escri­
bir o leer un poema significaba no buscar un sentido sino eludirlo, escamotearlo, 
romper o por lo menos distanciar la relación entre significante y significado. El exce­
so de alumbrado en la poesía de Montes de Oca no produce una iluminación; crea 
por el contrario enceguecimientos y la descripción prolongada de Aridjis tampoco nos 
entrega una red de entendimiento sino un deshilado impresionante (hay que decir 
aquí que una parte de la obra de Aridjis ha evolucionado hacia el poema breve de 
corte conceptual y hacia la narrativa y el teatro). Probablemente la exacerbación de 
esta forma fue una reacción contra la poesía de mensaje. Las anécdotas y la claridad 
imaginativas estaban o parecían encarceladas en el arte de compromiso de los discur­
sos fundamentalistas y combatientes. 

En este contexto surge lo que podemos llamar la poesía más reciente mexicana 
que no es otra que la que aparece por primera vez entre finales de los sesenta y 
principio de los ochenta. Esta poesía brotó en medio de dos polos de atracción: la 
admiración hacia el buen primitivo y la fascinación hacia la euforia encendida y roja 
del héroe revolucionario. En el fondo, el arquetipo que subyacía en esta polaridad 
estaba encarnado en el carbonario, con su camisa blanca ensangrentada, del relato 
Vanina Vanini de Stendhal: el joven rebelde que desdeña el amor por seguir su pasión 
indócil y total; la conciencia que ve en la negación de la persona , en favor de la 
comunidad materializada en los conspirados, el principio de la solidaridad. Sin em­
bargo, el fin del sueño al que aludió John Lennon y el carácter policiaco innegable 
de los estados socialistas, erosionó rápidamente la figura del salvaje ideal y del cons­
pirador. En unos pocos años, una generación vivió lo que otras generaciones vivieron 
a lo largo de una vida. Quizás uno de los hechos espirituales más importantes de 
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esta generación (y ésto probablemente no sólo vale para México) sea haber asimilado 
en un comprimido varias de las experiencias fundamentales de este siglo. Lo que quie­
re decir haber vivido, en la catacumba de una secta, en la nomenclatura de un partido 
o en la cueva de una comuna, como grandes ideas servían para armar silenciosas 
e inmensas historias de terror. Todo sucedió en un tronar de dedos. El camino de 
la izquierda hegeliana se invirtió: se pasó de-la filosofía de la miseria —y eso es 
la crítica de la economía política— a la miseria de la filosofía. También es probable 
que esta inversión de términos sea, por lo menos para la generación en cuestión, uno 
de los problemas fundamentales sobre los que tendrá que reflexionar: la crueldad 
de las ideas. No obstante ese choque y desengaño generó la liberación del sentido. 
De la misma manera que el discurso fascista había despedazado el lenguaje, como 
George Steiner señalaba a propósito de la Alemania de la posguerra, el mito del socia­
lismo científico había magnetizado los significados, los había llenado de estática, los 
había transformado en «mensajes». Ahora la crítica del «socialismo científico» dejó 
en libertad al sentido o a la posibilidad de imaginar otros sentidos. Hace diez años 
esta liberación no era tan obvia, pero la más reciente poesía escrita en México la 
asumió, como dijimos al principio, con una acción doble: reconstrucción y multiplica­
ción de los significados y recuperación de la realidad. Este proceso no es uniforme 
ni exclusivo, pero es un fenómeno que podemos observar. Tampoco es posible afirmar 
si continuará bajo la forma de estos elementos o si se trasmutará en otra clase de 
acción. Lo que si podemos decir es que una buena parte de la poesía escrita en los 
últimos años no sólo es clara sino que posee una anécdota y, a veces, una idea no 
codificada por un concepto programático. 

Esta liberación del sentido es un espacio problemático o un lugar donde la poesía 
formula diversos ensayos. Este nuevo forcejeo con el significado no es un camino 
sino algo como un plasma. No hay paradigmas o no hay sólo un paradigma. Es, por 
ello, un espacio de comunicación. También es un espacio de referencia: el significado 
refleja la realidad. La liberación del sentido representa asimismo una liberación de 
los objetos. El mundo no avanza al apocalipsis ni al paraíso. El mundo sólo ocurre. 
En este contexto, podemos hallar poemas que multiplican y dispersan el sentido, pro­
liferaciones excesivas, o poemas elípticos e irónicos con silencios y puntos suspensi­
vos, o poemas que buscan crear una relación donde imagen y cosa producen una 
transparencia. En todas estas opciones circula una fuerza de atracción: lo que podría­
mos llamar una simpatía inevitablemente limitada pero franca. De algún modo es posi­
ble decir que el modernismo se abandonaba a un afecto ilimitado por toda clase de 
mitologías (la razón por la que Ramón López Velarde ya no es un modernista de 
cuerpo entero es su reserva frente a esa coincidencia de espectro amplio y ia creación 
de una mitología personal). La vanguardia, por el contrario, es una entrega de sentido 
opuesto: confianza excesiva en las facultades de la suspicacia. En la poesía más re­
ciente vemos un distanciamiento de las monomanías y telepatías de los modernistas, 
pero también un alejamiento de las fobias vanguardistas. Lo que queda es un diálogo 
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fuera de los discursos excesivos. En muchos poemas escritos en la década de los se­
tenta y, sobre todo, en los ochenta, el diálogo implícito con otros textos, que toda 
escritura plantea, comenzó a transformarse en un diálogo abierto con simpatías y, 
a la vez, con candados de seguridad. El influjo no como preparativo sino como parte 
constitutiva y hasta como primer acto de aparición. Asimismo, el influjo como punto 
de riesgo. En David Huerta con Perse y con Lezama; en José Luis Rivas- con Eliot: 
en Elsa Cross con la poesía provenzal y, al mismo tiempo, con el hinduísmo; en Ma­
nuel Ulacia con Proust, Paz y con Cernuda; en Luis Miguel Aguilar con Eliot, la poesía 
beat y Pavese; en Efraín Bartolomé con Whitman y Darío y en Javier Sicilia con San 
Juan de la Cruz. Al mismo tiempo, esta operación de diálogo ha llevado a plantearse, 
como señal ante la cual hay que tomar una posición, las relaciones entre prosa y 
poesía y entre verso libre y verso clásico. Ejemplos de este hecho son Morabito, Javier 
Sicilia, Eduardo Hurtado, Luis Miguel Aguilar, Marco Antonio Campos, Francisco Hernández, 
Hilda Bautista, Manuel Ulacia, Alberto Blanco, Verónica Volkow y Vicente Quirarte. 
Los poemas de todos ellos crean una tensión entre esas dos fuerzas. Otro aspecto 
que llama la atención es la elaboración de una imagen redonda: el poema no como 
trasposición pero tampoco como dispersión, mas bien como la presencia de una reali­
dad: una mujer recostada en la arena de una playa como en el soneto de Morabito; 
una excursión a la selva empinada de un monte como en Rivas o un hombre que 
escribe en su cuarto mientras llueve como en Ulacia. Una buena parte de la nueva 
poesía tiene un carácter muy acusado de representación. El poema «Papalote» de Del 
Toro quiere acercarnos a la comprensión del papel que vuela como un halcón. El 
poema «Bacantes» de Elsa Cross nos da la visión de un grupo de mujeres extasiadas 
alrededor de un hombre con marihuana en los bolsillos en un cerro de Tepoztlán 
y el poema «Hotel pescaditos» de Eduardo Hurtado la precariedad del deseo entrevis­
ta en el olor que despiden los cuerpos cuando están juntos. Es decir, en todos ellos 
hay un denominador común: una simpatía abierta o por lo menos una atención espe­
cial hacia la realidad y, por esta misma razón, hacia la dimensión donde la realidad 
aparece con mayor relieve: la luz. En este sentido, la nueva poesía mexicana, aunque 
ha echado mano de los recursos modernistas y de las bombas vanguardistas, también 
ha rechazado la transposición y, en menor medida, la dispersión y con ellas ha recha­
zado el escamoteo de los significados y sus referentes. La escritura de José María 
Espinasa y de Carmen Boullosa es un juego en el margen de esa simpatía, un corte 
en la representación; un acercamiento pero también una duda con respecto ai valor 
del mismo; su estilo elíptico tiene que ver con esta operación de estar cerca y estar 
lejos. Asimismo habría que decir que la poesía religiosa de Elsa Cross, Hilda Bautista 
y Javier Sicilia halla en lo sensible un camino espiritual. Poesía de la carne y de 
las bodas con Dios. En cambio, en David Huerta y en Coral Bracho, la escritura en 
un barniz pulido y grueso que abrillanta la realidad pero que, al mismo tiempo, la 
vela. La forma hiperbólica y acumulativa de sus poemas representa más bien la crea­
ción de otra realidad; aglomeraciones que sepultan el sentido del texto, un crecimien-
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to que crea una obesidad fascinante y difícil de entender. Quizás, en Coral Bracho 
vemos un nuevo objetivismo: una minuciosa observación microscópica del cuerpo y 
de las cosas; y en Huerta una memoria formada con impresiones en fuga. En los 
dos una operación de dispersión de la imgen de la realidad. En muy buena medida, 
ellos son continuadores de Montes de Oca, Becerra y Aridjis. No obstante, en algunos 
de los mejores poemas de esa generación podemos observar un «simbolismo antisim­
bolista», una visión donde lo suprasensible no es una puerta alternativa sino camino 
hacia y sobre lo sensible. La nueva poesía mexicana más que haber invocado el gnosti­
cismo de Borges, se ha resuelto o ha coincidido con una física espiritual. Una buena 
parte de la mejor nueva poesía escrita en México podría suscribir perfectamente bien 
los versos, que ya citamos al principio, de Paz que dicen No es la luz de Plotino, 
es luz terrestrejluz de aquí, pero es luz inteligente. Este proceso de reconstrucción 
sólo puede suceder a través de la formación de los significados, y esto implica, a 
su vez, crear un nuevo acercamiento entre significante y significado, vínculo roto por 
los discursos ideológicos del realismo y por la subversión de la imaginación antirrea­
lista. La asunción de la anécdota, de la narrativa y de un tiempo lineal abierto junto 
con los transportes vanguardistas y posmodernos son la suma de esta operación. Ba­
cantes de Elsa Cross, Origami para un día de lluvia de Ulacia, Fragmentos de ventana 
de Gloria Gervitz, Hoy no mido mis versos de Fabio Morabito, Medio de Construcción 
de Luis Miguel Aguilar, Jueves de Antonio Del Toro y El cerro del palomar de José 
Luis Rivas son poemas de mutación. En este punto es necesario hacer una aclaración: 
la transformación que implican todos estos poemas, la vuelta al significado, no es 
un realismo. No lo es porque el pensamiento que guía estos textos plantea un ejercicio 
crítico en contra de los discursos de la «totalidad» o de la «esencia» o del «reflejo» 
e imagina al mundo no como «unidad en la diversidad», descubierta o por descubrir, 
sino como un ámbito de fragmentos con muchas preguntas y con algunas respuestas 
provisionales. Uno de los libros de Antonio Del Toro formula muy bien esta postura. 
El título es el siguiente: ¿Hacia dónde es aquí? y lo mismo el poema «Figura entre 
dos océanos» donde Flores Castro afirma «Despertar: he ahí la igualdad de los seres». 
No se trata, pues, de una certeza. Lo que encontramos planteado es el encuentro y 
la simpatía o la atención despierta como forma de relación con el mundo. Todos estos 
elementos muestran —creo— una situación compleja y muy interesante, que aunque 
sólo sea como proyecto o como fenómeno efímero vale la pena observar. Sin embargo, 
habría que agregar algunos factores más: en primer término una abundante produc­
ción editorial realizada en su mayor parte por poetas; en segundo término, un ejerci­
cio cada vez más rico de traducción de poesía, también realizado en su mayor parte 
por los propios poetas; y en tercer término, un proceso de crítica en expansión. Ade­
más, habría que agregar la influencia creciente de los libros de Gonzalo Rojas, de 
Roberto Juarroz, de Alvaro Mutis, de Severo Sarduy y de Haroldo de Campos; tam­
bién hay que mencionar la recuperación de poetas mexicanos que habían permanecido 
en el margen como son los casos de Guillermo Fernández y Gerardo Deniz; y el valor 
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seminal de la postura crítica de dos poetas sudamericanos, Eduardo Milán y Horacio 
Costa y de un poeta de origen norteamericano, Sandro Cohén. 

El proceso de nueva poesía que ocurre en la ciudad de México un momento de 
ojos y oídos bien abiertos. Es decir, representa, por lo menos como proyecto, una 
acción que tiene como energía básica estar despierto y, por tanto, la luz. Esta luz, 
me atrevo a decir, no es la luz iluminista. Creo que tampoco es la de la iluminación. 
No se trata de la contemplación de la totalidad ni de la visión del vacío. Algo más 
humano; la luz real, «la luz de aquí» y al decir esta idea no puedo dejar de recordar 
un verso de Gonzalo Rojas que a Carlos Pellicer hubiera encantado: 

Al mundo lo nombramos en un ejercicio de diamante. 

Víctor Manuel Mendiola 




