Ciudad en crisis
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La crisis de las grandes ciudades en la modernidad tardia constituye un
fenémeno universal analizado por historiadores, soci6logos y urbanistas,
como Philippe Ariés, Marshall Berman y Jane Jacob. Los sintomas detecta-
dos por esos autores se observan también en Buenos Aires, pero en nuestra
ciudad adquieren, ademds, caracteristicas derivadas de su propia evolucién
historica, ya que su aparicion no es reciente.

Los avatares de toda ciudad estin vinculados a los de la sociedad civil y
sus clases dominantes. Buenos Aires fue la creacién de la burguesia gana-
dera, durante el auge de la economia agroexportadora, asi como de las olas
inmigratorias que afluyeron por la misma época. Esa gran ciudad —asom-
bro de viajeros como André Malraux, para el cual era la «capital de un
imperio que nunca existio»— habia sido construida para el tiempo largo,
para un futuro promisorio que no llegé porque se basaba en una ilusién: las
condiciones favorables en el mercado mundial no iban a durar siempre.

La fecha de mediados del siglo XX como comienzo de la degradacién de
la ciudad no es arbitraria. El torbellino de la inestabilidad politica y econé-
mica, el frenesi de la inflacidn, el descreimiento en el progreso, no alenta-
ban a continuar la construccién de una ciudad eterna. Los sectores sociales
que sucedieron a la oligarquia ilustrada se dedicaron al enriquecimiento
rapido y especulativo y a inversiones de corto plazo, vivieron el instante, el
tiempo breve, el eterno presente sin arraigo en el pasado ni proyeccion
hacia el porvenir. Esa mentalidad se reflejé en el caracter provisional que
fue adquiriendo la ciudad, con construcciones efimeras hechas para ser
pronto sustituidas por otras de igual duracién y cada vez de peor calidad,
como un campamento que se hace y deshace todos los dias. El modelo por
copiar ya no fue el palacio de Paris sino el hotel de L.as Vegas.

La infraestructura y los servicios piiblicos se fueron deteriorando sin que
nadie se ocupara, desde los primeros apagones en la época peronista hasta
el colapso de 1989. La red de subterrdneos, que fue la primera en América
Latina y una de las primeras siete en el mundo, quedo inconclusa, abando-
nada durante cuarenta afios, con los consiguientes e insolubles problemas
de transito.
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La estética urbana también qued6 detenida. Lo rescatable se construyé
entre fines del siglo XIX y comienzos del XX: los parques y plazas, la Cos-
tanera, la urbanizacion del Centro, la apertura de avenidas, edificios publi-
cos, instituciones culturales de fama mundial como el Teatro Colén. Fuen-
tes y monumentos valiosos —Bourdelle, Lola Mora, Yrurtia— contrastan con
lo feo que aparecid después, bustos anodinos que celebraban a prdceres de
dudoso prestigio, casi siempre militares, cuyos descendientes tuvieron sufi-
ciente influencia con los sucesivos ediles.

El estilo arquitecténico de las casas privadas no tuvo mejor suerte. La
ciudad de comienzos de siglo era una mezcla ecléctica de todos los estilos
cldsicos y modernos, pero en esa variedad consistia precisamente el encan-
to del viejo Buenos Aires. Por supuesto que abundaba el mal gusto, pero
del mal gusto al buen gusto hay menos distancia que entre éste y el no
gusto, la falta de todo estilo que se impuso hacia fines de los afios 40 como
consecuencia de una combinacién de factores: inflacion, ley de alquileres
que interrumpid el boom de la construccidon de las décadas anteriores, ley
de propiedad horizontal que la reactivd pero con un criterio exclusivamen-
te especulativo. Buenos Aires se convirtié en una ciudad andnima, masifi-
cada, de casas iguales, sin caricter ni identidad, sin que la mayoria de sus
habitantes advirtiera esas pérdidas.

El sentimiento de identidad y continuidad personales depende en parte
de la memoria y el recuerdo de los lugares en que se ha vivido: éstos
deben proporcionar un sentido de pertenencia, lo contrario de lo que
Marc Augé llama un no lugar; espacios impersonales de paso, no habita-
dos por nadie. La identidad con la ciudad, el barrio, una casa, es una cua-
lidad especial que permite reconocerlos y diferenciarlo de otros lugares,
un clima peculiar creado por la combinacién de insignificancias a veces
azarosas.

Solia haber en Buenos Aires algin lugar acogedor, atrayente, estimulan-
te y animado —equivalente moderno del dgora de la ciudad antigua o la
plaza mayor de la ciudad renacentista—, adonde uno iba a distenderse, a
encontrar a alguien conocido o a mirar a los desconocidos, a evadirse un
momento de la monotonia del trabajo o de ia vida doméstica. Cada dia se
hace mas dificil encontrar esos lugares.

Hace afios, la calle Florida era un club al aire libre, un lugar de encuen-
tro; hoy sigue bullente con la geate que trabaja en el Centro, pero ya nadie
pasea. Florida es un corredor por donde se anda apresuradamente. Cuando
cae la noche queda desolada y aun se vuelve una zona marginal, con ciru-
Jas hurgando en las bolsas de basura. Otras calles adyacentes han seguido
el mismo proceso de deterioro: Lavalle, «lumpenizada»; la bohemia de Via-
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monte —con sus cafés literarios y libreria—, desaparecida; Corrientes, sin las
caracterfsticas que la hicieran mitica.

La destruccién de la ciudad tiene su paradigma en la inaudita transfor-
macidn de un tramo del rio en un pajonal de ratas —eufemisticamente lla-
mado reserva ecoldgica— y en una laguna de aguas estancadas. Al habitan-
te de una ciudad europea le es fécil seguir frecuentando a lo largo de su
vida los mismos sitios, y reconocerse en ellos. En Buenos Aires, esto es
imposible; no sélo el barrio de la infancia no existe, sino que los lugares
que frecuentdbamos hace pocos afios ya no son los mismos. Ni siquiera
vale la pena acostumbrarse a los lugares nuevos, porque inexorablemente
van a desaparecer en poco tiempo; hay que empezar siempre de cero, con
una sensacion de vacio ¢ inestabilidad.

Las calles han dejado de ser lugares de paseo para transformarse en
rutas de circulacién de automoviles y de ese modo han perdido la anima-
cion que no consiste en ¢l movimiento de maquinas a toda velocidad sino
de gente que camina. Contrariamente a lo que se hace en otras partes, en
Buenos Aires se sigue alentando la locomocién privada antes que la puibli-
ca. El auto desplazé a la gente; la playa de estacionamiento, a la vivien-
da, y la autopista, que aisla, a la calle, que congrega. La contaminacién
atmosf@rica, el transito cadtico, la constante transgresion de las normas y
los consiguientes accidentes, una de las principales causas de muerte, no
preocupan a las autoridades, pues no toman medidas. Segtin las estadisti-
cas, Buenos Aires ocupa el segundo lugar en el mundo en accidentes auto-
movilisticos. Es mdas probable encontrar la muerte atropellado por un
coche que por las balas de un delincuente; sin embargo, sélo lo segundo
parece alarmar.

El caminante sin rumbo, el fldneur, que era el verdadero personaje de la
ciudad moderna, ha pasado a ser algo anacrénico. Para el hombre «chofe-
rizadox», cuya vida transcurre bajando en ascensor desde el departamento
hasta la cochera para dirigirse a otra playa de estacionamiento, la calle no
existe: sélo la ve de reojo en raudo vuelo y a través de vidrios oscuros. Por
otra parte, ya no hay nada atractivo para ver en las calles, invadidas por la
fealdad y el desorden de tenduchas llamadas «maxiquioscos». Muy lejos
estdn aquellas vidrieras de Harrod’s decoradas por Soldi, Basaldia o
Raquel Forner.

Todo desalienta al caminante, el espacio publico ha sido ocupado por
vendedores ambulantes e instalaciones —puestos de diarios, carteles, mace-
tones, prolongacién de los negocios en Jas veredas— que convierten algunas
de éstas en desfiladeros. Ciertos barrios de vanguardia, como Catalinas
Norte, constituyen, como lo ha seflalado César Pelli, un error urbanistico:
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la homogeneidad los convierte en zonas muertas, desiertas fuera de las acti-
vidades especificas que se realizan en el interior de sus herméticos edificios.

La animacién callejera que afioramos no debe confundirse con la falsa
alegria de las luces chillonas y la contaminacion sonora. El silencio es un
tabd: Buenos Aires es la tercera ciudad mds ruidosa del mundo, después de
Hong Kong y San Pablo. Vivimos inmersos en un ruido incesante, total:
bocinas, escapes de aire, camiones que transmiten propaganda comercial o
politica, sonidos de radios y televisores, en quioscos, negocios y hasta en
las estaciones de subterrdneo, lo que obliga a la gente a hablar a gritos y
aumenta, de ese modo, la confusidn, la sensacién agobiante de caos y la
consiguiente irritacidn, agresividad y estrés cronico de los portefios.

El ruido ha terminado también con otra institucion clasica de la sociabili-
dad urbana; el café. Aries llego a hablar de la ciudad moderna como la «civi-
lizacién del café». Sobreviven locales que llevan ese nombre, pero han per-
dido el espiritu. Ya son muy pocos los que no tienen televisor y misica a
altos decibeles, que dificultan la lectura, el didlogo o aun la calma necesaria
para la distensién. La variedad de gustos, de estilos de vida, queda anulada
por el delirio de unanimidad que impone la pantalla televisiva omnipresen-
te. Fijada, por afiadidura, en un solo y tnico programa: el fiitbol.

Hasta en los barrios més tranquilos, ias noches son perturbadas por el albo-
roto: grupos de adolescentes alcoholizados se congregan alrededor de los
quioscos abiertos las veinticuatro horas. Paraddjicamente, el lugar donde el
silencio esta mds ausente son los alrededores del cementerio de la Recoleta.

Pero todavia hay una nueva vuelta de tuerca en la destruccion de la ciu-
dad, y es el fenémeno migratorio de las clases altas hacia las casas en las
afueras, los countries o barrios cerrados, que significan el abandono de la
civilizacién urbana y el retorno a la aldea y su hostilidad para los foraste-
ros. La ciudad ha creado formas de sociabilidad superiores a las de los
comunitarismos cerrados, localistas, porque permite multiples encuentros y
variadas relaciones. La degradacién de la ciudad hace peligrar, por tanto,
la libertad y la autonomia individuales, la pluralidad de costumbres y la
tolerancia ante lo diferente.

La responsabilidad de la crisis de la ciudad es compartida, como en todo
fendmeno complejo, por una variedad de actores: especuladores inmobilia-
rios que impiden todo intento de planeamiento urbano mediante la presién
y el soborno a funcionarios corruptos, arquitectos y disefiadores que impo-
nen sus gustos volatiles y, en fin, la propia sociedad civil, que, en general,
carece de cultura urbana, de memoria y de conciencia de la importancia de
la ciudad para la calidad de la vida cotidiana y de la intimidad.



