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PROLOGO

El postmodernismo y los trabajos sobre el papel del lector han
denunciado la supuesta objetividad cientifica de la critica literaria
estructuralista; no obsiante hemos ganado con esta denuncia la
posibilidad de exponer y justificar nuestras orientaciones. Umberto Eco,
en Interpretacion y sobreintepretacion distingue tres modalidades de
lectura: ademas de la clasica oposicion entre intentio auctoris € intentio
operis, subraya el papel de la intentio lectoris. La primera intentio
coincidiria con la lectura filol6gica tradicional, basada en “el propdsito
de verificar y reconstruir (mas que conjeturar y construir) aquello que el
autor intentd efectivamente decir; o en términos mas amplios: “aquello
que el autor y su mundo fue, y su tema es.!” La segunda, se centraria
en “la busca de lo que la obra dice en si misma, por el formato de
su légica, por la orografia de su estilo.”” Por fin, la tercera via, més
arriesgada, seria la de “los dominios de la iniciativa del lector; donde
no hay punto de apoyo sino semiosis infinita, deriva imprevisible de la
significacion. Pierce le dio el nombre de “abduccién” al método y lo

' Jorge BANOS ORELLANA, E/ escritorio de Lacan, Buenos Aires: Oficio
analitico, 1999, p. 222-223.
* Ibid., p.223.



defendié declarando: “no conquistaremos el mundo con la escalera de los
légicos sino con las alas de la conjetura.”

Conviene por lo tanto definir una postura critica. Mi camino hacia
los poemas de Juan Gil-Albert, una vez pasadas las impresiones del
descubrimiento, desprovistas de interés por no revelar mas que mi propia
sensibilidad, ha sido el del “anélisis literal”. Este acercamiento al texto
literario no pretende “conquistar el mundo”, tampoco ahondar en la
subjetividad de un autor sino adentrarse en ¢l universo irreductible de
una obra singular, de modo que entraria en la segunda categoria de las
tres establecidas por Umberto Eco. Pero puede que rebase sus limites
implicitos.

Nadine Ly, en un primer esbozo de definicion de la “literalidad”,
escribe en 1987* “Mds aca de todos los textos legibles a través de la
letra de un mismo texto, y mas alld de su sentido obvio, demasiado
masivamente declarado para constituirlo en sentido nico, la literalidad
es la afirmacion de si del texto, en formas llenas y no huecas, en tanto
que material resistente, arquitecturado, siempre presente y siempre
potente...”. Unos afios después, en la tercera entrega de los trabajos
“literales”, Federico Bravo’, volviendo al planteamiento tedrico de
dicho analisis, aborda tres aspectos fundamentales. Recuerda primero
la triple articulacion de la literalidad: la importancia del sentido literal,

3 Ibid., p. 231: «Los productos de la intentio lectoris no resultan {...] del
avance deductivo o inductivo, ni del veredicto de alguna forma consagrada
de confirmacion empirica ; sino de saltos vertiginosos, animados por el
tipo de razonamiento que Pierce llamaba abduccién.»

4 «La littéralitén, in Les Langues Néo-latines n°262, 1987, p. 5-30.

> «Lanalyse littéralen, in Littéralité 3, L'image dans le tapis, Bordeaux :
Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, p. 43-74. Para una visién
completa de la lectura literal, recomiendo la lectura de este articulo,
aunque la literalidad se manifieste mejor en los analisis puntuales que
son su finalidad. Remito pues a los distintos trabajos del GRIAL (Groupe
Interdisciplinaire d’Analyse Littérale) reunidos en los cuatro volimenes
Littéralité 1 (1989), Littéralité 2 (1992), Littéralité 3 (1997) y Littéralité 4
(2002), publicados por Presses Universitaires de Bordeaux.



en su acepcién mds restringida, de la etimologia veal o {icticia, y de la
autoreferencialidad. Explicita después lo que se entiende por “significante
textual™: el texto, dice, se consiruye como un sistema cerrado del que
constituye el mismo objeto; el significante que el analisis literal se propone
estudiar es necesariamente motivado; todos los elementos constitutivos
del discurso participan de la construccion del sentido. Concluye con una
reflexidn acerca de la lectura, situandola respecto a la escritura y al texto
para desembocar en el examen de las paradojas de esa actividad a la vez
diacrénica y sincrénica que consiste sisternaticamente en aprender a leer,
aprendizaje éste que el propio texto facilita ya que cada texto incluye las
“Instrucciones” necesarias para su desciframiento.

Limitandonos al ntcleo del analisis literal, podemos avanzar
que éste consiste en considerar la opacidad del significante textual e
intentar reducirla sometiendo todos los elementos constitutivos de la
letra a una minuciosa observacion. Es cierto que, transfiriendo al lector
del analisis la responsabilidad que el autor pusiera entre las manos de
su propio lector, el tal método pospone —definitivamente a veces— la
interpretacion, pero también la propicia con los asideros que evidencia
en la roca textual.

La escrupulosa atencién a la letra no significa que se ignore el
contexto histérico y cultural en el que se inserta el texto, pero no lo
considera como un dato exteino que vendria a colmar una deficiencia
textual. E] “bios” es un elemento textual, que no siempre se presenta de
la misma manera: a veces el referente es anecddtico, efimero punto de
partida de una reflexion mas amplia®, a veces supone vertientes enteras
de la experiencia colectiva, Con un breve ejemplo, quisiera dar cuenia
de como el analisis literal integra el material exira-textual.

El juego intertextual del sintagma Concertar es amor con unos
versos de Fuenfovejuna [“Armonfa es puro amor/ porque el amor es
concierto”] indica la presencia de fuentes clasicas; pero buscar en la

¢ Pienso en elementos biograficos como la muerte del padre del poeta en
varios sonetos, en £/ heredero, por ejemplo (véase el andlisis de dicho
poeina).



obra gilalbertiana la expresion de un amor parecido a los sentimientos
de Laurencia y Frondoso no tendria sentido.

La observacidn del aspecto formal de los sonetos de Concertar
es amor, permite clasificarlos, por la libertad de su rima, entre los
sonetos modernistas. En el caso de las formas poéticas codificadas,
inevitablemente, la historia de la forma se inscribe en cada forma pero
la influencia modernista en el soneto gilalbertiano, si bien seria de
interés para un historiador de la forma-soneto, no justifica, ni pone de
manifiesto siquiera la labor poética del poeta valenciano.

Considerar la cita lopesca y el soneto modernista, ya no como
referentes culturales, mas o menos inertes, sino como elementos
operativos en su nuevo contexto supone una atencion a la configuraciéon
textual. Concertar es amor es el titulo de la obra. Esta posicion
inaugural conduce a considerarlo como su programa tanto mas cuanto
que el infinitivo “concertar” sugiere una actividad que mucho tiene que
ver con la creacion poética. Entre todas las acepciones de la palabra
“concertar”, la que significa “organizar” aboga, en efecto, en favor de
una construccion, que, dada la funcién apertural del titulo, no puede ser
sino global: parte del trabajo poético de Concertar es amor reside en la
concertacion de los sonetos. Concertar es amor, lejos de ser un poemario
de sonetos aislados, se convierte en un amplio poema compuesto de
sonetos. La libertad de la rima va a ser un elemento federativo en la
medida en que hace audibles los juegos y los ecos sonoros de poema a
poema. Mds que la tematica, lo que une (o “ata” como dice el mismo
poeta) los sonetos es su forma en cuanto musicalidad. Esta armonia es
puro amor.

En el concierto de sus sonetos radica, pues, la originalidad de la obra
de Juan Gil-Albert y esta peculiaridad creativa es lo que permite incluir
Concertar es amor entre las obras renovadoras en la larga historia del

soneto europeo.
Pau, 1 de enero de 2004
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. Del poemario al conciertn

A. Un poemario ignorado por la critica

Entre 1936 y 1981, Juan Gil-Albert compuso trece poemarios.
Concertar es amor, publicado en 1951, es el sexto de ellos y el primero
que el poeta escribié después de volver del exilio americano. En efecto,
el anterior, £/ existir medita su corriente, aunque publicado en Madrid en
1949, fue escrito durante la estancia en América, como Jo subraya el autor
en la introduccion a las Obras Completas’: “Los poemas de 5/ exisiir
medita su corriente, fueron escrifos entre log afios 45 al 47, a mi f;ali«"i'—x
de Buenos Aires, remontando ¢l Pacifico, ein mi regreso a México..
Sin embargo, ambas obras estan vinculadas por una continuidad iernatica
puesio que es el Mediterraneo 1o que ingpira al gn@‘i’n en este libro que
marca el fin de la estancia al otro lado del Atlantico: “Es significativo que,
en esta Gltima produccion mia, de América, el tibro [E existir mediia su
corriente] venga a vesultay, a todas luces, un homenaje al Mediterrdneo,
expresion geografica patente de mi vida emotiva v cultural, como indica
el poema llamado con su nombre y que inicia la coleccion, seguido de
El aceite, cabrilleante de profundas sugerencias, y el que yo llamaria
U Gil-Albert, Juan, Obra poética completa 2, Institucion Alfonso el Magnanimo,

Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 13.
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la mds estricta panordmica de mi mismo, 4 un monasterio griego, mi
retrato mas feliz2.” Veremos que también en Concertar es amor el
Mediterraneo ocupa un lugar preponderante.

Primera obra escrita de regreso a la peninsula, Concertar es amor
es, en cambio, el segundo libro de sonetos publicado por Gil-Albert.
En efecto, su primer poemario, Misteriosa presencia, impreso en 1936
por Manuel Altolaguirre, consta de treinta y cuatro sonetos. En la
presentacion que da de ellos en la edicion de las Obras Completas, el
poeta aclara: “En [...] los sonetos amorosos de Misteriosa Presencia,
un acusado barroquismo gongorino sirve de trabazon al tema®...”, de
moda que Cancertar es amor no innova, ni por los temas, ni por la forma
escogida. ;Serd por eso por lo que, a pesar del elogio de Gerardo Diego en
ABC en 19724 se estudid poco y se celebraron sobre todo Las ilusiones,
poemario publicado en 1944 en Buenos Aires o las producciones mas
tardias tales como Homenajes e In promptus, obra escrita en 1964 y
publicada en 19767 Para limitarnos a la critica mas reciente, he aqui
como F.J. Diaz de Castro abre su ensayo titulado Juan Gil-Albert: el
equilibrio de “Las ilusiones”: “De todos los libros de poemas publicados
por Juan Gil-Albert Las ilusiones, el cuarto en la secuencia temporal, es,
seguramente, el libro decisivo en su trayectoria, el mas extenso y complejo
y, por la indole de su universo, el mas provocador y sorprendente®.” Y,
en otro articulo consagrado a Gil-Albert y “su canto en vilo®”, no alude,

2 Op.cit,p. 13.

3 Gil-Albert, Juan, Obra poética completa 1, Institucidn Alfonso el Magnénimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 8.

* Diego, Gerardo, «Sonetos como frutos», ABC, Madrid, 17 de febrero de 1972.
In Gil-Albert, Juan, Cartas a un amigo, Pre-textos, Valencia, 1987, pp. 159~
162,

> Diaz de Castro, Francisco J., Poesia Espadiola Contempordnea: catorce
ensayos criticos, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga,
Miélaga, 1997, p. 97.

8 Op. cit.,, Delicioso infierno: Gil-Albert y su canto en vilo, pp. 79-96.
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ni minimamente, a Concertar es amor. De la misma manera, Guillermo
Carnero escribe, en 1966, en Canelobre: “Las ilusiones (Buenos Aires,
Iman, 1944) es en mi opinion el mas logrado de los libros poéticos de
Juan Gil-Albert”.” En cuanto a José Carlos Rovira, después de Jaime Gil
de Biedma$, afirma, en la introduccion a la reedicién de Fuentes de ia
constancia: “El cenit poético de Juan Gil-Albert son seguramente sus
Homenajes e In promptus®.”

Cabe que Concertar es amor, aparecido poco después del aconte-
cimiento que constituyen Las ifusiones, no haya estado en condiciones de
descollar, pero podria ser también que otras circunstancias contribuyeran
a que se echase en olvido. En 1972, a peticion de las ediciones Ocnos de
Barcelona, Gil-Albert publicé una antologia de su obra, Fuentes de la
constancia, que marco el principio de un renacimiento o por lo menos
de un reconocimiento, En la introduccion ya citada de la reedicion, José
Carlos Rovira subraya el impacto de este libro en el momento de su
publicacién'®:

Juan Gil-Albert es un descubrimiento casi reciente para una parte

importante de sus lectores, un descubrimiento de un autor que, después

de més de cincuenta afios de escritura —1927 es la fecha de la primera

obra—, aparecia hasta hace poco en sordina, registro apaciguador

producto en este caso del acontecer histérico y también del desarrollo

del gusto literario.

Carnero, Guillerno, La poética del desasimiento: «Las ilusiones» de Juan Gil.
Albert y la ruprura del discurso poético de la postguerra espaiiola, Canelobre
n° 33-34, Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert», Diputacion Provincial de
Alicante, Alicante, 1996,

Gil de Biedma, Jaime, Juan Gil-Albert, Entre la meditacion y el homenaje, in,
El pie de la letra, Ensayos 1955-1979, Editorial Critica (Grijalbo), Barcelona,
1980, p. 296: «Los homengjes, uno de sus mejores libros de poemas.»

®  Gil-Albert, Juan, Fuentes de la constancia, ed. José Carlos Rovira, Cétedra,
Letras Hispanicas, Madrid, 1984. (Se trata de la reedicion de la antologia de
1972).

Op. cit., p. 29.

I3



Fue precisamente la obra que hoy se reedita la que provocéd en 1972,

un aldabonazo cultural en cuyo efecto ain nos movemos: Fuentes de

la constancia sirvié para llamar la atencidén de los lectores y de la

critica. (...) Gil-Albert se seleccioné para aquella ocasion, propuso su

antologia, que es tanto, a veces, como proponer su propia imagen,

En dicho libro, Gil-Albert presenta veinte de los cuarenta y un
poemas de Las ilusiones y solamente cuatro de los sesenta y siete sonetos
que integran Concertar es amor: El heredero, soneto de la primera parte
del poemario, y de la segunda parte, los sonetos XVI, XL] y XLV. A
mi parecer, la escasa representatividad de esta obra ha contribuido a su
menor reconocimiento, aunque por supuesto, los criticos no suelen emitir
argumentos de este tipo. Una posible razén de esa ausencia es que, debido
a la construccion del poema, no resulta facil extraer un texto del conjunto.
En efecto, la originalidad de Concertar es amor reside, en gran parte, en
su arquitectura.

B. Composicion de los poemarios

El primer poemario publicado por el poeta valenciano, Misteriosa
presencia (1936)!" se compone Gnicamente de sonetos. Consta de un
primer conjunto sin titulo de treinta sonetos numerados en numeros
romanos de Ia XXX y de un segundo titulado Cuatro sonetos valentinos,
en el que, a su vez, cada poema lleva un titulo: E/ sastrecillo, Leve
palmeral, Las huertas y Los naranjos.

El poemario siguiente, Candente horror, publicado también en 1936,
es una obra de un solo movimiento que incluye diecisiete poernas. Son
nombres ignorados (1938)" es también de una sola pieza, pero lleva un
subtitulo que indica la diversidad de sus trece textos: Elegias, himnos,
sonetos. Son los dos poemarios de poesia comprometida de Gil-Albert.

Gil-Albert, Juan, Obra poética completa 1, Institucidn Alfonso el Magndnimo,
Diputacién Provincial de Valencia, 1981, pp.13-50.

12 0p. cit., pp. 51-84,

B 0Op. cit., pp. 85-140.
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Las ilusiones (1944) se compone de dos grandes partes (de treinta v
nueve y veinte poemas respectivamente) indicadas en el titulo completo
del poemario, Las ilusiones con los poemas de F! convalecienie a las
que se aflade una tercera parie mas breve, Los ordculos (ocho poemas),
que el nombre del poemario no anuncia. Todos los poemas, tanto de Las
ilusiones como de El convaleciente o Los ordculos™, llevan un iftulo.
Ademés, en Las ilusiones, siete van més estrechamente unidos por una
numeracion con nimeros romanos de I a VII, indicada enire paréntesis.

Luego, en 1949, sale Poemas (El existir medita su corriente)”, cuya
diversidad va indicada en algiin modo por la palabra “poema” del titulo

Y Op. cit., pp. 143-312.

Titulos de los poemas de Las ilusiones: Himno al ocio/ La jornada campestre/
A mis manos/ A un arcangel sombrio (cancion)/ Los vifiedos (Dionisiaca)/
La melancolia/ Las granadas/ Los naranjos/ [.os idélatras/ La rosa/ La
embriaguez/ La lluvia/ Las nubes pasan/ Himno a la vida/ Sobre unos lirios
(Apuntes)/ Las lilas/ La higuera/ Himno a la mujer/ Los viajeros (1)/ El mar
(I1)/ Las aguas (III)/ Las estrellas (IV)/ La tormenta (V)/ La bonanza (V1)/ El
recuerdo (VIIY El fantasma/ Himno a las nubes/ Los pastores/ Himno al sol/
A la naturaleza/ El tedio/ Las violetas/ Oyendo a Mozart/ A mi joven hermana
muerta/ Los dispensadores del suefio o «adormideras»/ La isla/ A un abanico
perdido/ A Anacreonte (En el afio dos mil cuatrocientos veintidds de su muerte)/
A la poesia.

Titulos de £ convaleciente:

El convaleciente/ El nacimiento de! poeta/ Oda a Pindaro/ Los caballos/ Ef
abandono de Ganimedes/ El linaje de Edipo/ A México/ La primera tentacion
de la serpiente/ Fuenies de la constancia/ El lujo (Balada)/ Lamento de un
joven arador/ Al Cristo/ A las hierbas de Espafia/ A un carretero que cantaba/
La caza/ Las estaciones/ La cancién/ L.os mitos/ Endecha al Rey David/ Las
mentiras (tema para una cancion).

Titulos de Los ordculos:

El ordculo/ La verdad/ La primavera/ Hiazinthos/ Himno a Luzbel/ Las
lagrimas/ A las paginas de Proust/ Canto a la felicidad.

Gil-Albert, Juan, Obra poética completa 2, Institucién Alfonso el Magnénimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, pp. 7-59.

15



ya que asi se indica que s6lo el género —poesia— suelda el conjunto. Este
libro se compone de cuatro partes, Hijo postumo (1945) de seis poemas,
El tiempo que se cumple (1946-47), un poema (De los oficios y sus
tentaciones), dos poemas numerados 1 v II que llevan, ademas, un titulo,
y por fin (En alta mar), compuesto de seis poemas de los cuales cuatro
estan numerados de I a IV y poseen un titulo y dos sin niimero pero con
titulo.

Publicado en 1961, Poesia (Carmina manu tremendi ducere)
comprende seis paries'®: En la muerte de V. —tres poemas numerados y
con titulo—~, seguido de Farios —-cuatro poemas con titulo—, Triptico, La vida
es suefio (didactico)- compuesto de siete poemas sin titulo numerados de I

Titulos de los poemas de Poemas (el existir medita su corriente):
Hijo péstumo (1945):
El Mediterraneo/ El aceite/ Las lechuzas/ Serenata a las pléiades/ A un
monasterio griego/ A mi madre como Demeter.
El tiempo que se cumple:
El olor de la tierra.
(De los oficios y sus tentaciones):
I. Los albaiiiles/ I1. E! lefiador
(En alta mar):
I. Unas aves/ II. Los valses a bordo/ III. Un dia luminoso/ IV. El corazén de
Chopin/Entre los eucaliptos/ A la vejez.
' Op. cit., pp. 137-214.
Titulos de los poemas de Poesia (Carmina manu tremendi ducere)
Enla muerte de V..
I. El desasimiento/IL. La integracion/ I1I. Nocturno
Varios:
La impotencia/ Oda/ Hipica/ El paso permanente
Triptico:
Biblica/ Apetencia/ Panorama
Homenajes:
La tarde (en un balcén)/ Himno incompleto/ El bafio/ Omnimodo/ El azul/
Moneda/ Ronsard/ La vagancia/ Idilio/ Ver llover/ Aroma/ Las edades/ Y sin
embargo/ Alicante.

16



a VIt-, Hoimenajes -formado de catorce poemas con titulo—, v, por fin, Le
fidelidad consta de seis poemas numerados de [a V1.

Como Las ilusiones, el poemario siguiente es un conjuirtc doble, o
que indica el iftulo completo: 4 los presocidticos seguido de Migajas del
pan nuestro (1976), 1.a primera parte contiene siete poemas dotados de
titulos!” y la segunda, incluiye dieciocho poemas'®, también nombrados.

Lameta-fisica(1974) es una obra compacta, forrmada de veinte texios
con titulo®, Luego, el oiro gran poemario de Gil-Albert, Homenajes e In
promptus (1976) esta compuesto de dos grandes conjuntos desiguales,
Los homenajes (1964) incluye cuarenta y un poemas que llevan un
titulo e In promptus, ocho poemas numerados de [ a VIIl. Ademds,
cada poema de Los homenajes esti acompafiado de una dedicatoria que
justifica el titulo del libro?. Esta técnica, sistematizada en este caso, la

7" Op. cit., pp. 215-263.
Titulos de los poemas de A los presocrdticos:
Lo fisico/ Lo ins6lito/ El fuego eterno/ La tierra/ Las transformaciones/ El
habla/ Lo péstumo
Titres de Migajas del pan nuestro;
Moderna cancién de tiilla/ Olivo y yo/ A un pajaro/ Encuentro con un angel/
La siesta/ El patrimonio/ Los alegres rebafios/ Las gentes/ Una sstatua entre
frondas/ 2] domingo/ Refinamiento del campo/ ¥l etnos/ Las mujeres/ Los dias
pasan/ El mapa animico/ De quién somos/ El yo.../...Y el todo.
9 Op. cit., pp. 265-311.
Titulos de los poemas de La meta-fisica:
Verano, ardot, presencia/ Los colores vivos/ Lejano vivir/ Lo innombrable/
Cou el Cristo/ El confin/ Un mito/ Fraternal/ Cancion/ Cincuentenario/ Lo
que cambia/ Juicio final/ 1.a labor diaria/ La mdsica/ [.a apelacién Gltima del
ser/ Cuando el tiempo pasa/ Mas alld/ Alegoria solar/ El verano en su cénit o
el verano soy vo
0 Op. cit., pp. 313-412.
Titulos y dedicatorias de Homenajes:
El presentimiento - Homenaje a Antonio Machado/ Las revelaciones-
Homenaje a los Arabes. A Leopoldo Azancot/ El amor propio - Homenaje a
Unamuno/ El suicida - Homenaje a Larra/ Laura - Homenaje al Soneto/ El
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emplea Gil-Albert a menudo; veremos mas adelante como se manifiesta
en Concertar es amor.

El ocioso y las profesiones (1979) esta formado de veinticinco

poemas, entre los cuales el primero estd consagrado al “ocioso” y
los otros veinticuatro, a las profesiones?'. El cardcter misceldneo del
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poema (Dualidad de lo inico) - Homenaje a Horaciol Metamorfosis - Homenaje
a William Shakespeare/ Los atomos - Homenaje a Mme Curie/ La ilustre
pobreza - Homenaje a Miguel de Cervantes/ El préjimo - Homenaje a Pablo de
Tarsol El frenesi - Homenaje a Schopenhauer!/ La ambicién - Homenaje a los
Monstruos/ La primavera - Homenaje de Franz Lehar a Jaime Gil de Biedma./
El pecado original - Homenaje a Federico Engels/ Mi nostalgia - Homengje a
Jdtiva. A Francisco Brines/ Un percance - Homenaje a Catullo/ Ana de Noailles
(necrolégica) - Homenaje a «Le temps perdu»/ Las generaciones - Homenaje
a Victor Hugo/ Bernardo de Clairveaux - Homenaje a los Claustros/ Consigo
mismo - Homenaje a Nietzsche/ Los muchachos - Homenaje a Porfirio Barba-
Jacobl El progreso - Homenaje al mundo de Campoamor!/ Nocturno n°1 en do
menor Op. 48 - Homenaje a Federico Chopin/ Perenne edad - Homenaje a Juan
Ramén Jiménez/ El jardin - Homenaje a Epicurof Canicular - Homenaje al Dios-
Pan/ El genio (doctor Faustus) - Homenaje a Oppenheimer. A Fernando Savater/
La infelicidad - Homenaje a Benjamin Constant/ Tres cantos - Homenaje a Walt
Whitman/ Anacreonte o el enamorado - Homenaje a La Vejez/ Las labores -
Homenaje a Hesiodo/ Trasvasando vino - Homenaje a Simone Weill La ficcion
- Homenaje a Oscar Wilde/ La brevedad - Homenaje a Pascal/ Carne y suefio
- Homenaje a Esparial Arquetipos - Homenaje a Brunetto Latino/ El triso de
Fidias - Homenaje a Bach/ La edad de oro - Homenaje a Gandhi/ Sensacién
de siesta - Homenaje a Rubén Dario/ Balada - Homenaje a Rilke/ Alegoria -
Homenaje a Einstein.

Gil-Albert, Juan, Obra poética completa 3, Institucién Alfonso el Magnénimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, pp. 11-98,

Titulos de los poemas de E7 ocioso y las profesiones:

El ocioso/ El pintor/ El cajista de imprenta/ El cientifico/ La costurera/ El
monje/ El barman/ Los carteros/ Los labriegos/ Los arquitectos/ La manicura/
Los actores/ El monaguillo/ El potentado/ El ceramista/ El maestro/ El
carpintero/ Los metalurgicos/ El médico/ La comadrona/ El funcionario/ La
prostituta/ El concertista/ Los picapedreros/ El psico-pompos.



poemario siguiente, publicado unicamente en las Obras completas
viene anunciado por el titulo: Varios™, de manera que no le ha parecido
imprescindible al autor proponer conjuntos internos. Por fin, el ultimo
poemario La siesta (ensayo de epopeya)®, redactado en 1951 pero
también publicado por vez primera en las Obras completas, rebasando
los limites de la poesia lirica como lo indica el subtitulo, es un largo
poema que ocupa setenta y una paginas.

Por su fecha de redaccion, este ultimo libro se encuentra
estrechamente vinculado con Concertar es amor, obra concebida a lo
largo de los dos afios anteriores, en septiembre de 1949 la primera parte
y entre noviembre de 1949 y junio de 1950 la segunda. Por afiadidura,
el primer verso de La siesta recupera y prolonga con ¢l sustantivo
“concierto” (Ese concierto viejo como el mundo)* la idea implicita en
el verbo “concertar” con el que se inicia el poemario.

Avpriori, Concertar es amor se asemeja a la mayoria de los poemarios
de Gil-Albert. Se compone de dos partes de desigual tamaiio; la primera
parte, Sonetos de septiembre, consta de diez sonetos coronados, cada
uno, de un titulo, y, £l afio, sonetos valentinos, comprende cincuenta
y siete sonetos, de los cuales, el primero, sin nlimero y escrito en

2 Op. cit., pp. 99-182.
Titulos de los poemas:
Viviralto es temblar/ Como de otro tiempo/ A la cigarra/ Los hogares andnimos/
Ser o estar/ El momento supremo/ Oido atento/ Corazon penumbroso/ Como
la nube errante/ El subsuelo/ Astronautica/ Presagios/ Habitantes/ El vino/
El incorregible/ In promptu/ Nubes/ De camino (fabula)/ Dos sonetos [ - La
promesa oculta, 11~ El flautista/ Una cuarteta definitoria/ Un soneto suelto/
El dilema/ Nota de diario/ Sobresalto/ La silla Luis XV/ El clima propio/ La
permanencia/ Bl pacto/ Flores artificiales/ El 4rbol insoélito (I)/ El pie en el aive
(11)/ Canto tard{o de la primavera/ El enigma invernal/ El primer dia del otofio/
La noche/ La sombra/ Ante el mar/ La muerte (En el dia de difuntos)/ Nube
flotante (Méjico)/ El Buda/ Una vez el otofio/ La siesta/ A André Chenier.

B Op. cit., pp. 183-258.

2 Op. cit, p. 187.
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valenciano, esta dedicado a Ausias March y los cincuenta y seis otros,
sin titulo, estdn identificados con n(ymeros romanos de { a LVI.

Puede parecer fortuito que Conceriar es amor se componga
de sesenta y siete poemas como Las ilusiones, particularmente si se
contempla la diferencia en el reparto de sus textos. En cambio, resulta
dificil considerar que los juegos de simetria entre este poemario y
Misteriosa presencia se deban al azar, por la mera razén que estos dos
poemarios son los unicos compuestos integramente de sonetos. En
los demds libros, Gil-Albert apenas usa esta forma, siendo su verso
predilecto el endecasilabo blanco, solo o combinado eventualmente con
el heptasilabo o el pentasilabo, y, muy escasamente, con el tetrasilabo®.
Ademds de estos dos poemarios, se encuentran dos sonetos en Son
nombres ignorados, uno en Homenajes*® y tres en Varios.

La indicacidén de Sonetos valentinos, que figura en el titulo de la
segunda parte recuerda los Cuatro sonetos valentinos de Misteriosa
presencia, de la misma manera que la numeracion de los sonetos refleja,
como en un espejo, la de los sonetos de la primera parte del poemario
de 1936. Por fin, repitiendo el sistema de inversiones ya seftalado, los
sonetos de la primera parte de Concertar es amor llevan un titulo, como
los sonetos de la segunda parte de Misteriosa presencia, de modo que
no sélo la forma poética escogida sino también la construccion de la
obra establecen vinculos entre ambos libros.

. Unidad de Concertar ¢s amor

Mientras que, en Misteriosa presencia, las dos partes parccen
artificiosamente asociadas, Concertar es amor es un poemario de la

3 Véase cualquier poemario; por ejemplo, para una variedad representativa:

Migajas del pan nuestro.

Para un estudio de este soneto, titulado Lawra, véase mi analisis, Laura:
aproximacion a una poética, en Canelobre, Revista del Instituto de Cultura
«Juan Gil-Alberty, n°33-34, Alicante, 1996, pp. 65-74.
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solidaridad. Fn Misteriosc presencia, en efecic, la ausencia de ifiulo
de la primera parte permite cousiderar «ue no hay conilnuidacd --salve
a nivel formal- euntre arnbos conjunios, £l efecto producido a5 mag
bien una impresién de dispersion, confiriendo, a lo sumo, a log Gltimos
cuatro sonetos, un caracier conclusivo,

Esta dispersion, o movimiento centr{fugo, se adviette tambidn eu
los poemarios formados de varias partes, en paiticular en aquellos cuyo
titulo general indica la particion. Piénsese en Las ilusiones con Los
poemas de El convaleciente, en A los presocrticos seguidos de Migajas
del pan muesiro, o an en Homenajes e In-promptus, donde la cépula
“e” desempefia el papel de la preposicion “con” del primer poemario
citado o de la expresion “seguidos de” del segundo. Las ilusiones ¢€s
particularmente representativo de este desarrollo por adjuncion, ya que,
ademas de las dos partes anunciadas por el titulo del libro, el lector va
a descubrir ain un tercer movimiento, Los ordculos. Francisco Diaz de
Castro observa a proposito de la organizacion de este poemario que:

Las ilusiones podria considerarse como coujunto exento, y cotpleto eit s

mimo. Los dos grupos de poemas que complementan la publicacidn sou

ecos de un mismo arguimento, diferentes en sug motivos poétices centrales,
pero verdaderas ampliaciones del ntcleo pritnero y més extenso”

Concertar es amor se compone, recordémoslo, de dos paries:

. Primera parie titulada Soneios de septiembre, compue;
sonetos que Yevan un titulo (La bruma, Los hongos, F.l abejorro..

2. Segunda parte Hamada El aito. Sonefos valeniinos, comnpuiesia de
cincuenta y siete sonetos de los cuales el primero, dedicado a Augiaz
March, estd escrito en valenciano. Los cincuenta v seis, escilios eu
castellano, llevan todos niimeros romanos. Esta serie numerada de |
a 1V1 estd a su vez dividida en espacios mas pequedos de dos o fies

2T Diaz de Castro, Francisco 1., Juan Gil-Albert: El equilibrio de Las ilusiones,
in Poesia Espaiiola Contempordnea: catorce ensayos criticos, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Mélaga, 1997, p. 113.
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sonetos relacionados por una numeracion en numeros ardbigos. Pot
ejemplo, los sonetos IV - V - VI forman un conjunto establecido por las
cifras 1 - 2 - 3, los sonetos X1y XII otro, notado 1 - 2, etc...

O sea, teniendo en cuenta la totalidad de la obra, la construccion
siguiente:

1 libro: Concertar es amor

2 partes: Sonetos de septiembre / El afio. Sonetos valentinos

10 poemas con titulos // 57 poemas de los cuales:

1 poema (con titulo, en valenciano) /56 poemas sefialados con
nuimeros romanos de los cuales:

18 poemas sefialados con numeros ardbigos

1. Los titulos de las dos partes y el titulo del poemario

Las dos partes, a pesar de su diferencia notable, estan entroncadas
por la continuidad inscrita en sus respectivos titulos. En efecto, no sélo
posee cada una un titulo propio, sino que el titulo de la primera hace
coro con el de la segunda.

La primera parte se titula Sonetos de septiembre, de modo que de
entrada el titulo da indicaciones acerca de la forma poética y refiere a un
espacio temporal. La segunda parte tiene un titulo mas complejo: El afio.
Sonetos valentinos. Si se anuncia también la forma poética (sonetos),
ademds de un dato temporal (el afio), se afiade un indicio espacial, el
de la ciudad o region de Valencia presente en el adjetivo “valentinos”.
Dejando momenténeamente de lado el aspecto espacial, observemos que
la dimension temporal de la primera parte, ¢l mes de septiembre, estd,
de hecho, incluida en la de la segunda, el afio. A la identidad formal de
los poemas que componen cada parte, se afiade pues un fendmeno de
imbricacion cuya complejidad se pondra de realce mas adelante.

El espacio, en cambio, crea un hiato, abre una distancia entre ambas
partes: so6lo en una de las dos partes se menciona un lugar geografico.
Sin embargo, las notas criticas de Fuentes de la constancia sefialan el
hecho de que la primera parte del poemario fue escrita en El Salt, la finca
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familiar de Alcoy?. Esta informacién, al tiempo que produce un lugar de
escritura y un marco referencial para los paisajes evocados en la primera
parte, introduce definitivamente una diversidad espacial entre las dos
partes del poemario. Diversidad, claro, que tiende a homogeneizarse
en la biografia de Gil-Albert, puesto que Alcoy vy Valencia son los dos
lugares que, desde la infancia, van a confundirse con su existencia.

Sin embargo, una lectura que se basa exclusivamente en lo que
indican los titulos (y los poemas, pues en el espacio de los poemas
tampoco aparece el nombre de Alcoy o de El Salt: volveremos sobre el
particular més adelante) no puede suponer un marco referencial preciso
para la primera parte, a reserva de considerar que la palabra “sonetos”
pueda determinar un espacio. El Gnico espacio nombrado en el titulo de
la primera parte es pues el espacio textual. Tomar en cuenta el texto como
espacio tiene tres consecuencias interesantes en el marco de una lectura
simultanea de los titulos de las dos partes. En efecto, si los sonetos de la
primera parte caben enteramente en la temporalidad de la segunda parte,
a la inversa, los sonetos de la segunda parte entran completamente en
el espacio de la primera. En una relacién de inclusidn, los “sonetos
valentinos” forman parte del conjunto mas amplio de los “sonetos”. Esta
doble relacion de inclusion va sefialada por la construccion quiasmatica
de los dos titulos, evidente al reunirlos:

Sonetos de septiembre / El affo. Sonetos valentinos
(espacio+tiempo) /  (fiempo-+espacio)

Resalia pues de la construccion que sepiiembre s paiie de Ll ario y
Sonetos valentinos parte de soneios.

3%

~° Gil-Albert, Juan, Fuenies de la constancia, Edicidu de José Carlos Rovira,
Cétedra, Madrid, 1984, p. 143: A propdsito de £] heredero, se puede leer la
siguiente nota: «Pertenece a la serie «Sonetos de Septiembre», escriios en ese
mes de 1949 en la finca «El Salty...»

A propésito de las relaciones de Juan Gil-Albert con Alcoy, aconsejo la lectura
de: Mird, Adridn, Gil-Albert desde Alcoy, Instituto de Cultura «Juan Gil-
Alberty, (Diputacién de Alicante) y Ajuntament d’Alcoy, Alcoy, 1994.

23



Esta lectura estd en parte sugerida por el doble sentido que puede
tener el adjetivo “valentino”, si, en vez de considerar que remiie al
nombre de la ciudad de Valencia, lo relacionamos con el sustantivo
“valencia”, término quimice que designa ¢l “poder de combinacion de
un elemento®”,

Por fin, apuntala esta solidaridad, mas arriba, el titulo del conjunto,
Concertar es amor. De todos los iitulos utilizados por el poeta valenciano,
es el inico que forma una oracién completa, de tipo sujeto y predicado.
[L.os demds son sencillos sintagmas nominales (Misteriosa presencia, las
ilusiones...) 0, cuando no Jo son, aparecen como un paréntesis destinado
a especificar un sustantivo cuya prepotencia no deja lugar a dudas. Es
el caso, por ejemplo, de El existir medita su corriente, que acompaila a
la palabra Poemas.

Ademds, el caricter lapidario de la frase, perfecto aforismo,
le confiere una densidad que solamente logran, por lo general, los
sintagmas nominales. De hecho, es tan corto como Misteriosa presencia
ya que, como él, coincide con el computo métrico del heptasilabo. Otra
peculiaridad det titulo recalca su densidad. La presencia del infinitivo
“concertar” impone la del verbo “amar” en el sustantivo “amor”, que se
forma en el oido del lector®, y s6lo después, la vista rectifica el error,
y a la inversa, el sustantivo “amor” sugiere el sustantivo “concierto”,
como revela laréplica de Barrildo en Fuenteovejuna: «Armonia es puro

¥ Moliner, Maria, Diccionario de Uso del FEspariol. Gredos, Madrid, 1984,

Valencia: poder de combinacidn de un elemento, medido por el nimero de
dtomos de hidrégeno con que se combina uno del cuerpo en cuestion. (V.
«Bivalente, monovaiente, polivalentey)

Fui la primera victima de esta ilusion porque habia memorizado «concertar es
amar» y pude observar la misma confusién enwre los estudiantes con quienes
abordé la obra gilalbertiana. Es tambidn lo que sugiere Gerardo Diego,
cuando escribe, en Sonetos como frutos (ABC, 17/2/72): «el titulo es asi, y
no Concertar es amar, porque el poeta prefieve el sustantivo escapando de la
rima prevista, y quizd tenga razdény.

30
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amor,/ /)ow]z Y
por tanto de
la posmzh(
es amar” p
considera para esia i( clura rgwf;
] atribuio “amar’”) €o100 ¢ guo
verbo “amar” es sujetoy ¢
se unpone la segunda mmc‘oa
el amor, porque se lee 1
anteposicion del atributo gracias a l¢ :
(el sustantivo suele ccupar mas espontancamente la posicidn de suj
el verbo la de atributo). Me parece esta lectura mucho mas perio :
porque hace del amor un principio vital, que puede nfiuir sobre h
cosas o los hechos, concertandolios,

Elamor seria entonces la fuente, la esencia, el pritcipio del concierio.
Sin embargo, la idea de concierto es la que primero se presenta en ¢l
titulo, bajo la forma hibrida de un casi-nominal, Xl cmpleo dél infinitivo,
solo, sin restriccion ni adjuncion alguna, hace coineidis esirictamente la
palabra y las definiciones que arrojan log dicmonarms"“:

Conecertar. (Derivado del latin «concertare», compuesto con «eertarey,
tuchar; véase: “certamen”; desconceriar).

1) («conm) «Acordarse. Avmmonizar, Concordars, Sonar acovdes las voces
0 (nstrumentos
2) {«conw; acep.
«alfinam)

3) «Coordinam, Colocar o relacionar cosas de imodo que cooperen iodag
convenientemente a v liado o al buew efeeto del conjuuio.

4} Poner de acuerdo a dog o mids personas: «les he conceriado vain qus

3 IIO0 oo,

L

551

Pouer acordes voces o instruioontos, (V.

e

empiendarl junfos v

(no frec.) Reconciliar a dos o mas personas.

31 R it . > {THA A [Py Tt i Gt i '

3 Lope de Vega, Muenieovejuna, Caiedea, Letvag Hipdnicas, hMadrid, 1993 o,
100, dcio primero, v. 381-387.
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5) («cony). «Concordar». Estar de acuerdo una noticia, opinién, etc., con
otra o con la que ya se sabia: «L.o que me dices concierta con las noticias
que yo tenia».

6) (gramatica). «Concordar». Tener iguales sus accidentes gramaticales
comunes dos palabras que van juntas: «El pronombre y el verbo conciertan
en nlimero y personay.

7) («con; entre»). «Acordar. Convenir. tratar», Decidir varias personas
juntas algo que satisface a todas: «hemos concertado reunirnos los
sabados».

(«con; entre»). «Ajustar». Acordar una venta, alquiler o servicio por
determinado precio: «han concertado la venta de la casa en dos millones
de pesetas». Cuando el sujeto es el que compra, toma en alquiler, etc.,
pueden suprimirse las palabras «compra, alquiler», etc. : «He concertado
el piso en dos mil pesetas al mes.»

8) (monteria). Visitar los cazadores dividos en grupos el monte para
explorar por las huellas y pistas la caza que hay y cudles son los sitios
convenientes para cazar.

Es de notar primero, que, gracias a una graciosa ironia definicional,
la sustitucion errénea de “amor” por “amar” encuentra su justificacion
en la acepcion gramatical del término “concertar” (acepcidn 6),
en la medida en que la transformacion del sustantivo en verbo hace
“concordar” amar con concertar. Mas seriamente, sefialemos que, mas
alla de la definicién musical, “concertar” significa también “coordinar”
(definicion 3), lo que sugiere una organizacidn, una disposicion, una
arquitectura. El concierto requiere la solidaridad de las partes.

2. Los paratextos

No solo la distancia entre la pagina del titulo de la primera parte
y la de la segunda parte dificulta la lectura simultdnea y con ella los
ecos y demds juegos de imbricacién sino que otro fendmeno viene a
complicar la interpretacion: se trata de la presencia de indicaciones
temporales de las cuales no se puede saber si pertenecen plenamente
al texto o si dependen de lo que se suele Hamar el paratexto®, Para la

3 Genette, Gérard, Sewils, Editions du Seuil, Paris, 1987. Uso aqui el término en
su acepcién més restringida de epigrafe y de prefacio.
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primera paite, el problema eg de escaso interés eu la redida en que ¢l

subtitulo Septiembre de 1949 explicita el titulo Sonetos de Se/u[zemorp
La mencién de una fecha precisa, 1949, permite, sin embargo tener e
cuenta los acontecimientos del afio 1949 en la !ecﬁr_, de los poemas
tanto en ¢l plano general como en el piano biografico. Fa cambio, enive
el titulo ficcional de la segunda parte £/ anio. Soneios valentinos v ¢
subtitulo factuwal (Noviembre 1949-Junio 1950) hay evidentemente una
incoherencia. De noviembre a junio no transcurce un afio ~jni siquiera u
afio universitario! Clare que el tiempo de los acontecimientos referidos
en el poemario no tiene por qué coincidir con el tiempo de su escritura,
salvo que, en este caso, coinciden exactamente los acontecimientos con
las fechas indicadas por el paratexto. El primer soneto empieza con las
brumas invernales (Soneto I, versos 1/2: Aver cuando las brumes del
invierno/ como grises cendales se extendiar) v el Giltimo menciona el
calor del verano (Soneto LV, versos 1/2/3: Veo el polvillo de oro del
verano/ como avanza pisando los talones/ primaverales...). El soneto
LIII (de los 56 de la segunda parte) lleva incluso la fecha del 10 de
junio, de modo que el tiempo ficcional se superpone al tiempo histérico.
El titulo £/ afio presenta un caracter eminentemente enigmatico.
Restituyeenpartelaexteusiéndel afiolaintegraciondelatemporalidad
de la primera parte, lo que la constiuceion de Jos titulos sugiere, como ya
lo destacamos. E] mantenimiento del orden @1‘03’10169 , de septiembre
a junio, pone de relicve la ausencia de dos meses, los (J,e julio v agosto,
que ningun soneto menciona; en cambio, 5i fomamos como punio de
partida el lugar donde se insciibe linguisiicamente el aflo, es decir 1a
segunda parte, y rizamos ¢] rizo con Ja primera paric, entonces el afio

-
i
i

9

se completa: los once meses que cubren los paratextos, de noviembre
a septiembre, pasan a ser doce cuando se echd de ver que octubre sl
esta, pero oculio entre los sonetos de septiembre, en el séptimo soneto,
dedicado a la memoria de Chopin, muerio el 17 de octubre de 1849. Y
con el mes de octubre, intimamente ligada a él, aparece la estacion del
otofio: ...sdlo ansia/ ser la voz del Otoiio. Octubre y llueve; (versos
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8/9); la mencion de la estacion, junto con el mes, es fundamental en
la medida en que las estaciones son, como veremos, tan importantes
como los meses en la construccion del poemario. A la par con los meses
y las estaciones, la lectura retrospectiva de los titulos, del segundo al
primero, recalca el caracter ciclico del tiempo.

Podemos observar que si la segunda parte se inscribe de inmediato
bajo el signo de la contradiccion por el juego entre el titulo y el paratexio,
la primera no es exenia de ello ya que su iftulo sélo indica el mes de
septiembre cuando algunos de sus fextos se sitlan evidentemente
en octubre. Ya se dibuja un rasgo de la escritura del poemario que
podriamos nonibrar, con Bobby Lapointe, lape-pres™, o, con Gil-
Albert, la mentira®.

De la segunda a la primera parte transcurre, efectivamente, un afio
completo, de noviembre a octubre. Sin embargo, admitirlo supone que
se subordine el tiempo lineal y referencial al tiempo ciclico y ficcional,
es decir las fechas —1949; 1950 a los meses. La funcion del paratexto
entonces deja de consistir en anclar el texto en lo real referencial, sino
que, al contrario, es la ficcién la que atrae al paratexto, es decir lo real,
en su universo imaginario. No obstante, la dedicatoria a César Simon

* Bobby Lapointe, y tras é1, Jean Allouch, utilizan este neologismo para nombrar

las homofonias aproximadas como las del presidente Schreber que hacia
equivaler «Santiagoy y «Carthago» o «Chinesenthum» y «Jesum-christurn»,
etc... Se trata de un juego de palabras a partir de la locucién «a peu présy que
significa «poco mas o menosy», confundida fonéticamente en lape-prés «que
sotbe a lenglictazos o lamiendoy: con lo cual se expresa que la asociacion de
ideas pasa por la seimejanza de los significantes, procedimiento que, al fin y al
cabo, ¢s uno de los mas socortidog del conceptismo batroco espafiol.
Allouch, Jean, Leitre pour letire, Transcrire, traduire, translitiérer, Editions
Eres, Toulouse, 1984 (p. 128 y siguientes).

> Gil-Albert explica en una encuesta de la revista mexicana Romance que el Arte
es mentira: «Creo que desde el punto de vista de la vida, ¢l arie e la mentira
suprema.y Citado por José Carlos Rovita, Juan Gil-Albert, Col. El escritor
alicantino y la critica, Caja de Ahorros Provineial de Alicante, p. 53.
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(4 César, agradecido a la sorpresa de sus primeros versos), primo
del poeta mas joven que él con unos treinta afios menos, devuelve al
paratexto, en un i'novimi@nfo 'pmdular su valov reterencial, Pe
familia constituye ¢l primer contacio del poeta con el nun xrto cxierion al
volver del exilio es también un potente woice de cieacion,
del poeta, sus hermanas™, fueron las luspiradoras de varias r;1'€ac:iones
poéticas. En Conceriar es amor cs la muerie .'1.61 padre 1o que susciia el
soneto L/ heredero™ ¢ su agonia el soneto
su esperanza,/ tengo en mi mane a punto de extinguirse, (veisos 1y 7)),
Por fin, no puede silenciarse el que la dedicatoria salude el nacunient
de un poeta, o sea, un ser de quien no s sabe a ciencia cierta en qué lado
de la creacion se sittia: (es creador o creacion?

A la inversa, los paratextos que inician algunos sonetos de la
segunda parte pertenecen plenamente a la ficcidn. A menudo, estos
epigrafes desempefian el papel de un titulo, al que se asermejan hasta en
la formulacion. Por ejemplo, el epigrafe del soneto XV, Las naranjas, es
equiparable al titulo Los hongos del segundo soneto de la primera parie.
Algunos paratextos juegan con el titulo de poemas que pertenecen a otros
poemarios, estableciendo vinculos entre los libros. Asi pues Sobre la
muerte de Anacreonte (soneto XX), recuerda el pendltimo poema de Las
ilusiones, A Anacreonte (En el afio dos mil cuatrocientos veintidds de
su muerte)®®. A veces también, el epigrafe tiene un papel intratextual, al

o, oi la

la manve

0 B pulso de mi padye,

36 por ejemplo, en Las ilusiones, Obia Poética Completa 1, Institucion Alfonso

el Magnanimo, Diputacién Provineial de Valencia, 1981, p. 224: A mi joven
hermana mueria. Y alm en la introduccidn a Poesias (Bl existir mediio su
corvienie}, Obra pética Completa 7, Institucion Alfonso el Magndnimo,
Diputacidon Provincial de Valencia, 1981, el poeta explica que su made le
aparecié como Demeter v su joven hevpana muerta come Persefona, (p. 13),
Eso es lo que sefiala la nota de José Carlos Rovira en Fuentes de la consiancia
(p. 143): «La muerte del padre provoca esta sensacion de sentirse heredero.»
In, Gil-Albert, Juan, Fuenies de la constancia, Catedra, Madiid, 1984,
Gil-Albert, Juan, Obra poética Compleia 1, Institucion Alfonso el Mapnidniino,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, pp. 232/233.
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explicitar el tema de un poema. Es el caso del soneto XXXIV, en el que la
voz poética da nacimiento a la Primavera y la fecha que lleva el soneto, el
25 de marzo, es el dia de la Anunciacion: los dos acontecimientos estin
de este modo asociados en un movimiento paraddjico que confunde lo
profano con lo sagrado, la concepeidn con el parto®,

Por fin, los epigrafes participan en la construccién del poemario.
Este es un aspecto de su papel que se desarrollard con el comentario
de la estructura de la segunda parte, pero desde ahora se puede sefialar
que una vez mas las fechas (10 de marzo - 10 de junio) son las que van
a rendir cuenta de la circularidad de la obra. Esta alusion a lo circular
permite volver, mediante un artificio reivindicado, al principio de la
obra, es decir, al primer paratexto, constituido por la introduccion.

Este texto tiene un estatuto original en la medida en que fue afiadido
después, en ¢l momento de la publicacién de las Obras completas. Se
trata pues de un texto tardio, desplazado en el tiempo con respecto a

3% El poema es éste: (OPC 2, p. 113)
SONETO XXXIV
25 de marzo

Ya estd aqui tu Presencia, lo cumplido,
lo que era un desear, y ahora, ¢por dénde
salio a cerrar los 0jos en que esconde

la finada estacién su afdn rendido?

Ya podemos decir: lo prometido

es mas que deuda, amor. ;Quién me responde
de que un tal frenesi me leve a donde

tantos meses sofi¢? Casi he sentido

desprenderse de mi la Primavera
como un don terrenal, un parto hermoso
cual obra de los dioses, monstruoso

v a la vez tan ligero... No he podido
darme, pues, mucha cuenta ya que era
yo mismo el ser paciente y aturdido.
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los poemas (Ultimo y sin embargo primero) y del que se supone que los
aclara. Es, a la vez, un texto que establece un puente entre el poemario
y el conjunto de la produccidn de Gil-Albert puesto que todas las obras
(excepto Farios, la obra miscelanea final) estan precedidas de un breve
texto redactado, la mayoria de las veces, por el propio autor.

Le basta al lector echar un vistazo a las introducciones para descubrir
la percepeion que tenia Gil-Albert de la escritura poéiica. En un primer
tiempo, afirma que la poesia se opone para €l a la prosa y que paia
evitar que su prosa se hiciera poesia, se lanzd a la escritura versificada
y produjo Misteriosa presencia:

Seguramente, escritor en prosa como yo era, forcé un tanto la mano al

trasbordar de género para asegurarme a mi{ mismo, y a mis lectores, de lo

que yo me aventuraba ahora a ofrecer era poesia —segliin me dejé decir en

su dfa: para evitar a mi prosa poetizarse.*’

No obstante, al final de su recorrido poético, el poeta confiesa, en la
introduccion a E/ ocioso y las profesiones que prosa y poesia fusionan, no
para dar lugar a una prosa poética sino a una poesia prosaica:

Estos poemas no son mas que un proyecto: conjurar el lirismo reinante
haciendo entrar la poesia en Ja prosa de la vida. Prosa. ;Por qué? Un
género expuesto, lo sé bien, y que no he conseguido, sin duda, salvar.
(...) Y asi, estos poemas son prosaicos no por voluntad mia sino porque
ellos lo han querido asi, porque lo eran en potencia y ahora lo son en
plasticidad.*!

No cabe duda de que estas diferencias se fundan en la evolucién
de una vida y, con ella, de una poética. No obstante, en la Gltiina cita
aparecen contradicciones internas en el discurso de Gil-Albett, que, enun
primer tiempo, alude a un proyecto suyo de prosificacion de Ja poesia, v,
en un segundo tiempo, se retracta para proclamar el caracter espontaneo

0 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 1, Institucion Alfonso el Magnanimo,

Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p.10. El subrayado es mio.
- Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 3, Institucién Alfonso el Magnanimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 23-24. El subrayado es mio.
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del hecho. ;Qué pensar? ;Que miente en un momento dado, ¢ que son
compatibles ambas formulaciones? 1.a contradiccidn puede ser tan sdlo
aparente si se respetan las dos fases de la creacidén poética. La primera,
racional, consiste en un designio, un plancamiento general, la otia, en la
creacién de cada poema singular, y en este caso, Gil-Albert siempre ha
declarado que erva un poeta “inspirado”. Por ejemplo, la infroduccidn de
Poesia. Carmina manu tremendi ducere veza lo siguiente:

«Prefiero escribir en prosa; pero, de vez en cuando, la fienesia de que habla
Leopardi parece ampararse de mi, y entonces, los poetas lo saben bien,

para expresarse, nada menos que el fervor de nuestra misma sangre®?.»
Y, a proposito de Los homenajes:

«Considero estos poemas como ur sondeo de mi mismo en un momento ya

-por emplear términos vulgarizadores y de todos conocidos— sin actuacién
ninguna, preconcebida, por mi parte. Los endecas{labos surgian, como por
su cueitta, con un apremio que denotaba su seguridad; tal si se hubieran
mantenido inscritos en alguna parte y se transcribieran. Yo los transcribia
sin leerlos, cual si me los dictaran, y asi como en algunos de los poemas
que iban componiéndose, brotaban de mi mano sin necesidad de retoque
ni de correccion: impolutos® »

Pero no considera por ende que una escritura pueda reducirse a las

influencias que ha recibido:

«...considero secundario el gue sean los temas log indicadores de una
influencia que podia ser, en todo caso, supeificial; lo importante y vivaz
serd registrar las transformaciones que ello haya podido producir en
mi forma de sensibilidad, v la amplitud de rumores que mi inspiracidn

s dd
conduzea al seno de la poesia®.»

Tnstitucion Alfonso el Magnanimo,

Gil-Albet, Juan, Obra Poética Completa 2,1
39, £l subrayaco es o,

Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 1
Op, cit., p. 321-322. El subrayado es mio.
Gil-Albert, Juan, Son nombres ignorados. In Obra Poética Completa 1,
Institucion Alfonso el Magnanimo, Diputacion Provincial de Valencia, 1981,
p. 88. El subrayado es mio.



La inspiracion, la ausencia de correccion de los veisos, no son
frutos de la pereza y de la negligencia sino signos de la perfeccion:
230 es lo que resalta claramente de la cita sacada de la introduccion
a Los homenajes, 1o que no significa tampoco que el poema o la obra
no formen una unidad solidamente construida, aunque, a veces, el
poemario pueda prescindir de semejante arquitectura, como sefiala el
poeta al comentar £/ exisiir medita su corriente:

«Suele ocurrir que, clausurado un libro, quede como construccidn

independiente, con sus paredes propias que lo delimitan; no asf aqui **»

En la introduccion de Concertar es amor, Gil-Albert no incluye
ningin comentario sobre la versificacién, ni justifica la eleccién del
soneto (ni siquiera negando la mas minima libertad de eleccidén, por
aficion a la antifrasis y la pretericién), ni hace ninguna observacion
sobre la forma del poemario. Sefiala simplemente una fuente de
inspiracién, la cultura clasica. Sin embargo, su manera de referirse a
ella, revela, si bien se mira, algo del estilo y de la construccién de la
obra. El hombre, dice Gil-Albert, encuentra hoy en dia a la Antigiiedad
enfrente suyo, lo que, segun ¢l, significa que le ha dado la vuelta a la
historia de 1a humanidad (movimiento diferente, dicho sea de paso, del
que consistiria en remontar ¢l tiempo). Esta dificultad en concebir que
el pasado se ve “de frente”, es decir como un presente, tal vez un futuro,
ha llevado a menudo la critica gilalbertiana a considerarlo como un
nostalgico. LLo que efectia en realidad el hombre, volviendo a su punto
de partida, “dando la vuelta en redondo”, es un circuito necesariamente
circular, como el ciclo de las estaciones o la carrera del sol:

«Nuestra época registia un fenémeno curiosamente irénico: de tanto

querer ser modernos, de tanto y tan de prisa, nos hemos dado de frente,

acaso demasiado pronto, cou la antigiiedad. Esta no nos sigue ya los

¥ Gil-Albert, Juan, Poemas. El existir medita su corriente. In Obra Poéiica

Completa 2, Institucion Alfonso el Magnénimo, Diputacién Provincial de
Valencia, 1981, p.14.
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pasos, como tantas veces a lo largo de nuestro existir, sino que, habiendo
dado el hombre la vuelta en redondo. se ha encontrado enfrente con ella
~respondiendo a una ley fisica por lo visto inevitable—, ya que el sol, pese
a todos los innovadores posibles, sigue saliendo como el primer dia, con
su constante inocencia, por alla*®.»

Y al final del articulo el poeta afirma que el quehacer poético no
consiste en imitar sino en renovar:

«Hay quien, ante tamafio encuentro, se decide a remedar o, mas bien, cae
en el vicio de ello, vicio del cual estd hecho hoy mucho de lo que existe;

pero_de aquellos que, logrando entroncar con su legftima ascendencia,
consiguen a su vez que su sangre se remoce con la brisa que eternamente
joven, reconocen y comprenden como moévil y estilo de su vivir, de
aquéllos, digo, serd el reino de la tierra, que es tanto decir el seguro

aplomo de su corazén*"y,

No hay ninguna servilidad entonces en la utilizacién de las fuentes,
como lo atestigua el papel de la mitologia en el primer soneto del
poemario, en el que la bruma estd comparada con una diosa a punto de
ser raptada. Los mitos ya no son en este ejemplo sino evocaciones que
dan cuenta de un paisaje*®. Pero, sobre todo, dicha renovacion es una
regeneracion, la promesa de una juventud perpetua, el mito de un eterno
retorno. Una vez mas, bajo un pretexto tematico, se dan las dos grandes
caracteristicas formales del poemario, la de 1a recreacion del soneto y la
del movimiento ciclico que el poemario recibe de las estaciones.

3. Los titulos de los poemas (sonetos de la primera parte/ soneto
preliminar de la segunda).

En la pirdmide de los titulos, la unidad del poemario esta confirmada
por el tercer nivel, el de los textos. Once poemas de Conceriar es amor

4 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 2, Institucion Alfonso ¢l Magnanimo,

Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 63. El subrayado es mio.
Op. cit., p. 64. El subrayado es mio.
Véase el analisis de este soneto en la segunda parte del presente trabajo.
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llevan untitulo: se trata de los diez sonetos de la primera parte y del soneto
en valenciano de la segunda. Este se distingue de los anteriores por ser,
al mismo tiempo, una dedicatoria: 4 Aussias March®, La introduccidn,
a principios de la segunda parte, del gran poeta medieval confirma la
dimensidn “valentina” de los sonetos de esta parte, justificando su titulo.
De la misma manera, un buen numero de titulos de sonetos sostiene,
da su validez al titulo de la primera parte. En efecto, La bruma, Los
hongos, El abejorro, Liueve, El cazadory El resfriado evocan, cada uno
a su manera, el mes de septiembre, a veces estival, oiras veces otofial.
Otros sin embargo, remiten al titulo general del poemario (Concertar
es amor); ¢s el caso, evidentemente de Chopin y Pequeiio conciero,
vinculados tematicamente con el verbo “concertar”. Es también el caso
de El pecado o El heredero, que, por evocar el amor, pecado original
o amor filial, sintonizan con diferentes acepciones del término “amor”.
Por afiadidura, no siempre es binario el juego, los tltimos dos sonetos
de la primera parte responden a encadenamientos més complicados.
Asi, mediante la Gltima acepcidn de la palabra “concertar” (8 -monteria:
Visitar los cazadores divididos en grupos el monte para explorar por las
huellas y pistas la caza que hay y cudles son los sitios convenientes para
cazar), el poema E/ cazador entra en resonancia no sélo con el titulo
de la seccidn a la que pertenece (Sonetos de septiembre) sino también
con el titulo del conjunto (Concertar es amor). De la misma manera, F/
resfriado es el eco del titulo de su seccién y del poemario si se entiende
simultaneamente con el sentido de “catarro, enfriamiento, constipado”y
con el de “enfriamiento de las pasiones” como indica el sentido figurado
del verbo resfriar: “Bnfriar el ardor o fervor de alguien” *. Al final de Ia
primera parte, el titulo del poemario se impone con fuerza (recordeiiios

49

Para el estudio del papel de este soneto, véase mi articulo: La «Provences
de Juan Gil-Albert ou le jeu des langues dans Concertar es amor, in Pays
de la langue, pays de la poésie, Actes du colloque, Covédi- Laboratoire de
Recherches en Langues et Littératures Romanes, Pau, 1998, pp. 63-70.
30 Moliner, Maria, Diccionario de uso del espaiiol, Gredos, Madrid, 1984,
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que los ultimos cuatro sonetos son Chopin, Pequeiio concierto, El cazador
y El resfriado). Tal vez se pueda afiadir al conjunto, por la musicalidad
de la lluvia que cae, tan frecuentemente cantada por los poetas®®, Liueve,
poema que precede a Chopin. Veremos en efecto que, gracias al juego
sonoro de las rimas, los Ultimos poemas de la primera parte estin mas
estrechamente soldados que los cinco primeros.

4. La numeracidn y sus efectos (sonetos de la segunda parte)

En la segunda parte, con excepcién del titulo ya mencionado (4
Aussias March) y cuya escritura en bastardilla indica que tiene un
estatuto especifico en la obra®?, la numeracién se sustituye a los titulos.
Lo propio de la numeracion es clasificar, ordenar, enlazar. Su utilizacion
impone que nos interroguemos sobre la cantidad de poemas: cincuenta
y seis, o sea, siete por ocho, dos cifras sumamente «musicales» ya que
siete corresponde al numero de notas de musica y ocho a la gama de
notas (repartidas en octavas). De hecho, los dos poemas de la primera
parte cuyo titulo evoca la musica, Chopin y Pequerio concierto son
respectivamente el séptimo y el octavo poema de la serie. Pero, cincuenta
y seis, en una matematica mas caprichosa —tal vez por eso mas poética—
puede verse como la suma de cinco y seis, es decir, una manera de
escribir once, o sea el numero que corresponde a la cantidad de sonetos
no numerados (es de recordar que a los sonctos de la primera parte
se aflade el soneto en valenciano que abre la segunda). Estos niimeros
tienen también un fuerte valor simbdlico si se les relaciona con la forma
del soneto: siete representa la mitad de los versos del soneto, ocho, el

U Podemos pensar por ejemplo en Oda a la lluvia de Pablo Neruda, en el que

compara la lluvia con un trino y luego con un violin negro. In Odas elementales.
Pablo Neruda, Obras completas I, Buenos Aires, Editorial Losada, 1967
(tercera edicidn), pp. 1101-1105.

2 Para mas detalles, véase Annick Allaigre-Duny: «La «Provence» ou le jeu des
langues dans Concertar es amor», in Pays de la langue, pays de la poésie,
LRLLR et Ed Covédi, Pau, 1998, pp. 63-70,
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conjunto de los dos cuartetos, once, el numero de silabas métricas de
su verso, el endecasilabo... Podemos divertirnos, bien se ve, de manera
un tanto gratuita con las cifras... Sin embargo, el juego tiene sus limites
tanto mas cuanto que las cifias también ofrecen resistencias especificas:
no puede concebirse un soveto numerado cero, poique se convertiria
en soneto nulo®® —caso que sélo podifa tolerar cierto tipo de poesia
experimental—, En cambio, un texio puede prescindir de nimeracion, eg
el caso del soneto a Ausias March. I.a colocacion de esie soneio hace de él
el nimero uno, imponiendo entonces que el niimero uno sea el segundo,
el dos el tercero, etc... y trastornando los ntimeros ordinales el orden
de los cardinales por los que ha optado el poeta... Estas observaciones
ligeramente especiosas no tienen otra finalidad que la de mostrar que
la numeracién escogida por Gil-Albert no tiene nada que ver con una
«contabilidad» de los poemas; sefiala, en cambio, su concertacidn, es
decir su organizacion en un grado superior de estructuracién. Para poner
de relieve esta construccion, es imprescindible comentar la organizacion
de las microestructuras que forman los conjuntos compuestos por la
numeracién arabiga.,

En efecto, en la segunda parte no se emplea solamente la numeracion
romana; a partir del cuarto soneto, se presenta otra numeracion, que se
afiade a la primera, con nimeros arabigos. El sistema de los ntimeros
arabigos reune los tres sonetos IV-V-V1, vy, de dos en dos, los sonetos
XI-XTI, XVI-X VI, XTX-XX, XXO-XXTV, XXVI-XX VI, XXX]-
XXXIL, yporfin, los tres sonetos XLVIHI-XTIX-1,. ¥l esquema siguiente
es una tentativa de visualizacién de su reparto eil el conjunto de log
cincuenta y seis soneios (apunio entre corchetes v con todas sus letvag
la cantidad de sonetos “independientes” incluides enire log grupos eu
numeros arabigos):

33 Tengamos en cuenta la posible «aulidad» de un texto - por ejemplo, dice
Mallarmé del soneto en «yx» que es un soneto nul ef allégorique de lui-méme -
pero consideremos también la dificultad de mumerar un texto con la cifia cero,
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[tres] - 3 - [cuatro] - 2 - [cuatro] - 2 - 2 - [dos]- 2 - [dos] - 2 ~ [dos]
- 2 - [quince] - 3 - [seis]

Se distinguen pues dos series. La primera, compuesta de dos
conjuntos de tripticos, incluye los sonetos IV-V-VI y XLVIII-XLIX-
L. La segunda, formada de seis pares de sonetos empieza con los
sonetos XI-XII y termina con los sonetos XXXI-XXXII.

El caracter circular del conjunto es inmediatamente perceptible; el
primer circulo, formado por los dos grupos de tres sonetos es bastante
regular puesto que, si bien el niimero de sonetos que lo enmarca es
desigual, bien se ve que juega con la cifra tres, simbolica del triptico:
tres sonetos en numeros romanos (I, I y III) preceden al primer grupo,
seis, o sea, tres por dos (sonetos LI, LII, LII, LIV, LV, LVI) siguen
al segundo. El otro circulo, formado por los seis pares de sonetos va
marcado con el sello de la irregularidad ya que cuatro sonetos separan el
primer par del primer triptico y quince el Gltimo par del Gltimo triptico.
Dentro del conjunto de los seis pares, el ritmo seria regular si los pares
2 (S. XVII-XVII) y 3 (S. XIX-XX), en vez de seguirse estuvieran
separados por un grupo de dos sonetos independientes, cosa muy facil
de realizar, claro estd. Algo entonces opone su resistencia al juego de
paralelismos y simetrias, algo que impone su propia organizacion al
conjunto de sonetos en nimeros arabigos, a no ser que la casi perfeccién
de la forma sea, en nombre de la ociosidad, mas satisfactoria que la
propia perfeccion. Pero, para poder zanjar la cuestion, es necesario
proseguir la observacién de los sonetos que llevan nimeros arabigos.

5. El encadenamiento de los sonetos numerados en niameros
arabigos

Los catorce versos que componen el soneto, son, entre todos los
rasgos formales, la constante mas respetada, como lo demuestran
los estudios de Jacques Roubaud: muy pocas veces prescinden los

4 Jacques Roubaud, La forme du sonnet francais de Marot & Malherbe, Cahiers

de poétique comparée, Numéro 17-18-19 (vol.I et IT), Publications Langues’O,
Paris, 1990.
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poetas de esta caracteristica. Los escasos ejemplos que existen son
famosos, por ejemnlo La iapisserie de Sainte Geneviéve et de Jeanne
d’Arc de Péguy™ (citada por todos los especialistas en métrica):
esta tentativa consiste en ir de lo formal a lo inforimal, afiadiendo
al soneto una cantidad siempre creciente de versos. Otras {entativas
de abertura mantienen visibles el marco de los catorce versos. Tal
es el caso de la corona de soneios, ial como Bernardo Schiaveita,
reanudando con la tradicion italiana, la propone en su poemario Con
mudo acento’®.

En el siglo de oro, en Espaiia, se practico el “soneto caudato” o
“soneto con estrambote” que consiste en prolongar el soneto con unos
cuantos versos, en general tres, un heptasilabo y dos endecasilabos.
El modernista Rubén Dario ha creado un soneto de trece versos®’.
En el siglo veinte, el mexicano Jorge Cuesta utilizé a su manera la
coda, al afiadir una serie de dieciocho versos a uno de sus sonetos*®.
Sin embargo, disocié tan nitidamente las dos partes del poema que
algunas ediciones (pdstumas) no la tuvieron en cuenta a la hora de
publicar los sonetos.

Juan Gil-Albert propone una solucidén original, especie de
compromiso entre la técnica de la corona de sonetos —-desarrollo

% Citado por ejemplo por Alain Frontier, La poésie, Belin, Collection Sujets,

Paris, 1992, p. 227.

Bernardo Schiavetta, Con mudo acento, Coleccion Baicarola Poesfa, Ed.
Ayuntamiento de Albacete, 1995, p. I'V: «Una corona de sonetos consiste en
un Soneto Maestro y en una serie de catorce sonetos en los cuales cada primer
verso repite el ultimo verso del soneto precedente; el circulo (la «coronan)
se cierra en el soneto n°14, cuyo Ultmo verso es idéntico al primer verso del
primer soneto de la serie.»

Véase A. Allaigre-Duny, E/ soneto de trece versos de Rubén Dario, in Les
langues néo-laiines n° 294, troisiéme trimestre 1995, pp. 107/-119.

Jorge Cuesta, Obras 1, Ediciones del Equilibrista, México, 1994. Para el
andlisis de este soneto y su coda: Annick Allaigre-Duny, L écriture poétique
de Jorge Cuesta, ED. CDRLV et Covédi, Pau, 1996.
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acumulativo que preserva los catorce versos, pero crea una depen-
dencia del poema con respecto a los demas- y la de la coda y sus
avatares —desarrollo por adjuncién, que mantiene la independencia
del poema pero anula la obligacién de los catorce versos. Eso es,
como veremos a continuacion, lo que revela la observacion de la
construccion de los tripticos v los dipticos de la segunda parte de
Concertar es amor.

La voz poética de primera persona, que se da eun el conjunto del
poemario como pura mirada (el verbo que vuelve mas a menudo
para describir su actividad es “ver” —vi y, en el ultimo soneto, veo-),
multiplicandose en una serie de actividades diversas (me muevo, gozo,
sufro y me renuevo) se interroga en los tres primeros sonetos reunidos
por la subnumeracién en niimeros arabigos (sonetos IV-V-VI), acerca

del sentido de la vida, encarnada en todo cuerpo.

SONETO IV
l

Esta mdquina excelsa en que me muevo,
cuerpo de gravedad, amor, destreza,
este soporte activo y de pereza

en el que gozo, sufro y me renuevo,

esta trama compleja y silenciosa

que como un ser alienta y se estremece,
jcuédn rigurosa marchal, en si me mece
con ritmo indescifrable, con juiciosa

velocidad pausada; el mecanismo
de su vida es tan frdgil que en sf mismo
su peligro se encierra: un soplo un dia

nos hace zozobrar y esta armonia

que ahora veo y sonrio ird arrastrada
a desvanecerse dentro de su nada.
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SONETO V
2

La nada. ;En qué consiste? ;A qué retofio
de oscuridad se vuelve, y qué sorpresa
hara de mi, caido, eterna presa

con que avivar la llama del otofio?

Plausible es despertar cuando la vida
se sonrosa y abriendo la ventana
despliéganse horizontes, mas ;qué vana
cosa ser¢ si no siento la brida

que a actuar me conduce? No prospero
si profundizo el tronco que me liga
a tal raiz incierta, desespero

de entrever algan signo y como ortiga
que pot el monte crece, dste en que vamos,
nos hiere a cada paso que avanzamos.



SONETO VI

41
P

También hiere la vida, mias dichoso
quien la sepa encantar, quien la atraviese
con un dardo de oro cual si fuese

corza real que avanza, en ese acoso

quien se sienta inundar del airebato
que & una tal caza mueve ird derecho
hacia la humana cumbre, cada trecho
tendrd su plenitud y este contrato

de la vida sagrada y su vibrante
forma mortal dard su contenido,
Deja que bajo el pie suene la extrafia

oquedad decisiva y terminante
y aspira con fruiciéon, cumple la hazafia
a la que tu latir da su sentido.

Los poemas estan construidos como un ensayo, en tres tiempos,
tesis, antitesis y sintesis. La tesis, primer soneto, avanza que el cuerpo es
el lugar de la vida; la antitesis, segundo soneto, que esta vida frente a la
nada no encuentra justificacion a su existencia; por fin la sintesis, tercer
soneto, conduce a gozar de la vida a pesar de todo. La organizacion
del conjunto es muy visible ea el empleo de los pronombres sujetos.
Cuando los dos primeros soneios parten de la experiencia de un yo que
se extiende a un nosoiros, el Ultimo va de lo general, el fiopersonal
quien, que puede incluir el yo, hasta lo particular, wn # invocado y
exclusivo de la primera persona.

La coherencia del iriptico resulia pues del encadenainiento ematico

1
x

y de la légica de la construccion pero también, 2 nivel forimal, de la

’

repeticion para cada texto del mismoe nlimero de rimas, siete (5.0V:
ABBA CDDC EEF FGG/ 5.V ABRBA CODC BFE FGG/ S.VE ABEA
CDDC EFG EGF), un nimero elevado poco frecuente en la poesia
espafiola donde el soneto se compone Ja mayoria de las veces de cuatro
o0 cinco rimas. Este niimero los distingue de los sonetos independientes
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circundantes, compuestos de cinco rimas. Por fin, ¢l encadenamiento se
realiza también en el plano Iéxico con la reiteracion de una palabra del
ultimo verso del poema anterior en el primer verso del poema siguiente.
Asi pues, la palabra nada que concluye el verso 14 del primer soneto (@
desvanecerse dentro de su nada) integra el verso 1 del segundo soneto
(Lanada. jEn qué consiste? ;A que retorio...) y el verbo herir (hiere) del
verso 14 del segundo soneto 2 (nos hiere a cada paso que avanzamos) en
el verso 1 del tercer soneto (También hiere la vida, mas dichoso). Dentro
de los sonetos, es la marcha, caracteristica del cuerpo en su aspecto
dinamico la que dice, literal y metatextualmente, ¢l franqueamiento de
los espacios: soneto IV, v.7: jcudn rigurosa marcha!, soneto V, v.14: a
cada paso que avanzamos., soneto VI, v.11 y siguientes: Deja que bajo
el pie suene la extrafia/ oquedad decisiva...

En el segundo conjunto, constituido por los sonetos XI y XII, se
suceden las estaciones: después del invierno (soneto XI, v.1 y 12), la

primavera (soneto XII, v.8).

SONETO XI
1

Viendo tras los cristales el invierno
borrar las dulces huellas de la vida

todo tornarlo en gris como aterida
sombra reinante, un soplo fresco y tierno

reclama i atencidn hacia los vasos
donde recientes flores matutinas
aroman con sus gracias clandestinas
mi altanero refugio. ;Son retrasos

de una dicha pasada? {Son promesas?
jAh rizosos jacintos, ah violetas,
Jjunquillos juveniles! Ya comprendo

vuestra leccion: dejemos que el invierno

mja su tirania opaca y triste;
la vida es mas que él v le resiste.
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SONETO XII
2

Por eso si alglin joven contemplando
con sorda irritacion estos despojos
de la naturaleza, ve de abrojos
cubrirse sus afanes y llorando

tiembla como un infante desvalido
ante el tiempo infeliz que estd solando,
yo le diré animoso: ;Desde cuando
gimid la Primavera? jEs que el fluido

de tu verdor no escuchas, no respondes
al forjar de esas fuerzas matinales
que hacen de ti su tallo, los florales

dias de la existencia? Con que ahondes
en tu inaudito arcano ya irds viendo
que a lo estéril se vence floreciendo.



El cardcter nitidamente consecutivo de la locucién por eso
que abre el primer verso del segundo soneto sirve de sufura entre
la evocacion de estas dos estaciones opuestas pero sin smbargo
contiguas. Fsta locucién produce la dependencia del segundo
soneto con respecto al piimero, lo que ya realizaba el adverbio
también (al principio del v.1 del tercer soneto del triptico estudiado:
También hiere la vida), pero con menos nitidez. De vn soneto al
otro, también, la floracion, del sentido propio (soneto XI, primer
terceto: jacintos, violetas y junquillos —flores anunciadoras de la
primavera) toma un sentido figurado (soneto XII, v.8 y 9: J£s que
el fluido de tu verdor no escuchas...?) de modo que se dibuja una
transformacién en la continuidad, que se manifiesta ampliamente
en la rima. Primero, de un soneto al otro, es de notar ¢l juego de
significantes que transforma “matutinas” (s.XI, v.6) en “matinales”
(s.XII, v.10), pero, sobre todo, la observacion escrupulosa de la
rima permite considerar que la rima A (invierno, v. 1/ tierno, v.
4), que normalmente enmarca los dos cuartetos, cuando las rimas
son abrazadas, se pasea. Ausente del segundo cuarteto en el soneio
X1, se encuentra en los versos 11y 12, algo maltratada ya que se
ha convertido en asonancia en el verso 11 (comprendo), sia que se
pueda dudar de que se iraie de ella, dada la reaparicion de la palabra
invierno en el verso 12, En el soneto X, la rima A (coniemplando,
v. 1/ llorandoe, v. 4) se mantiene en log cuartetos pevo, exierior on el
primer cuarteto, se hace interior en el segundo v. 6 {solando) y v."/
(cudndo). Ademsas, la rima del verso 11 del soneto X1 (comprendo),
asonante en el sistema del soneto, integra el sistema del segundo
soneto al completar su ultima rima, F (en “endo”), compuesta de
viendo (v. 13) y de floreciendo (v. 14).

En el tercer grupo (sonetos XVII y XVIII) es la puntuaciéon la
encargada de subrayar — ¢ incluso establecer — el lazo:
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SONETO XVII
1

Este domingo suave, esta templanza,
este sol estival sobre el invierno,

esta tarde serena y pico tierno

con que se muestra el fifo, esta afioranza

que asciende a mi azotea, una bonanza
de afios idos, de sorna y lugarefia

paz y bullicio eterno, me hacen sefia
cual invitdndome con son de chanza

a divagar también; pero el vigia
(c6mo abandonara su cargo? Lejos
vagabundas las gentes se pasean

como las olas, tedio y alegria
en murmullo nupcial; oigo sus dejos:
charlan, lamentan, rien, se recrean ...

SONETO XVIII
2

... No poder descender, estar sujeto

a este timon que rige la existencia

sin que los que vagando en su
[inconsciencia

sepan que estoy aqui con tan concreto

fin de mirar la vida y de salvarla,
de mirarla correr y detenerla

con simulado triunfo, luego hacerla
de nuevo transcurrir y asi cantarla

cual fluido precioso... Esta azotea,
es lugar donde mégica se otea
la hermosura dispersa: cerca y lejos,

cupulas, seres, torres y reflejos:
donde se anundan cosas terrenales

con esas celosias celestiales.

En efecto, los puntos suspensivos con los cuales se acaba el verso 14
del primer soneto ( charlan, lamentan, rien, se recrean...) no se abren
sino momentaneamente sobre la pagina blanca puesto que se repiten
al inicio del verso 1 del segundo soneto (...No poder descender, estar
sujeto). La puntuaciéon materializa la reciprocidad de la dependencia
de los sonetos, y de paso, estos signos no-verbales se convierten en
lenguaje: al contrario de lo que tiende a declarar cada poema, el poeta
en su terraza no aparece como separado para siempre del gentio que
pasea por la calle, sino como comunicando, a pesar de esa gente y sin
que se entere ella, por asi decirlo (soneto XVII, v.3 y 4: sin gque los que
vagando en su inconsciencia/ sepan que estoy aqui...) en el espacio de
los sonetos.

A esta serie valenciana, ya que es desde su casa desde donde
observa la voz poética a sus conciudadanos, la sigue inmediatamente
otra (sonetos XIX y XX), que abre un nuevo espacio, el de la Grecia
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antigua. Le corresponde a la contigliedad de las dos series sefialar que
los dos espacios, por diferentes que sean aparenicmente, forman un
Unico territorio extenso v extensible, al que Gil-Albert da el nombie
de “Provenza” en la miroduccién ya comeniada del poemario (véase

supra. Los paratextos).

SONETO XIX
1

Achileo vendando a Patroclo

Al fondo de una copa vi una escena
vieja como los siglos mas salvada
por juveniles brisas; fue pintada
por algin alfarero como antena

en que mirdranse con faz amena
otros posibles héroes y anotada
vieran la intima gesta inesperada

cuando en torno combaten por Helena.

Nada o apenas nada, una ternura,
entre el rigor de dioses y elementos,
atisbo el ojo del artista y con premura

fij6 la placidez de esos momentos:
vese al Peleida casi arrodillado
solicito vendar al ser amado.

SONETO XX
2

Sobre la muerte de Anacreonte

Nadie puede decir: «Asi es la muerte»,
sefialandole faz o una aspereza
dandole humor heroico o de pereza
como si fuera un ser; tal que la suerte

prodiga su atencion y nos convierte

en variedad, a éste la belleza

cediendo, dando a aquel la ligereza

del vivir y a otro incauto en cambio vierte

como frutos desdichas, va la muerte
tornasolando el vuelo de la suerte:
a uno llega radiante y a otro airada,

a éste corona, al otro sacrifica,
y en un prano de uva disfrazada
rapta a Aquél con lo mismo que predica.

Irruimpe entonces una Grecia antigua a su vez dividida en dos, la
mitica en el primer soneto -Aquileo y Patroclo-, la filosolica, e el
segundo -—-Anacreonte--, Tanto la unidad espacial como la difersacia
de drea cultural estan sefialadas por dos epigrafes, Achileo vendando a
Patroclo y Sobre la muerte de Anacreonte, que inauguran un nuevo tipo
de enlace entre dos textos, y que en algin modo suplen la falta de titulo.

La utilizacién de un elemento paratextual vuelve a aparecer en el
diptico siguiente, que retine los sonetos XXIIT y XX1V, como en el caso
anterior. Sin embargo ahora se encuentra al principio del primer soneto
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y sirve, por efecto de contigiiedad, de “titulo” al conjunto. Tanto como

los demas, delimita un espacio.

SONETO XXIII
1

El Parterre

Como esa vieja joya de oro oscuro
incrustada de perlas desiguales

que su dueiia olvidd por las banales
preseas que le sirve un gusto impuro,

hay en Valencia un huerto diminuto
con pajaros y niflos; quien pasando
detiénese en su cerco paseando
sorberd la fluencia del minuto

como un balsamo inerte. ;Oh, brisas calmas!
Gigantescos magnolios y jazmines,
bronce y tules, apresan los confines

del edén provinciano: cuatro palmas
ligeras hacen solio diamantino
al Rey que nos seiiala el mar latino.

SONETO XXIV
2

Sefiala el mar latino que cercano
prisionero palpita, una presencia
risuefia y fluctuante como esencia

de juventud... El mar es nuestro arcano

del que extrajimos raza y alegria,
por el que lo remoto de la mano
de la fortuna haciase mi hermano
y por el terso azul iba y venia.

iCuanta fragancia, amor, mitos, engafios
que ayudan a vivir! Ahora reposa
en su bacin de oro a cuyas playas,

medio dorado oscuros, como bayas,
los de siempre sumérgense en sus bafios
entre una irisacion de mariposa.

El parterre, como declara el poema, es un lugar valenciano, un
jardin desde el cual se puede ver el mar. No obstante, el origen francés
de la voz amplia el universo cultural del poemario, que, mediante
el idioma, abarca aqui a Francia. Esta introduccidén de Francia
se ve confirmada por el hecho de que es el mar —-Mediterrdneo,
naturalmente—~ lo que retine ambos sonetos: sefialado al final del
primer soneto, es el propio tema del segundo. Este mar que bafia a
la vez las costas valencianas y francesas recuerda también los dos
sonetos precedentes, dedicados a Grecia.

En lo formal, es la recuperacion del final del verso 14 (a/ Rey que
nos sefiala el mar latino) del soneto XXIII en el verso 1 del soneto
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XXV (Sefiala el mar latino que cercano) lo que establece el vinculo.
Este método, aunque mas elaborado aqui puesto que ocupa la mitad
del verso con un sintagma verbal completo (de modo que recuerda,
timidamente, el método del leixa-pren de la poesia occitana o de la
corona de sonetos), no es otro que el utilizado en el triptico (nada/ nada,
hiere/ hiere). Sin embargo, l¢ acompaiia aqui un eco entre el principio
del primer soneto y el fin del segundo con la repeticion del oximoron
“oro oscuro”™: como esa vieja joya de oro oscuro (verso 1) => medio
dorados oscuros, como bayas, (verso 12).

Por fin, en la rima, aparece, en este conjunto, una novedad con
relacion a las técnicas anteriores. Ademas del sistema de rimas
consonantes, conforme con el canon clasico del soneto, existe un
sistema de asonancias que, por sus caracteristicas, crea una simetria
entre ambos textos.

Es advertible primero el sistema asonantado en el seno del primer
soncto donde a la rima A en “uro” (v.1 oscuro, v.4 impuro) del primer
cuarteto responde la rima C en “uto” (v.5 diminuto, v.8 minuto) del
segundo, lo que forma una rima asonantada en “u/0” que mantiene la
solidaridad entre los dos cuartetos. De la misma manera, en el segundo
poema, la rima A en “ano” (v. | cercano, v. 5 arcano, v. 6 mano 'y
v.7 hermano) halla su eco en la rima D en “afio” de los tercetos (v.9
engarios v v.13 baiios).

En ¢l diptico siguiente constituido por los sonetos XXVII y
XXV la voz poética echa mano del epigrafe, Un telegrama, cuya
recepeién produce la reflexion poética. El telegrama, en un primer
momento, antes que se indique la procedencia, se ofrece como un
lugar de escritura, un texto. La coincidencia de un espacio iextual
y de un espacio geografico recuerda el juego sobre el término
“soneto” en los titulos de las dos partes del poemario. Mas evidente
aqui, confirma la lectura de dichos titulos a la vez que la “anuncia
retrospectivamente”, confirmando el movimiento de circularidad del
conjunto que habiamos intuido.
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SONETO XXVII
1

Un telegrama

Al presentarme ayer sobre bandeja

tu papelillo azul, yo no sabia

que en esa breve espuma se mecia

tu nombre entero; asi, como el que deja

que la fatalidad se cumpla, aleja

de si a menudo el hecho que temia,
y en su lugar risuefia melodia
irrumpe insospechada, asi mi queja

se ha tornado en consuelo y este dia,
cuando el cable llegd, con sobresalto
devoré sus palabras aun reciente

su latido inicial y hacia el poniente
miré, hacia las alturas de basalto,
desde donde tu faz el sol me envia.

SONETO XXVIII
2

Vi desde aqui esa luz de paraiso

que te acuné al igual que la serpiente
al monétono ardor del continente
que fundid tu persona; como aviso

de que pisaba tierra prohibida,

volaron sobre mi las negras aves

en un radiante azul... Luego, ya sabes:
tu presencia en el centro de esa herida

que es tu pais, el fuego consumido
de turaza y por ello mas secreto:
un mito, si, y mis ojos indagando

de la oscura pureza ese decreto,
que en ti se declaraba conquistando,
de lo hermoso, lo eterno y lo transido.

Este telegrama, como el vaso en el caso de Achileo (soneto
XIX, v. 1: Al fondo de una copa vi una escena) es el pretexto que
permite abrir un nuevo espacio, anunciado en el soneto XXV —soneto
independiente en el que se puede leer en epigrafe: preseniimiento de
un lejano pais— el espacio americano adonde el poeta se exilio entre
1938 y 1947. El recuerdo de esta estancia permite evocar también las
relaciones amorosas, con lo cual la voz poética deja de enfrentarse
con una muchedumbre andénima para encontrarse con su alter ego.
Después de la recepcion, la abertura y la lectura del telegrama, el
segundo poema del diptico es el fruto del recuerdo que ha despertado.
El vaivén entre “yo” y “tu”, entre presente y pasado, les deja poco
sitio a los aspectos formales, a no ser que se tome en consideracion
la discreta continuidad instaurada por la repeticiéon, en la rima B del
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primer cuaiteto del segundo poema, de la rima D que se encuentra en
el centro de las rimas concéntricas de los tercetos del primer soneto
(soneto 1, v. 11y 12, reciente - poniente /soneto 2, v. 3 y 4, serpiente -
continente). Esta repeticion, junto con el hecho de que el exergo unico
haga fusionar los dos poemas, permite ademds que, en un conjunto de
rimas abrazadas [soneto 1: ABBA ABBA BCD DCB, soneto 2: ABBA
CDDC ], el juego cruzado de las rimas centrales de los tercetos del
segundo soneto [EFG FGE] parece figurar el encadenamiento de los
dos protagonistas.

Desaparece el epigrafe con los sonetos XXXI y XXXII, pero si
vuelve a aparecer ¢l juego ya sefialado de la repeticion de fragmentos
de versos.

SONETO XXXI SONETO XXXII
1 2

Lo que no estd maduro o demasiado...
Quién sabe si es mas bien que la promesa
que nos hace latir, esa sorpresa

de la sangre bullente, se ha colmado

Estos pueblos jocosos y festivos

¢s como si al llegar la primavera
volcdranse en clamores hacia fuera
cual si alguien los pinchara; son nativos

con precipitacion, no se ha internado
dentro de si en suspenso como presa
de su mismo prodigio y asi impresa

esta algazara y bulla, rasgos vivos
de una naturaleza que si fuera
tan en sazon por dentro cual por fuera

muéstrase de lozana, otros esquivos

vendrian a curarse su tristeza.
Un envidiable don es la riqueza,
Mas no siempre es el rico el que atesora

virtud y gracia, a veces avariento,
otros dilapidando por sediento
lo que atin no estd maduro ni es su hora.

lleva luego en el zumo destilado

el precio de su culpa; otros valores
preferimos mas castos, mas intensos
que los que por los 0jos nos reclamain

con variedad y color, otros asensos
quisiéramos mudiir de sus olores
con los que viciosisimos nos llainan.

Aqui, la repeticion del verso 14 del soneto XXXI en el verso |
del soneto XXXII es casi total: lo que aun no estd maduro ni es su
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hora / Lo que no estd maduro o demasiado. Hay sin embargo un
cambio importante puesto que lo por venir (aun — ni es su hora) es
presentado luego como un haber sido (o demasiado). En la medida
en que la madurez no es mds que un instante, jestd amenazada de
cada lado! Esto sugiere, en el marco de los sonetos un punto medio
de equilibrio, fragil pero seguro, en el que el tiempo se inmoviliza.
(Puede expresarse mejor la fijeza que insistiendo en lo mismo? Es
pues lo que ocurre con la rima de los versos 3, 6 y 7 de los dos
sonetos. En el primero, en efecto, se repite el significante firera (con
dos significados distintos de modo que la rima B se compone tan
solo de dos términos (primavera y fuera). En el segundo texto, el
juego vuelve a aparecer con la repeticion de los fonemas de presa
(verso 6) en sorpresa (verso 3) e impresa (verso 7), creando una
rima consonante que empieza antes de la ultima vocal acentuada,
y, por lo tanto, mas visible, tanto mas cuanto que, al fin y al cabo,
las sonoridades de la rima imponen un significado, el de la palabra
presa.

Con este ultimo conjunto, la serie de los sonetos enlazados se
acaba y le sucede una larga serie de quince poemas independientes,
es decir unicamente relacionados entre si por el sistema de los
nimeros romanos que cubre la totalidad de la cadena. La quincena
introduce un nuevo numero, que, en cuanto multiple de tres sugiere la
cantidad de disticos (dos por tres son seis) asi como los tripticos. En
cuanto a la cifra cinco convoca la primera parte cuyos diez sonetos
se repartian en dos grupos de cinco. (véase /1. Andlisis de los sonetos
de la primera parte)

El sistema de las series se inscribe por dltima vez para juntar
los sonetos XLVIII, XLIX y L, cerrando, como ya se dijo, la
modalidad ternaria. Este conjunto recupera, en el plano técenico,
todas las soluciones puestas por obra en los conjuntos anteriores,
en un fenémeno de saturacién de los procedimientos, y luego,
superandolos, los deja atras en una inventividad nueva.
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SONETO XLVIII
i
Por tierras de Sagunto

La sierra al fondo, azul y costeriza
viva franja del mar y tos poblados
sorbiéndose su flor encandilados
en el verde reciente; estos boscajes

por cuya tenuidad ya se agudiza

el fruto en el aroma, (son sofiados?
Si no es sofiar diré que realizados
vi los suefios al fin entre parajes

por los que no hay peligro de perderse
ni afin de perecer, son perfecciones
que el hombre ha protegido y recreado

con su instinto vital de envanecerse
de su celo y bondad; son las porciones
que rescato a este negro suelo amado.

SONETO XLIX
2

Tanta gracia mané de la ancha mano

del hombre despertando el contenido
del seno misterioso, tal sentido

hallé la misma tierra en dar su arcano

a los filiales goces, que este llano
podemos hoy cruzar cual si cumplido
hubiérase por fin lo que ha rendido
tanta labor y suefios, lo que sano

es hijo del dolor y la inclemencia.
iMas quién lo ha de pensar cuando tan suave
como un tul verde envuelve nuestros pasos!

Lozana es aqui en torno la presencia,
la dulce sombra, el mar, la luz y el ave
que bebe primavera en estos vasos

SONETO L
3

Como mi corazdn cuando se asoma

a la campestre orilla. {Oh manantiales,
donde la sangre inerte en sus caudales
refréscase y florece! Allf se doma

la salvaje impaciencia y en persona
trasformase mi ser con goces tales
que oigo fluir las savias vegetales
como mi mismo aliento; no razona

quien hasta aqui llego, no desvaria,
que es una plenitud la que le mueve
mas alla de razdn y de locura

a tomar posesion un feliz dia

de este vergel que tiembla umbroso y leve
mirando al mar detrds la sierra oscura.
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Este conjunto se abre con un epigrafe que indica un nuevo lugar:
Por tierras de Sagunto. Sagunto ¢s una tierra valenciana ya que forma
parte de la provincia de Valencia, pero por su historia entronca con la
Antigiiedad. En efecto, es el lugar donde empezé la segunda guerra
punica, emprendida después de la conquista de la ciudad por Anibal
en 219 antes de J.C. Sagunto sugiere pues la Antigiiedad romana, cuya
huella indeleble lleva. Sin embargo, no ¢s sino muy ligeramente, casi
imperceptiblemente, entre lineas, a través de la dureza de los trabajos
del campo, como evoca Gil-Albert la guerra (es hijo del dolor y de la
inclemencia). El campo de Sagunto le permite, en un notable olvido del
dolor, celebrar la belleza de la primavera.

Desde las tierras de Sagunto, la mirada abarca a un tiempo mar,
sierra y valle. Esta triple posibilidad le encanta a la voz poética que
situa la llanura en el centro, en el segundo soneto del triptico (verso 5:
a los filiales goces, que este llano), y abre la serie como la cierra con
la visién conjunta ¢ invertida del mar y de la sierra: verso 1 (soneto
1) La sierra al fondo, azul y costeriza / verso 14 (soneto 3) mirando
al mar detrads la sierra oscura. Esta vision panoramica de la montafia
y del mar evoca, como sin quererlo, la disposicién del teatro romano,
emblematico de Sagunto, y recuerda sus raices antiguas.

Entre el primer soneto y el segundo, los vinculos son més prosodicos
que léxicos. La rima en “ados” (v. 2,3 y 6,7) del soneto 1, recuperada
en singular “ado” en los versos 11 y 14, se mantiene bajo la forma
asonantada en la rima A del soneto 2 “ano” (v. 1,4,5y 8) y larima E en
“asos” (versos 11y 14).

El' mismo vocalismo en a/o se encuentra en otro lugar, pero invertido
(o/a) en el tercer soneto con la rima en “oma” de los versos 1 y 4 y la
rima en “ona” (asonante con la precedente) de los versos 5y 8: en el
corazon de una misma unidad poética, este juego vocalico ratifica el
sistema a la vez que lo conduce, mediante la inversidn, a su punto de
ruptura.
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Sin embargo, la asonancia no es la tnica en franquear los espacios.

La sintaxis también salva las distancias, lo que introduce un nuevo
procedimiento de encadenamiento de los sonetos. Después del empleo
de las locuciones consecutivas, de los puntos suspensivos, de la
contigliedad de los espacios, del leixa-pren, el discurso franquea una
nueva etapa, haciendo rebasar la copa de los catorce versos. En efecto,
la frase empezada en el verso (2 del soneto central se acaba en el verso
2 del ultimo soneto:

Lozana es aqui en torno la presencia,

la dulce sombra, el mar, la luz y el ave

que bebe primavera en estos vasos

Como mi corazén cuando se asoma
a la campestre orilla....

Laausenciade punto al final del soneto XLIX noes entonces unolvido
y la mayuscula del principio del soneto L no es sino una mistificacién,
que no puede engafiar al lector atento. De hecho, el desbordamiento del
soneto XLIX sobre el soneto L es indicado de manera apenas velada
por la comparacion del pajaro (ese franqueador de espacios) que bebe
en los vasos (metafora del soneto) y con el corazon de la voz poética
de primera persona que bebe de un agua donde la sangre inerte puede
recuperar su energia vital (refrescarse y florecer).

Bl vaso, el agua, la sangre inerte que revive, tales son log elementos
que sugieren la actividad poética del franqueamiento por la siniaxis del
espacio métrico del soneto. ;| Hace falta precisar que esie eacalbagamienio
de poema a poema es el resultado de una concepcion del soneto donde
el encabalgamiento ocupa un lugar determinante? >

Ademas de esta observacion, que desarrollaremos en los analisis

con una insistencia que acredita incuestionablemente la dimensién

¥ Véase A. Allaigre-Duny, Laura de Juan Gil-Albert, acercamiento a una poética;

Canelobre n1°33-34, Instituto de cultura Juan Gil-Albert, Alicante, 1996.
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metatextual®~ no es locura. Tampoco es razén. Més alla de la locura y
la razdn, es plenitud: que es una plenitud la que le mueve / mds alld de
razon y locura (v. 10 y 11); y, por ese motivo, aparece tan solo al final
del recorrido, como la dltima etapa de una construccion pacientemente
elaborada, de una partitura sabiamente concertada.

Si ahora, en una tentativa de conclusion, confrontamos el sistema de
encadenamiento de los sonetos de la segunda parte con las dos categorias
de extensidn del soneto, la de la abertura acumulativa y la de la abertura
extensiva, entonces se puede decir que lo que ocurre en el tltimo triptico
de Concertar es amor depende de las dos: acumulacion mediante el
juego de rimas, la repeticidn de palabras, extension con el juego de la
puntuacién y de la sintaxis. Ademds, la repeticion del verso 1 del primer
soneto (XLVIII) en el verso 14 del dltimo (L) confiere al conjunto el
caracter circular de la corona de sonetos. Por fin, al considerar que el
sistema de asonancias se revela como tal en el tercer soneto (el L) antes
de que sea dable detectarlo bajo su forma inversa en el segundo (el
XLIX), y luego en el primero (el XLVIII), ;no cabe concebir acaso que
—mediante una lectura que también se invierte— el conjunto formado
por el ultimo soneto (el L) introducido (o mejor dicho: coronado) por
el ultimo terceto del inmediatamente anterior (el XLIX) constituye un
soneto con estrambote... jevidentemente al revés!... Con miras a una
escenificacion tipografica del resultado, permitaseme proponer una
arquitectura visual del poema tal como lo deja estructurado la unidad
semdntica de su contenido:

Lozana es aqui en torno la presencia,
ta dulce sombra, el mar, la luz y el ave
que bebe primavera en estos vasos

8 Lalectura metatextual es vivamente alentada por la propia voz poética, quien,

en el soneto XXVI, v. 12, 13 y 14 proclama: ...;Quién me rescata?/ «La
permanencian. ;y quién es quien la ata?: / Una forma intangible, mi soneto.
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Como mi corazén cuando se asoma

a la campestre orilla. jOh manantiales,
donde la sangre inerte en sus caudales
refréscase y florece! Alli se doma

la salvaje impaciencia y en persona
trasformase mi ser con goces tales
que oigo fluir las savias vegetales
como mi mismo aliento; no razona

quien hasta aqui llegd, no desvaria,
que es una plenitud la que le mueve
mds alld de razdn y de locura

a tomar posesion un feliz dia
de este vergel que tiembla umbroso y leve
mirando al mar detras la sierra oscura.

6. Conclusion: circularidad y tiempo ciclico

La expansion del soneto L en el soneto XLIX, que, como una
péndola, le comunica al texto un doble movimiento, no deja de evocar
el efecto producido por el titulo de la segunda parte (E! aiio. Sonetos
valentinos) cuya ldgica aparece cuando se toma retrospectivamente en
consideracion el titulo de la primera parte (Sonetos de septiembre), en
un movimiento que evoca los juegos de analepsis v de prolepsis, tan
frecuentes en la narrativa espafiola contemporanea. La circularidad del
conjunto, por sorprendente que sea, es, a todas luces, mas conforme con
el cardcter ciclico de las estaciones®!. Bien se ve que la sucesividad (o
mejor dicho: la concertacion) de los sonetos no coincide unicamente
con el orden lineal de una narracién abalizada sélo por la numeracion
£n NUMeros romanos.

1 Para el andlisis del papel de las estaciones y en particular de la primavera en
la obra, me permito sefialar mi propio estudio: «La Provence de Gil-Albert ou
le jeu des langues dans Concertar es amor. «In Pays de la langue, pays de la
poésie, Covédi-LRLLR, Pau, 1998, pp. 63-70.

55



De hecho, en el mismo seno de la segunda parte, la linearidad
también falla a veces. Por una parte, con la presencia de la numeracion
en numeros ardbigos que crea bolsas de sentido, de tiempo y de espacio
fuera de dicha linearidad; por otra parte, con la introduccion, a partir
del soneto XXX, de epigrafes temporales que confirman la importancia
de la circularidad.

6a. Estructura de los sonetos seiialados con niumeros arabigos

En la presentacion de dichos sonetos, se seflalo la irregularidad de
su reparticion. Dejando de momento los tripticos, quisiera volver sobre
el conjunto formado por los dipticos. Inaugurado con el soneto XI, se
acaba con el soneto XXII, delimitando un espacio de veintidés sonetos,
distribuidos por dos de dos en dos, salvo una excepcion. Cada par
esta construido a partir de una paradoja, o de una inversion, que halla
su equilibrio en una figura donde cada soneto seria el platillo de una
balanza. Podemos esquematicamente situar las oposiciones que fundan
cada estructura dual :

XI-X1I XVII-XVII XIX-XX
Invierno/Primavera Vulgo/poeta Achileo/Anacreonte
XXII-XXTV XXVII-XXVIII XXXLXXXIT
Jardin/Mar Yo/Tu Avaricia/Despilfarro

Con este criterio, cada par es autébnomo; pero otros tipos de
informacidn tejen lazos transversales. Asi pues, los pares enmarcadores
(XI-XTI y XXXI-XXXI) estan vinculados por la inscripcion de las
estaciones (Invierno/Primavera, para ¢l prirmero, que sirven en este
caso también de base de la construccidn paradodjica, y Primavera
para el tltimo). En los pares centrales, no hay la menor alusion a una
temporalidad estacional, pero, en cambio, el espacio geogréfico es en
ellos, esencial. En un juego cruzado, los pares XVII-XVIIT y XXIII-
XXIV dibujan espacios tipicamente valencianos, mientras que los pares
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XIX-XX y XXVII-XX VIl abordan tierras lejanas (Grecia en el primer
caso, América en el segundo). a perfeccion de la shmetria la esconde
apenas la contigliedad de los pares XVIE-XVIT vy XIX-XX. Pero esta
contigliedad, que surge cuando por primera vez los Sonefos valentinos
se abren a otro espacio, el espacio griego, perinite considerar que el
juego de cruces puede ampliarse, afectande no s6lo el intevior de fos
pares sino también los pares enire si, En efecto, la oposicién Valencia/
Grecia encuentra su resolucién en el equilibrio creado por Ja reunion
de los pares en un sistema doble. La yuxtaposicidn sirve de sutura:
extendiendo las fronteras, esboza el territorio poético sofiado por el
poeta. El franqueamiento de los espacios, en el caso de los sonetos
dedicados a América, es obra del telegrama paratextual,

Es entonces la voluntad de reunir dos espacios lo que explica
la falta de regularidad en el conjunto de los pares. Queda ahora por
aclarar la légica de la organizacidon global cuyo esquema recuerdo a
continuacion:

[tres] - 3 - [cuatro] - 2 ~ [cuatro] - 2 - 2 - [dos]- 2 - [dos] - 2 - [dos]
-2 —[quince] - 3 - [seis]

Constatamos que cuatro sonetos separan el primer triptico (TV-V-
V1) del primer diptico (XI-X1I), y que otros cuatro se intercalan entre el
primer diptico v el segundo ( gracias a la yuxtaposicién de éste Gltimo
con el tercero). La dualidad se anuncia, marcada con el sello de la
duplicidad. En el otro extremio, entre el Gltimo diptico (XX X1-XXXJ1) v
el Gltimo triptico (XLYII-X1LI¥X- 1), ocupan el espacio quince soneios
Fste nimero es multiple de dos cifras esenciales en la constiuceidn
del poemario: tres v cinco. Tres remite al propio iriptico, como midad
basica; lo encountramos al comienzo de la segunda parte (ives sonetos
preceden al primer triptico), v despuds, bajo la forma de su doble, al
final del poemario (seis sonetos siguen al Ultimo triptico). Cinco, es la
cifra que vincula la segunda parte con la primera, compuesta de dos por
cinco poemas y prepara, asi, el movimiento circular de las estaciones.
Cinco, es también el nimero de epigrafes temporales que construyen,
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a su manera, COmo veremos a continuacion, la circularidad de El afio.
Sonetos valentinos.

6b. Los epigrafes temporales

Cinco sonetos, pues, llevan indicaciones temporales; se trata de
los sonetos XXX (10 de marzo: es decir el “X-37), XXXIV (25 de
marzo), XXXVI (Domingo), XLV (Viernes santo) et LIII (10 de junio).
La repeticion del mismo dia diez en marzo y en junio es lo bastante
llamativa como para que uno se percate de que un periodo exacto de
tres meses transcurre entre los sonetos XXX y LIII Del XXX al LIII,
hay veinticuatro sonetos, o sea, relacionados con el nimero de meses
transcurridos, tres por ocho. El espacio comprendido entre los sonetos
XXX y LIII se divide, a partir de este célculo, en tres trozos regulares:
el primero incluye del soneto XXX al XXXVII, el segundo, del soneto
XXXVIII al XLV y el tercero, del soneto XLVI al LIII. Quedan, con
esta particion, veintinueve sonetos de un lado (sonetos I a XXIX) y tres
del otro (sonetos LIV a LVI). Al sumar ambos conjuntos, se obtiene una
serie de treinta y dos sonetos, a su vez divisible por ocho: cuatro por
ocho. Para que las series lleguen a ser completas, es necesario que se
retinan principio y fin mediante un movimiento circular, lo que implica
que un movimiento de sentido opuesto, que agrupa los sonetos de
ocho en ocho, se¢ inicie a partir del soneto XXIX. El esquema siguiente
permitird visualizar el movimiento:

(LIV-LV-LVI + ) I-[I-[II-TV-V /
DS S S ——
VI-VII-VIIT-XIX-X-XI-XI-XIT / XTV-XV-XVI-XVII- X VII-XIX-X-XXT / XXI1-XX111-
XXIV-XXV-XXVI-XXVII-XXVII-XXIX /
S S
(10 de marzo) > S >
XXX-KXXX-XXXTL-XXXT-XXXTV-XXXV-XXXVI-X XX VI / XXX VIIT-XXXIX-X1.-
XLI-XLI-XLIT-XLIV-XLV / XLVI -XLVII-XLVII-XLIX-L-LI-LIT-LIIT /

(10 de Junio)

> > >
LIV-LV-LVI (+ I-II-ITI-IV-V)
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Entre las dos fechas del 10 de maarzo y del 10 de junio, aparecen tres
otros datos temporales que perienecen los tres al calendario littrgico:
el 25 de marzo (soneto XXXIV) corresponde a la Anunciacidn, el
domingo (soneto XXXIV) es probablemente el domingo de Ramos
y el Viernes Santo es el dia de la crucifixion de Jestis, Seguramente
s6lo se mencionan los dias de la semana de estas dos ltimas fiestas a
causa de su movilidad. Este detalle permite agrupar las cinco {echas
de dos en dos y de tres en tres. Dos indican el mes de marzo (10 de
marzo/25 de marzo), dos un dia de {a semana (domingo/Viernes Santo),
tres corresponden a una fecha del calendario civil (10 de marzo, 25 de
marzo v 10 de junio) y tres a una fecha del calendario liturgico (25 de
marzo, Domingo y Viernes santo).

Lo que, in fine, retne calendario civil y calendario litdrgico, es que
todas las fechas, excepto la primera, anunciadora, coinciden con el
periodo de la primavera. Es el ritmo de esta estacidn, privilegiada entre
todas en la obra gilalbertiana, lo que da su coherencia al conjunto.
No volveré a insistir en este aspecto® sino para mencionar que la
primavera, donde la muerte de Cristo, en una de esas inversiones
usuales en Gil-Albert, se convierte en celebracion del renacimiento de
la naturaleza, es la estacion del amor: Cristo viene a ser otro Adonis®.
Bajo el signo de la vitalidad, del amor, la organizacién de Concertar
es amor no es la de una jaula que aprisiona en larigidez de sus barrotes
estrictamente colocados, sino que responde a un arreglo armonioso,
una orcuestacion en la que incluso la improvisacion fiene su sitio.

62" Véase mi articulo «La Provence de Juan Gil-Albert ou le jeu des langues dans

Concertar es amory.
83 Consultese el excelente articulo de Francisco Brines, Vigencia de los mitos en
Juan Gil-Albert, in Anthropos 110/111, 1990, pp. 89-98.
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II. Analisis de los sonetos de la primera parte
(Sonetos de septiembre)

El paso de la nominacién en la primera parte a la numeracion en
la segunda y la utilizacién de un sistema de subconjuntos en la parte
numerada permiten concebir la existencia de lazos mucho mas estrechos
entre los poemas de la segunda parte que entre los de la primera, y,
dentro de la segunda parte, entre los poemas con numeros ardbigos
respecto del conjunto numerado.

Sin embargo, la primera parte no consiste en una sucesion de cuadros
independientes, por mucho que los titulos confieran autonomia a cada
soneto. La evidencia de una continuidad entre deierminados sonetos
contiguos como Chopin v Pequefio concierto incita a leer los titulos
como un paradigma que vendria a formar una historia.

A. Los titulos: historia de una variacion

La indicacion climéatica que constituye el titulo del primet
soneto, La bruma, sugiere, a través de la desaparicion de todas las
formas, la indeterminacion original, el velo por levantar para que
empiece la historia. Después, del cielo a la tierra, con Los hongos,
se alude al mundo vegetal antes del advenimiento del mundo animal
simbolizado por un insecto, E/ abejorro. Sélo después aparece el
hombre, mediante la religion, como lo sugiere E! pecado, y luego,
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mediante la historia, £/ heredero. El titulo Llueve, al introducir un nuevo
dato climatico asi como una nueva forma gramatical, inicia un nuevo
ciclo, sustituyendo la cortina de lluvia al velo de la bruma. El arte aparece
a continuacion, con el nombre de Chopin. Con Peguerio concierto, la
virtuosidad del genio deja sitio a la musica de conjunto. Viene después
el arte de la caza, en £/ cazador, gracias a la transicién posibilitada por
la polisemia del sustantivo concierto. Con E! resfriado, consecuencia del
clima, la serie se cierra invirtiendo la situacion anterior: después del dominio
de la naturaleza por el cazador, el hombre, a su vez, sufre por ella.

La animacion narrativa de los titulos que acabamos de proponer deja
entrever dos tiempos fuertes en la serie de diez poemas (diez, como los diez
primeros numeros) introducidos con las indicaciones climéticas (primer
soneto / sexto soneto). El primer grupo reconstruye la génesis®, en un
fresco rapido pero bastante fiel. La homogeneidad de este conjunto viene
subrayada, a nivel gramatical, por la repeticion de una misma construccién
sintdctica, la de un grupo nominal formado con un articulo definido y un
sustantivo. El segundo grupo, de cinco, estd, al respecto, marcado con el
sello de la diversidad, sucediéndose en ¢él, verbo, nombre propio, adjetivo
calificativo y sustantivo, articulo y sustantivo. Esta diversidad da cuenta
de la polifonia del movimiento dedicado a las artes y, en particular, a la
musica, emblematica del Arte.

La disposicion de las rimas de los poemas da prueba de la importancia
de la dimensién acustica en los tltimos cinco poemas de Sonetfos de
septiembre. Las rimas, en efecto, forman una figura circular constituida de
dos circulos concéntricos alrededor de un eje central, que revela la simetria
de las férmulas. Asi pues, en el centro, los tercetos de Pequeiio concierto
(soneto 8) tienen una férmula muy regular, de riguroso paralelismo CDE
CDE,; alrededor, Chopin (S.7) y El cazador (S.9) estan construidos a partir
del esquema CDE DCE; finalmente Liueve y El resfriado corresponden al
modelo CCD EDE.

Los esquemas de rimas de los diez sonetos son los siguientes:

64 Merefieroala génesis segin el Génesis, véase La Bible, Traduccién Lemaitre

de Sacy, Robert Laffont, col. Bouquins, Paris, 1990. (Genése, Chapitres I, II,
II, pp. 6-9).
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La circularidad de la segunda parte de Sonetos de septiembre esta
corroborada, en el plano seméntico, por la coincidencia de los lugares de
escritura de los sonetos 6 (Liueve) y 10 (El resfriado), puesto que la voz
poética en ambos casos escribe desde la cama: Desde la cama vi como
llovia (LLueve, v.6) | Y la hermosura rindeme en el lecho (El resfriado,
v.14). En el centro de la figura, el soneto 8 (Pequerio concierto) indica
que el concierto, en su acepcion® musical y también en la de arreglo, de
organizacion, esta instalandose.

La reutilizacion de los titulos en los poemas de que son el nombre
permite confirmar la construccién del conjunto. En los cinco primeros,
el titulo forma parte del 1éxico del poema:

S. 1: La bruma > una bruma (v. 1)

S. 2: Los hongos > son los hongos (v. 10)

S. 3: El abejorro > un abejorro rubio (v.1)

S. 4: El pecado > una serpiente (v.6) / la presencia del pecado (v. 14)

S. 5: El heredero > como quien heredero (v. 1)

En el segundo movimiento, en cambio, se manifiesta una gran
diversidad:

S. 6: Llueve > llovia (v. 1), cambio de tiempo gramatical;

S.7: Chopin > Chopin (v. 2), mantenimiento del nombre propio;

S. 8: Pequeiio concierto > ausencia del sustantivo. Presencia
del adjetivo en los diminutivos como pajarillos, veludillos o en la
descripcioén de lo diminuto, grillos /caracoles / mariposas;

S. 9: El cazador > el joven (v. 1), el cambio de nombre crea una
sinonimia que propone que la juventud sea el corolario de la actividad
de cazar;

65 Concierto: 1) «Acuerdox. Accidn y efecto de concertar una cosa o concertarse
para algo. 2) «Acuerdo». Cosa concertada. 3) («Darn). Ejecucién de obras
musicales o de canto en plblico. (V. «discante, recital».) 4) Composicion
musical para varios instrumentos. V. «sin orden ni concierton.

Mari{a Moliner, Diccionario de Uso del Espariol, Editorial Gredos, Madrid,
1984,
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S. 10: El resfriado > mi ser se escalofria, ¢l sustantivo se
convierte en verbo, catabio de clase gramatical y también, en parte,
de étimo.

Se observa pues, a partir de Llueve una instabilidad que, de
la repeticidén de lo mismo (Chopin) a la desaparicidén (concierto),
contrasta con el reempleo sistematico en los primeros cinco sonetos,
ensimismados. Estos cambios parecen tocar lo que musicalmente
se llama una variacién e indicar, en su concierto formal, que lo que
esta en juego en dichos poemas trasciende con mucho el marco de
sus catorce versos.

B. La bruma: preludio a la manifestacién®
LA BRUMA

Hay una bruma hoy de la alborada
que ha quedado en el valle retenida,
acercando su faz humedecida,

con la terca levedad de enamorada.

Dirfase que en tul de desposada
alguna diosa esta como afligida,
tratando de salvarse aqui escondida
de su destino adverso: ser raptada.

Ay de mi que no puedo protegerte
ni hacerte mia: atento a tu belleza
te veo desvair, desvanecerte,

trasfuga delicada sin sosiego,
asistiendo impotente a este trasiego
que a borrarte de mi seguro empieza.

8 Expresion sacada del Dictionnaire des symboles (ribrica brouillard). Chevalier,
Jean, Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, coll.
Bouquins, Paris, 1982,
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METRICA
V1 (E/S) 1 /4/6/10
V2 (M) 3/6/10
V3 (M) 3/6/10
V4 (H) 2/6/10
V5 (H) 2/6/10
V6 (S) 2/4/6/10
V7 (H) 2/6/10
V8 (S) 4/6/10
V9 (M) 3/6/10
V10 (H/S) 2/4/6/10
V11 (1) 2/6/10
V12 (E) 1/6/10
VI3 (M) 3/6/10
V14 (7) 3/(6)/8/10

RIMAS

ADA
IDA
IDA

ADA

ADA
IDA
IDA

ADA

ERTE
EZA
ERTE

EGO
EGO
EZA

FORMULA

> W w > > Wow >

[oNviNe!

Este poema estd compuesto de tres frases que corresponden a las
principales articulaciones de un soneto de factura clésica, puesto que la
primera ocupa el primer cuarteto, la segunda, el segundo. En cuanto a
la tercera, abarca el conjunto de los dos tercetos. En lo tematico, los dos
cuartetos describen la bruma presa del valle mientras que los tercetos
expresan la pesadumbre de una voz poética impotente para protegerla.
Pero, mds que la preocupacién por una composicidén clasica, es la
intervencion en los tercetos de una voz poética de primera persona lo que
justifica la construccion. Ademds, asegura una continuidad entre ambos
movimientos una homofonia que retine, mas alla de sus diferencias de
sentido, los dos términos que abren cada espacio - cuartetos, tercetos -:
hay (verso 1) y ay (verso 9).
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Si la disposiciéon de las rimas de los cuartetos es conforme con
la tradicion, con sus rimas abrazadas ABBA, los tercetos en cambio
responden a un modelo menos frecuente en la poesfa espafiola: CDC
EED. Mediante este modelo de rimas, sefiala sin duda Gil-Albert los
vinculos de su poesia con la cultura francesa del siglo XVI, ya que se
encuentra este sistema en L 'Olive de Du Bellay. También la utiliza Rubén
Dario en los sonetos Para una cubana, Para la misma, La espiga, La
Juente, Ama tu ritmo ©'. Junto con la rima de los cuartetos, esta formula
ofrece al paradigma de la rima una gran diversidad, que oscila entre el
distico (v.12/13) y las rimas abrazadas (cuartetos), pasando por las rimas
cruzadas (primer terceto, v.9/11) y al espaciamiento de cinco versos
entre las rimas de los versos 10 y 14. Conlleva una musicalidad que
la palabra alborada, rima del primer verso, anuncia en su significado:
Musica o composicion poética para saludar el alba. Cantos y musica
con que, en los pueblos, festejan los mozos a las mozas al amanecer®.
Esta musicalidad esta presente, por afiadidura, en el mismo verso donde
se inscribe el sustantivo alborada, en el juego fénico que asociay disocia
los dos monosilabos del verso, say/hoy, sobre los cuales, ademas, caen
los dos acentos métricos principales (1-6) del endecasilabo enfatico:

Hay /u /na /bru /ma /hoy/de /la al /bo /ra /da.
1 6 10

La palabra al/borada induce una leciura metatextual (composicion
poética) que la transformacion de la bruma en diosa y luego las palabras
que la voz poética dirige a su alocutor imponen progresivamente: que
se lea como el peso de la inspiracion en la creacion.

7 Darfo, Rubén, Prosas profanas, Espasa-Calpe, Coleccién Austral, n°404,
1967,

Diccionario de la Real Academia Espafiola. Décimonovena edicién, Madrid,
1970: Alborada sigpifica también alba, Toque o musica militar que se toca
al amanecer, Accion de guerra al amanecer. A todas luces, las dos ultimas
definiciones no corresponden al contexto del poema.
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1. Los cuartetos: creacién de un universo mitico

Los cuartetos son el lugar donde el elemento natural ~/a bruma— se
metarmorfosea en divinidad. Se pueden seguir las etapas de su cambio a
través de una serie de términos que indican su personificacion (v. 1: una
bruma; v. 3 su faz), su condicion de mujer, amante y luego esposa (v. 4:
terca levedad de enamorada, v. S: desposada), y por fin su deificacién
(v. 6: diosa). Esta asuncién de la bruma al rango de divinidad se ve
interrumpida bruscamente por la tragedia a la que la condena ese mismo
destino de diosa: ser raptada (verso 8). Su destino se asemeja pues con el
de las mortales seducidas por Zeus: Leda, Europa, Danae. Esta tragedia,
mientras condena la bruma a desaparecer, salva al poema de la insulsez
de los topicos. En efecto, ni la humedad, ni la ligereza de la bruma, ni
la comparacion de su textura con el tul, pueden extrafiar al lector; en
cambio, el desenlace le resulta insolito. Existe pues un destino tragico
de la belleza, que expresan también unos mitos como los de Narciso o
Jacinto,

Sin embargo, ningun anélisis puede ir mds alld de la observacion,
por imprecisa que sea, de la transformacion de la bruma en diosa; nada
permite, en efecto, su identificacién con una divinidad precisa. El empleo
de los articulos y de los adjetivos indefinidos son caracteristicos de esta
imprecision, consustancial, al fin y al cabo, de la indescriptible naturaleza
de la bruma: una bruma (v. 1)/ alguna diosa (v. 6). Se descubre con ello la
precision de lo impreciso, la perfecta adecuacion al objeto tratado.

Este esbozo de un nuevo mito, o esta evocacion de varios mitos
antiguos, como se prefiera (el resultado es el mismo), lo sostiene el juego
de las comparaciones, que, al contrario de las metiforas®, no imponen
una ecuacion estricta sino que proponen asociaciones, dando rienda suelta

% La metifora en efecto se impone como una via Gnica cuando la comparacion

propone una eleccion por cuanto no se ofrece sino como via segunda, optativa.
La metafora, intrigante, aprisiona al lector en la busqueda de su justificacién.
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a la ensofiacion, solicitando la propia imaginacion del lector, Aqui, en el
espacio del segundo cuarteto se instala la comparacion con el empleo, al
principio del verso 5, del condicional (diriase) y después del comparativo
como: Dirlase que.../ alguna diosa esta como afligida, (versos 5 vy 0).
Mediante el recurso al impersonal dirfase, la imaginacion del lector se
confunde con la de la voz poética, es decir que, con esta formulacid,
la subjetividad entera se convierte en fuente de la metamorfosis de la
bruma. A la inversa de la alucinacion, la metamorfosis es el fiuto de una
construccion mental. Al lector no se le mueve a “creer” sino a “inventar”,
a portarse como un esteta.

Semejante utilizacion de la mitologia coincide perfectamente con su
empleo en el conjunto de la obra gilalbertiana, tal como lo define, muy
acertadamente, Francisco Brines en Vigencia de los mitos en Gil-Albert:

[La] capacidad mitificadora de Gil-Albert no sefiala el entronque con una

determinada tradicion que, libremente asumida por él, da a los lectores las

claves del entendimiento de esta poesia, el terreno en que ella se asienta
para cumplir los fines que le son propios. A unas estructuras poéticas,
firmemente sedimentadas por el paso de los tiempos, y a cuyo origen hay

que volver para reencontrar los contornos que mejor la definen y revivir

asi el hallazgo de tan fecundante invencion, une la sola condicion que

podrd darle validez: la sensibilidad del hombre de hoy, de quien vive

plenamente su época.”

En efecto, no se manifiesta, en la poesia gilalbeitiana, ningin deseo
de recrear un mundo mitologico, por muy nostélgico que se presenie cu
recuerdo, para olvidarse de la realidad, sino el de mostrar que la belleza
sigue existiendo, por poco que sepamos inirar v “releer” la naturaleza.

La deificacion de la bruma, si bien transforima a la naturaleza en
templo, como deseaba Baudelaire en Correspondances, no tiende

70

Brines, Francisco, Vigencia de los mitos en Gil-Albert, in, Anthropos, Revista
de documentacion cientifica de la cultura, 110/ 111, Julio-Agosto 1990, pp.
89-98,
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paraddjicamente a la creacion de un culto por parte de la voz poética;
sencillamente, instaura las condiciones necesarias a la comunicacion,
ya que la voz poética, gracias a la personificacion va a poder dirigirse
directamente a la bruma.

2. Los tercetos: impotencia del “yo” poético

Probablemente a causa de su destino divino, la bruma queda fuera
del alcance y del amparo de la voz poética, pero, sea lo que fuere, la
incapacidad de la “voz” para salvarla crea un fuerte contraste entre el
horizonte de espera abierto por los cuartetos y el resultado obtenido
en los tercetos. La decepcidn estd vinculada con un curioso fendmeno
que le transfiere a la voz poética la impotencia constitutiva de la
bruma en los cuartetos (v.7/8: tratando de salvarse aqui escondida
/ de su destino adverso: ser raptada) mientras que ésta, prometida
a su pérdida, se escapa irremediablemente (v.11/12: te veo desvair,
desvanecerte, / trasfuga delicada sin sosiego). La incapacidad de
actuar de la voz poética disimula su verdadera potencia, que consiste
en describir el espectaculo que se le da para observar (fe veo, v. 11/
asistiendo, v. 13), es decir el fendmeno imperceptible de la disipaciéon
de la bruma. Se acumulan entonces en los tercetos todos los términos
que traducen la desaparicién: desvair, desvanecerte (v. 11), trdsfuga
(v. 12), trasiego (v. 13) y borrarte (v.14).

Como en ¢l sistema de los vasos comunicantes, la incertidumbre
constitutiva de la presencia/ausencia que es la bruma se le transfiere
a la voz poédtica, a pesar de la afirmacién de su seguro. En efecto,
la desaparicidén de la bruma coincide con una vacilacion ritmica. El
ultimo verso no corresponde a ningun endecasilabo repertoriado si se
tienen en cuenta los acentos métricos principales, es decir los acentos
en la tercera y la octava silaba métrica. En cambio, se vuelve melddico
si se considera que puede llevar un acento métrico en la sexta silaba
(mi). Este acento incide entonces en la sintaxis puesto que, desunido
el adjetivo del sustantivo al que acompafia, cambia de estatuto, y su
acento métrico pasa a ser gramatical. Se transforma asi el adjetivo en
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pronombre, y el sustantivo en adverbio. Un nuevo sentido se inscribe
entonces a partir de la nueva lectura métrica, en la que la certidumbre
ya no es la de la voz poética (lo cual es contrario a su impotencia)
sino la del acto mismo de trasiego de [a bruma. Se podria por [o fanto
“traducir” el verso de la siguiente manera: «este trasiego seguramente
te borra de mi».

Musa que la voz poética-poeta persigue con desesperacion, la
bruma-diosa, al desaparecer, deja lugar al poema. Con la desaparicion
de la bruma se cumple (empieza, v.14) ¢l canto de la voz, una nueva
transferencia (srasiego) se verifica.

3. Oximoron

Del mismo modo que se oponen cuartetos y tercetos, bruma y
voz poética, determinados sintagmas estdn construidos de manera
paradojica. En el verso 4, la expresidn terca levedad, y en el verso
12 trdsfuga delicada sorprenden por el caricter insélito de las
asociaciones, figuras a las que la retorica dio el nombre de oximoron.

Ademas, ambos sintagmas se responden, tanto en el plano de
la construccion (estan invertidos, adjetivotsustantivo/ sustan-
tivot+adjetivo) como en el plano semdntico ya que, en el primero
(terca levedad), 1a tenacidad compensa la delicadeza, mieniras que ent
el segundo (rdsfuga delicada), 1a delicadeza compensa la brutalidad
de la huida. Pese a esta inversion --pero quizas quepa considerar que
la inversidn es la expresion mejor adecuada para ello- la biuina eg
definida nitidamente como un complejo de suavidad y firmeza, como
una consistente inconsistencia.

C. Los hongos: una poética de la atadura

LOS HONGOS

Si a madrugar te aprestas cuando el dia
del verano ya acorta y decidido

te diriges al bosque ensombrecido
donde atin la noche impera y alli espia
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el beso matinal, verds la cyia

entre los troncos, blanca, que ha tenido
de la humedad, pararte conmovido
ante aquel suave olor con el que lia

agua y sombra en un haz como esculpido:
Son los hongos; apréstate a troncharlos;
te dejardn las manos con frescura,

si luego en dulce llama vas a asarlos,
de encanto y soledad, por tu premura
en levantarte, al fin te habrds autrido.

METRICA RIMAS FORMULA
V1(S) 4/6/10 IA A
V2 (M) 3/6/10 IDO B
V3 (M) 3/6/10 IDO B
V4 (S) 4/6/10 1A A
V5 (H) 2/6/10 1A A
V6 (S) 4/6/10 DO B
V7 (S) 4/6/10 DO B
V8 (S/M) 3/4/6/10 1A A
V9 (E/M) 1/3/6/10 DO B
V10 (M) 3/6/10 ARLOS C
V11 (S) 4/6/10 URA D
V12 (H/S) 2/4/6/10 ARLOS C
V13 (H) 2/6/10 URA D
V14 (S) 4/6/10 DO B
L —

La estructura de este soneto es completamente diferente de
la del soneto anterior. Al clasicismo de La bruma responde ahora el
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modernismo: no se respetan ni la separacion entie cuartetos y tercetos
ni la sintaxis ni la rima. El poema estd compuesto de una tnica y larga
frase y el encadenamiento de cuartetos y tercetos es tanto mas obvio
cuanto que el complemento de objeto directo del verbo “liar” (rima
del verso 8) se encuentra en la apertura del verso 9 (agua y sombra)
y que, ademas, la rima B de los cuartetos (rima en 1DO: decidido, v.2/
ensombrecido, v. 3/ tenido, v. 6/ conmovido, v.7) franquea el espacio
de los tercetos ya que vuelve a aparecer en los versos 9 (esculpido)
y 14 (nutrido). El otro cambio notable remite al alocutor que deja de
ser un “personaje intradiegético” (la bruma personificada a la que se
dirige una voz poética en primera persona que es a su vez personaje de
la historia narrada), para transformarse en “personaje extradiegético”,
el lector, convidado a recoger hongos. La voz poética es aqui el guia,
fisicamente ausente, de este alocutor-lector-actor,

La anécdota narrada en este poema esta formada por tres partes de
tamafio muy desigual: el descubrimiento de los hongos (versos 1 a 10:
Son los hongos), su cosecha (versos 10: Son los hongos; apréstate a
troncharlos; y 11: te dejaran las manos con frescura) y su preparacion
(ultimo terceto: si luego en dulce llama vas a asarios...). Notemos de
paso que el sintagma “Son los hongos” peitenece simultdneamenie a
los dos primeros movimientos mientiras que la tercera parte supone,
respecto a las otras des, una sucesividad: si luego...

1. Describir, nombrar: el descubrimients de los hongos

Esta parte, que ocupa el espacio mas importanie, estd constiuida
como una adivinanza en la medida en que sélo se revela al final ef
nombre del vegetal. Se escinde en dos iiempos; el primer cuarteio
corresponde a la creacion del ambiente propicio para el descubrimiento:
tlempo y lugar son de suma importancia en la formacién de los hongos.
Al mismo tiempo, tras el momento de indiferenciaciéon marcado por
la bruma, la voz poética convida al lector al nacimiento de un mundo:
el fin de la noche (madrugar, v.1 / aun la noche impera, v.4 | el beso
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matinal, v. 5), el parto (la cria, v. 5). El caracter excepcional de este
nacimiento estd subrayado por la época del afio en que tiene lugar, el
fin del verano cuando la vida poco a poco se retira de la superficie de
la tierra (lo que sefiala la alusién al acortamiento de los dias: versos 1
y 2: ...cuando el dia / del verano ya acorta...). De hecho, el extrafio
misterio de la vida de los hongos esta relacionado a la vez con la noche,
simbolo de muerte (verso 3: te diriges al bosque ensombrecido/ verso
4: la noche impera).

Sin embargo, ninguna amenaza se desprende del cuadro; muy al
contrario, el amor dirige los retozos de la noche y de la humedad, como
lo advierte el término beso (v.5) o ain la conmovedora escena del
descubrimiento de los hongos (pararte conmovido, v. 1/ suave olor,
v.8). Por fin, el verbo “liar”, que, al final del verso 8 hace lo que dice
puesto que realiza la unidn de los cuartetos y de los tercetos, da cuenta
de la armonia del acontecimiento. Es el arte, finalmente, mediante la
escultura, el que va a restituir la belleza de este fendmeno natural: en un
haz como esculpido (verso 9).

Tras una serie de términos anunciadores —cria, v. 5 blanca, v. 6
suave olor, v. 8 agua y sombra (liadas) en un haz, v. 9, la revelacion:
Son los hongos, v. 10. Los dos puntos con los que termina la descripcién
da intensidad a la aparicion del nombre hongos. Tiempo suspendido,
conservan del punto la fuerza de detenimiento sin echar a perder la
tension. No obstante aqui, una duda se instala acerca de la pertinencia
de su presencia, a menos que se ponga en tela de juicio la presencia, al
principio del verso siguiente, de una mayuscula (Son los hongos).

Parece mdés facil quitar un punto que una mayuscula, pero la
progresion de la descripcion, el descubrimiento de la palabra hongos que
tanto evoca la del cogedor de hongos recompensado tras horas de vana
marcha, incita a optar por el mantenimiento de los dos puntos. Queda
entonces por sondear la mayuscula: jpor qué el principio del v. 10 se
enriquece con una mayuscula cuando ni el sistema de la puntuacion (ha
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sido descartada la solucidn del punto imico) ni el sistema métrico espafiol
la imponen (a diferencia del sistema métrico frances en que cada verso
suele empezar con una mayuscula) y, por afiadidura, aingin verso de
este poema a excepcidn del primero, evidentemente, empieza con una
mayuscula? I.lama la atencion el hecho de que, tanto como en el verso
10, la mayuscula del verso 1 sea una “S” . ;No podriamos considerar
que hay en ello un eco grafico, como hay mas lejos, al inicio del verso
12, un eco fonico (repeticion de «sin)? Dichos ecos bien podrian seitalar
las grandes articulaciones del soneto cuya factura no convencional ya
se indico, tanto mas cuanto que la proposicion independiente Son los

"I Parece que le guste sobremanera a Gil-Albert el juego con la letra «s», puesto

que se encuentra también en la rima del tercer soneto de Misteriosa presencia.
Tal vez sea una reminiscencia de! poema de Rubén Dario Los cisnes: «;Que
signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello/ al paso de lo tristes y errantes
sofiadores?» (Dario, Rubén, Cantos de vida y esperanza, Espasa Calpe,
Madrid, 1992, p. 212)]

{Ay leve mar que intenso te tornaras
si en volandas me lleva del estrecho,
alli donde da sombras a su lecho

la palmera gentil, y dulce cara,

si en los vaivenes glaucos me tornara,
y por velas el ansia de mi pecho,
para como ramaje del helecho
depositarme entero en frescas aras!

Leve mar que impotente no respondes
mondtonos ruidos mascullande,
el contacto que exijo dime ;ddnde?

Pies dispuestos al goce alli mojando
en litoral de espumas hago sondes:

si se bafia en la opuesta dime cudndo.

Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 1, Institucién Alfonso el Magnanimo,
Diputacién Provincial de Valencia, 1981, p. 17. El subrayado es mio.
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hongos sirve tanto de conclusion de la primera parte como de punto de
partida del segundo movimiento. La mayuscula, junto con la ausencia
de un punto, sefialaria pues una articulacidén fuerte, que no seria sin
embargo del orden de la ruptura sino de la transicién. Esta técnica,
elaborada aqui en el espacio de un soneto, encontrara su término en el
ultimo triptico de la segunda parte, donde el desbordamiento sintactico
del soneto XLIX en el soneto L se detiene por un momento con el
mantenimiento de una mayuscula al principio del primer verso™:

Lozana es aqui en torno la presencia,

la dulce sombra, el mar, la luz y el ave

que bebe primavera en estos vasos

(soneto XLIX)

Como mi corazén cuando se asoma
a la campestre orilla. ... (soneto L)

Por fin, la presencia de una mayuscula en “Son” pone de manifiesto
los hongos sin, por lo tanto, sacralizarlos, lo que seguramente hubiera
conducido al poeta a poner una mayuscula a la palabra hongos. Pero esta
claro que esta sacralizacion hubiera producido el desastroso efecto de
volverlos incomestibles: ;como podria el hombre nutrirse con manjares
divinos?

2. La recoleccién: un contacto gozoso

La recoleccidn constituye un episodio muy corto en la narracion
ya que ocupa tan soélo dos versos (V.10 y 11), Se caracteriza por la
reutilizacion del verbo del primer verso: aprestar (V.1: Si a madrugar
te aprestas/ v. 10: apréstate a troncharlos). Cada vez pues, este verbo
acompafia la accion, poniendo de relieve la necesaria anticipacion
para apreciar el resultado (en ambos casos, en efecto, se ofrece un
resultado excepcional: el descubrimiento de los hongos, la frescura
que dejan en las manos), pero también la escenificacion que supone
toda accion. Nada espontaneo aqui; son indispensables premeditacion

2 Véase supra, El encadenamiento de los sonetos en nimeros ardbigos.
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y determinacion. En efecto, si la semantica del verbo aprestar impone
la premeditacion, en cambio la determinacion, indicada en el primer
cuarteto por el participio decidido (v. 2) va sefialada en el verso 10 por
el tiempo verbal, el imperativo apréstate.

La experiencia de la recoleccion estd estrechamente vinculada con
la del contacto: el verbo “tronchar” precisa la ausencia de ttiles (pariir
sin herramienta un troncho, tronco, rama o tallo de una planta™), de
modo que la mano ocupa un lugar determinante. Se advierte en efecto
que es la mano la que recibe la sensacion y se beneficia de ella. Las
manos son aqui las del alocutor, pero mutatis mutandis, bien podrian
ser las de la voz poética. Sélo lo prohibe el hecho de que no ocupe otro
lugar que el de narrador, pero, las mas veces son sus propias manos 1o
que contempla la voz poética. Por ejemplo, en el soneto siguiente, £/
abejorro, las manos son simbolos de una apacible permanencia’™. En
Las ilusiones, Gil-Albert les dedica un poema que explica el valor que
les atribuye y, en particular, su capacidad de goce. Dado el tamaiio del
poema, se seleccionan aqui los versos que mas claramente expresan
esta idea:

La delicia del mundo os acompaiia

en ese deambular como a las aves

que van y tornan siempre insatisfechas
de su angustiado vértigo amoroso

y alguna vez detiénense cantando

¢l repentino goce que las prende
a esa mortal belleza de la tierra.”

Asi pues, la presencia de las manos dice la sensualidad de la escena
de larecoleccién de los hongos, que viene a ser una escena de comunion
con la naturaleza,

3 Moliner, Maria, Diccionario de Uso del Espaiiol, Gredos, Madrid, 1984.
" Para més detalles, véase el andlisis de £I abejorro.
5 4 mis manos, in Las ilusiones, p.152-153.
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3. Futuro anterior

El segundo terceto ofrece en conclusion un Gltimo episodio en
el que, después del momento de éxtasis provocado por ¢l contacto
de los hongos y de las manos, la prosaica ingestion de hongos va
a elevarse a rango de actividad sagrada. El verbo nutrir confiere
un cardcter solemne al acto de comer puesto que sugiere una
alimentacion original, vital, la de la nodriza. Dan cuenta de ello las
definiciones que propone el diccionario:

1) «Alimentar. Sustentar.» Servir una substancia de alimento a un
organismo, por ¢l que es asimilada en substancia propia. Dar una cosa de
si misma a un organismo las substancias con que se nutre: ‘La tierra nutre
las plantas y los animales. La madre nutre con su leche al hijo.’

2) (fig.) «Alimentar. Mantener. Sostener». Servir una cosa para que otra,

material o espiritual no se extinga, se agote o decaiga: ‘esos recuerdos

nutren su odio. Dos acequias nutren el estangue.’’®

La transferencia de sustancia que supone la ingestion de la
comida, la expresa en el poema la expresién que, al calificar los
hongos, rinde cuenta del estado de bienestar del que se los come:
de encanto y soledad... te habrds nutrido (verso 13 y 14). Es de
observar que la sensacidn de satisfaccidén no va relacionada sélo con
el sentido del verbo nutrir: el tiempo empleado, el futuro anterior,
participa también en esta impresion.

Cuando los beneficios de los esfuerzos estan proporcionados,
en las dos acciones precedentes, en futuro simple: si a madrugar
te aprestas... verds la cria 'y apréstate a troncharlos, te dejardn
las manos con frescura, en la Ultima, el resultado de la accidn estd
comunicado en futuro anterior: si vas a asarlos... te habrds nutrido,
lo que cambia la perspectiva ya que este tiempo “expresa una accion
considerada como realizada en un momento dado del porvenir”.

6 Moliner, Maria, Diccionario de Uso del Espafiol, Gredos, Madrid, 1984.
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En algtn modo, el futuro anterior es un “pasado del futuro”, que
tranforma la accion de comer en algo “ya ocurrido”, con lo cual, el
futuro anterior permite reunir pasado y futuro, convertir el futuro en
pasado.

Este futuro anterior final (cuya situacién ultima en el soneto
viene subrayada por la locucion “al fin”, verso 14) nos conduce a
leer de nuevo las rimas del poema. Nutrido acaba el paradigma de
la rima con el postrer eco de un grupo sonoro IDO que franquea
el espacio de los cuartetos para abrir y cerrar los tercetos, lo que
ya seflalé. Si se consideran ahora no soélo las sonoridades sino las
propias palabras-rimas, nos percatamos de que todas son participios:
decidido (v.2)/ ensombrecido (v.3)/ tenido (v.6)/ conmovido
(v.7)/ esculpido (v.9)/ nutrido (v.14). El participio pertenece a la
cronotesis del casi-nominal, que dice el tiempo transcurrido: es un
tiempo enteramente vuelto hacia el pasado. Se constata ademds que
no sélo Los hongos, sino también mas de la mitad de los Sonetos
de septiembre presentan numerosas rimas formadas con participios
o desinencias asimilables a las de los participios” —cuartetos en
ADA y IDA en La bruma, en ADO (v.1/4/5 y 8) y IDA (v.13/14)
en El abejorro, en IDA (v. 9/11) y ADO (v.12/14) en El pecado, en
IDO (v. 2/3/6 y 7) en Chopin, en ECHO (v. 12/14) en El resfriado--.
Estos participios son testigos del peso del pasado en la obra de Gil-
Albert, recuperado por la memoria de la creacidn. Sin embargo, en
Los hongos, su contacto con el futuro, hasta la fusidn en el fuinro
anterior, indica qué valor atribuirle al pasado. El pasado no es un

"1 La rima, gracias a la asociacién sonora permite asociar todos los términos que
acaban en IDO —desinencias de los verbos del segundo y del tercer grupo-- o
en ADO —desinencias de los verbos del primer grupo— o que terminan de otra
manera - en el caso de los verbos muy irregulares - o en femenino (IDA, ADA),
en el caso de los participios empleados como adjetivos.
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refugio, es exhumado para dar al porvenir, inmediato (presente) o
mas lejano (futuro), la dimensién de la eternidad. Teresa Espasa
sefiala muy acertadamente en La fuga del tiempo en Juan Gil-Albert,
esta peculiar vision del tiempo:

Lo sorprendente en la obra de Gil-Albert es observar con que facilidad
conecta los vértices del tiempo. Vedmoslo en el poema «La siestay»:

Vejez y juventud, rostro dorado
en el que leo inscritas como enigmas
la eternidad latiendo ; (...)

Pasado y futuro que el poeta une por medio del enigma latente de lo eterno.”®

D. El abejorro: el cuadro dentro del cuadro

EL ABEJORRO

Un abejorro rubio se ha internado

por mi ventana abierta y con su vuelo
torpe entre las paredes, como anzuelo
fue para mi de un goce insospechado

oyendo su rum-rum acotralado

a la vez que el aroma mana y huelo

del cigarrillo inglés y que aquel duelo
rural sobre un «Gozzolli» ha bordonado.

Verdes y azules tersa la mafiana
trayéndome la paz de la montafia:
este aroma, el pintor, mis mismas manos,

(No son otro vivit, otros arcanos?
Y en el vaivén fugaz de vida y vida
se entrelaza la mia enriquecida.

8 Espasa, Teresa, La fuga del tiempo en Juan Gil-Albert, in Anthropos, n° 110-

11171990, p. 111.
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_____ - S
METRICA RIMAS FORMULA

V1(S) 4/6/10 ADO A
V2 (S) 4/6/10 FLO B
V3 (E) 1/6/10 ELO B
V4 (E/S) 1/4/6/10 ADO A
V5 (H) 2/6/10 ADO A
V6 (M) 3/6/(8)/10 ELO B
V7 (S) 4/6/10 ELO B
V8 (H) 2/6/10 ADO A
V9 (E/S) 1/(4) 6/10 AnA C
V10 (H) 2/6/10 ARA C
Vil (M) 3/6/ (8)/10 ANOS D
V12 (H/M) 1/(3)/6/10 ANOS D
V13 (S) 4/(6)/8/10 IDA E
V14 (M) 3/6/10 IDA E

Con la presencia del insecto, la naturaleza se nos brinda bajo un
nuevo aspecto. Al contrario de los hongos, de los cuales se podia
sacar un beneficio sustancial, el abejorro no presenta ningin interés
para el hombre. Incluso provoca, por lo general, una reaccidén de
hostilidad, como podemos ver en tal pagina de Michelet’”” o con
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Michelet, L’insecte, Hachette, Paris, He aqui la traduccién, mia, de un
extracto del texto: «Pero no habia modo de descansar. Al entrar el fresco
de fuera [el abejorro] también se metfa mds adentro, revoloteando por la
habitacion. Aquel huésped pertinaz, importuno, me puso algo malhumorado.
Me levanté, decidido a expulsarlo a viva fuerza. Un pafiuelo era mi anna,
pero esgrimiéndola sin duda con torpeza, lo aturdi, lo espanté; él, mareado,
iba dando vueltas, olviddndose cada vez mas de salir. Mi impaciencia iba
creciendo; le di mas fuerte, demasiado fuerte sin duda... Se cayd en el alféizar
de la ventana y no volvi6 a erguirse.»
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la expresidén “ser un abejorro” que se emplea para hablar de una
persona que molesta®’,

Si Michelet acaba por admirar al intruso, se debe a su astucia a
la hora de protegerse, es decir a su instinto. Muy distinta es la voz
poética gilalbertiana que concibe un intenso placer al ver el insecto
(un goce insospechado, verso 4) cuya presencia conduce el espiritu no
al descubrimiento de la naturaleza sino al recuerdo de la cultura. La
llegada del insecto no turba el silencio de la casa sino que le da vida
reanimando un cuadro de Gozzoli.

Elemento del decorado, el Gozzoli, cuyo nombre evoca un “estilo
narrativo y precioso, el sentido del decorado y del detalle” 8!, le confiere
al soneto su atmoésfera. Este ultimo a su vez se presenta como un marco
narrativo y precioso, en el que decorado y detalle estan primorosamente
cuidados.

El soneto se compone de dos partes, la anécdota del insecto en los
cuartetos, sus consecuencias filoséficas y retéricas en los tercetos.

1. La anécdota del insecto: la naturaleza en el cuadro

Al contrario de lo que sucedia en el soneto anterior en que el
lector no descubria los hongos sino después de una paciente lectura,
el abejorro esta introducido desde el principio del primer verso.
Su intrusion, pues, es tanto mds patente cuanto que depende de un
movimiento inverso del que animaba el soneto precedente; le era
necesario, en efecto, al futuro recogedor de hongos una preparacion
previa, una excursién por la naturaleza, su propio internamiento en
el bosque para obtener el bien prometido. Aqui, es el abejorro el que
viene a ocupar el espacio privado de la voz poética (se ha internado
/ por la ventana abierta y con su vuelo / torpe entre las paredes v,
1/2/3), a molestarle en su “actividad” matutina (a la vez que el aroma

80 Moliner, Maria, Diccionario de Uso del Espafiol, Gredos, Madrid, 1984.
81 Le Grand Robert, Diccionnaire universel des noms propres, Paris, 1974 (in
ribrica Benozzo di Lese o Benozzo Gozzoli. Florence, 1420 - Pistoia, 1497).
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manay huelo del cigarrillo inglés, versos 6 y 7). En esta confrontacién
de ambas situaciones, se¢ manifiesta toda la diferencia que hay entre
el dinamismo necesario a la recoleccion de los hongos y la pasividad
de la recepcion del insecto, en una actitud que se parece mas al ocio
que a la actividad. La ausencia fisica de la voz poética en Los hongos
encuenira con certeza aqui su explicacion (y en otros sonetos su
confirmacion: piénsese en la impotencia del yo poético en La bruma
o en su papel contemplativo en el soneto siguiente, El pecado), su
papel consiste en acoger los acontecimientos, no puede participar en
ellos porque perderia entonces la distancia necesaria para dar cuenta
de ellos.

La introduccidén del abejorro pone una nota de color en el cuarto
ya que ¢l insecto es rubio: este color entra en resonancia con el tabaco
inglés del que estd fumando. Duelo (v.7) de colores que se esgriman en
un “Gozzoli”, el cuadro gilalbertiano reune los géneros pero también
las épocas y los sentidos. En efecto, al Renacimiento italiano se le
aflade, mediante el cigarrillo inglés, la evocacién del mundo wildiano
y con el insecto, el de la ruralidad del siglo XX espaiiol. En cuanto a
los sentidos, si esta solicitada la vista mediante la alusidn a la pintura,
el olfato lo estd por el aroma del cigarrillo (en el que se ve que el gozo
de los sentidos es el de la voz poética, gracias a la conjugacion del
verbo ofler en primera persona del presente de indicativo: estd claro
que de las ires sensaciones, la unica que le estd vedada al lector es
el olor) y por fin ¢l oido, gracias a la musica del abejorro (oyendo su
rum-rum acorralado, verso 5/ ha bordorado, verso 8). En cuanto a las
sonoridades, esta musica se¢ manifiesta con la repeticidn del vibrante vy
sonoro fonema “r1”’, presente en £7 abejorro en todas las expresiones

rrillo inglés / duelo rural.

entorno que se le asocia, ciga

2. La leccion

Los tercetos se abren con dos colores que contrastan con el color
rubio del abejorro, tanto mas cuanto que su dualidad se enriquece con el
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plural: verdes y azules. El abejorro ha desaparecido de la escena tal como
hab{a venido, sin avisar. La anécdota deja entonces lugar a la reflexién,
0, lo que mas o menos viene a ser lo mismo, a la sensacion. Tanto como
los colores, la musicalidad cambia. En vez del sonoro rum-rum del
zumbido, aparece otro juego consondntico, mas discreto pero no menos
reconocible puesto que se halla en la rima, lugar por excelencia de la
musicalidad en un poema. Se trata de la ligera distorsion introducida
por la irregularidad de la rima C (v.9 y 10) donde mariana rima con
montaia. Este juego no es nada nuevo en la poesia de Gil-Albert dado
que ya se encuentra en el soneto XVI de Misteriosa presencia:

Rozando va el repecho a la montafia

el albor de la nube delicado,

rural festin que de htimeda mafiana

amoroso en vellones la ha cercado.®

Si esta recuperacion en £l abejorro viene a confirmar, por el eco,

la importancia de la musicalidad, ésta aparece ahora como depurada,
simplificada, natural. La sencillez aumenta atin en el verso siguiente
ocupado por tres sintagmas nominales armoniosamente encadenados que
vuelven a introducir en el poema los sentidos del olfato y de la vista
(el aroma, el pintor). La progresion del uno al otro estd marcada por la
eleccion de los determinantes: el deictico este, el articulo definido e/ y el
adjetivo posesivo mis. Esta evolucidn subraya gramaticalmente el vinculo
que existe entre los tres sustantivos: aroma/ pintor/ manos. El aroma
dimana del cigarrillo cogido con la mano; el pintor lleva en las manos
el pincel; en cuanto al yo poético, escribe con las manos. Las manos son
entonces el elemento federativo de los sintagmas que van del que més
indirectamente hace alusién a ellas al que las nombra literalmente:

1) aroma > cigarrillo >(dedos)> mano

2) pintor > (pincel) > mano
3) manos

82 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completal, Institucién Alfonso el Magnanimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p, 30.
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Para no volver a hablar aqui del valor de las manos en la poética
de Gil-Albert, remito al estudio anterior (Los hongos). En cambio,
quisiera insistir en la construccion del verso, en su capacidad federativa
y dilatoria a la vez.

En el primer movimiento, habia puesto de relieve, sin sacar
conclusiones, que la voz poética olia el perfume de un cigarrillo. Esta
insistencia en hablar del olor escondia al mismo tiempo el origen de
la accién de fumar de manera que el lector no sabe quien fuma (lo
intuye pero no esta dicho). La voz poética mantiene asi una absoluta
pasividad.

Este efecto se mantiene y hasta aumenta en el verso 11 en el
que el juego “deictico/adjetivo posesivo” y “olor/manos” desgaja
definitivamente la voz poética de la accién de fumar. Da la impresion
(confirmada por el plural) de que las manos sirven para otra cosa o0 no
sirven para nada, pero, asi situadas al fin del verso, para fumar, no.
Entre los dos sintagmas, la intrusién del pintor realiza la disyuncidn.

Se intensifica el efecto dilatorio gracias a la extremada densidad
del ultimo sintagma, que parece ser una pura dimanacidn de si mismo,
independiente de todo lo que precede. En efecto, los tres términos
que componen el sintagma estan como soldados unos a otros: mis >
mis-mas > manos. De hecho, este sintagma no rompe solamente con
los dos sintagmas anteriores que ocupan el verso, sino también con
el conjunto de la estrofa, puesto que en el terceto siguienie la vima
(en ANOS) encuentra su eco (verso L1: manos / verso L2: arcanos).
Por fin, el 1éxico del verso 12, que, en su construccion interrogativa
introduce una tercera persona que le sirve de testigo (el alocutor, el
lector), subraya esta diferencia con el empleo reiterado del término
otro: otro vivir/ otros arcanos. De esta manera, el poeta hace entrar al
lector en su propio universo mental y le hace compartir su concepcion
del mundo: no se trata de poseer, de aduefarse de lo ajeno, sino de
vivir con él, junto a él, respetando las vidas en que se encarna.
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3. Dualidad

La dualidad se inscribe en numerosos poemas, por no decir en
todo el poemario. Aqui aparece, en ¢l espacio de los cuartetos, bajo un
término que contrasta, aparentemente, con su armonia. Esta consiste,
como acabamos de observar, en una aceptacion de la diferencia. Se trata
del término duelo (versos 7/8: ...aquel duelo / rural sobre un Gozzoli
ha bordonado), en la medida en que, ademas del poco ameno combate,
conlleva en su estela semantica, las nociones de dolor, sufrimiento
y muerte. ;Cabe entender entonces que en este poema la muerte no
aparece separada, evacuada de la vida, sino al contrario plenamente
integrada en ella, como una de sus dimensiones? Es de notar que si
les toca a otros poemas, mds adelante, contestar afirmativamente la
pregunta, en E/ abejorro, a la rima le incumbe anunciarlo, asociando en
su paradigma duelo (v. 7) y vida (v. 13).

La dualidad en el espacio de este soneto se disimula astuciosa y
divertidamente en el verso 11 bajo un ritmo ternario (este aroma, el pintor,
mis mismas manos): no s0lo se asocian o se disocian los sintagmas de dos
en dos sino que el propio paradigma que los reune se desdobla; el poeta
rinde homenaje a las manos, no a la mano.

La dualidad se manifiesta también bajo la forma de construcciones
sintacticas que, mediante la cépula y, juntan palabras de la misma
categoria gramatical (mana y huelo, v. 6), que pueden estar reunidas
gracias a un mismo hiperénimo®? (verdes y azules, v. 9) y hasta pueden
seridénticas (vida y vida, v. 13). Estos tres pares, repartidos regularmente
en el soneto, conocen entre ellos una evolucién equiparable a la de los
sintagmas del verso 11. Se observa en efecto una gradacion: a medida
que progresa la narracion, se tiende a un desdoblamiento de lo mismo

83 Hiperdnimo es lo que B. Pottier llama archilexema; se refiere a la voz cuyo

significado forma parte de todos los significados de las palabras que componen
determinada serie 1éxica, como por ejemplo, asiento respeto de silla, butaca, sofd
etc..., y aqui color, implicado lo mismo en verde que en azul, etc...
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(mis mismas manos/ vida y vida). Esta progresién es nitidaments
perceptible si se considera el ritmo de {os versos.

Salvo muy escasas excepciones —siempre relacionadas con un desec
de expresividad (véase el v.14 del soneto La bruma )~ los endecasilabos
de Gil-Albert coinciden con uno de los cuatro grandes modelos
repertoriados por Tomds Navarro Tomas®, el enfatico, el heroico, ¢l
melddico y el safico. Con lo cual, los pares que acabamos de presentar
plantean un problema métrico especifico: ;como privilegiar el acento
de una palabra en detrimento de otro, en un par en que la equivalencia
de los términos es necesaria e innegable?

En el verso 6: a la vez que el aroma mana y huelo, los verbos mana
y huelo no se sitian exactamente en el mismo plano ya que no tienen
el mismo sujeto. A todas luces, el verbo oler, que indica la actitud de la
voz poética, es fundamental. Ademas, por ser fijo e intocable el acento
de la décima posicién en un endecasilabo, y al no tener importancia
el de la octava posicién si no hay un acento en la cuarta (sistema del
endecasilabo safico) —lo que aqui no ocurre—, podemos considerar
que manar no lleva acento métrico. Considero pues que ¢l verso 6 es
melodico.

En cambio, en el verso 9, Verdes y azules tersa la maiana, es
imposible pensar que verdes pueda tener mas importancia que azules.
El hecho de que aparezca en primera posicion se debe mas que nada
al hecho de que, con la inversidn de los términos, al verso le sobraiia
una silaba. Este verso tiene que tener entonces cuatro acenios meéiricos:
1-4-6-10: es a la vez enfatico y safico (o ninguno de log dos para los

¥ Sepuede considerar también que no hay acentos principales en los endecasilabos,
con excepcidn de los acentos en la sexta sflaba métrica (a majore) o en [a cuaita
(a minore). Esta practica, basada en la métrica de los trovadores, reivindicada
por ejemplo por Jacques Roubaud, es interesante en los poemas largos en log
que los cambios ritmicos se hacen en gran escala, pero en ¢l soneto, en que
todo se juega en pocos versos, el instrumento no me parece bastante sensible. O
bien con este método se tiende a considerar todos los acentos sin distinguir los

acentos métricos de los tonicos. Con lo cual se diluyen todos los efectos.
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puristas que no pueden admitir que en un verso puedan coincidir varios
tipos, pero el caso es que en este ejemplo, el sistema dual impone que
se coloque un acento métrico en ambos adjetivos).

Todo parece de nuevo muy claro para el Gltimo par, el del verso 13:
Y en el vaivén fugaz de vida y vida, puesto que los acentos métricos
coinciden con los de las palabras: el acento en la cuarta silaba métrica
(en la palabra vaivén) permite un acento en la octava posicion, es decir en
la primera aparicién de vida. Por ende, esta lectura conduce a abandonar
el acento de sexta posicién en fugaz cuyo mantenimiento, sin embargo,
podria facilitar una lectura vertical de los tercetos ya que la rima interior,
en AZ, de fugaz y paz, se encontraria entonces consolidada por el ritmo
métrico.

Al cabo de esta reflexion sobre las modalidades de la dualidad,
no podemos més que quedar sorprendidos por la diversidad de sus
manifestaciones, que la hace omnipresente. Que se encuentre en el étimo
de las palabras o en una construccion sintactica, tiende a unificarse en la
unidad de lo mismo, lo que sefiala precisamente su relacion con el sistema
métrico: conflictual cuando hay divergencia (mana y huelo), conciliante
pero plural cuando hay convergencia (verdes y azules), coincidente
cuando hay identidad (vida y vida).

E. El pecado: un simbolo desenmascarado

EL PECADQ

La vi cuando sentado contemplaba

la ligera tormenta veraniega

que en lontananza mana y se repliega
sobre un collado gris, y alguien que estaba

detras y demudado la miraba

me gritd: «juna serpiente!» Y cual despliega
la manga el jardinero cuando riega,

mas con vital poder, vi que avanzaba.
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A mi altura llegd y alzdse erguida
con retadora gracia: era escamosa
y su breve cabeza iba seguida

de ondulacién. .. entonces consolado
pude observar cuan terca y cuan hermosa
era aun la presencia del pecado.

METRICA RIMAS FORMULA
V1 (H) 2/6/10 ABA A
V2 (M) 3/6/10 EGA B
V3 (S) 4/6/10 EGA B
V4 (S) 4/6/10 ABA A
V5 (H) 2/6/10 ABA A
V6 (M) 3/6/10 EGA B
V7 (H) 2/6/10 EGA B
V8 (M) 3/6/10 ABA A
VO (M) 3/6/10 DA C
V10 (S) 4/6/10 OSA D
V11 (M) 3/6/10 DA C
V12(9) 4/6/10 ADO B
V13 (E/S) (1y/4/6/10 OSA D
V14 (M) 3/6/10 ADO 5

Este soneto relata una nueva anécdota de la vida rural, la de la
serpiente que se aventura hasta el jardin, al tiempo que deja descubriy
la relaciéon mantenida con la religion, gracias al recuerdo del cardcter
simbdlico del animal, La sorpresa que el texto ofrece reside en la
inversion que lo caracteriza. En efecto, si la religion ha convertido a la
serpiente en representante del pecado, aqui, el pecado simbolo es de la
serpiente, en algun modo, su metafora, 0 mas bien su sinénimo.
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Lejos de consistir tan s61o en larepeticion de una imagen trasnochada,
la inversion conlleva la pérdida de las connotaciones negativas de la
nocion de pecado, en la medida en que, al hacerse el pecado serpiente,
es decir, aquel animal descriptible (era escamosa /'y su breve cabeza
iba seguida / de ondulacion..., versos 10/11/12) cuyo cuerpo puede
compararse, para mejor, con el mas anodino (y hasta benéfico) de los
objetos, la manguera de riego (cual despliega/ la manga del jardinero
cuando riega, [...] vi que avanzaba, versos 6/7/8), el pecado deja de
ser un peligro abominable (pude observar cudn terca y cudn hermosa/
era aun la presencia del pecado., versos 13 y 14). Esta inversién de
valores corresponde a lo que Francisco Brines llama “la paganizacion
de la religion”®. Al respecto, este poema anuncia todos los sonetos de
la segunda parte que, con motivo de la celebracién pascual, abordan el
tema de la religion. Por ejemplo, el soncto XL que reline en una misma
evocacion la muerte de Cristo y el renacimiento de la naturaleza:

Hoy en la iglesia un joven dios ha muerto
como todos los afios y ese dia

por yema y botones se extendia
la savia virginal; su cuerpo yerto

Jqué ligereza da a lo que en el huerto
brota y florece? {...]

Este soneto se inscribe en la misma vena de inspiracion que el
poema A/ Cristo, del poemario El convaleciente®®, donde Cristo esta
asociado con Adonis (v. 28-31):

[...] Estas joh verdadero

Adonis de mis cantos! entre urnas
de cristal y las luces tenebrarias
de la liturgia. [...]

85 Brines, Francisco, Vigencia de los mitos en Juan Gil-Albert, in Anthropos

110/111, 1990, pp. 89-98.
Gil-Albert, Juan, Las ilusiones con los poemas de El convaleciente, Obra
Poética Completa 1, Institucién Alfonso el Magnénimo, Diputacion Provincial
de Valencia, 1981, p. 270.
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Francisco Brines hace muy pertineniemente el comentaiio si-
guiente:
Al no estar vigentes los mitos griegos en la vida cotidiana, es el mito
cristiano, vivo en las creencias y costumbres de su pueblo, el que se le
representa plasticamente. [...] Al superponerle el espiritu pagano, para
€l mas seductor, carga de distinta significacién el culto de la muerte de
Cristo, y halla asi, en tales celebraciones de su patria, la encarnacion del
viejo mito que tanto le subyuga: el de la primavera, en el que la vida se
afirma al renacer®,

1. Misterios del titulo, serenidad de la voz poética

Tras la serie de titulos bucdlicos de los tres primeros sonetos, ¢l del
cuarto introduce una ruptura, en la medida en que apela a la simbologia
religiosa. Sin embargo, el impacto del titulo del poemario sobre el del
soneto (Concertar es amor > El pecado), el esbozo de una génesis que
orienta hacia la escena del jardin del Edén, por fin, la presencia de un
pronombre personal femenino fa (La vi) al inicio del verso 1, conducen
bastante rapidamente al lector hacia el pecado carnal y por tanto, hacia
la serpiente, simbolo de este pecado.

No obstante, se mantiene la duda hasta el final del poema gracias
a una serie de reboies que mvalidan las anticipaciones del lectoi: asf,
pronto descubrird éste que el pronombie personal femenino no esconde
el nombre de wna amante de la voz poética. La ambigiiedad se mantiene
hasta el verso 6, en que aparece la palabra serpiente, pero el enigma
no queda definitivamente resuelto mas que con la Gltima palabra del
ultimo verso, cuando por fin se establece con toda claridad la sinonimia
“serpiente = pecado”, A la vez, la descripcidn le resta al animal su valor
simbolico, de manera que ya no se parece a su homologo biblico (en
particular, la desafiante actitud erguida de la serpiente contrasta con la
condena divina que le obliga a reptar®’),

Brines, Francisco, Op. cit. pp. 89-98.
8 v. Génesis, 111 14.
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El progresivo descubrimiento de la serpiente que se despliega como
la manga del jardinero, se acaba con la repeticién del nombre-titulo
“pecado”, que concluye el poema. Esta construccion circular sugiere la
forma de otra serpiente, no biblica sino mitoldgica, el Uroboro, del cual
el diccionario de simbolos propone dos interpretaciones, una positiva,
otra negativa®®. Dada la potente vitalidad de la poesia gilalbertiana, aqui
subrayada por la expresidn vital poder, s6lo considero la primera:

La serpiente que se muerde la cola, dibujando una forma circular, rompe

con una evolucidn linear, marca un cambio tal que parece emerger a un

nivel de ser superior, nivel del ser celestial o espiritual, simbolizado por

el circulo; trasciende asi el nivel de la animalidad, para avanzar en el

sentido de la pulsiéon de vida mas fundamental; pero esta interpretacién

ascendente no se apoya mas que en la simbdlica del circulo, figura de
perfeccion celeste.

Asi pues, la religion no sélo se ve desviada hacia la naturaleza cuando
el pecado vuelve a ser serpiente, sino que estd renovada con mitos mas
antiguos que informan estructuralmente el soneto y le comunican la
perfecta circularidad de la serpiente Uroboro, animal por mas sefias muy
conocido en Espaiia desde hace mucho®,

La paganizacién de la religién va a la par con el abandono de
la diabolizacién de la serpiente y, por lo tanto, del peligro tanto
simbolico como real que puede representar. Esto explica sin duda la
serenidad de la voz poética. Sin embargo, en una curiosa inversion,
su actitud se asemeja a la de los frailes contemplativos. A excepcion
de la primera palabra, breve pronombre, que designa a la serpiente, el
primer verso estd enteramente dedicado a la descripcién de la actitud

88 Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont,

Bouquins, 1984, La traduccidn es mia.

Véase Allaigre, Claude, Sémantique et littérature, El retrato de la Locana
andaluza, Grenoble, 1980, pp. 300-301,n.29. Una alusién a ella en la definicion
de la ¢araga por Covarrubias confirma su conocimiento en la Espafia del s.
XVIL
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ie 14 vuz poeucd de piiineia pefsonig. Su funvion esencial, su uinca
wctividad confesada diria yo (fuera del inconfesado trabajo de escribir)
7/ doblemente reivindicada, consiste en mirar: vi - contemplaba.
se la recuerda, con creces, al final del poema, en el verso 13: pude
bservar, Como en el anterior soneto, en que el abejorro entraba en
a habitacidn, la serpiente se acerca a la voz poética de modo que ella
10 coge sino que acoge: de ahi resulta no una conquista, sino una
wdopcidn, no una violencia, sino una armonia: enfonces consolado/
nude observar cudn terca y cudn hermosa / era aun la presencia del
recado. (versos 12/13 y 14).

2. Tensiones y paz

La posicién sentada (sentado, v. 1) corrobora la impresion de
jue el yo poético estd presenciando el especticulo del mundo. Esta
nmovilidad contrasta con el movimiento circundante, ¢l de 1a tormenta
n lontananza y el de la cercana serpiente (vi que avanzaba, verso 8/
zdse erguida, verso 9).

La tormenta en lontananza (v.4) participa, desde luego, en la
limension bucdlica de Sonetos de septiembre, y, resulta muy posible
[ue el collado evoque discretamente el paisaje de los alrededores de
il Salt, casa donde veraneaba la familia, donde Gil-Albert escribid la
rimera parte de Concertar es amor, como indica Adridn Mirg en Gil-
{lbert desde Alcoy™:

... los «Sonetos de septiembre» vienen sugeridos por el caseron de £l
Salt, con sus tormentas veraniegas, su bruma de alborada «en e/ valle
retenidan, la lluvia cayendo sobre «las verdes horas del veranow, «la paz
de la montaha», etc. ..

Pero, al mismo tiempo, anuncia, aunque fragil y ligera (ligera, en
ontananza), un peligro; se da en efecto como peligro precursor de otro,
nds inminente, a saber el que representa la llegada de la serpiente. De la

Y Miré, Adrian, Gil-Albert desde Alcoy, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert,
(Diputacién de Alicante) y Ajuntament d’Alcoi, Alcoy, 1994, p. 71.
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misma manera que la voz poética asiste a la escena de la tormenta, una
verdadera escenificacion precede a la llegada de la serpiente. Primero, la
presencia de un tercero va a ser necesaria para enfatizar la llegada (alguien
que estaba detras... me grito), recreando furtivamente las condiciones del
relato biblico en el que son dos (Adan y Eva) los personajes confrontados
a la serpiente. Luego, mediante la comparacion con la manguera, el
animal, por fin, se presenta ante los ojos del yo poético. El prosaismo de
la comparacion con la manguera puede sorprender en una poesia sin duda
de lo cotidiano pero también del refinamiento. Incluso puede parecer de
mal gusto si no se considera que permite, primero la introduccién de un
personaje (el jardinero) cuya actividad (que decubrimos mediante su
oficio) contrasta con el ocioso mirar del yo poético, y segundo, suscitar
la presencia, gracias a lo que significa la raiz de su nombre, del jardin...
det Edén®".

Asi es como los cuartetos ofrecen dos paisajes opuestos pero
complementarios: por un lado, la tormenta veraniega en los cerros
lejanos (primer cuarteto), por otro, la serpiente en el jardin de Edén
(segundo cuarteto) de modo que, finalmente, naturaleza y cultura
fusionan en la creacion de un ambiente peligroso.

Los tercetos son el lugar de la confrontacién de la voz y de la
serpiente. Este cara a cara se obtiene gracias al erguimiento de la
serpiente y su manera de desafiar al yo poético (con retadora gracia,
verso 10). Un rodeo por la inversion de la expresion (reto gracioso) que
ridiculizaria a la serpiente, permite captar toda la fuerza del término
“gracia” aplicado a la representante del pecado. La gracia, en el contexto
religioso, es atributo de la virgen Maria: basta recordarlo para que se
haga evidente la posibilidad intrinseca de la palabra a derrocar el tépico
que hace de la serpiente el simbolo del mal. A la gracia de la serpiente,
responde el consuelo de la voz (...entonces consolado/ pude observar
cuan terca y cudn hermosa..., versos 12 y 13). Estos dos términos, al

%' Eden significa etimoldgicamente “huerto delicioso”, es decir “jardin”.
3
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crear un paradigma de términos con connotaciones religiosas, preparan
la aparicién de la palabra “pecado” a la vez que la pérdida de su
significado, de su sustancia, ya que, en un contexto de mansedumbye,
esta como “desemantizado”.

A pesar de todo, por una sutil ironia debida a que la palabra “pecado”
no puede sustituirse a la palabra “serpiente” sin infundirle su valor moral,
la conclusion nos mueve, maliciosamente, a risa: jel pecado —que si existe
ya que el reptil lo encarna— se halla graciosamente absuelto!

3. Exclamaciones

Tanto el espacio de los cuartetos como el de los tercetos comprende
una frase exclamativa, pero, segiin el contexto, el efecto que producen es
muy distinto: al miedo expresado en los cuartetos, sucede la admiracién
en los tercetos.

En efecto, en los cuartetos, juna serpiente! es un grito de miedo
pegado por un tercero cuyo panico se le lee en el rostro, de lo incapaz
que es de dominarse: demudado... me grité. La insistencia en definir
el grito por el gesto de pavor (demudado), muestra que la voz poética
rechaza una actitud tan ajena a la suya: no la reconoce ni quiere que se
la identifique con ella. Eso es del todo perceptible cuando se compaia
la precavida puesta en escena que acompaiia la exclamacion con lag
demds oraciones exclamativas del corpus. Por ejemplo, en Pequeiio
concierto, el pensamiento de la voz poética coincide con la del tio -/ /a
muerte suena en vano!-, 0, en El cazador, la voz poética se confunde
con los sentimientos del cazador: -;Dulce correrial-. La uiilizacion de
los guiones indica que la voz poética, mds alld del eventual personaje
tmplicado en 1a escena, se adhiere a lo que expresa.

En el espacio de los tercetos, en cambio, donde la exclamacion
expresa una felicidad sentida, vivida por la voz poética, la construccion
de la frase marca la continuidad entre el sujeto en primera persona (pude
observar) y su sentimiento profundo (cudn terca y cuan hermosa...).
La interpretacion del empleo de “cudn” como una sofisticacion en
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desuso en relacion con el més usual “qué™?, aunque no se puede

descartar del todo, no es sin embargo plenamente satisfactoria. Por su
mismo desuso, la palabra ejerce una fascinacién, es decir, exige una
participacion de la mirada. Observémoslo. Por un lado su sentido,
porque conlleva etimoldgicamente una carga cuantitativa®, da a la
admiracion experimentada por la voz poética una plenitud “abundante”
que por mas sefias se encuentra en la adjetivacion. En efecto, hace juego
con la serie de adjetivos calificativos, colmado, enriquecido, rendidos
(mi vida enrigquecida en El abejorro, colmada herencia en El heredero,
rendidos los frutos y la hoja en Chopin, etc...), que dicen la plenitud
hasta el exceso. Por otra parte, sus sonoridades establecen un contacto
fonico con el término que frecuentemente introduce las comparaciones
en la poesia gilalbertiana: cual. Este vinculo viene sugerido, de hecho,
en los cuartetos de £/ pecado, por la yuxtaposicidn de la exclamacion y
de la comparacién. La sintaxis del v.6 retine, mediante la cépula y, cual
con el giro exclamativo: juna serpiente! Y cual despliega/ la manga el
Jardinero cuando riega (v. 6y 7). Por cierto, la comparacion, especie de
excrecencia, de desbordamiento, es también exceso.

Por fin, entra en resonancia con el adverbio que significa el exceso
en el tiempo, la prolongacion inesperada, milagrosa, gozosa: aun,
presente, en E/ pecado, inmediatamente después de los dos empleos
de “cudn”, en el décimocuarto verso: pude observar cuan terca y cudn
hermosa/ era auin la presencia del pecado.

F. El heredero: poseer el mundo

EL HEREDERO

Como quien heredero se pasea
por una extraifia finca que ahora es suya,

92 «La lengua moderna usa Unicamente como exclamativos qué, cuanto, cudn y

cémo. La forma apocopada cudn no se emplea mas que como exclamativa y
en lenguaje literario; el habla coloquial la sustituye por qué...»

Real Academia Espafiola, Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua
espatiola, Espasa-Calpe, Madrid, 1985,

Cuan es apocope de Cuanto, «adverbio-adjetivo que expresa cantidad. (Moliner,
Maria, Diccionario de Uso del Espariol, Gredos, Madrid, 1984.)
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tal que no teme a nadie que lo excluya
de aquella propiedad, asf parece

que hay dias en el hombre en que se acrece
una seguridad vital a cuya

gracia es inseparable que le huya
toda sombra indecisa; un genio orsa

dentro del pecho vifias y bondades
como colmada herencia, nubes, cosas,
que por los 0jos pasan presurosas

a hacerse nuestras: suefios, realidades...
Todo lo que es la nada y se extravia
sube hasta el corazén y se confia.

T
METRICA RIMAS FORMULA
V1 (M) 3/6/10 EA A
V2 (S) 4/6/8/10 UYA B
V3 (S) 4/6/10 UYA B
V4 (H) 2/6/10 ECE C
V5 (H) 2/6/10 ECE C
V6 (E?) (1)/6/(8)/10 UYA B
V7 (E) 1/6/10 UYA B
V8 (M) 3/6/10 EA A
V9 (S) 4/6/10 ADES D
V10 (S) 4/6/10 OSAS 15
V11 (S) 4/6/10 OSAS K
V12 (H/S) (2)/4/6/10 ADES D
V13 (E) 1/6/10 1A F
V14 (E) 1/6/10 1A F
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Este soneto es uno de los cuatro sonetos de Concertar es amor, y
el unico de la primera parte, escogido por Gil-Albert para figurar en
la antologia Fuentes de la constancia. A propésito de €1, José Carlos
Rovira indica en una nota que «La muerte reciente del padre provoca
esta sensacidn de sentirse heredero»®. Pero, segun las informaciones
suministradas por Adridn Mir6 en Gil-Albert desde Alcoy, el padre del
poeta fallecié el dia 5 de marzo de 1950, es decir, si se da crédito a
la cronologia de los sonetos indicada por los paratextos, unos meses
después de la redaccién de El heredero. Sin embargo, Adrian Mir
indica también en su obra que el padre del poeta habia repartido, por via
testamentaria, la herencia entre Juan y su hermana Tina, desde 1943:

El 7 de abril de 1943 —en el tiempo en que Gil-Albert andaba por tierras

sudamericanas— se efectiia un documento importante, el testamento de

Ricardo Gil ante el notario Vicente Ribelles Ortiz en el que instituye

herederos en partes iguales a sus dos hijos Juan y Vicenta [...]. En dicho

testamento se expresaba el ruego de que la madre disfrutase del caudal
integro de la herencia mientras se mantuviese en vida.”

Podemos preguntarnos entonces por qué esperd Gil-Albert hasta
1949 para expresar los sentimientos que nacen en él con esta herencia.
Es cierto que, en la época del reparto de los bienes, estaba aun en
Amédrica. Le resultaba demasiado lejos como para interesarse por ello,
tal vez ni siquiera estuviera enterado.

A mi parecer, dado el juego sutil de fusién de las épocas y de
establecimiento de un tiempo circular que se instala desde el titulo del
poemario, como he intentado mostrar, bien puede ser que Gil-Albert
haya insertado en la primera parte un poema escrito posteriormente.
Por cierto, el soneto no proporciona el menor indicio al respecto ya que
una sola palabra “finca” (v. 2) permite establecer una relacién con los

% Gil-Albert, Juan, Fuentes de la constancia, Edicién de José Carlos Rovira,
Catedra, Letras Hispanicas, 1984, p.143.

%5 Miro, Adrian, Gil-Albert desde Alcoy, Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert»,
(Diputacién de Alicante) y Ajuntament d’Alcoti, Alcoy, 1994, p. 74-75.
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acontecimientos de la vida privada, por ser el término usual para la casa
familiar de Alcoy, la finca de El Salt. En realidad, la anécdota personal
no es mas que una necesidad experimental, que inmediatamente el
comparativo “como” (principio del verso 1: Como quien hevedero se
pasea) sitha bajo el signo de la alteridad.

De hecho, el poema es la tentativa de explicacién o de visualizacidn
de la plenitud que experimenta uno cuando adquiere la certeza de que
el mundo le pertenece, es decir, de que pertenece al mundo. Es, mucho
mas alla del tener circunstancial y bastante irrisorio, una plena posesion
del mundo, mas bien, un estar en el mundo. Progresivamente pues la
nocién de herencia se amplia de la finca a la nada (v. 13), de la que la
voz poética va a apoderarse con igual fruicién.

1. Equilibrio

Desde el punto de vista estructural, el poema se compone de dos
partes: la primera va del verso 1 al 12, es el “acceso a la propiedad” que,
como se vera, consta de varias etapas, y luego la conclusion, versos 13 y
14, bajo la forma de una sentencia filoséfica. La rima (en fA) corrobora
la construccién frastica y cierra el distico sobre si mismo.

El largo movimiento primero esta compuesto de tres tiempos. Por
una parte, bajo el signo de la comparacion, el primer cuarteto, salvo
el final del cuarto verso que inicia el segundo movimiento, traduce el
sentimiento de poder del heredero. Por otra, el segundo cuarieto, del
cual hay que restar sin embargo el final del verso 8 que pertenece al
movimiento siguiente, abandona la anécdota para tratar del aplomo que
confiere el poseer el mundo. Por fin, el ultimo, despejando atin mas el
horizonte, muestra que la herencia es herencia del mundo.

El reconocimiento de los diferentes momentos del soneto pone de
relieve el extremado equilibrio de su construccion. Cada uno de los tres
movimientos de la primera parte ocupa un espacio similar de cuatro
versos (cuarteto 1, cuarteto 2, terceto 1+ verso 12). El tltimo espacio
estd construido, de hecho, por la rima, como un cuarteto (DEE D),
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lo que el plural de las cuatro palabras-rimas pone, a su vez, de realce
(bondades, v.9/ cosas, v. 10/ presurosas, v.11/ realidades, v.12).

La inevitable frregularidad de este cuarteto clandestino, constituida
por el espacio blanco que separa el tltimo verso de los tres primeros,
estd preparada por la presencia sistematica de un encabalgamiento
sirremético® al final de cada cuarteto:...asi parece / que hay dias en
el hombre..., versos 4 y S, ...un genio orea / dentro del pecho vifias y
bondades, versos 8 y 9.

2. Rimas

Al mismo tiempo, el juego de rimas en los cuartetos, al introducir una
rima que reune el fin del primer cuarteto y el principio del segundo, distinta
de la que relaciona los v. 1 y 8, crea una circularidad que les confiere
homogeneidad. Podemos intentar esquematizarla de la manera siguiente:

1/2-3/4-5/6-7/ 8

Porafiadidura, el trabajo de cohesion mediante la rima en los cuartetos no
se limita a este juego. Las rimas de los versos interiores también se encargan
de recordar la solidaridad original de las dos primeras estrofas. Es efecto de
la sorpresa que provoca su rareza. El grupo sonoro UYA se encuentra muy
pocas veces en la rima”. En efecto, supone el empleo de términos poco
frecuentes en tal lugar puesto que, en el plano nominal, no son ni sustantivos

% Empleo la terminologfa de Antonio Quilis: “Hay ciertas partes de la oracion
que se presentan estrechamente unidas en el enunciado. Denominamos sirremas
la agrupacién de estas partes que no permiten una pausa en su interior.” Y
“Encabalgamiento sirremdtico, cuando la pausa incide en el interior de un
sirrema.” In Métrica espafiola, Editorial Ariel, Barcelona, 1984, p. 79 y p. 83.
Esta rima no se repite en los 67 sonetos de Concertar es amor. En cambio, hay
une rima en «uye» en el soneto XX VI de Misteriosa presencia, formada de cuatro
verbos (de los cuales dos estén en EI heredero): huye/ infuye/ excluye/ construye.
Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 1, Institucion Alfonso el Magndnimo,
Diputacién Provincial de Valencia, 1981, p. 40.

97

100



ni adjetivos calificativos, v, en el plano verbal, las desinencias pertenecen
al modo subjuntivo, cuyo empleo es menos frecuente que el indicativo. La
rima en UYA de £l heredero se compone de la serie de palabras siguientes:
suya (adjetivo posesivo con valor de pronombre), excluya (subjuntivo del
verbo excluir), cuya (pronombre relativo) y Auya (subjuntivo del verbo
huir). Plano nominal y plano verbal comparten equilibradamente la rima y
su reparto ¢s armonioso (cada estrofa incluye un término de cada categoria).
Si las palabras-rimas del primer cuarteto pasan bastante desapercibidas,
en cambio, las del segundo, llaman la atencién. La del v. 6, cuya, deja el
verso como suspendido, en espera del sustantivo que le cotresponde (cuya/
gracia). En cuanto al verbo, depende de la expresion es inseparable que,
construida a partir de las muy vulgares expresiones “es indispensable que”
0 “es necesario que”, formas que requieren el subjuntivo, con la sola, pero
relevante, diferencia de que la palabra “inseparable” no se suele emplear
y sorprende tanto mds cuanto que aqui la indispensable inseparabilidad es
la de la huida. .. (una seguridad vital a cuya/ gracia es inseparable que le
huya/ toda sombra indecisa, versos 6/7 y 8). Entre un encabalgamiento
que prescinde de la inseparabilidad sintactica de la expresion “cuya gracia”
y la necesaria huida de la sombra, la inseparabilidad parece totalmente
incongruente, a no ser que precisamente recuerde, en su significado, el
papel de la rima: confirmar la inseparabilidad de los dos cuartetos. “sa
es la mision de la rima en UYA, cuya Gltima palabra es, claro estd, puia
sonoridad, toda entera tima: fuya.

Estos juegos de rimas van sistemdticamente acompaiiados de ecos en
la métrica. Asi es como los versos 1y 8, reunidos por la misima rima, son
dos versos melddicos (3-6-10); los versos 4 vy 5, también asociados poi
la rima, son dos versos heroicos (2-6-10); los cuatro versos del cuarteto
clandestino son sdficos (4-6-10) y los versos conclusivos, 13 y 14, son
dos versos enfaticos (1-6-10).

En cuanto a los versos 2/3 y 5/6, si bien forman también pareja
—los dos primeros son saficos y los dos Gltimos enfaticos-, tanto el
primero de la primera pareja (el verso 2), como el segundo de la
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segunda (verso 6), presentan la peculiaridad de incluir otro acento
métrico en la octava silaba.

3. Un bien tan compartido

La paradoja es uno de los medios de expresién mas sélidamente
enraizados en la escritura de Gil-Albert. Aqui, en el momento en que
se exalta el disfrute de la propiedad, observamos con sorpresa que ésta
queda siempre mantenida a respetable distancia. De seguir las formulas
que la nombran, nos percatamos de que, de modo sistematico, se opera
un despegamiento del bien poseido. En el verso 2, la casa es extraria finca
antes de convertirse, en el verso 4, en aquella propiedad. En los tercetos,
la colmada herencia se reduce a nubes y demas cosas sin sustancia. Por
fin, la yuxtaposicion de los términos sueiios y realidades anula lo material
que esta ultima palabra parecia representar. Finalmente, la posesion no
coincide con una adquisicién, es una no-adquisicién ya que no tiene
forma ni sustancia, es la adquisicién de la nada. Dicha posesion muestra
hasta qué punto la herencia es riqueza interior. Es lo que hace resaltar, en
el verso 9, la expresion dentro del pecho y, en ¢l verso 14, sube hasta el
corazon. La plenitud, como lo sugeriamos en la introduccidn, es plenitud
del corazodn, plenitud del alma... en cuanto a los bolsillos, bien pueden
estar rotos... como los de Rimbaud.

La adquisicion de la nada es una manera singularmente optimista de
rendir cuenta de la ausencia de sentido de la vida. La voz poética parece
encontrar inclusive, en esta comprobacidn, la razén misma de la vida, y
proporciona asi una gran leccion de valor y lucidez. Una gran leccidn de
humildad también, en las antipodas de una habitual satisfaccion egoista
de heredero orgulloso. Por eso la voz poética no se expresa en primera
persona de singular sino en primera de plural (a hacerse nuestras, v. 12;
el subrayado es mio) y emplea, en vez del adjetivo posesivo, el mas ancho
y colectivo articulo definido: por los ojos pasan (v. 11, el subrayado es
mio) y sube hasta el corazon (v. 14; idem). La nada es un bien que se
comparte sin restriccidn. Esta herencia es una actitud vital, una filosofia.
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G. Llueve: el viaje libresco
LLUEVE

Desde la cama vi como llovia
sobre las verdes horas del verano
removiendo ese aroma tan pagano
de tierra y humedad: quise ese dia

quedarme recostado y consumia

la jornada siguiendo el aldeano
rumor de las corrientes como en vano
de resistir su goce; a mds lefa,

bien a Nietzsche cual el que a entrar se atreve
a un terreno acotado y agua bebe
salutifera, o bien con los murmullos,

a Maragall de frescas asperezas.
Luego, ya anocheciendo, y de capullos,
puso Ronsard corona a mis flaquezas.

METRICA RIMAS
V1(S) 4/6/10 1A
V2 (S) 4/6/10 ANO
V3 (M) 3/6/10 ANO
V4 (H) 2/6/10 1A
V5 (H) 2/6/10 (A
V6 (M) 3/6/10 ANO
V7 (H) 2/6/10 ANO
V8 (S) 4/6/10 1A
V9 (M) 3/6/10 EVE
V10 (M) 3/6/10 EBE
V11 (M) 3/6/10 ULLOS
V12 (S) 4/6/10 EZAS
V13 (E) 1/6/10 ULLOS
V14 (S) 4/6/10 EZAS

FORMULA

A
B
B
A

mom Yo
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Este soneto, a pesar de la construccién oracional que lo parte en dos
trozos muy desiguales —el primero ocupa el conjunto de los cuartetos,
el primer terceto y el verso 12, el segundo los dos ultimos versos— esta
construido a partir de una concepcion bastante convencional del espacio
—por un lado los cuartetos, por otro los tercetos— que coincide con la
reparticién tematica. En los cuartetos, la voz poética expone las causas de
su estancia en la cama (Hovia, fin del verso 1); en los tercetos, da cuenta
de las lecturas de un dia de aparente ociosidad (a mds lefa, fin del verso
8).

1. Ociosidad y lectura

El ocio es una de las condiciones esenciales de la creacion en Gil-
Albert y uno de sus temas favoritos. Si el relajamiento es necesario
para crear, la posicion sentada (como en E/ pecado) o mas, la posicion
echada, es lo que mejor le conviene al yo poético. Aqui, la situacion
del complemento de lugar, en la apertura del verso 1 (Desde la cama),
y la repeticién de la idea a principios del segundo cuarteto (quedarme
recostado) son testigos de su importancia. Y el ltimo soneto de la serie,
El resfriado, se acaba con la vision de una voz poética recostada (¥ la
hermosura rindeme en el lecho).

Pero elrepliegue del yo poético en el comodo espacio de su habitaciéon
no significa por ende una separacién del mundo. La naturaleza viene
a regalarle sus olores (ese aroma tan pagano / de tierra y humedad,
versos 3y 4) y sus ruidos (el aldeano / rumor de las corrientes, versos
6y7).

En cuanto a la construccion, se observa un riguroso paralelismo en
la expresion de las sensaciones experimentadas por el olfato y el oido
en cada uno de los dos cuartetos (un paralelismo sefialado al principio
de cada cuarteto: Desde la cama, v. 1 / quedarme recostado, v. 5). En
la rima, los términos pagano y aldeano dan al cuadro una dimension
primitiva, en la que el instinto parece mas poderoso que la reflexidn, de
modo que la insistencia en lo bucdlico de la situacion y el irresistible goce
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que produce (en vano /de resistir su goce, v. 1/8) dan un caracter insolito,
por inesperado, al ejercicio de lectura introducido al final del verso 8.

Los tercetos estdn dedicados a la actividad de lectura, unica
“actividad” que la voz en primera persona reivindica a lo largo de
Concertar es amor, fuera de la de mirar, omnipresente (cf. £/ pecado).
La lectura no dista mucho, al fin y al cabo, de la contemplacién, en el
esfuerzo visual y la concentracion que necesita.

Una vez mds, el espacio estd repartido muy armoniosamentie
alrededor de tres autores a los que se consagran, estrictamente, dos versos
a cada uno: Nietzsche, versos 9/10, Maragall, versos 11/12 y Ronsard,
versos 13 y 14, Observemos primero que su diversidad hace resaltar,
paraddjicamente, una gran ausencia: la de la cultura castellana®. Si los
apellidos de los tres autores forman parte del centenar que se repite mas
a menudo bajo la pluma de Gil-Albert, puesto que José Carlos Rovira
los menciona a los tres en un censo de los artistas y autores que aparecen
por lo menos cinco veces en el conjunto de las obras tanto poéticas como
en prosa®, su reunién en el marco de un mismo soneto sorprende, por
su ya subrayada diversidad tanto geografica y linguistica (Alemania,
Catalufia, Francia) como historica (s. XIX, s. XVI). Sin embargo,

% Parece extrafio que no se mencione a ningin autor de lengua castellana.

Puede que diga tanfo esta poesia con lo que dice que con lo que esconde...
En 1949, en Espafia, la ausencia no podia carecer de sentido. Sin embargo, la
explicacidn proporcionada por Gil-Albeit en Fuentes de la constancia no aboga
por un ostracismo rencoroso: «;Donde estd lo espariol? Es el elemento madre,
lo indesarraigable, Jo fatal. (No lees?: las hierbas que huelen, el carretero que
canturrea. .. Puedo olvidanme de que hemos puesto el pie en la luna, pero no de
la primera vez que of, en el atardecer, un rasgueo de cuerdas. ¢ Indicio bueno o
malo? No lo sé. La suerte estaba echada.»
Gil-Albert, Juan, Fuentes de la constancia, ed. de José Carlos Rovira, Catedra,
Madrid, 1994, p. 74.

% Rovira, José Carlos. Juan Gil-Albert, El escritor alicantino y la critica 3,
Edicién de la Caja de Ahorros Provincial de Alicante, 1991, pp. 97-98.
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podemos agruparlos de dos en dos a partir de determinados criterios.
Hay dos criterios implicitos: la época que les tocd vivir, el Renacimiento
(aqui Ronsard; en E/ abejorro, Gozzoli, del “quatroccento™ italiano)
frente al Romanticismo (en este soneto Maragall, en el siguiente
Chopin) con el inclasificable Nietzsche en sus lindes; el género literario
de su obra, poesia versificada (Ronsard, Maragall) frente a la obra en
prosa (Nietzsche). Y dos criterios explicitos: el momento de la lectura,
diurna (Nietzsche y Maragall) o nocturna (Ronsard) y el simbolo que
los representa. La palabra capullos y luego el término corona muestran
que el francés estd asociado con una flor, la rosa, es de suponer. En
cambio, los otros dos van vinculados con el agua: agua de manantial
para Nietzsche (agua bebe /salutifera, v. 10/11), agua de torrente para
Maragall (murmullos, frescas v. 11/12). Resalta de la confrontacion que
Nietzsche y Maragall estdn en el poema mas estrechamente unidos,
lo que cronolégicamente parece logico. Pero el més cercano a la voz
poética es sin duda Ronsard, como lo pone de manifiesto su experiencia
de lectura. Humilde y hasta angustiada frente a Nietzsche —su respeto esta
sefialado por el verbo atrever, que da cuenta de la dificultad de la obra—y
frente a la de Maragall —~como indica el sustantivo asperezas—, le alivia la
lectura de Ronsard: puso Ronsard corona a mis flaquezas. Remontando
el tiempo, se puede considerar que del agua de los autores del siglo XIX
(re)nace la rosa del poeta renacentista.

2. El agua: union de las dos partes

A pesar del fuerte contraste entre naturaleza y cultura, que justificaria
ese recurtir a una estructura cldsica que opone cuartetos y tercetos, un
vinculo potente ata los doce primeros versos y explica la construccion
oracional que habiamos seflalado al empezar el analisis. Este lazo, desde
el titulo hasta Maragall es el correr del agua. Con Ronsard, la noche y las
flores sustituyen al agua diurna, y al mismo tiempo, son su consecuencia.
Venida del cielo (titulo, verso 1), el agua viene a ser corriente de agua en el
segundo cuarteto (v. 7), bebida salutifera (v. 10 y 11) y por fin murmullos
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(v. 11). Dos palabras, en la rima, llevan el sello de la transformacion
del agua, son llovia (v. 1) v bebe (v. 10). El juego consiste en reducir
la distancia sonora del uno al otro en un imperceptible murmullo. En la
cumbre del poema, la repeticion del verbo llover echa un puente entre el
imperfecto del v. 1 (llovia) y el presente del indicative ({lueve) cuando, al
final, el juego fénico y grafico atreve/bebe acerca las formas bebe y llueve.
De la variacién de la desinencia verbal (llovia> llueve) a la de los fonemas
iniciales (bebe>llueve) Llueve deja ofr el rumor de sus corrientes.

3. Los apellidos

Mientras que el empleo de los apellidos da la sensacion de cierta
precision, tan pronto como intentamos circunscribir con un poco de
rigor 1o que ha merecido la atencidén de la voz poética en cada autor,
damos con una seria dificultad. Los apellidos, en rigor, mas que revelar
una verdad, la ocultan. Con Ronsard, sin embargo, el término capullos
indica una direccion, la de los poemas (pero son numerosos) en los que
el poeta celebra la rosa. Esta flor es, a todas luces, ¢l simbolo para Gil-
Albert, de la poesia de Ronsard como lo confirma el hermoso poema
que le dedica en Poesia (carmina manu trementi ducere):

Ronsard
A la rosa
Tal vez si cada pétalo de rosa
se pudiera juntar una montafia
de rosas treparia en el espacio
Como una rosa inimensa, éTantas rosas
ha consumido el mundo? Tantas rosas
como se esta abriendo cada dia.
Cada dia, en ¢l aiio, es una rosa
que muda de color, la rosa viva
que cada cual contempla lentamente,
dentro de si, copiada en el espejo
de su transito fiel: la rosa sola.

Maragall esta relacionado, en la mente del poeta, con un recuerdo
muy preciso, el del descubrimiento en 1938, en plena guerra, de uno de
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los poemarios en la biblioteca municipal de Manresa. Seguird siendo
desde entonces, su mayor referencia poética, hasta tal punto que son sus
versos los que mas espontaneamente le vienen a la mente, como sefiala
en la introduccidn a Misteriosa presencia:
Si se me preguntara qué poema, qué declaracidn de nuestra poesia
espafiola, de nuestro viejo mapa ibérico, ocupa en la cabecera de mi cama
su inscripcién indeleble, dirfa que la de este perpetuo rumor virginal y, no
obstante, tenebroso:

A Phora que el sol se pon
bevent al raig de la font
he assaborit els secrets
de la terra misteriosa.

Part de dins de la canal
he vist I'aigna virginal
venir del fosc naixement
aregalarme la boca.

Si, es Maragall.'00

En este poema, la voz poética fusiona con una naturaleza misteriosa
en cuya alma se transforma. La importancia de la naturaleza, el papel
del agua, ésas son las dos razones esenciales de la admiracion de Gil-
Albert por Maragall.

19 Estos versos son los dos primeros cuartetos de Las montafias. He aqui la
traduccion al espafiol (in Maragall, Joan, Poesia, Seleccién e introduccion de
Joaquim Molas, Planeta, Barcelona, 1993):

A la hora del sol poniente,
bebiendo agua de una fuente,
saboreé los secretos

de la tierra misteriosa.

Corriendo por la canal
vi yo el agua virginal
venir de oscura naciente
a regalarme la boca,
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La referencia a Nietzsche, en un soneto, es, sin fugar a dudas, més
insolita, mas dificil de penetrar, La expresion terreno acotado es en si
bastante sorprendente si le damos el sentido de “terreno reservado a
la cultura”. ;Qué hay que entender por cultura? No hay aqui, acaso,
un discreto juego de palabras, que permite pasar imperceptiblemente
de la ruralidad a la erudicion? Nietzsche se ofrece entonces como un
vasto campo que explotar, una tierra nutritiva. Pero hacia qué obra de
é] volverse mas especificamente? Todas, sin duda. Tarea insalvable. Tal
vez el homenaje a Nietzsche permita aportar una precision:

Consigo mismo

Cuando el sol tan potente Homengje a Nietzsche

veo brillar, la llama de los mares

tan azul, y a lo lejos

las motas cuan oscuras de los bosques
sobre la alta montafia, ;Qué grandeza

de todo un mundo me conmueve,
soledad mia! Entonces me apercibo

que una sombra me sigue, silenciosa,
cual si otro yo mas leve recorriera

este mismo camino. Al lado, muda,

no sé qué dialogar inextinguible
confiéreme y se alarga con el dia

como si adelantdrase a decirme

lo que he visto, Mds tarde, en lontananza
surge la oscuridad, todas sus luces

cuan misteriosamente uniformadas

de quietud, de bondad indiferente.

Pero ya estd mi sombra refundida

con mi cuerpo: no estoy, me digo, solo.
No estoy solo, este tacto es el reflejo

de otra presencia: soy, soy algo, un mundo.
Llevo conmigo el mundo, un ser me aprieta.
No soy la soledad, llevo este peso

que me desdobla el dia y en la noche
abrazame secretamente s6lo

fiando en mi.*

*  Gil-Albert, Juan, Obra poética completa 2, Homenagjes e In promptus, Institucién
Alfonso el Magnanimo, Diputacién Provincial de Valencia, 1981, pp.350-351.
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Al leer este homenaje, el lector adquiere la conviccion de que la
penetracion en el universo nietzscheano es primero una vuelta hacia
uno mismo, una aceptacién de si mismo. Aunque abra una pista, este
poema conserva adin un caracter enigmatico. Tal vez sea en el ensayo
que dedica a su amigo Luis Cernuda'®!, donde Gil-Albert mejor precisa
la aportacion de Nietzsche:

...Federico Nietzche, a pleno aire y trepado a la altura de la montafia, bajo
el torrente de luz del amanecer, lanza a los hombres, sobrecogido por el
impetu cordial de su visién poderosa, la noticia cumbre y aterradora, la de
que Dios ha muerto, anunciandole que les ha sido revelada, la nueva tabla,
la trasmutacion de valores. Mundo en el que la raiz creadora de humanidad
no responde al nombre de compassio, sino a la més activa de superassio, que
ha dejado caer a sus pies las vestiduras deterioradas que no nos protegian ya
del frio ni nos daban calor.

La presencia recurrente de la montaiia, la alusidn a la superassio son
prueba de que Gil-Albert se refiere mas bien a Asi hablaba Zaratustra
y a la nocién de superhombre. Pero, es a propdsito del descubrimiento
por Nietzsche de Schopenhauer cuando nos revela Gil-Albert qué son
los efectos de las lecturas fundamentales, que irdn, segin sus propios
términos, “incubando en el lector’:

El nombre con que tal estalliado [sic], de indole filoséfica pero liberado de
todas las cadenas del idealismo reinante en todas sus tendencias, se ofiece a la
avidez de unos pocos y a la repulsa horrorizada de las escuelas, es el titulo de
sobra conocido hoy, «El mundo como Voluntad y Representacidny pero que,
hace seis afios entonces, cuando ha dejado de existir, otro pensador clave de
nuestro tiempo, Nietzche, descubre de improviso en una libreria, y llevandolo
a casa, se reabsorbe en él, atraido por el poderoso genio que alienta aquellas
paginas y que le parece brotar en su mente con la violencia, creadora, de una
furia destructiva y necesaria, y que en su mismo lector se estaba incubando;

101" Gil-Albert, Juan, Realidady Deseo en Luis Cernuda(Vision deun contempordneo),

in Jaime Gil de Biedma, Juan Gil-Albert, Luis Antonio de Villena, Luis Cernuda,
Universidad de Sevilla, coleccion del bolsillo, 1977, p. 65.
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la alegria que aquel terremoto del pensar hace irrumpir en su alma le ilumina
por algin tiempo; haber encontrado a un maestro digno de tal proposito lo
exalta.n!

El cardcter inesperado del descubrimiento, en una librerfa, recuerda
el descubrimiento de Maragall por Gil-Albert en la biblioteca de
Manresa en 1938!%, Las reacciones de exaltacion y el estimulo que
la obra provoca son exactamente las del poeta frente a sus propias
lecturas. Esa es la razén por la cual los apellidos de los autores, en su
opaca densidad pueden sustituir a las obras. Son espacios de sugestion,
de ensofiacién o de meditacion, en una palabra, son, para el lector,
espacios de creacion.

H. Chopin: un siglo de eternidad
CHOPIN

Pronto se cumplira ese largo dia

en que murié Chopin; hay quien nacido
parece para ser anuncio y nido

de alguna fuerza errante: asi queria

la oscura violeta ser la guia
primaveral y asi éste que transido
deja el fogoso piano como herido
por suprema caricia s6lo ansia

ser la voz del Otofio. Octubre y llueve;
preparanse las fiestas y las damas,
caen rendidos los frutos y la hoja...

Si brumoso o feliz, aln quieres, amas,
csa rafaga escucha que conmueve
de aquél que la lanzé y que se deshoja.

12 0p. cit., p. 73.

103 Véase Allaigre-Duny, Annick, La Provence de Juan Gil-Albert ou le jeu des
langues dans «Concertar es amory, in, Pays de la langue, pays de la poésie,
Covedi /LRLLR, Pau, pp. 63-70.
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, I ,
METRICA RIMAS FORMULA

V1 (E) 1/6/10 IA A
V2 (S) 4/6/10 DO B
V3 (H) 2/6/(8)/10 DO B
V4 (S) 46/10 IA A
V5 (M) 3/6/10 1A A
V6 (S) 4/6/10 DO B
V7 (E/S) 1/6/10 DO B
V8 (M) 3/6/10 1A A
V9 (M) 3/6/10 EVE C
V10 (H) 2/6/10 AMAS D
V11 (E/M) (1) 3/6/10 OJA E
V12 (M) 3/6/10 AMAS D
V13 (M) 3/6/10 EVE C
V14 (H) 2/6/10 OJA E

Chopin es uno de los misicos mas celebrados por Gil-Albert. Le
dedica varios poemas, entre ellos £/ corazon de Chopin en El existir
medita su corriente y un homeuaje Nocturno n°l en do menor, Op. 48
en Homenajes e In promptus. Estos dos poemas van incluidos en la
antologia Fuentes de la constancia. En una nota para el segundo, José
Carlos Rovira escribe :

La referencia permanente a Chopin, en la obra de Gil-Albert, hace al
compositor polaco el motivo musical mas importante, tanto por su
frecuencia, como por la interiorizacidén de su musica, definida por «su
turbador aire confidencialy en BV, 406. En una narracion de recuerdos,
destaca la valoracién del musicoen CG, 11, 62-72. La clave de comprension
de la relacién planteada en este poema, con su apertura de imagenes
en los versos 19-21, desde los espacios interiores, puede ser entendida
por lo que dice en CG, II, 62: «...una musica que instantdneamente me
dejo sumido en mi mismo a la vez que me transportaba: era Chopin.y» El
pacto entre fuerza doliente y dulzura de la enfermedad, de la situacién
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descrita en la composicidn, estd vinculado a la valoracion que Gil-Albert
nos da en un aforismo: «Chopin: pocas veces el vigor y la fragilidad se
habran consumido juntos en abrazo tan melodioso, y tan inquietante. (BYV,

473),104

Al contrario de lo que sugieren los titulos de los demas poemas, mas
que en lamusica (aunque le sea consustancial, como luego veremos) es en
la persona del musico en lo que se centra el poema; como indica el propio
titulo, el soneto promete ser un retrato. Muy raras veces, en el conjunto de
su produccion poética, propone Gil-Albert tal programa, salvo en el caso
de Ronsard en la seccién Homenajes de Poesia (Carmina manu trementi
ducere), Laura, Bernardo de Clairveaux, Ana de Nodailles (necrologica)
y Anacreonte o el enamorado en Homenajes e In-promptus. Para los dos
ultimos que se acaban de nombrar, el nombre no va solo, esté acompafiado
de lo que podria llamarse su “programa poético”. Las mas veces, cuando
el poeta escoge rendirle homenaje a un autor, utiliza la dedicatoria, ora
colocandola en exergo, como en Homenajes e In-promptus, ora dandole
el estatuto de titulo. El ejemplo que de ello ofrece Concertar es amor
es el del primer poema de la segunda parte: A Aussias March. De otros
lugares de la obra, se pueden citar 4 Anacreonte, en Las ilusiones,'® o
también 4 André Chénier, en Varios.'* A menudo, el autor da precisiones
acerca de la naturaleza de la composicion que dirige a la persona (real o
imaginaria) homenajeada: Dos sonetos a Federico Garcia Lovca, Oda a
Pindaro, Endecha al Rey David, Himno a Luzbel'” Otras veces precisa

104 Gil-Albert, Juan, Fuentes de la constancia, Edicion de José Carlos Rovira,
Catedra ed., Madrid, 1984, p. 193,

195 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 1, Institucion Alfonso el Magnéanimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 232.

196 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 3, Institucién Alfonso el Magnanimo,
Diputacién Provincial de Valencia, 1981, p. 181,

07 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 1, Institucién Alfonso el Magnanimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, pp. 116 - 245 - 287 - 302.
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la causa de su homenaje: Oyendo a Mozart, A las paginas manuscritas
de Proust'®®

Esta vision panoramica permite restringir la comparacion y asi nos
limitaremos a los dos titulos mas cercanos a Chopin, que son Ronsard
y Laura. Ambos poemas, sin embargo, llevan, ademas de su titulo, una
dedicatoria, el primero, a la rosa, ¢l segundo, al soneto, de modo que
el nombre no permanece en su espléndido aislamiento sino que esta
relacionado con un objeto poético del cual es la representacion carnal.
Para Chopin, se podria pensar en una dedicatoria al piano. La ausencia de
epigrafe hace de Chopin algo mas que un pianista, por genial que fuese,
es todo el personaje quien entra en la literatura, su vida es literatura.

1 - La muerte de Chopin

Desde el principio, se asocia el recuerdo de Chopin con la fecha de
su muerte, de modo que el soneto podria ser una tumba —en el sentido de
las Tumbas mallarmeanas, aunque no aparezca la palabra—, si el cardcter
anticipado del homenaje en relacion con la fecha de la muerte no
permitiese la creacién de un espacio en que la muerte ya estd presente,
ya y aun no: Pronto se cumplira ese largo dia/ en que murio Chopin
(versos 1 y 2). Asi pues, la conmemoracion no es tragica, ni siquiera
nostalgica, es viva prucba de la eternidad de Chopin. Al respecto, es
importante observar como Gil-Albert subraya la fecha de la muerte
del musico: insiste en el dia (ese dia) y después en el mes (verso 9:
Octubre), pero no menciona ¢l afio. Resulta que Chopin murid el 17 de
octubre de 1849, o sea un siglo, menos un mes (recuperado en el poema
mismo), antes de la escritura de Sonetos de Septiembre, con fecha de
septiembre de 1949. Esta “coincidencia” arroja un luz nueva sobre
el paratexto, que cobra de repente una dimension simbdlica. El siglo
es un espacio temporal que hace mella en la imaginacion, un punto
de referencia magico. Dos ejemplos, completamente diferentes, pero

108 Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 1, Institucion Alfonso el Magnénimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, pp. 222 - 308,

114



basados ambos en la personificacion, muestran hasta qué extremos el
siglo, para bien o para mal, es una entidad irreductible para el espiritu,
una masa definitoria. Victor Hugo, en Las hojas de otofio empicza su
autorretrato con “Ce siécle avait deux ans™®

Ce siécie avait deux ans! Rome remplacait Spatrte,
Déja Napoléon pergait sous Bonaparte,

Et du premier consul déja, par maint endroit,

Le frout de empereur brisait le masque étroit,
Alors dans Besancon, vieille ville espagnole,
Jeté comme la graine au gré de 1air qui vole,
Naquit d’un sang breton et lorrain 4 la fois

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ;
Si débile qu’il fut, ainsi qu’une chimeére,
Abandonné de tous, excepté de sa mére,

Et que son cou ployé comme un fréle roseau

Fit faire en méme temps sa biére et son berceau.
Cet enfant que la vie effagait de son livre,

Et qui n’avait pas méme un lendemain & vivre,
C’estmoi. - [...]

Y, Stéphane Mallarmé lo utiliza en sentido figurado para exaltar la

soledad de Edgar Poe frente a la inculta muchedumbie!®®;

Le tombeau d’Edgard Poe

Tel qu’en Lui-méme enfin §’éternité le change,
Le poéte suscite avec un glaive nu

Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu
Que la mort triomphait dans cette voix étrange!

Eux, comme un vil sursaut ¢’hydre oyant jadis I'ange
Donner un sens plus pur aux mots de la ribu
Proclamérent trés haut le sortilége bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

9% Hugo, Victor, Les feuilles d’automne; Les chants du crépuscule (extraits),
Larousse, Paris, 1948.

19 Mallarmé, Stéphane, Oeuvres complétes, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1945,
p. 189.
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Du sol et de la nue hostiles, 6 grief!
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne
Aux noirs vols du blasphéme épars dans le futur.

Las fechas tienen una importancia primordial para Gil-Albert que
indica siempre minuciosamente las de la composicion de sus poemarios,
y se complace en hacer coincidir el tema de sus composiciones con el
momento de su creacidn (o por lo menos en dejar pensar que coinciden).
Por ejemplo, el poema La muerte de Varios'! lleva un subtitulo que
reza: En el dia de difuntos. Por otra parte, la distancia entre la fecha de
composicidn del poema y la de la muerte del personaje homenajeado
si le importa, como sefiala el titulo del poema de Las ilusiones: A
Anacreonte (En el ario dos mil cuatrocientos veintidos de su muerte).
Por lo tanto, si el “detalle” del siglo se ha silenciado, no es porque no
tenga importancia sino porque ha invadido otro espacio textual, el de la
estructura. Ya se notd en la primera parte de este trabajo la importancia
del cifrado (en el sentido literal del término, importancia de las cifras
y de los niimeros) en la construccion de la obra. Aqui, el siglo aporta
al edificio el valor del tiempo de eternidad, ya advertible en el tiempo
ciclico del afio, la sucesion de las estaciones, etc... Por afiadidura, el
siglo introduce en el poemario una fuente callada y sin embargo bien
presente, por la importancia de lo rural en Soneros de septiembre, la de
Las bucélicas de Virgilio.

Al respecto, no carece de interés advertir que, en Las bucdlicas,
Virgilio se apoya en un ordculo de la Sibila “que habia dividido la
historia del universo en un séquito de edades distintas o saecula, de
cien aflos cada una o de ciento diez [...] Su ciclo volvia a empezar
eternamente. El oraculo, segin se dice, contaba diez afios.” Asi pues,

W Gil-Albert, Juan, Obra Poética Completa 3, Institucion Alfonso el Magnanimo,
Diputacion Provincial de Valencia, 1981, p. 170.
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en los diez sonetos de Sonetos de septiembre, la presencia de los cien
afios del siglo de Chopin que se convierten en otras tantas edades
del Gran Aflo ;no remitiria a la edad de oro, a una palingenesia o un
renacimiento universal? La intrusiéon de la profética edad de oro del
universo virgiliano interviene precisamente justo antes de Pequefio
concierto, centro de la construccidon circular de los cinco ultimos
sonetos, como ya queda dicho''?, cuyo titulo indica la apoteosis de la
musica, templo del concierto del mundo, como se verd con el analisis
de dicho soneto. Ahora bien, tanto en Las bucdlicas como para los
cinco ultimos sonetos de Concertar es amor, los cantos se responden
de dos en dos:

...la disposicién de Las bucdlicas no responde al orden cronolégico de

su composicién sino a una intencidén esotérica. La obra fue construida

seglin las leyes de la simetria del templo perfecto. [...] Las bucélicas se

responden de dos en dos.!"?

112 véase parte 1. Construccion de Sownetos de septiembre

3 Bucoliques et Géorgiques de Virgile, presentadas por Henri Chabrol,

Classiques Roma, Librairie Hachette, Paris, 1948, pp. 2/3. El critico aporta
luego mas precisiones:
El poeta canta primero los trabajos terrestres: en el primer grado ([-1X), la
guerta, la violencia; subiendo un poco (I1-VIII), los trabajos del amot, el amor
humano, indignus amor, que esclaviza, engafia y mata. En ¢l grado superior,
empieza la liberacion por la musica (I11-VID): los cantos alternos de los pastores
arcadios, las justas poéticas que serenan y ennoblecen el alma con su fuerza
méagica. M4s alto aiin, alcanzamos la esfera de las revelaciones sobrenaturales
(IV-VI): la Sibila, voz de Apolo, profetiza la paz y la humanidad regenerada
por una nueva Edad de Oro; Silena, voz de Dionisos, explica la génesis del
mundo desde la primera edad de oro, y abre a los elegidos el camino del
retorno. La bucdlica V estd en la cumbre del templo mistico: Dafhe ha vencido
al amor terrestre hasta en sumuerte, y resucita en la alegria del verdadero amor:
Apoteosis de César, no cabe duda, pero también del Poeta iniciado. Queda la
Bucdlica X, que es simétrica de la V: Virgilio vierte en ella la compasion
que siente por Gallus, el poeta que, privado de las revelaciones supremas,
sucumbe a los furores del amor terrenal.
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Para los poemas de Gil-Albert, y tras un rodeo por Dante, s
preferible considerar una construccién esférica (VI-X/ VII-IX/ VIII),
cuyo punto culminante es el concierto. La tensién mayor entre cultura
y naturaleza (VI-X, Llueve: el pocta se mantiene voluntariamente en
la cama para leer/ El resfriado: la naturaleza impone al poeta que se
acueste / VII-IX: Chopin: Arte de la musica; interior / £/ cazador: Arte
de la caza, comunion con la naturaleza) se resuelve finalmente en el
pequeflo concierto — puramente poético — de la naturaleza. En el corazon
de la composicidn, entonces, ¢l Arte del poeta.

2. Chopin, fuerza errante

El errar, en la podtica de Gil-Albert, es la condicion del que ha
sabido elevarse por encima de todas las contingencias. Laura, en
el soneto epdénimo, es un somero cuerpo errante. Chopin, quien ha
abandonado su Polonia natal para instalarse en Francia, es un parangén
del errar. Sin embargo, no relaciona Gil-Albert la errancia de Chopin
con su condicién de exiliado sino con el cardcter excepcional de
su destino (el sustantivo sino es la Ultima palabra de Concertar es
amor''?). La excepcionalidad del destino la traduce poéticamente la
paradoja: Chopin es a la vez anuncio y nido, es decir, principio y fin,
causa y consecuencia.

Esta dualidad paraddjica le confiere al poema su armadura ya que
se fundamenta totalmente en el equilibrio de los contrarios. Asi pues, a
la violeta primaveral se opone el otofial piano. El segundo cuarteto estd
construido en esta oposicion cuyo paralelismo viene subrayado por la
repeticion del adverbio as? (verso 4/verso 6). El juego de los adjetivos
(oscura violeta, verso 5/ fogoso piano, verso 7) acentua el contraste.

No obstante, a priori, el primer terceto parece situarse enteramente
bajo el signo del otofio; el mes de octubre (el mas representativo de
dicha estacion), la lluvia —ser la voz del Otofio. Octubre y llueve;

114 Eg la Gltima palabra del soneto LXI.
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verso 9-—, las hojas muertas y las frutas maduras. Estas ultimas
evocan, evidentemente, las vendimias, de modo que las fiestas
anunciadas en el verso 10 podrian relacionarse con ellas y recordar
las antiguas bacanales o fiestas dionisiacas. Sin embargo, al retomar
los datos de la obra gilalbertiana, nos percatamos de que las fiestas
aludidas son fiestas de primavera. Es testigo de ello la segunda parte
de Concertar es amor'’, Los textos de juventud, publicados en E/
Noticiero regional,y sacados del olvido por Adrian Mird, constituyen
una prueba tajante. Son las fiestas de San Jorge, que tienen lugar
el 23 de abril. Los textos, ademas, iluminan un aspecto bastante
misterioso del verso 10, referente a las “damas™ 'S, de modo que las
fiestas aludidas no son fiestas de otofio sino de primavera. Leido con
estos datos, el primer terceto entra en resonancia con los cuartetos al
reproducir, a su escala, la estructura del conjunto: el verso 10 evoca
la primavera, el verso 11, el otoflo, y, al mismo tiempo, s¢ asiste a
una perfecta fusién de los contrarios, por la ilusién (convertida en
realidad) de homogeneidad del terceto.

3. Sindénimos

Puesto que el poema entero, hasta en sus minimos detalles esta
basado en la paradoja, sorprende el recurso a la redundancia del final

115 Véase por ejemplo, el soneto XX XI: Estos pueblos jocosos y festivos/es como
si al llegar la primavera/ volcdranse en clamores hacia fuera/ cual si alguien
los pinchara; ...

16 Mir6, Adrian, Gil-Albert desde Alcoy, Alcoy, 1994, Aludo al texto Bruma de
los tiempos. Fiestas en mi pueblo. --Las visperas— con fecha del 22 de abril de
1928. Se ven ahi los preparativos para las fiestas de moros y cristianos de Alcoy
y la importancia de las damas (se emplea dos veces el término a propdsito de
una sefiora del pueblo, Dofia Berta): «Era la dama menuda y sefioril...» y
también «Bien se prepara el tiempo para honrar al Santo ~comentaba la dama,
descifiéndose su manteleta de labor de ganchillo con cintas coquetonas.» (pp.
98-105).
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del verso 11. Dos verbos, querer y amar, dicen simultaneamente el acto
de amar: Si brumoso o feliz, aiin quieres, amas. El cardcter reduplicativo
del empleo va subrayado por la puntuacién, ya que una coma se cuela
entre los dos verbos en el lugar donde, entre los dos adjetivos contrarios
del primer hemistiquio, se insimia el adversativo “0”. El lugar de cada
verbo, fuera del papel de la rima, es indicio, a pesar de todo, de una
progresion. Al vulgar “querer” se sustituye el escaso y refinado “amar”.
Dejemos que el propio Gil-Albert explique la diferencia que existe entre
ambos verbos. En marzo de 1982, Joaquin Calomarde, critico y amigo
del poeta, recibe el texto inédito siguiente''”:

El francés dice: je t'aime; el italiano: lo ti amo; el inglés: T love you: Te

amo, encantador, claro. Pero el espafiol es, como en tantas cosas, menos

idealista, de lenguaje mads tangible: el amor le pertenece como a cualquier
ciudadano del mundo, pero cuando ve a alguien a quien ama le declara:

te quiero. No puede ser mas expresivo de lo que pasa; decimos: quiero

una bicicleta, un perfume, un libro; pues eso mismo; vemos a alguien,

se nos revela, nos sorprende, y nos decimos: le quiero. Nada puede

definirnos mejor. Es su querido, dicen las gentes —no su amado—. Y ast

es. Amar queda entonces como algo literario, poético; el lado ideal de la

posesion. Querer es siempre apresar; y cuando es de veras, estamos ante

una empresa envidiable.

“Amar” no es lo contrario de “querer”, es su “lado ideal”. Mas que
redundante, la formula es amplificadora. Este juego es el desenlace,
a nivel semantico, de un procedimiento dominante en el texto. Asi
pues, la paronomasia «parece para ser» del verso 3 se dobla con
una amplificacion de «parece» en «para ser», pero, sobre todo, es
en la construccién del pensamiento donde el fendmeno cobra su
mayor dimension. El pensamiento de Gil-Albert progresa a base de
desarrollos sucesivos, de cardcter a veces demostrativo, otras veces
digresivo. La puntuacion, en su variedad —el punto v coma (después

7" Calomarde, Joaquin, Juan Gil-Albert, imagen de un gesto, Anthropos, Editorial
del Hombre, 1988, pp. 113-115.
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del primer hemistiquio del verso 2, al final del verso 9), los dos
puntos (en la cesura del verso 7), los puntos suspensivos (al final del
verso 11), la coma del final del verso 10 y las tres comas del verso
12— tiende a abrir espacios mas que a cerrarlos. Hasta el punto del
verso 9 estd como absorbido, franqueado por la complementariedad
tanto fonica (efecto de la sinalefa) como tematica (octubre pertenece
al otoflo, es uno de sus elementos constitutivos). La frecuencia de la
copula “y” (versos 3, 6, 9,10, 11 y 14), el papel de las comparaciones
(asi/ asi, como), el empleo de “aun” preparan la amplificacion
temporal que, en el ultimo verso, independientemente de 1a oposicidn
entre lanzar 'y deshojar que recuerda que Chopin es anuncio y nido,
principio y fin, encadena pasado (lanzd) y presente (se deshoja) en
un eterno recomenzar.

I. Pequerio concierto: concierto en el corazdn, corazon del
concierto

PEQUENO CONCIERTO

Ya el mal tiempo pasé y los pajarillos,
entre frescas monedas de oro puro
que tintinean dentro del oscuro
boscaje, se retozan; van [os grillos

parsimoniosos por los veludillos
pactendo, v arrastrando el casco duro,
salen los caracoles de su apuro
indagando la causa de estos brillos

que a divagar convidan, Cudn ligeras
cruzan las mariposas del verano
por un aire mas terso: se oye ¢l rio

cual una voz amiga que quisiera

resucitar -jla muerte suena en vano!-
Me late el cotazoén, el mundo es mio.
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METRICA RIMAS FORMULA
V1 (M) 3/6/10 ILLOS A
V2 (M) 3/6/10 URO B
V3 (S) 4/6/10 URO B
V4 (H) 2/6/10 ILLOS A
V5 (S) 4/6/10 ILLOS A
V6 (H) 2/6/10 URO B
V7 (E) 1/6/10 URO B
V8 (M) 3/6/10 ILLOS A
V9 (S) 4/6/10 ERAS C
V10 (E) 1/6/10 ANO D
V11 (M) 3/6/10 10 E
V12 (S) 4/6/10 ERA ok
V13 (S) 4/6/10 ANO D
V14 (H) 2/6/(8)/10 10 E

La continuidad que supone pasar de Chopin a Pequeiio concierto,
sugerida por este titulo, parece confirmada por la indicacion climdtica
del primer verso: después de la Uuvia (Chopin, Octubre y llueve, verso
9), el buen tiempo (el mal tiempo ya pasé, v. 1). Sin embargo, la voz
poética le reserva una verdadera sorpresa al lector en espera de un
“concierto”. En vez de la orquesta o del misico, una miriada de insectos
y demas animalitos de la selva estd disfrutando de la vuelta del buen
tiempo. A falta de musica, s¢ impone de inmediato al lector el criterio
de pequefiez, creando una disociacidn entre el adjetivo pequerio y el
sustantivo concierto al que remite. Rima del primer verso, la palabra
pajarillos, y uego veludillos en el verso 5, dan el tono a causa del
empleo del diminutivo. Y de nuevo con la rima, el término grillos, por
lo que designa, convoca también la pequefiez, arrastrando consigo el
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ultimo térming del paradigma, del que difiere por la letra inicial tan
solo, brillos. Por fin, la presencia de caracoles y mariposas completa la
formacion de un paisaje de lo sumamente diminuio.

1. Cada cual con su papel y su espacio

La abundancia, sin embargo, compensa la pequefiez, come indican
los plurales, de modo que las cuatro mintsculas especies ocupan el
vasto espacio de doce versos. Por tanto, no asistimos a un desafinado
desorden, sino a un reparto ordenado, tanto de las actividades como de
los lugares donde se ejercen. Este orden se manifiesta en la arquitectura
del soneto por un riguroso paralelismo. Los pajarillos ocupan un espacio
que empieza con el segundo hemistiquio del verso 1, sigue con los versos
2 v 3,y termina con el primer hemistiquio del verso 4, o sea una zona
equivalente a tres versos completos. La evocacion de los grillos corre
en tres versos, del segundo hemistiquio del verso 4 al encabalgamiento
abrupto del verso 6, o sca un zona que equivale a dos versos enteros.
Luego, de nuevo, un espacio de tres versos completos va dedicado a
los caracoles, del final del verso 6 a la cesura del verso 9. Por fin, a las
mariposas, como a los grilios, les corresponde el equivalente de dos
versos, del final del verso 9 al final del primer hemistiquio del verso
11, La reescritura de los once primeros versos del soneto permiiird una
mejor visualizacion de la construccion espacial:

Ya el mal tiempo paso

vy los pajarilios,

entre frescas monedas de oro puro
que tintinean dentro del oscuro
boscaje, se retozan;

van los grillos
parsimoniosos por los veludillos
paciendo,

y arrastrando el casco duro,

salen los caracoles de su apura
indagando la causa de estos brilfos
que a divagar convidan.
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Cudn ligeras
cruzan las mariposas del verano
por un aire mas terso;

se oye el rio [...]

Este rigor corresponde al hecho de que a cada uno, en la naturaleza,
le pertenece un espacio propio, inalienable: a los péjaros, el oscuro
boscaje (v. 3/4); a los grillos, los veludillos (v. 5); los caracoles no salen
nunca sin su casa a cuestas (arrastrando el casco duro, verso 6); en
cuanto a las mariposas, el cielo es suyo (por un aire mds terso, v.11).

Por fin, cada uno, en su delimitado espacio, tiene una actividad
propia: los pajarillos se retozan, los grillos van paciendo, los caracoles
salen indagando ..., las mariposas cruzan, ligeras, por el aire. Tal
organizacion, tanto del espacio ficcional (el soneto) como del espacio
real (la naturaleza) conduce a considerar que, aqui, el concierto responde
a la siguiente acepcién:

Colocar o relacionar cosas de modo que cooperen todas convenien-
temente a un resultado o al buen efecto del conjunto.''®

2. L.a llamada del oro

Como tiende a probarlo la construccidn del soneto, la diversidad no
conlleva ninguna adversidad, ninglin desorden. La heterogeneidad de las
actividades, de hecho, se reduce en la persecucion de una misma meta:
sacar provecho, en el sentido mas material, mas econémico, financiero,
de la expresion, de la vuelta del buen tiempo. Asi pues, los pajarillos se
retozan entre frescas monedas de oro puro/ que tintinean (versos 2/3),
los grillos, ahorradores, pacen parsimoniosos'”® (verso 5), los caracoles

8 Moliner, Marfa, Diccionario de Uso del Espariol, Gredos, 1984,
«Concertary,

"9 parsimonioso > parsimonia: 1-Moderacién o prudencia, particularmente en el
gasto de dinero. 2- (usado pero no en D.R.A.E.) Calma: ‘Estaba contando las
nueces con mucha parsimonia’.

Moliner, Maria, Diccionario de Uso del Espaiiol, Gredos, 1984,
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salen de su apuro'® (verso 7), por fin, las mariposas, muy alejadas de
los sagaces grillos, se lo juegan todo sin reflexionar: ligeras cruzan'®
(versos 9/10). Es de observar que, a nivel linguistico, la polisemia y Ia
diversidad van a la par.

Por cierto, se podria pensar que la supuesta inocencia de los bichitos estd
algo lastimada por la revelacién de unas actividades poco desinteresadas
que las transforman de repente en animales de las fabulas de La Fontaine o
Samaniego, pero este mana caido del cielo tiene algo de Huvia apolinea...
no obstante, el verbo fintinear nos orienta hacia otra justificacién del
paradigma. En efecto, la definicién de este verbo —«Sonar con el sonido
llamado «tintin»—restablece el vinculo con la musica y recuerda la promesa
del titulo: Pequerio concierto. El hecho de que el tintineo resulte del ruido
de unas monedas de oro puro (v. 2 y 3) supone entonces que dinero y musica
puedan a veces coexistir ¢ impone una de las definiciones de concertar:

«Acordar una venta, alquiler o servicio por determinado precio: ‘Han

concertado la venta de la casa en dos millones de pesetas.” Cuando el

sujeto es el que compra, toma en alquiler, etc..., pueden suprimirse las

palabras «compra, alquiler» etc...: he concertado el piso en dos mil

pesetas al mes.»'%?

Con lo cual, en su acepcién econdémica, el concierto explica la
venalidad de los bichitos y muiatis mutandis, su armonia restituye a
este concierto su musicalidad y su poeticidad. De hecho, la belleza
estd inscrita en ¢l corazon del paradigma del dinero, en los términos y
expresiones «oro puroy, «veludillosy, «brillos» y «aire més tersoy.

120 Op. cit. Apuro (en plural, construccidén con «encontrarse, estar, verse, pasar,
poner, dejar, sacar, salir») «estrecheces». Necesidad de algo que no se tiene ni se
sabe como obtener; especialmente en dinero: ‘Siempre me habla de sus apuros’.
Comentaré mas adelante el problema del singular que no impide entender, de
todos modos, ‘salir de apuros’ bajo el primer sentido.

Op. cit.: Cruzar: 5- jugar cierta cantidad en un juego de azar.

En cuanto al adjetivo «ligeras», puede tanto mds aludir a la imprevision que los
«cascos duros» de los caracoles sugieren la expresion «ligero de cascos».

122 Op. cit. «concertar»
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3. Plurales y singular

Después de la abundancia de animalitos, la unicidad se presenta
triplicada en los versos finales: el rio como una voz amiga, la muerte,
el yo poético (Me late el corazon...). Este pasaje de lo miltiple al uno
viene marcado, en las rimas por la irregularidad de la rima C que asocia
ligeras con quisiera — la cuestion de la clase gramatical de cada palabra
no es sino puro trampantojo, que pierde al lector por los caminos del
“lape-prés” ', Para decirlo con las voces del texto, (son) brillos que a
divagar convidan-. Este pasaje del plural al singular fue preparado en el
segundo cuarteto por un juego contrario que, respetando la rima B (en
URO) amputd la expresidn salir de apuros de su “s” final. El singular
pues va a unir su voz al concierto ~mudo— de la multitud de los animales.
La importancia del oido estd entonces subrayada por las palabras se oye,
voz, para el rio, suena para la muerte y /ate para el corazdn.

En primer lugar, rio y muerte ofrecen el concierto de sus dos voces
antagonicas para significar el eterno retorno. La primera voz es la del
rio, que, por la amistad que intenta resuscitar (v. 9/10) parece anunciar
el soneto en valenciano de la segunda parte, dedicado a Ausias March,
“amic”, que el soneto hace renacer como por encanto:

...Esta tonada
ets tu mateix, amic, qui me refresca

de llavi a llavi un glop de fam sagrada
i que em diu mentres bec ensomnie i cant
que tot s’en va i tot torna eixe es I’encant.

En cuanto a la muerte —en el decimotercer verso: lo cual sugiere
inevitablemente el decimotercer arcano mayor del Tarot-, se la invita
por lo visto a desaparecer ya que su accién no tiene efecto: —/a muerte
suena en vano—. A pesar de todo, no esta excluida, pues esta presente
y activa. Su colocacién entre guiones puede, de hecho, interpretarse

123 Véase nota n°34.
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ya sea como un apartamiento ya sea como una valorizacion, como
ya es el caso para cierta cantidad de proposiciones exclamativas
(ver ultima parte del andlisis de E/ pecado). El verbo sonar marca
incluso su extrafia afinidad con las circunstancias que lo rodean.
Como se acaba de observar, entra este verbo en el paradigma actstico
que solidariza los diferentes elemenios del final del soneto, pero
también, entra en resonancia con el verbo “resucitar” que ocupa el
principio del verso 13, en la medida en que sonar puede significar
lo siguiente:

«Despertar un nombre, una noticia, una musica, etc; en alguien un

recuerdo, como si ya hubiera oido antes: ‘Me suena esa cara’.»!2*

Por fin, ultima soledad, la voz poética de primera persona
aparece en ¢l postrer verso: Me late el corazon, el mundo es mio.
Con ella, todas las acepciones del “concierto” encontradas a lo largo
del analisis del soneto acaban fundiéndose en una tltima evocacidn.
Asi pues, la acepcion musical va sugerida por el latido del corazén
—me late el corazén—, luego, la acepcion econdomica del término,
mediante la posesion del mundo —el mundo es mio—, y por fin, la
organizacion del espacio estd somctida a la estricta construccion
quiasmatica. Ademas, la voz poética de primera persona ocupa
en el verso los dos extremos, englobando su corazoén / mundo. Su
posicion en la rima, que es el pronombre posesivo “mio”, hace que
entre en resonancia con la rima en “illos” (cuya pronunciacién, con
un poco de dejadez, puede ser muy parecida), tanto mas cuanio
que ¢l pasaje del plural al singular ha sido preparado por la rima
(ligeras/ quisiera). Esta coincidencia une la voz de primera persona
a lo infinitamente pequerio, de modo que, siendo pequefio, el “yo” se
cuela conceptualmente en el titulo (Pequefio concierto). Y, a su vez,
la insinuacién del “yo” en el titulo produce una nueva lectura, que
transforma el sustantivo en verbo en primera persona (concierto)

124" Moliner, Marfa, Diccionario de Uso del Espafiol, Gredos, Madrid, 1984.
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y el sentido del titulo en “yo concierto (lo) pequefio”. Se entiende
entonces por qué en un principio pequesio no se dejaba entender sino
como adjetivo especificativo del sustantivo concierto y no, sustantivado,
como complemento del verbo concierto: su autonomia adquirida en el
poema era la condicién de la emancipacion del término concertar, que,
por su doble pertenencia gramatical, sugiere la definicién siguiente —
por poco que se la someta al sistema de la inversidn (fener una palabra
unica distintos accidentes gramaticales):

«tener iguales sus accidentes gramaticales comunes dos palabras que van

juntas»'?

Finalmente, este analisis resalta que el poema convoca sucesivamente
las diversas virtualidades del vocablo concertar para brindarnos un
verdadero concierto polifénico.

J. El cazador: una muerte justa

EL CAZADOR

Preparando estd el joven su escopeta
que lo ha de acompatfiar por la ribera
cual quien busca e} cubil de alguna fiera
que aterrara el lugar; la altiva meta

persigue de matar con arte y treta
algun chusco conejo de la sierra
que roera el romero o a su vera
caerd el ave feliz. La noche neta

se pasa en engrasar ¢l cafio adusto
del que fluye la muerte; luego ensaya
las botas nuevas —{Dulce correrfal-,

Lo mira su mastin y donde vaya
el complice serd, husmeante y justo,
de esa forma ancestral de la alegria.

125 Op. cit., «concertary.

128



I METRICA RIMAS FORMULA
V1 (i) 3/(5)/6/10 ETA A
V2 (H) 2/6/10 ERA B
V3 (M) (2)/3/6/10 ERA B
V4 (M) 3/6/10 ETA A
V5 (H) 2/6/10 ETA A
V6 (M) 3/6/10 ERrA B’
V7 (S) 4/6/10 ERA B
V8 (M) 3/6/10 ETA A
V9 (H) 2/6/10 USTO C
V10 (M) 3/6/10 AYA D
VIl (H) 2/(4)/6/10 1A E
V12 (H) 2/6/10 AYA D
V13 (H) 2/6/10 USTO C
V14 (M) 3/6/10 A E

Este soneto parece ser una variacion del poema de Maragall £/ mal
cazador en el que se pueden leer Jos versos siguientes:

Cuando al buen Dios elevan,
ante los pies le salta
una liebre endiablada.

Rompe a ladrar el perro,
a saltos va ella huyendo,
la sigue el cazador.

«Corres y correra,
Jamas te detendrds.»
Es ésta la sentencia.

«Corro y mds correré,

Jamds me detendré.
Alegre es la sentencia.»
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La vision ofrecida de la caza es una visién idilica puesto que esta
actividad es conforme con la tradicidon (verso 14). Se relaciona asi
con los sonetos 2 (Los hongos) y 5 (El heredero) de la serie, que
describen unos actos que establecen cierto tipo de relacion entre el
hombre y la naturaleza, una relacién a la vez de domesticacion y de
proteccion, en algin modo, de armonia.

Como el soneto Los hongos, El cazador describe la situacién
previa a la caza, las condiciones de su realizacién. El poema en
su conjunto estd bajo el signo de la preparacion (preparando es la
primera palabra del verso 1, de la misma manera que aprestar se
hallaba en el primer verso de Los hongos), y por tanto, del futuro (/o
ha de acompariar, en el verso 2 es un futuro analitico, cuya forma
clésica subraya, mediante la gramatica, el caracter “ancestral” de la
caza, roerd, verso 7, caerd, verso 8, serd, verso 13). Estos futuros
permiten la proyeccidn en el porvenir de una actividad del pasado,
reuniendo asi los dos extremos de la temporalidad.

Elsoneto se estructura en torno a cuatro aspectos de la preparacion
de la caza: de los versos 1 a 8, la alusién a la escopeta no es mas que
un pretexto para abordar los blancos o futuras presas del cazador.
Luego, la segunda mitad del verso 10 y el verso 11 estan dedicados
a las botas. Por fin, el Gltimo terceto evoca la presencia del perro
al lado del cazador. Aunque el desequilibrio de las partes parezca
subrayar su respectiva importancia, el orden de su presentacién pone
en tela de juicio esta primera impresion. En efecto, 1a vision final de
las botas y del perro aparta la muerte y deja lugar a otra imagen de
la caza: la de una comunién con la naturaleza recorrida (las botas
nuevas —jDulce correrial, verso 11) y con el animal amigo (su mastin,
complice, versos 12 y 13). Sin embargo, ese movimiento hacia la
vida que se inscribe a la escala del poema se encuentra también, de
leer con atencion, en los ocho primeros versos, dedicados a mostrar
los blancos del cazador.
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1. Las presas: de la fiera al pajaro alegre

El joven cazador estd presentado primero mediante la comparacion
(cual quien busca el cubil, verso 3), como si estuviera persiguiendo, con la
imaginacion, unafiera(algunafiera/que aterrarael lugar), loquele confiere,
para empezar, un prestigio heroico. El ennoblecimiento producido por su
valor se plasma en el adjetivo “altiva” aplicado aqui, metonimicamente, a
la tarea por cumplir (la altiva meta/ persigue de matar...). No obstante, la
realidad, revelada en el segundo cuarteto, cobra otro aspecto muy distinto.
Allf el arte pasa a ser artificio en un juego paragramatico (con arfe y freta)
en la rima del verso 5 y, desde entonces, la caza toma un sesgo lidico.
Los animales son felices y graciosos (chusco conejo/ ave feliz) y su muerte
esta descrita sin dramatizacion, con una familiaridad natural: el conejo
roerd el tomillo, a su vera caerd el ave feliz. Ninguna tragedia pues, mas
bien un divertimiento: esta tonalidad la traduce felizmente en lo formal la
irregularidad de la rima en “cra” (sierra/ vera), que, al transformarse en
asonancia («e/a»), sintoniza con la rima asonante interior en “e/o” presente
en el corazdn del cuarteto en las palabras conejo y romero.

2. La escopeta, fuente de muerte

Anunciada en el verso 1 (Preparando estd el joven su escopeta),
la escopeta no se describe antes del verso 9, con lo cual enmarca la
evocacion de la caza. La descripcién estd centrada en la meticulosidad
con la cual el cazador limpia el cafién, y no se alude a ninguna otra
parte del instrumento. Pero, curiosamente, a pesar de una rigidez nueva
después de la relajacion del segundo cuarteto, rigidez introducida por el
adjetivo adusto (rima del verso 9), el término empleado para nombrar
al cafidén no es el término adecuado. En efecto, no se suele hablar del
“cafio” sino del “cafién” « (tubo de las armas de fuego por donde sale
el proyectil'®) de una escopeta. Las principales acepciones del término

cafio son las siguientes'?’:

126 Moliner, Maria, Diccionario de Uso del Espariol, Gredos, Madrid, 1984, p.
501
127 0p. cit. p. 501.
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1) Tubo corto. Particularmente, los que, enchufados uno a continuacion
de otro, forman las cafierias o tuberias, y, en especial, los de cerdmica.

2) Tubo por donde sale el agua en una fuente ‘fuente de los siete cafios’,

La palabra “cafio”, gracias a la segunda de sus acepciones, se
encuentra en estrecha relacidon con el verbo “fluir” y contribuye
a la asociacién del agua y de la muerte. Pero, entre los cuatro
clementos, es el agua la que, para Gil-Albert, simboliza la vida
con mas nitidez (;no es “neta” la noche?: La noche neta/ se pasa
en engrasar ¢l cafio adusto, versos 8 y 9) de modo que la muerte,
apresada en el paradigma vital del agua, viene a formar parte del
ciclo de la vida, no en una aceptacion resignada del fatalismo, sino
en una fusion consustancial: la muerte es vida. Entre paréntesis en
Pequefio concierto, la muerte se otorga un papel relevante en este
soneto consagrado a los preparativos de la caza. Pero la muerte es
una muerte amiga, como lo indican la personificacion de la escopeta
Preparando esta el joven su escopeta/ que lo ha de acompariar...
(versos 1 y 2), la belleza del acto de matar: matar con arte y treta
(verso 5), y sobre todo el empleo del verbo “fluir” (el canio adusto/
del que fluye la muerte..., versos 9 y 10) que, reuniendo muerte y
agua, hace de aquélla un elemento vital.

3. Rima interior y cesura: un verso dentro del verso

Ya tuve la oportunidad de sefialar, en el segundo cuarteto, la
rima asonante en “e/0” (conejo/ romero), de los versos 6 y 7. Si el
procedimiento es mas visible en esta estrofa, no se trata sin embargo de
una exclusividad. Muy al contrario, se pueden destacar otras dos series
de rimas (o por lo menos de ecos) interiores formadas por las palabras
agudas que llevan el acento métrico de sexta posicidn:
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Serie n°2:

v 21 acornpafar
v 4: lugar

v 5: matar

v.9: engrasar

v 13 serd

v 14: ancestral

Serie n°3:
v 3: cubil
v 8: feliz
v 12: mastin

Estas asonancias, asociadas a la cesura, le confieren al primer
hemistiquio de los versos una autonomia significativa. De hecho, los
primeros hemistiquios de los versos 6 y 7 son autosuficientes en lo que
se refiere a su significado: algun chusco conejo/ que roerd el romero.
Esta autonomia indica que se colaron en la mds amplia estructura del
endecasilabo unos versos mds cortos, los heptasilabos. Ahora bien, el
heptasilabo es precisamente el verso de E/ mal cazador, el poema de
Maragall evocado al empezar este analisis.

Con las palabras agudas, basta desprender el sintagma del contexto
versal para que aparezca el heptasilabo, artificiosa y maliciosameuie
fruncado. Por fin, liberdndose de la rima asonante a la que {raspasa, el
heptasilabo se revela cada vez que la cesura coincide con el numero de
sus silabas, y es asi como aparecen nada menos que irece heptasilabos
escondidos en los catorce endecasilabos:

Preparando estd el joven

que lo ha de acompafiar

cual quien busca el cubil

que aterrara ¢l lugar;

persigue de matar
algin chusco conejo
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que roerd el romero

caerd el ave feliz, (con sinéresis en caerd)
se pasa en engrasar

del que fluye la muerte;

Lo mira su mastin

el complice serd,

de esa forma ancestral

Hay tan so6lo una excepcion, el undécimo verso, puesto que en este
caso la sexta silaba métrica pertenece al segundo hemistiquio y no al
primero. Pero en este verso precisamente interviene la voz poética de
primera persona, mediante la exclamacion, que expresa los sentimientos
que le inspira la caza: —/ Dulce correria/~- No por nada esta intervencion,
por el toque personal que afiade, rompe con el ritmo revelador de la
presencia del hipotexto, el mal cazador de Joan Maragall.

K. El resfriado: mal de amor

EL RESFRIADO

Estos dias traidores, tan hermosos,

en los que se conjugan elementos

varios y en plenitud como portentos

que ahora sonrien y ahora estan brumosos,

nos mantienen mirando sus pasmosos
carmbios de luz, colores y de acentos
que evolucionan rapidos o lentos
cual magia celestial; son sospechosos

tanto destello y sombra cambiante
en verde, lluvia y oro; un diamante
es la tierra girando v en su dardo,

de fuego y humedad, pronto maltrecho
mi ser se escalofria: tocoy ardo ...
Y 1a hermosura rindeme en el lecho.
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METRICA RIMAS FORMULA

V1 (M) 3/6/10 0S0S A
V2 (H) 2/6/10 ENTOS B
V3 (E) 1/6/10 ENTOS B
V4 (B/ S) (1)/4/(6)/8/10 0S0S A
Vs (M) 3/6/10 0S0S A
V6 (E/S) 1/4/6/10 ENTOS B
V7 (S) 4/6/10 ENTOS B
V8 (H) 2/6/10 ESOS A
V9 (S) (1) 4/6/10 ANTE C
V10 (S) (1) 4/6/10 ANTE C
V11 (M) 3/6/10 ARDO D
V12 (H) 2/6/10 ECHO E
VI3 (H) 2/6/10 ARDO D
V14 (S) 4/6/10 ECHO E

Un titulo como E! resfriado puede mover a risa y hasta provocar
el sarcasmo. De hecho, fue vilipendiado por Antonio Gracia, en Urn
sicograma para Juan Gil-Albert, articulo de una increible violencia
polémica:

Lo {nico que ha interesado a Gil-Albert —-con todos los derechos del

mundo, claro esti— es 1a belleza: encontrarla dentro de si mismo, en lo que

fue o pudo haber sido, Quirdn, Juan Apolo Espafiol, Griego o Universal,

no simplemente Juan, Pero una belleza literaria, apolinea, de museo,

que poco tiene que ver con la verdad como identidad del ser humano.

(Pretende hacer belleza literaria con cuanto le rodea o necesita rodearse

de objetos literarios para sentirse acompafiado: de ahi excelsitudes liricas

como el soneto a «El resfriado»). '8

128 Gracia, Antonio, Un sicograma para Juan Gil-Albert, in Canelobre, Revista del

Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, n° 33-34, Alicante, 1996, pp. 92-102.
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Una critica tan radical solo es posible porque por una parte no
hace ningtin caso del contexto en el que se inscribe el soneto (hay que
conceder sin embargo que en el caso de un poema -- y de un souneto
en particular — no tener en cuenta el contexto puede ser legitimo)
pero, sobre todo, porque no se apoya en ningin analisis previo del
texto. Gerardo Diego, con una sensibilidad poética mas exacerbada,
habia advertido, al contrario, en su comentario de Concertar es amor
la delicadeza de este poema'®:

La abundante cosecha, porque este libro adonaitico es grande a pesar de su

aparente formato chico, es riquisima de matices, de luces, de cambiantes y

aromas, lo mismo que ese dia de «El Resfriado» que é canta con acentos
increiblemente leves y sensibles.

1 —Duelos

De apoyarnos —jvaya ironia!— en la cita de Antonio Gracia, podemos
afirmar, transfiriéndole a la voz poética el inmoderado amor a la belleza
experimentado por el poeta, que esta voz es seducida por esos mismos
dias que, en cambio, van a traicionarla. Desde el primer verso, los dias
son traidores, tan hermosos. El resfriado, que mantiene en la cama al yo
poético (v. 14) es casi el anagrama de “traidores”, lo que establece una
relacidn casi carnal (admitiendo que los significantes sean “la carne” de
los signos) entre ambos términos. En continuidad tematica, cada uno es
el envés del otro.

A lo largo del soneto, se va a explotar en diversos grados esta
duplicidad. Es asi como el verso 4 puede leerse méiricamente de dos
maneras (con sinéresis de ahora en ambos casos: aho/ra y no a/ho/ra).
Puede ser un verso sifico con un acento en la cuarta silaba (son-ri-en),
en la octava (es-fdn) y en la décima (bru-mo-sos), siendo entonces un
verso en el que resalta el contraste entre dos tipos de tiempo:

129 Diego, Gerardo, Sonetos como frutos, ABC, Madrid, 17 de febrero de
1972. In Gil-Albert, Juan, Cartas a un amigo, Pre-textos, Valencia, 1987,
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que aho/ ra/ son/ri/ en/ v aho/ ra es/ tan/ bru/ mo/ sos,
4 8 0

O bien, puede ser enfaiico, con acento en la primera (que aho-ra),
en la sexta (v aho-ta) v en la décima silaba métrica (byu-mo-sos), v
es entonces un verso que subvaya la simulianeidad de los dos tipos de
tiempo:

que aho/ ra/ son/ ri/ en/ v aho/ ra es/ tan/ brw/ mo/ sos,

1 6 {0
Corrobora esta lectura doble ¢! sentido literal del segundo cuarteto:
pasmosos lcambios ... de acentos /que evolucionan.../ cual magia
celestial (v. 5, 6,7y 8).

El cambio, al contrario de lo que sucede en el primer cuarteto en
que el ritmo binario estaba omnipresente para denunciar 1a oposicién
(traidores/ hermosos;, varios/ en plenitud, sonrien/ estan brumosos), se
manifiesta bajo el signo de lo ternario: cambios de luz, colores y de
acentos (verso 6). Pero es de notar que en el primer terceto vuelve este
ritmo, relacionado con ¢l cambio: (sombra) cambiante en verde, lluvia
v oro; (verso 10). La repeticion es tanto mas visible cuanto que ambos
versos remiten a lOo «dias traidores», v parecen, a primera vista, no
ser mas que duplicacidn de lo dicho, El ritmo ternario, va amenazado
por la organizacién binaria de las series de sustantivos v adjetivos que
lo integran (luz, colores/vs/acenios; verde, oco/vs/iluvia), depende
estrechamenie, una vez mas de la binaridad, como casi siempre en 105
sonetos de Conceriar es amao: (Véase, por ejemplo, Llueve),

2, Kl dig-amante

Ta vepeticion se cuela hasta en la duplicacion de uu juego uxé rico.
El verso 9 puede leerse como 1m perfecio @nde asi!aoo a condicion de

que se realice la sinalefa (des/te/llo v /som/bra) para que el acen‘[o de
la palabra “sombra” coincida con el sexto acento métrico y se cree
luego una diéresis dentro de la palabra “cambiante” (ram/bz /ante).
Esta doble presencia contradictoria recuerda la doble lectura del verso
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4, pero también tiene incidencias en el verso 10, consecutivo, y cuya
rima comparte con el verso 9 (cambiante/ diamante). Sin que revista un
cardcter obligatorio, se puede leer el verso 10 de dos maneras, o bien
respetando la pausa indicada por la puntuacion y manteniendo un hiato
entre oro y un, o bien, considerando que ambas palabras estin unidas
por una sinalefa e introduciendo una diéresis en la palabra diamante (di-
a-man-te). Para mas claridad, he aqui las dos posibilidades:

1) En/ ver/ de/ 1lu/ via y/ o/ ro/ un/ dia/ man/ te

2) En/ ver/ de/ llu/via y/ o/ro un/ di/a/ man/ te

Talvezvalgalapenaconsiderarlasegundaposibilidad, aparentemente
menos probable que la primera. En parte porque las dos palabras de la
rima, casi anagramaticas (con una sola letra de diferencia, como entre
resfriado y traidores), se parecen aun mas con la diéresis, y sobre todo,
porque el término diamante, separado en di-amante libera dos voces
de golpe: la palabra dia y la palabra amante, iluminando (como en un
relampago) la relacién que une la voz a la tierra y explicando que esta
Ultima la hiera con su flecha (dardo) atributo del Amor. Si la tierra/
dia es amante, quien sufre es la voz poética, como indica la irrupcion
duplicada de la primera persona del presente del indicativo: toco y ardo
(verso 11). La enfermedad de la voz poética entonces, mds que sinusitis
es “mal de amor”... Con lo cual el Gltimo verso ¥ la hermosura rindeme
en el lecho cobra un sentido un fanto verde, a pesar del presunto
alejamiento del amor.

Con el pretexto de un catarro estacional, la voz poética rinde
homenaje al amor. La varabilidad temporal de fines de verano v
principios de otofio, equiparable con la inconstancia del amor, permite
un doble sentido que salta como destellos.

3. Etimos

Del titulo al décimotercer verso del soneto, la enfermedad esta
expresada con dos términos sindnimos, el sustantivo resfriado y el
verbo escalofriarse. Subrayé en la introduccion de esta parte dedicada al
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analisis de los sonetos de Sonetos de septiembre, que, en ¢l movimienio
que empieza con el sexto souneto, se podia constatar fa introducciou
de variantes de los tiiulos en el cuerpo de los textos. Por ejemplo, en
el poema que precede al que estudiamos, “el cazador” se {ransforina,
en el verso 1, en “el joven”, Esta claro que, en este caso, la sustitucidn
aporta un nuevo dato. En Liueve, el pasaje a llovia introducia un carmbio
notable de época. Aqui, no hay tal, ¢l cambio parece menor, una mera
preocupacion estilistica cuya banalidad tiende a la torpeza. Sin embargo,
se puede exhumar el sentido figurado de «escalofriar», es decir «causar
terror», para justificar su presencia en el contexto de una guerra amorosa,
en resonancia con los términos dardo v maltrecho. De hecho, la relacion
del verbo escalofriar con el dardo es mas profunda de lo que parece. Reza
el texto, en efecto, que el dardo es «de fuego vy humedady, con lo cual la
voz poética de primera persona tiene calentura (arde). Pero, antes siquiera
de que el yo se percate de su estado mediante el tacto (toco), €l propio
verbo escalofriar da cuenta de la sensacion de calor ya que se cormapone
de calor y frio, como sefiala el diccionario etimologico de Corominas a
propésito del sustantivo “escalofiio”: «Compuesto de la raiz de ‘calor’
con ‘frio’, aunque el modo de formacion no esta bien claro® »

Asi pues, el verbo escalofriar era mas apropiado, en el contexto, que
el verbo resfiiar. Queda entonces por entender por qué el poerna no se
titula sencillamente “el escalofrio”, Tal vez para evitar la ambigiiedad que
a la fuerza produciria el segundo sentido de la palabra, el del miedo. Pero
sobre todo porque el término resfiiado, en su acepcidn de enfriamiento
de los sentimieuntos, abandono, traicidn, sintoniza mejor con la palabra
“amor” de modo que desde el principio se amuncia el doble sentido del
poema. Ademads, como ya indiqué en el estudio del vinculo de los titulos
de los sonetos con los diversos titulos del poemario'™, resfriado, con

Corominas, Joan, Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana,
Madrid, Gredos, 1994, p. 241.

B30 Véase la primera parte C- Unidad de Concertar es amor. 1- Titulos de las
partes y titulo del poemario.
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este sentido, reactiva el titulo de la obra, Concertar es amor. Titulo del
ultimo soneto de la primera parte, marca ¢l final de un ciclo al sefalar el
agotamiento de su principio creador.

Conclusién de la primera parte

Tras el estudio de la primera parte del poemario, que forma un
todo independiente formalmente distinto de la segunda parte, varias
observaciones se imponen.

En lo que atafie a la estructura del conjunto, a pesar de ta indepen-
dencia de cada unidad —independencia constitutiva de 1a forma escogida,
el soneto, pero también seflalada por la presencia de un titulo para cada
poema— la unidad deja paso progresivamente a un conjunto que dibuja
una figura circular que reine los cinco Gltimos poemas. Es indicio de
la ruptura entre los cinco primeros sonetos y los tltimos la eleccidn de
un verbo (/lueve) cuando el titulo de los cinco primeros lo formaba un
grupo nominal (determinante+sustantivo). Ademads, los cinco primeros
responden, en cuanto a la métrica, a un esquema particular, mientras
que unos muy nitidos ecos tejen lazos entre los cinco siguientes.

Aladiversidad de los cinco primeros (diversidad en las formulas pero
también en el nimero de rimas escogidas, de cuatro a seis), sucede una
construccion que counstituye una figura. En efecto, el sexto y el décimo
responden al mismo esquema, tanto como el séptimo y el noveno, de
modo que estos sistemas de ccos dibujan dos circulos alrededor de un
gje central, el octavo poema -~ poema del cual s¢ puede considerar que el
sistema de rimas crea un paralelismo tanto dentro de los cuartetos como
dentro de los tercetos, de manera que es, en su propia construceion, una
figura del doble apenas disimulada por la imperfeccion de la rima C
(ligeras / quisiera).

El octavo soneto es precisamente el que, por su titulo (Pequeric
concierto) recuerda el titulo del conjunto del poemario (Concertar
es amor). Su papel consiste pues en expresar la unién de este grupo
de unidades con el conjunto, a la vez que recuerda que la musica es
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esencial en esta poesia. Pequerio concierto se ofrece literalmente como
la « mise en abyme»'3! del conjunto. Su situacidn en octava posicién
es eminentemente siguificativa. En la gama, ¢l octavo lugar es el lugar
Gltimo y primero de una nueva gama. Es a la vez fin y principio. Por
afiadidura, respecto a los meses del afio, este dato cifrado corresponde
al numero que lleva en su étimo ¢l nombre de “octubre”, que fue
octavo antes de ser décimo. Resulta que el mes de octubre, si bien no
figura entre los subtitulos que nombran cada una de las dos partes del
poemario vy le proporcionan su tiempo de escritura (parte 1: Sonetos de
septiembre. Septiembre de 1949; parte 2: El afio, sonetos valentinos.
Noviembre de 1949-Junio de 1950), en cambio si es uno de los escasos
meses que figuran con todas las letras en un poema, el inico, por cierto,
en aparecer en el conjunto de la primera parte. Aparece en efecto en el
poema dedicado a Chopin, que reza que el musico hubiera querido ser la
figura emblematica, el simbolo del otofio. Octubre, este décimo mes mal
nombrado estd presente en el séptimo poema de una parte consagrada
al también mal nombrado mes de septiembre que consta de diez textos.
Esta extrafia y sutil escenificacion de los étimos obsoletos de las palabras
“septiembre” y “octubre”, pone de relieve las cifras siete y ocho. El
numero de sonetos numerados en la segunda parte confirma, por mas
sefias, la importancia de estas dos cifras: jcincuenta y seis son siete por
ocho! Tanto Pequerio concierto, por su octava posicion, como Chopin,
ya que en ¢l se encuentra el mes de octubre, sefialan el mes del afio que
falta en los titulos, abriendo una brecha en la continuidad temporal.
Pero, con cllo, substituyen a la linearidad del tiempo cronolégico otra
organizacion, basada en la circularidad.

Bl Fue André Gide el que se valio por primera vez de la expresién mise en

abyme (literalmente «puesta en abismon), tomada de la heraldica y la joyeria,
vulgarizada después en la terminologia de la critica literaria en Francia, para
referirse a la reproduccién en miniatura dentro del cuerpo de la obra del tema
fundamental de ésta.
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El mes de octubre es, junto con septiembre, el mes emblematico
del otofio, tanto mas cuanto que las sonoridades y las grafias acercan el
mes y la estacion —lo que Gil-Albert aprovecha en el verso 9 de Chopin:
la voz del Otorio. Octubre y llueve—~. Poco a poco, entonces, en el verano
espléndido pero moribundo de septiembre, viene instaldndose el otofio
triste y lluvioso de octubre. El tltimo texto de esta parte insiste en la
alternancia de bellos y malos dias que conducen la voz poética de primera
persona a constiparse: Estos dias traidores, tan hermosos /... / que ahora
sonrien y ahora estan brumosos. ( El resfriado, versos 1 y 4)

Sin embargo, con tres apariciones del sustantivo «verano» y una del
adjetivo «veraniego», el verano estd mas presente que el otofio. Pero hay
también una aparicion de la primavera, con el adjetivo «primaveraly.
Este adjetivo se emplea en ¢l soneto Chopin, es decir ¢l soneto en que
se encuentra el término ofofio en una construccidon cruzada que hace de
la primavera el equivalente del otofio.

Cuando la estacion mas representada es el verano, el tiempo climatico
sugerido por la mayoria de los titulos es el otofio: la bruma (soneto 1), la
lluvia (soneto 6) con su consecuencia el resfriado (soneto 10) asi como
actividades humanas vinculadas con dicha estacion: la recoleccidn de
hongos (soneto 2), 1a caza (soneto 9). Solamente el abejorro (soneto 3)
sugiere, quizas, un calor veraniego.

" El contraste entre un otoiio real pero implicito y un verano consumido
pero explicito crea una atmdsfera peculiar, la de una estacién que, lejos
de sus tradicionales connotaciones de tristeza, desolacion y muerte seria
aun viva y bella. Esta vision del otofio tiene que ver con una verdad
geografica: el otoflo levantino suele ser suave, vy el mes de septiembre
es un mes de mucho calor. Pero més que nada se trata, a partir de los
datos climaticos, de dar cuenta de la felicidad de vivir, de homenajear
la belleza de la vida en todo momento, hasta en la conmemoracién
de los seres desaparecidos (Chopin). Asi es como el mal tiempo estd
siempre a lo lejos, en el espacio o en el tiempo (El pecado. v. 2: la ligera
tormenta veraniega / que en lontananza mana y se repliega; Pequefio
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concierto, verso 1. Ya el mal tiempo paso...), la lluvia que cae da lugar
a la apreciacién de la dulzura de un dia ocioso —Desde la cama vi como
llovia (Llueve, verso 1)-y la bruma matutina se metamorfosea en una
diosa enternecedora: Diriase que en tul de desposada / alguna diosa
estd como afligida (La bruma, versos 5y 6).

En los seis poemas que son La bruma, El abejorro, El pecado,
Llueve, Pequernio concierto y El resfriado, aparece una voz poética de
primera persona. En £/ heredero, el «yon estd incluido en un «nosotrosy
que da cuenta de la universalidad de la experiencia. Dos poemas se
dirigen a un alocutor capaz de experimentar lo que la voz poética le va
diciendo. Por fin, un solo poema, £/ cazador, esta completamente escrito
por una voz poética externa que no se inmiscuye en los acontecimientos
salvo mediante una toma de posicion subjetiva, la de la exclamacién
entre guiones, de la cual se puede sin embargo pensar que traduce el
pensamiento del cazador.

El primer papel del “yo” poético es la observacion: £l pecado, verso
1: La vi cuando sentado contemplaba; Llueve, verso 1: Desde la cama
vi como llovia. Muy poquitas veces actiia la voz poética de primera
persona: por ejemplo, en vez de seflalar que fuma tabaco inglés, indica
que huele ¢l olor a tabaco. Se sitia pues pasivamene con respecto al
tabaco del que tan solo acoge el olor: a la vez que el aroma mana y
huelo / del cigarrillo inglés. (verso 6y '/, £l abejorro). La\inica accidn,
fuera de la observacion, que reivindica --pero en pasado--la voz poética,
es la de leer: a mds leia (Llueve, verso 8).

Las mas veces, los espectaculos de los cuales el yo poético da cuenta
ofrecen la oportunidad de experimentar la felicidad de la existencia.
Peguerio concierto acaba con ¢l verso siguiente: Me late el corazon,
el mundo es mio. y El resfriado con: Y la hermosura rindeme en el
lecho. El término que mas a menudo se repite para definir su manera
de consctar.con el mundo es “goce”. En El aberrojo: fue para mi de
un goce insospechado. (verso 4), en Llueve: como en vano/ de resistir
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su goce. Este término constituye el archilexema alrededor del cual los
substantivos seguro (La bruma, verso 14), encanto (Los hongos, verso
13), gracia (El pecado, verso 10; El heredero, verso 7), alegria (El
cazador, verso 14), hermosura (El resfriado, verso 14), los adjetivos
terca, suave, dulce, ligera, colmada, frescas, vital, salutifera, verdes,
terso, feliz, hermosos, amiga, los verbos querer, amar vienen a formar
un paradigma de felicidad. La vida es felicidad per se, en sus mas
minimos detalles, tal es la filosofia de Gil-Albert, heredada del “Carpe
diem” horaciano. El “yo” es pues un ojo gozoso, que asiste a la vida en
el sentido literal de la palabra.

Sentado (El pecado) o acostado (LLueve; El resfriado), el yo poético
mira y aunque le guste observar la naturaleza, no viaja. Mds bien viene
a ¢l lo exterior, como el abejorro que entra por la ventana, la serpiente
que se acerca a ¢él o los escritores que le traen el saber hasta en su
habitacion.

Desde el primer soneto, la voz poética confiesa su impotencia: no
puede proteger la bruma que se esfuma. Al final del ciclo, tampoco puede
protegerse a si misma de la enfermedad que la asalta. Esta impotencia
parece deliberada: la voz poética no lleva nunca ninguna accion, sino que
las sugiere a los demas (Los hongos) o crea personajes que actian como
en El cazador en el que se pueden seguir Jos preparativos de un joven
cazador. Hasta el heredero, que bien podria ser el propio Gil-Albert,
esta presentado como distinto de la voz (Como quien heredera...).

Sin embargo, a pesar de su inactividad, el yo poético posee el mundo
(el mundo es mio). ;Qué significa tal posesién? Traduce la armonia
del yo con el mundo. No se trata de “poseer”, sino de “experimentar”,
“comunicar”, “integrar”, “aceptar” “amar”. Y ¢éste es el sentido que
puede tener, o segun el que se puede entender, el soneto E/ resfriado,
poema que suscita la simpatfa y la admiracion, tanto por su ética como
por su estética.

La observacidn es la primera cualidad del yo poético. Esta mirada
echada sobre el mundo es también una mirada que, al convertirse en voz
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poética, organiza el mundo, contando su génesis. En la primera parte,
estd presentada la naturaleza por un tipo de relieve o de paisaje, sin que
nada o casi nada (a no ser la palabra collado) sefiale una regidn precisa:
valle, bosque, montafia, colina, vifia, boscaje, monte. Son paisajes que
valen por su universalidad. Se trata de presentar el mundo, y es en el
corazon del mundo donde se encuentra la voz poética, sin dejar la casa,
sin dejar siquiera la cama.

Frente a un mundo tan abierto, las referencias culturales, artisticas
o literarias son muy precisas: Gozzoli, Chopin, Nietzsche, Maragall y
Ronsard. La diversidad de las artes pero también de los origenes de los
artistas y pensadores es sorprendente por varios motivos. Primero, no
hay nada que dimane de la cultura castellana: de la peninsula, la voz
poética no nombra sino a un autor cataldn. Italia, Francia y Alemania,
renacimiento y romanticismo comparten la estima de esta voz. Estas
dos épocas corresponden a un cuestionamiento y a una renovacion del
arte, lo que nos conduce a opinar que, sin ser un poeta vanguardista,
Gil-Albert tampoco puede ser considerado como un retrogrado como
pretenden algunos. Con todo, sus fuentes no coinciden con momentos
de “clasicismo” sino de modernidad, de cuestionamiento del estatuto
de la poesia, y también, con el romanticismo, del estatuto del poeta. La
eleccion del romanticismo, junto con la ausencia de alusién a la poesia
castellana (lo que no impide que se perciba en los sonetos de Gil-Albert
la influencia de algunos autores castellanos) da cuenta mas bien de
una voluntad de renovacién del arte poético, de reivindicacidn de una
libertad en el pensamiento y la creacidn. Esta “Provenza” cultural es el
territorio imaginario pero poéticamente real que Gil-Albert se inventd
para ejercer su libertad, una libertad de la que es prueba la audacia de la
escritura de Concertar es amor.

La inventiva, para renovar el soneto, forma poética muy codificada,
es, de hecho, prodigiosa aunque s¢ dé¢ en un modo menor. En efecto,
los juegos sobre la estructura, la rima, la métrica pueden escaparsele a
unos 0jos o unos oidos poco atentos, o, de ser percibidos, pueden pasar
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por una toma de distancia con respecto al modelo “ideal” poco distinta
de lo que ya habia intentado el modernismo. En realidad, los juegos
introducidos por Gil-Albert tienden a romper el molde del soneto, a
abrir esta forma tan vuelta hacia dentro. Asi, a pesar de su autonomia,
cada soneto se relaciona con el conjunto: cada soneto es un movimiento
en la partitura de Concertar es amor.
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I1I. Sondeos en la segunda parte

No he considerado oportuno proponer un andlisis detallado de
la segunda parte, no porque los sonetos dejasen de presentar una
especificidad interesante, sino porque ma ha parecido mas necesario, en
la perspectiva del esclarecimiento de la organizacién del poemario ~pro-
posito fundamental del presente trabajo— interrogarme sobre los lazos
que los sonetos numerados en nimeros romanos —independientemente
de Ja numeracidn en nimeros arabigos— tejen entre si.

Elanalisis de la estructura de la obra ha evidenciado el procedimiento
del leixa-pren como técnica de encadenamiento de los sonetos de la
segunda parte numerados en nimeros arabigos, Este procedimiento,
frecuente para asociar los sonetos de niimeros ardbigos, esta casi ausente
entre los sonetos numerados con niimeros romanos y, cuando asoma, es
de manera muy imperfecta. Por ejemplo, establece la transicion entre
el soneto 1 y el soneto I la repeticidn de la palabra “rosa”, en plural y
después en singular: S. I, v. 14, los naranjos cuajar y abrirse rosas.
S L v. 1,2y 3: 4y, rosal Los poetas cuan ligeros/ inventaron la fabula
inconstante / de tu efimera vida... dicha imperfeccién es tanto mas
evidente cuanto que, dentro del mismo soneto 11, el juego es impecable:
fin del v. 9, v. 10 y 11, ...pero jAy rosa! / respuesta se me dio mdas
apremiosa / sobre la fragil suerte...
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Este ejemplo, por mas sefias tinico en el espacio de los sonetos designa-
dos con numeros romanos es la sefial de una mayor autonomia, lo que no
es de extrafiar. Lo que si puede interesar desde nuestra perspectiva es saber
si, entre la autonomia de cada unidad y la sucesividad cronoldgica, que
corresponde al paso de las estaciones y de los meses (del otofio al verano),
y que coincide con la regularidad de la numeracion, existen otros tipos de
relacion y, con ellos, otra organizacion. jPuede concebirse pues, para los
sonetos numerados exclusivamente en nfimeros romanos, una transgresion
del orden cronoldgico?

Me parece que esta transgresion responde a dos tipos. Hay, por un
lado, unos cuantos sonetos que, en su singularidad, abarcan la totalidad
de la temporalidad del poemario, y, por otro, otros sonetos de temas
aparentemente diferentes y alejados en el espacio que producen unas libres
asociaciones.

Resulta bastante sencillo dar cuenta del primer tipo de transgresion.
Se inscribe en los poemas que incluyen las cuatro estaciones. Hay dos:
el soneto XV, dedicado a las naranjas, frutos que, para Gil-Albert,
introducen el verano en pleno invierno y en el soneto XXV, que lleva
el epigrafe Presentimiento de un lejano pais, en que la voz poética
se propone ensefiarle a su futuro huésped “la gruta donde crecen las
Estaciones”.

SONETO XV
Las Naranjas

jAy!, misteriosos dones naturales

en cuya entrafia existo. {No es pasmoso
que ahora que corta ¢l frfo y enojoso

se hace el salir, los zumos estivales

del centro de estos foscos naranjales
puedas raptar y abriendo con lascivia
esos radiantes frutos a la envidia

de los dioses te ofrezcas? (Como tales
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SONETO XXV
Presentimiento de un lejano pals

jQué te daria yo, me digo a veces,

si dejando la iz de esas alturas

en que vives, las magicas honduras

que me turbaron tanto, en que te meces,

y atravesando el mar, mds que los peces
rapido, como un ave, en mis riberas
posaras ¢! pie alado! Si vinieras

jpobre de mi! ;Qué darte que mereces?



glorias existen? Célidos estios A ti que predilecto del abisimo

dentro hallards y rubias primaveras moras fuera del tiempo y del espacio
mirdndose al espejo del otorio como ser infernal, tal vez despacio
cual si por un conjuro, en un retofio, te Hevaria a ver las Estaciones,

darse pudieran breves como mios, la gruta donde crecen por si mismo
verano, otofio, invierno y primavera. dando a la vida cambio y proporciones.

Estos dos poemas, que encierran en su microcosmos la totalidad de
la temporalidad del poemario, funcionan como unas “mises en abyme”
de su circularidad. El segundo tipo de transgresion se observa al leer
la seleccidn realizada por Gil-Albert para la antologia Fuentes de la
constancia . Recordemos que esta antologia fue concebida por el propio
Gil-Albert a fin de que un publico apartado de su obra pudiera acceder
a ella. Presenta ahi cuatro sonetos de Concertar es amor. El primero
de ellos pertenece a Sonetos de septiembre; se trata de El heredero,
soneto que maltrata la cronologia ya que, si supone la muerte del padre,
no pudo escribirse sino después de la fecha anunciada en la pagina del
titulo: septiembre de 1949, puesto que el padre murid el 5 de marzo de
1950. Deutro de la obra, se da como anticipacién de las consecuencias
de esa muette,

Los otros tres sonetos pertenecen a la segunda parte: son los sonetos
XVI, XLT y XLV. Aparentemente, la eleccion de estos poemas es
arbitraria: estdn sacados del conjunto, si nos fiamos de la nuraeracion,
de manera muy irregular. Bl primero se halla en la primera mitad, log
otros dos en la segunda, ¢ incluso en fa misma decena. Una nota de
pie de pagina precisa sin embargo que su valor viene de /o evocacidn
cotidiana que desarrollan®, 1o que significa que su punto comun seria
esa evocacion,

En realidad, dichos poemas no relatan nada cotidiano, en el sentido
habitual de la palabra, es decir en el sentido de rutinario. Tratan mas

#*  Gil-Albert, Juan, Fuentes de la constancia. Ed. de José Carlos Rovira, Céatedra,
Petras Hispanicas, Madrid, 1984, p. 144.

149



bien de lo comtn en el sentido en que todas las experiencias relatadas
son experiencias que todos podemos compartir. Pero, sea cual fuere el
sentido atribuible a la palabra “cotidiano”, ¢l andlisis comparado revela
que no solo la tematica comun de lo cotidiano retine estos tres poemas
sino una trama de otra indole. En efecto, hay, con los tres textos, una
progresiva escenificacion de las tres personas gramaticales: yo, #1i, él.

El soneto X VI esta dedicado a una experiencia del yo poético, que
se dirige al rayo de sol. Este experimento mucho tiene que ver con el
del primer soneto de la primera parte, La bruma, en ia medida en que la
inutilidad de la mano que vaga en la nada (v. 13/14) evoca la impotencia
del yo poético en salvar la bruma, pero también porque el yo poético
se dirige directamente al rayo de luz como lo hacia con la bruma. El
poema revela (en el caso de la antologia) o confirma (en el conjunto de
Concertar es amor) que el yo poético es pura mirada:

SONETO XVI

Rayo de sol que bajas a mi mesa
como fragante espada, ;vas a herirme?
Si la vida me hiere al sonreirme,

me hiere de placer, de esta promesa

tibia y benevolente haré la presa
movediza y fatal, ;Podré morirme

si la toco? Tal vez ... - Mantente firme
que ese dorado pulso una sorpresa

puede ocultar nociva -; aqui delante,
franja de luz, caldeas la mirada
y trasmites la fe, mas si al instante

quiero apresar tu polvo palpitante

s6lo veré mi mano que dorada
se agita inGltimente entre la nada.
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En el soneto siguiente, cuyas rimas son ¢l eco de las del soneto
en valenciano dedicado a Aussias March, la voz poética se dirige a
un alocutor/lector como en el segundo soneto de la primera parte, Los
hongos. Le invita a gozar de la vida:

SONETO XLI

Si dentro no esta en ti la primavera

es tnatil que en torno la respires,

no ha de comunicarte aunque la mires
la razdn de su ser, una quimera

serd més que real esa ligera

fluidez del corazdn y aunque la aspires
no logrard encender con sus decires

la fe de tus palabras; nueva era

no puede para ti ser tan preciosa
realidad si no estas enamorado
de algin vago imposible que te tienta,

mas si lo estas ya tienes 2 la diosa,
~-jOh dichoso inmortal atormentadol-,
dentro de ti bullendo de contenta.

Por fin, en el soneto XLV, la voz poética observa a una persona
en cuyo misterio trata de penetrar. Aislada, fuera del mundo ;jno estd
esa persona profundamente acorde con su condicion de tercera persona
gramatical, en relacién con las otras dos?

SONETO XLV
Viernes santo
Solo y con guantes blancos, un soldado,
siente pasar el dia de la fiesta

sin tener donde ir, ni manifiesta
deseos ni alegria; se ha sentado
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en un jardin con aire descuidado

para no sabe qué: pensar no acietta,
sofiar no entiende, acaso hay una incierta
vocacion de vivir ensimismado

dejando hacer al tiempo... En su ropaje
hay una flojedad que no respeta
lo insé6lito del guante de etiqueta

en aquel ser perdido y van las horas,
la soledad, e! polvo y el celaje
nutriéndolo de esencias destructoras.

Resulta que esta recreacion de un conjunto “al azar del poemario”
desgrana, respetando su orden, los pronombres personales sujetos. Una
implacable logica gramatical (que coincide con la construccion del
primer triptico numerado en nimeros ardbigos) viene pues a justificar
la seleccidn de los textos. Al mismo tiempo, esta armonia por encima de
los nimeros revela la sutileza de los ecos que resuenan en los poemas.
Da cuenta de la extremada plasticidad del poemario, de la posibilidad
de franquear libremente los espacios, en todos los sentidos.

Tal es en efecto la consecuencia paraddjica de Concertar es amor,
concierto en que cada instrumento de la orquesta, cada soneto, digo,
ejecuta su solo.
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6) COLECCION ENSAYO E INVESTIGACION

CONCERTAR ES AMOR
DE JUAN GIL-ALBERT.
POR AMOR AL CONCIERTO
(ANALISIS LITERAL)

El presente ensayo de Annick Allaigre-Duny se
adentra en uno de los libros poéticos de Juan Gil-Albert
mds significativos de su produccién pero también menos
conocidos. Concertar es amor es el titulo de esta obra
y es, asimismo, una sugerencia que nos introduce en
el misterioso territorio de la creacién poética. Lejos de
ser un poemario de sonetos aislados, esta obra del poeta
alcoyano se define, en criterio de la autora, como un
amplio poema compuesto de sonetos. La libertad de la
rima va a ser un elemento federativo en la medida en
que hace audibles los juegos y los ecos sonoros de
poema a poema. Mds que la temética, lo que une (o
ata, como dice el mismo poeta) los sonetos es su forma
en cuanto musicalidad. Esta armonfa es puro amor.

En el concierto de sus sonetos radica, pues, la
originalidad de la obra de Juan Gil-Albert y esta
peculiaridad creativa es lo que permite incluir Concertar
es amor entre las obras renovadoras en la larga historia
del soneto europeo.
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