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PRÓLOGO

EL ARTE DE LA HISTORIOGRAFÍA

Por Antonio Cacua Prada
Miembro honorario de la Academia Colombiana de Historia

 y de la Sociedad Bolivariana. Numerario de la Lengua. 
Correspondiente de las Reales de España y de la Academia de Historia 

del Valle del Cauca.

De hace varios años a este 2019, aquí en nuestra amada  
Colombia, donde desde 1982, acabaron con la enseñanza de la 
Historia Patria, empezaron a hablar de dos hechos centenarios.  
El grito de Independencia, el 20 de Julio de 1810, y el Bicente-
nario de la  Independencia Nacional, el 7 de Agosto de 1819, 
para conmemorarlos en el presente.

El primero lo celebraron a punta de ritmos folclóricos, y el 
segundo está en “veremos”.

PATRIOTISIMO EN EXTINCIÓN

Los pocos patriotas que aun viven, agrupados en las 
Academias y Centros de Historia, Sociedades Bolivarianas, 
entidades Patrióticas, o individualmente, hacen sacrificados  
esfuerzos para recordar las hazañas gloriosas de nuestro pasado 
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histórico, las cuales a  fuerza de heroísmo y de martirio crearon 
la República de Colombia y nos legaron la independencia y la 
libertad.

Gracias a estos héroes, las futuras generaciones de colom-
bianos despertarán y construirán su propia identidad nacional, 
en este mundo globalizado, sin fe y sin principios, carcomido por 
la corrupción.

Por fortuna aún existen ciudadanos, que siguen las directrices 
de genuinos estadistas, filósofos y oradores, como Marco Tulio 
Cicerón, quien nos enseñó:

“La Historia es testigo de las edades, luz de la verdad, vida 
de la memoria, maestra de la vida y heraldo de la antigüedad”.

ARMANDO BARONA MESA

Tal el caso del destacado académico, historiador, abogado, 
periodista, ensayista, catedrático, orador, don Armando Barona 
Mesa, quien además fue destacado funcionario, Representante 
a la Cámara, Senador de la República, diplomático y autor de 
numerosos libros, entre ellos: “Momentos y Personajes de la 
Historia”, 3 tomos. “La separación de Panamá”, “El magnicidio de 
Sucre, juicio de responsabilidad penal”, “Los dioses hechiceros, 
mitología griega”, “La ronda de las Hespérides”, “Poemas al viento”, 
“Miranda y Nariño, dos vidas paralelas” y “Cali Precursora”.

Mi distinguido colega y amigo, don Armando Barona Mesa, 
por generosa distinción, la cual me abruma, me solicitó un texto 
preliminar para su nuevo aporte a la historiografía nacional, con 
motivo de la epopeya bicentenaria de nuestra independencia, 
en dos tomos, titulado: “Córdova, gloria y asesinato del Héroe”.

Con especial afecto hacia la figura estelar del joven General de 
División, quien con su grito de victoria: “Armas a discreción. Paso 
de vencedores”, puso fin a la emancipación de la  América del Sur, 
del imperio español, en el campo de Ayacucho, y en cumplimiento 
de mi deber, como miembro honorario de la  Sociedad Cordovista 
de Colombia, cumplo con el encargo.
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OBRAS BIOGRÁFICAS

Después de releer las grandes obras biográficas sobre el 
ilustre hijo del municipio de Concepción, Antioquia, o la  “Concha”, 
como familiarmente lo denominan los “paisas”, naturales antio-
queños, escritas por los académicos: Monseñor Rafael Gómez 
Hoyos, oriundo de la misma parroquia, como también el 
catedrático, Jaime Arismendi Díaz, doña Pilar Moreno de Ángel 
y el señor General Álvaro Valencia Tovar, todos de muy grata 
memoria, acometí la tarea de aprender la lección en este nuevo 
y extraordinario texto de mi distinguido y apreciado compañero, 
don  Armando Barona Mesa.

“…en mundo tan singular, el vivir solo es soñar, y la 
experiencia me enseña que el hombre que vive sueña 
lo que es hasta despertar”. Escribió don Pedro Calderón 
de la Barca, en “La vida es sueño”. Este poeta dramático 
español no se equivocó.

EL ESTILO ES EL HOMBRE

Bien lo anotó el naturalista y filósofo francés- 1707-1788- 
Jorge Luis Leclerc de Buffón, en su renombrado discurso de 
recepción a la Academia, - 1752”: “El estilo es el hombre”.

Cada ser humano tiene su personalidad o individualidad que 
lo caracteriza. “Es el rasgo distintivo de la forma y la fisonomía 
espiritual de la expresión”.

El gran filósofo madrileño y ensayista español, don José 
Ortega y Gasset, escribió en su obra: “El Espectador”, sobre este 
tema:

“El estilo de un escritor, es decir, la fisonomía de su 
obra, consiste en una serie de actos selectivos que aquél 
ejecuta. En torno al artista abre su ilimitada cuenca el 
mundo. Allí están todas las cosas pasadas, presentes y 
futuras. Allí está lo material y lo espiritual, lo penoso y 
lo jocundo, el Norte y el Mediodía. Allí están las palabras 
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todas del diccionario, colocadas en batería, cada cual 
con su significación presta a dispararse. Y vemos cómo 
el escritor, de entre todas esas cosas innumerables, 
elige una y la hace objeto general, tema céntrico de su 
obra. En esta elección primera comienza a constituirse 
el estilo: es ella la decisiva. Hay una afinidad previa y 
latente entre lo más íntimo de un artista y cierta porción 
del universo. Esta elección, que suele ser indeliberada, 
procede de que el poeta cree ver en ese objeto el mejor 
instrumento de expresión para el tema estético que 
dentro lleva, la faceta del mundo que mejor refleja sus 
íntimas emanaciones”.

IMPORTANCIA Y TRASCENDENCIA DE ESTA OBRA

Mi tarea es comunicarles a los amables lectores la importancia 
y trascendencia de esta obra, preparada y elaborada con bene-
dictina paciencia durante largos años de erudita y selecta investi-
gación, por parte del académico don Armando Barona Mesa, 
donde le hace honor a su estilo.

El nos va a ilustrar sobre quien fue el General de División José 
María Córdova, dentro de su especial personalidad y caracte-
rísticas. Su objetivo es contarnos como se vivió esa época de la 
Primera República. La pacificación del Mariscal Pablo Morillo, y las 
independencias de Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia, utilizando 
su inconfundible modo de hacerlo.

Las biografías del historiador Barona Mesa, no son la 
narración histórica de una persona. El describe los hechos y 
acontecimientos más importantes de su actuación.

Lo novedoso consiste en presentar un panorama de la forma 
de vida social del conglomerado en el cual actúa el biografiado, 
las instituciones, el gobierno, la política, las costumbres, la 
educación, el periodismo, la religión y en esos años de guerra, 
los ejércitos.
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REVIVIR EL PASADO

Nuestro atildado escritor maneja con donosura y aplicación 
el arte de la historiografía al dar a conocer el pasado cimentado 
en la verdad verdadera. Pocos como él, utilizan cotejar varios 
autores para concluir en la conformidad evidente.

La historia no es relatar o describir personas o hechos 
solamente, es investigación y critica de lo ya sucedido. Recordar 
lo pasado es revivirlo, actualizarlo. Esta es la labor magistral que 
realiza el ensayista Armando Barona Mesa, en su nueva obra 
“Córdova, gloria y asesinato del Héroe”.

Como la historia es ciencia y constituye un género literario, 
el maestro y catedrático hace gala de la propiedad, elegancia y 
pureza del lenguaje. Un idioma sencillo, preciso, rico en ideas, 
limpio, y a veces florido, vehemente, enérgico, y elocuente.

Con oportunas reflexiones busca siempre la verdad. “Véritas 
ante Omnia”. 

TODA UNA ÉPOCA

Este texto no es un libro más en la estadística bibliográfica, 
sino una obra trascendental y oportunísima en la conmemoración 
del bicentenario de nuestra independencia.

Es la radiografía de toda una época, donde queda consignada 
la conciencia de muchos personajes con su auténtico rostro 
humano.

Con su lectura, amena, fácil, agradable o imposible de 
creer, aprendí muchísima historia que no conocía. Es un libro 
enciclopédico, pero sin pretensiones, con una certificación de 
honradez absoluta.

ORDEN Y DETALLES 

“Córdova, gloria y asesinato del Héroe”, esta dividido en 6 
Partes o Capítulos, y 48 temas específicos. Comprende el periodo 
entre 1812 y 1832, del siglo XIX.
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Son veinte años, situados geográfica y cronológicamente 
en el mapa suramericano, rico en detalles sobre la vida de 
las personas y de las cosas. Pero al mismo tiempo todo es 
muerte, enfermedades, deserciones. “Eran tiempos de decir 
todo lo contrario de lo que se iba hacer”. Se vivía entre alifafes, 
contumelias, odios, venganzas, pugnacidades, incomprensiones, 
sectarismos ambiciones y traiciones.

Por lo anterior es más grande y admirable la obra de nuestros 
libertadores. De ahí que Simón Bolívar fuera “El hombre de las 
dificultades”.

Este libro elaborado con esmero, es un reflejo de la 
patria martirizada, y un testimonio que golpea el sentimiento 
universalizado del solar nativo. Es una clara enseñanza que 
marca el porvenir.

ALGUNOS NOVELONES

Como biógrafo de Manuelita Sáenz Aizpúru, ante algunos 
novelones difundidos sobre Manuelita y el General José María 
Córdova, valga la pena comentar: Ellos se conocieron el lunes 
27 de Mayo de 1822, en el atrio de la Catedral de Quito, a la 
salida de los oficios religiosos, con los cuales honraron al héroe 
de Pichincha, el Teniente cuencano, Abdón Calderón. El Marqués 
de San José le presentó al General Sucre; y éste al Coronel José 
María Córdova. El antioqueño no le cayó nada bien, a la quiteña, 
por “su petulancia, egoísmo y ambición”. Esa incomprensión se 
aumentó con el paso del tiempo. La situación se agravó con 
motivo de la insurrección en Lima de la Tercera División del 
Ejército Colombiano, bajo el mando del Coronel socorrano, José 
María Bustamante.

Este levantamiento contra el Libertador lo hicieron por 
la imposición de la Constitución Boliviana en el Perú. Esta 
sublevación irrumpió el viernes 26 de Enero de 1827.

Manuelita, quien se encontraba en Lima “quiso provocar una 
contrarevolución”, pero no encontró respaldo. Por casualidad 
estaba de paso para Bogotá, procedente de Bolivia, el General 
José María Córdova. Al saber Manuelita de su presencia en la 
capital peruana, lo contactó y le pidió asumiera el mando de los 
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amigos de Bolívar, quien había viajado a Venezuela. Córdova 
no la atendió. Esto la exasperó y profundizó su enemistad. 
Para completar, el miércoles 11 de Abril del mismo año 27, 
en el bergantín inglés “Bluecher”, embarcaron a los oficiales 
colombianos partidarios del Libertador, con destino al puerto de 
Buenaventura. Los nuevos mandatarios peruanos en el mismo 
barco expulsaron como prisioneras de guerra a Manuelita, a 
Jonatás y Nathán, sus servidoras, y al General Córdova.

En el Capítulo VIII, de mi libro: “Manuelita Sáenz, Mujer 
de América”. Academia Colombiana de Historia. Biblioteca de 
Historia Nacional. Volumen CLVIII. Editora Guadalupe. Bogotá. 
2002.- Antonio Cacua Prada. Manuela Sáenz, Generala de 
América. Ediciones Aurora. Bicentenario 1819- 2019. 2ª Edición,- 
encontrarán los lectores la relación del viaje del  Callao a  Bogotá, 
de la Coronela Manuelita Sáenz.

Manuelita amó a Simón Bolívar con fidelidad y lealtad 
ejemplares. No tuvo “amores pecadores”. Con entereza y valor 
le salvó la vida en varias oportunidades, y fue el personaje más 
importante en los últimos ocho años de su vida.

UN MARTIRIO INFAME

Llegamos a los estertores de la cruel agonía impuesta por 
unos oficiales extranjeros, al insigne y joven General José María 
Córdova, de tan solo 29 años de edad, el sábado 17 de Octubre 
de 1829, en el sitio de El Santuario, en el hoy Departamento de 
Antioquia.

Córdova no mereció ese martirio infame, en su propia tierra 
natal. Lo mismo le ocurrió al Almirante y General José Prudencio 
Padilla, a quien le rompieron la vida en un ignominioso cadalso 
en  Bogotá.

A estos dos mártires los asesinaron las pasiones, los odios, 
las venganzas y las envidias de sus propios camaradas.

Doscientos años después de tan viles asesinatos, es de 
justicia contar la verdad histórica de tan abominables crímenes.

Esa es la dolorosa tarea de la historia.
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MAGNÍFICO ESTUDIO

Bienvenida esta Obra: “Córdova, gloria y asesinato del Héroe”. 
Oportuna y necesaria, en estos momentos de desesperanza, 
de locura y de alucinamiento cuando la humanidad ha perdido 
el rumbo, la fe, la moral, los valores y la ética. Es urgente 
extraer de las experiencias del pasado una nueva plataforma 
de vivencias que nos conduzcan a la auténtica trilogía de  Dios, 
Patria y Familia, para llevar nuestra existencia con honestidad y 
dignidad.

Congratulaciones y albricias para el maestro Armando 
Barona Mesa, quien con su personal estilo histórico y literario, de 
exquisita forma, sacude y despierta, con este texto genuinamente 
patriótico, un nuevo resurgimiento, de fervoroso y decidido amor 
y devoción por nuestra amada Colombia. La Patria es un sueño, 
un ideal, una esperanza!.

Que el Dios de nuestros mayores gratifique al académico 
don Armando Barona Mesa, con los dones de la sabiduría y del 
espíritu, y a esta nación, la oriente bajo sus preceptos, y le 
otorgue el beneficio inconmensurable de la paz.
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A MANERA DE PRESENTACIÓN

Las sociedades son cuerpos vivientes esencialmente 
humanos. Esos cuerpos son pensantes, sensibles, incompletos, 
dinámicos, modificables y modificadores. Empero, las sociedades 
y el hombre no han sido ni sencillos, ni fácilmente comprensibles. 
Tienen una serie de características, con infinitas variables, pero 
con líneas constantes de comportamientos colectivos. Digamos 
que son desenvolvimientos que van cuajando largas y cortas 
eras y distancias, al fin y al cabo el curso indetenible del tiempo, 
en el juego pertinaz del hombre y su temporalidad con esa carga 
de horas, días y años que constituye la historia.  

Sí, es la historia la que registra y expresa el movimiento 
del hombre, gregario y social, a través de los tiempos dentro 
de su invisible anonimato. Esa es la regla. Pero esos mismos 
pueblos, invisibles y anónimos, son los que eventualmente 
producen unos individuos excepcionales que emprenden una 
increíble carrera por la eliminación de lo malo y desueto que 
impera en la sociedad. Y acometen lo que parece imposible: un 
cambio radical. Ellos han existido en tantas oportunidades como 
los momentos cruciales los han reclamado. 

Son la respuesta al sonido apagado y humillado de los 
otros hombres y a su necesidad; de ahí que se convierten en 
su intérprete y en su símbolo. Esos personajes, por supuesto, 
son los héroes, que estudia magistralmente el escritor inglés del 
siglo XIX Thomas Carlyle.
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Por cierto, ¿qué es el héroe? Digamos de comienzo que 
los elementos impulsores del hombre son básicamente de 
carácter subjetivo, pero actúan en un intercambio positivo 
con los elementos objetivos del ambiente y del tiempo. Mejor, 
lo que se denomina la coyuntura, que es el resultado entre el 
espacio temporal, las circunstancias del momento y la acción 
que subsigue.

La interioridad del ser, es decir su subjetividad, constituye sin 
duda el elemento psíquico, que es el que marca su presencia y 
superioridad histórica. Pero es el enfrentamiento con el ambiente 
y las circunstancias lo que determina la acción por encima del 
subjetivismo. O sea que el hombre es un resultado social del 
ambiente y las circunstancias, agregado a su siquismo y acción. 

Resulta entonces digno de destacar que en todas las 
sociedades el ser humano ha tenido necesidades ineludibles 
para enfrentar su propio destino, que modificó él mismo hasta 
tornarlo cambiante y en ascenso. De hecho no hay sociedad ni 
época que haya sido inferior a la anterior. 

Y en la inicial labor del agente humano pensando como 
sociedad, la primera hazaña que acometió fue la de crear dioses 
que debían suplir su indefensión y darle un poderoso auxilio 
mental. La segunda, fue la de crear héroes. 

La sociedad necesitó siempre unos dioses y aun los necesita, 
porque alientan su intelecto, castigan el mal y dan aliciente a la 
virtud. En teoría, por supuesto. Esto a pesar de los esfuerzos 
realizados por algunos pensadores, filósofos y críticos de la 
historia en contra de ese fenómeno teocrático. El comunismo, 
por ejemplo, buscó por todos los medios la eliminación de la 
religión –el opio de los pueblos- y no pudo lograrlo porque ella ha 
sido un elemento primordial de toda sociedad, complementario 
de la debilidad natural de los hombres. Un gran dios inyecta y 
galvaniza a un pueblo, convoca a su progreso, fustiga al enemigo 
al cual ayuda a vencer con una superioridad que el hombre 
crea en sí mismo, porque no obstante que el dios es una figura 
sobrenatural, también es fruto de otra creación imperceptible de 
la mente del hombre.  
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Pero no solamente en el campo de lo divino el ser social 
establece sus propias deidades y teogonías, en el campo 
humano, en la entraña social, requiere además de la existencia 
del héroe, como un arquetipo, porque éste asimila en sí la 
esencia y características de los demás. Él mismo encierra su 
idiosincracia, su presencia, y el valor y coraje que reclaman las 
grandes dificultades del diario vivir. Éste con su sola imagen 
conduce pueblos –el Cid Campeador muerto y galopante en 
su última batalla- e influye en levantar su psiquis y su honor, 
mientras le da vigor al alma pusilánime de las grandes masas. 
Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Mandela.  

Es más, sin los dioses y los héroes, no pueden existir ni 
prosperar los pueblos y las sociedades. Resulta evidente que 
todo progreso tuvo por principio a los dioses y a los héroes; 
y toda decadencia se ubicó en la decadencia y muerte de los 
dioses y de los héroes. Cuando Constantino adopta la religión 
cristiana y entrega a los papas el poder temporal por allá en 
el 313 de nuestra era con el Edicto de Milán, desaparecen los 
dioses griegos, reencarnados en los romanos, y se anuncia la 
desaparición de ese gran imperio de dioses, que de hecho hasta 
allí lo fue. 

Igual había ocurrido con los dioses asirios y los egipcios y 
todas las teogonías mayores y menores de civilizaciones que 
también fueron mayores y menores y desaparecieron con sus 
dioses.

Cuando un joven adolescente dio muerte a un gigante que 
atemorizaba a la sociedad hebrea, ésta adquirió a un héroe que 
fue su símbolo viviente y actuante de las siguientes grandezas y 
bienandanzas de ese pueblo: el rey David. Los griegos crearon, 
al lado de sus dioses múltiples, a héroes de tanto valor como 
Heracles, Teseo, Perseo, Aquiles, Edipo, Odiseo, e incluso a 
un poeta, Homero, perdido en las tinieblas, que resaltaba el 
heroísmo de la guerra de Troya; y otro ciego, Tiresias, que veía 
el futuro y predecía las desgracias fatalistas. 

Y tantos otros, colindantes del dios en la leyenda y el mito, 
pero esencialmente héroes humanos nacidos de mujer.
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En esta obra no vamos a hablar de religión ni de los dioses, 
que es un tema que ya hemos tratado1. Pero sí miraremos lo 
que es un héroe y cómo surgen en todos los desenvolvimientos 
de los tiempos. Cuál es la cinta humana que los cubre y cuál la 
calidad de semidios, así sea laico, que eventualmente asume. 
Además, cuáles son sus diferentes categorías, sus proyecciones 
y su estrato. Y sus limitaciones físicas. Heracles y Julio César 
eran epilécticos.

Pero, ¿qué es realmente un héroe?  Thomas Carlyle, el gran 
escritor inglés de Los Héroes -1840- no lo definió. Los identificó, 
los vivió y los recreó.  Su obra magistral –aun hoy-, salió de seis 
grandes conferencias en las cuales fue tomando las vidas de unos 
héroes de gran significado, los mayores para su gusto, aunque 
quedara por fuera la gran mayoría. Entre ellos estuvieron los 
héroes de la guerra, siempre los más grandes y numerosos, por 
la tendencia del hombre a venerar a otro proporcionalmente por 
la capacidad de muerte que lleva en sus manos; y a la guerra 
como expresión de la gloria, del heroísmo y del valor humano 
contra sus congéneres. Pero también recoge Carlyle a grandes 
poetas, escritores, pensadores, filósofos y políticos.    

 Todos estos héroes dan vida a su tiempo. Impulsan –o por 
lo menos lo intentan- el desarrollo y los modos de vivir, rescatan 
los valores fundamentales tan fáciles de perderse y construyen 
el futuro, que, como ya esbozamos, curiosamente y como una 
constante, siempre fue mejor a los tiempos que lo antecedieron. 

Carlyle tocándolo con sus propias manos, descubre al héroe, 
lo valora, se diría que lo manosea para verificar en él no a ese 
ser predeterminado que es el superhombre de Nietzsche, sino al 
hombre de emociones, de angustias, de dolores y sentimientos 
y pasiones buenas y malas. Es decir, al ser humano, como motor 
de su época.     

 El héroe tiene, como todo en el tiempo, unas fases. Hay por 
supuesto el nacimiento de héroe, independiente del nacimiento 
humano. En realidad como el dios Dionisos, el héroe nace dos 
veces: su nacimiento de hombre y su nacimiento de héroe. Una 

1 “Los dioses hechiceros”, Armando Barona Mesa
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gloria subsiguiente que es la que le permite el desarrollo de su 
propio poder sustancial, que básicamente no radica en él sino 
entre sus congéneres sociales que en él creen. El héroe ya no 
necesita sino su nombre y su presencia corporal, que lo demás 
lo hace la gloria. Por lo menos la mayoría de las veces. 

El heroísmo puede ser gradual, esto es obedecer a un solo 
acto heróico o a una complejidad de acciones. En Bolívar uno 
encuentra al héroe vencedor o vencido, torciendo las rutas de 
Los Andes y confundiéndolas en su alucinante epopeya con la 
de las estrellas, pero siempre al borde de todas las dificultades 
y amarguras. Es altamente compleja la vivencia del héroe. En 
Sucre hay la misma complejidad de acciones y la llegada a tres 
puntos cumbres que fueron Pichincha, Junín y Ayacucho. Pero en 
medio de toda esta gloria, la tragedia lo acecha.

Lo mismo puede decirse del héroe que nos proponemos 
estudiar en esta obra, José María Córdova, metido en la acción 
con conciencia de héroe desde los 15 años –el Niño le decían- y 
culminando con acciones inigualables en las dos cúspides andinas, 
con gloria imposible de que le fuera arrebatada, o atribuible a 
otras personas o acciones. 

Porque hay algunos que se apropian de la gloria del héroe 
y sus virtudes y las hacen suyas. Stalin nunca fue el héroe de 
la Revolución de Octubre, que lo fueron Lenin y Trosky. No, en 
el caso de Córdova, él solo, en función de héroe, como ocurrió 
en Ayacucho, extendió su gloria a otros, entre ellos a Bolívar y a 
Sucre sus jefes inmediatos.

Naturalmente el acto de heroísmo no puede ser aislado 
de los sucesos de un pueblo, ni puede ser algo insólito cuya 
presencia nadie esperaba. No, el héroe construirá por sí solo las 
circunstancias, bien aprovechando lo que ya existía, o creando 
unos elementos externos que den ambiente a la acción. Pero 
además, para que éste se destaque e impacte un círculo social, 
es preciso que el círculo social esté en su momento atravesando 
por una situación desgraciada, o padeciendo de una tiranía, de un 
desafuero, de una inferioridad histórica, y que sobre el oleaje de 
tal situación venga la acción del héroe encaminada a mantener 
un rasgo de justicia o a liberar a su entorno. Desde este punto 
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de vista Córdova no solo fue un héroe en las batallas libertarias, 
sino en la rebeldía de su final, enfrentando casi inerme a una 
dictadura, que lo fue en esos momentos, y oponiéndose a la 
oprobiosa idea de levantar una monarquía e n el territorio recién 
liberado de otra. Tal vez en ese final trágico pero sublime de su 
lucha es donde mayormente se encuentra su heroísmo. David 
triunfa sobre un gigante guerrero con un instrumento casi infantil 
y redime a su pueblo. Pancho Villa y Emiliano Zapata son héroes 
de largas acciones contra unas tiranías cada vez más malvadas 
y asesinas. Ganan, pero encuentran la traición y el crimen a sus 
espaldas. Espartaco es, era y seguirá siendo un héroe, aunque 
nunca alcanzó más reconocimiento que el de un esclavo criminal.

 También puede decirse que el héroe es a su vez un producto 
de la temporalidad y como tal el tiempo le llega con toda la furia de 
las circunstancias, objeto de maledicencias, enredos y calumnias. 
En esos momentos tendrá sus eclipses y horas crepusculares. 

Y por supuesto le llegará la muerte entre las imprevisibles 
formas que rodean el incierto futuro. Rara vez un héroe muere en 
su lecho. Gran parte de ellos es sorprendida por un crimen que 
nadie esperaba: Julio César, Mahatma Gandhi, Abrahan Lincoln, 
Lenin que también sufrió un atentado que predispuso su muerte, 
Uribe Uribe, Gaitán, Kennedy, Sucre y el mismo Córdova. Son 
cosas impredecibles dentro de los giros y conveniencias de la 
política. O de la mente perturbada de un delirante, como en el 
caso de Gaitán.  

Como ya anunciamos, en este libro nos proponemos examinar, 
con estos criterios, la fascinante vida de ese verdadero héroe 
que fue José María Córdova Muñoz. Él es, en cierta forma, el 
producto de una época marcada por unos hitos no tan invisibles 
de la historia. Todo un concierto de acaeceres se dan cita para 
forjar, con todas las dificultades y crueldades, una nueva historia 
en estos países que, hasta entonces, todavía se denominaban el 
Nuevo Mundo. 

La epopeya emancipadora está llena de héroes. En el juego por 
etapas de la lucha armada y cruenta de los patriotas americanos 
contra los realistas españoles, hay un fluir permanente de 
héroes, de las dos partes enfrentadas. Lo fueron los realistas 
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Monteverde, Tomás Boves, Sámano, Latorre, por supuesto Pablo 
Morillo, Agustín Agualongo y todos los demás que derramaron 
sangre, propia y ajena, y lucharon con intrepidez y sin escrúpulos. 

Fueron así mismo los patriotas, el primero de ellos Simón 
Bolívar, Francisco de Miranda, Santiago Mariño, Piar y toda 
esa pléyade en escala de los que abrazaron la causa de la 
independencia y lucharon por ella, algunos hasta más allá de la 
entrega de su propia vida. 

Todos iban a la conquista de la Gloria, especie de diosa que 
conquistaron muchas veces, pero luego volvieron a perder en 
los abismos de Tique, aquella inconstante diosa de la Fortuna de 
los griegos. 

Estas guerras americanas, mezcladas con los meridianos 
históricos en los que hacían presencia avasalladora Napoleón 
y las ideas de libertad que surgieron de ese manantial de la 
Revolución Francesa, son en realidad una enorme réplica de 
la guerra de Troya, con héroes participando de lado y lado en 
las grandes carnicerías de hombres ensalzadas por la poesía 
épica de Homero.  Solo que aquella -la Ilíada- era un poema de 
reminicencias, y lo de acá fue una deformación de la realidad 
hasta donde alcanzaba la imaginación. 

O sea que, cuando estudiamos a un héroe cargado del valor 
de José María Córdova, una especie de Aquiles de la guerra de 
Troya, lo encontramos siempre rodeado de figuras de inmensa 
talla, héroes a su vez, en esa lucha brutal por la independencia 
y la libertad de una patria esquiva y contradictoria.                                               

En esta obra, por supuesto, es preciso encontrarse con la 
acción de todos estos héroes imbricados en la ardiente lucha de 
ideales, intereses y circunstancias de toda su época. 

Encontrará usted, amable lector, la epopeya completa, 
principiando por la lucha de Bolívar, a quien el autor de esta obra, 
no obstante sus contradicciones y equivocaciones, considera un 
gran idealista y un hombre de honor. Está igualmente Santander, 
opuesto a todo lo que significaba el Libertador, con sus defectos 
grandes igualmente y sus enormes virtudes que sin duda 
superaban aquellos. Y los personajes secundarios que aparecían 
y desaparecían al ritmo de aquellos   sucesos. Sin duda alguna 
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fueron ellos los que transformaron la vida de estas colonias y 
dieron existencia al tiempo que siguió.

Finalmente, el método para escribir esta obra no es el de la 
investigación de fuentes y la visita a los lugares de los hechos, 
labores que al fin y al cabo ya hicieron otros que son luminarias 
de aquellas historias y dejaron allí esas fuentes de conocimiento 
para los que llegaríamos después. 

Así, pues, el autor ha escogido con un criterio muy amplio los 
escritos de quienes vivieron esas experiencias, en la medida en 
que se iban produciendo; o de los que escribieron en un pasado 
relativamente lejano. De ahí que, guardado el respeto debido, 
aparezcan las citas pertinentes de quienes realizaron esa labor 
investigativa, en el empeño de complementar y dar solidez a 
nuestras propias anotaciones. 

Siempre será fascinante introducirse en aquellos hechos y 
ver de cerca a esos personajes, héroes casi todos, que conforman 
nuestra historia. Porque el hombre, como una sucesión de 
pensamientos y de acciones, constituye la historia, como lo 
anotaba el filósofo alemán Wilhelm Dilthey. 



PRIMERA
PARTE

Las convulsiones
de la revolución
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1  
LA GUERRA A MUERTE

La cruenta y dolorosa guerra de independencia de los pueblos 
latinoamericanos fue larga y cada vez más cruel. El escenario de 
terror se fue dando auspiciado por el propio derecho positivo 
español, complemento de la Inquisición y rezago bárbaro de la 
Edad Media, que permitía descuartizar a una persona después de 
haberla ahorcado y exponer sus restos en las puertas de una o 
varias ciudades. O, buscando una mayor crueldad, someter a un 
reo al desmembramiento, amarrando sus extremidades a cuatro 
bestias poderosas cada una tirando para el lado contrario. Ese, 
pues, no era un derecho que pudiere perdonar o siquiera mitigar 
el rigor, porque era ejemplarizante y vengativo. Era un derecho 
implacable, rezago todavía del famoso código Hammurabi. 

Por supuesto que tal normativa bárbara inicialmente era 
para el delincuente común; pero luego habría de extenderse, 
como crimen mayor, a los que atentaran contra los intereses de 
la corona española.  

Esas leyes existían y eran conocidas. No hay quien no supiera 
qué le ocurría si lo atrapaban en rebeldía contra el rey. De ahí que 
el que en estos países decidiera tomar las armas y emprender 
la acción bélica contra esa España poderosa, ya de por sí era un 
héroe en perspectiva y estaba dispuesto a entregar su vida y sus 
bienes por la causa. Ese patriota que se atrevía a tal, sabía sin 
duda que su destino era la muerte infamante y dolorosa en el 
caso de que perdiera su batalla, como era lo más probable, ya 
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que casi siempre peleaba en condiciones y número inferiores a 
los del enemigo. Su vida quedaba colgada de la incertidumbre 
hasta que lo atraparan. De hecho ya era un nombre muerto. 

La guerra se extendió en el tiempo y el espacio y sus 
diferentes etapas cada vez fueron más crueles. En un principio 
el sentimiento de los patriotas por la independencia y libertad 
de sus pueblos había sido sereno, altruista y noble, pero ahora, 
con los nuevos acontecimientos, se tornaba pasional y terrible. 
Era odio vivo y feroz el que reinaba contra el español, odio, por 
supuesto, que era común y creciente en ambos bandos. Y fue 
causa directa de la “guerra a muerte” que se inició por decreto 
del libertador en 1813, pero ya era aplicada, de hecho, por los 
españoles desde el fatídico 1812. 

Fueron muchísimos los casos de barbarie en Venezuela 
que aun hoy nos estremecen. Para mostrar solo unos casos 
en la época de José Domingo Monteverde y de Tomás Boves, 
los fusilamientos, las depredaciones, incluso las mutilaciones, 
marcaron un sendero de horror solo parangonable con las 
violentas hazañas y ejecuciones de Atila. 

Francisco Javier Cervériz era el hombre de mayor confianza 
de Monteverde. Inicialmente fue comandante en La Guaira, 
donde saqueó, violó, despojó y asesinó a los prisioneros criollos 
que había encerrado en los calabozos; seguidamente, por orden 
suya, pasó a sangre y fuego a la reconquista de Cumaná, que 
en ese momento se econtraba en poder de los patriotas. Allí 
asesinaron a lanzazos, en el propio hospital donde se hallaba 
herido, a Vicente de Sucre, el hermano del joven coronel de 
veinte años Francisco José, al igual que a su hermana Magdalena. 
Luego el bárbaro Cervériz y sus secuaces pasaron por la noble 
casa de los Sucres donde profanaron el hogar. La madrastra del 
futuro mariscal de Ayacucho, doña Narcisa Márquez, ante el 
horror que infundían esas hordas criminales, debió defenestrarse 
ella misma para no ser violada.

 Cervériz acostumbraba pagar un peso por cada oreja de 
patriota que le presentaran como prueba de su muerte. Y los 
españoles, antes de recibir esa recompensa, las instalaban con 
ganchos en sus sombreros para exhibirlas como trofeos. Antonio 
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Zuazola, segundo en el mando de aquel, no solo cortaba orejas, 
sino narices y hasta las mejillas, o les hacía desollar las plantas 
de los pies y los ponía a caminar sobre piedrecillas o botellas 
quebradas.    

En La Cabrera, después de la fatídica batalla de La Puerta 
de 15 de junio de 1814, donde se perdió la segunda república y 
solo escaparon Bolívar y unos pocos más, Boves hizo degollar a 
mil seiscientos patriotas vencidos. 

Todo esto, es natural, envenenó los espíritus y dio vía libre a 
todos los desenfrenos y bestialidades en el camino de la sangre, 
porque el hombre almacena el odio como una potentísima fuerza 
destructora e irracional.

Bolívar, por la traición de un subalterno en quien confió, el 
venezolano de ascendencia italiana Francisco Fernández Vignoni 
o Vinoni, perdió Puerto Cabello a cuyo cargo se encontraba por 
delegación que le hiciera el entonces Generalísimo Francisco de 
Miranda y Rodríguez en la primera república venezolana. Esta 
dolorosa pérdida determinó al gobierno presidido por el mismo 
Miranda, gran maestro de toda la revolución y  a quien había 
traído el mismo Bolívar en una comisión de patriotas que viajó 
a Londres enviada por el gobierno inicial de Venezuela. Tal 
pérdida  de Puerto Cabello arruinó esa primera república y obligó 
a Miranda a la firma de una capitulación ante el victorioso jefe 
realista Domingo Monteverde y esto, por supuesto, significó la 
pérdida de todo el esfuerzo hecho hasta allí. 

Y algo más grave pasó: cuando Miranda, derrotado, iba 
camino del exilio y había llegado a La Guaira para embarcarse 
en la fragata inglesa Zaphire rumbo a Curaçao, la noche del 30 al 
31 de junio de 1812, Bolívar y un grupo más de once conjurados, 
cometió la repudiable acción de entregar, a cambio de un 
salvoconducto, a su maestro Miranda al jefe realista vencedor 
Domingo Monteverde. Fue una conspiración bien planeada y 
ejecutada por el propio Simón Bolívar en persona.

Miranda estuvo preso por seis años, primero en La Guaira, 
luego en La Habana y finalmente, hasta su muerte, en la Carraca 
de Cádiz. 
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Por su parte Bolívar, unos días después de la entrega del 
Precursor Miranda, abandonó Caracas con el salvoconducto que 
en compensación le entregara Monteverde, rumbo a Aruba de 
donde, después de unas semanas de amargura, partió para 
Cartagena a reiniciar incansablemente su labor revolucionaria.   

 Esta parte de la biografía de Bolívar constituye sin 
duda alguna un gran lunar. Esa traición -esa es la palabra- a 
Miranda es quizás resultado de las circunstancias y de la débil 
e imperfecta condición humana. Pero ese pecado, ciertamente 
mayor, incentiva a ese oficial joven que solo alcanza el grado 
de coronel, a desarrollar en adelante una lucha de gran relieve, 
heroísmo y dolor en todos los hechos que siguieron en esa lucha 
pertinaz y constante de Bolívar. Después de la batalla de Boyacá 
volveremos a hablar de este tema cuando Bolívar encuentra allí, 
entre los vencidos españoles, al traidor Fernández de Vinoni y  
después de descubrirlo, cuando éste trata de ocultar el rostro, 
le pregunta: Ah, aquí está el traidor; dime ¿qué pena crees que 
mereces?, y éste le hace una señal de ser colgado. De inmediato 
Bolívar, sin más fórmula de juicio, lo hace ahorcar.

 Así es que, cuando se malogró esa primera república, 
fueron muy largas las penalidades que debió pasar en Aruba ese 
menguado coronel sin experiencia militar y sin dinero, que llevaba 
por nombre Simón Bolívar, hijo de una familia de abolengos que 
en Venezuela se conocían como los mantuanos. El pecado de 
la entrega de su maestro, cuyas banderas recogió después del 
triunfo de Boyacá, le impusieron el tener que soportar   sobre 
su conciencia y en silencio esa amarga carga de la culpa por la 
derrota de Puerto Cabello y por la entrega injusta de Miranda. 

Finalmente se va para Cartagena y allí lanza una proclama 
escrita presentándose como el coronel Simón Bolívar, defensor 
de Puerto Cabello, en la que analiza con gran profundidad los 
errores cometidos en Venezuela, al tiempo que previene sobre 
los peligros que en las precarias circunstancias que viven los 
amigos de la independencia, acarrean las ideas federalistas 
defendidas con tanta pasión por muchos patriotas capitaneados 
por el congreso presidido por Camilo Torres. 
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Sin duda esa proclama es grande. Allí brilla el talento 
y el lenguaje empenachado que tanto gustaba después de la 
Revolución Francesa. Su pluma es elegante, erudita y apropiada 
a la sensibilidad de los hombres. De esta forma logra que 
los patriotas cartageneros le den un mando sobre un grupo 
pequeño, insignificante se diría, compartido además por el 
coronel francés Pedro Labatud, quien también había llegado a 
Cartagena. Cargado éste de envidias con ese venezolano que 
arribaba derrotado, desplegó todo tipo de intrigas en su contra. 
Después, desde Santa Marta a donde llegó triunfante, desarrolló 
unos planes de pillaje de los que hablaremos después, cuando 
suceda la segunda llegada del Libertador a Cartagena.

Pero Bolívar, ansioso de una oportunidad, acepta el pequeño 
mando y se enfoca a los distintos pueblos del río Magdalena, 
pasando por encima de dificultades sin cuento. Empero, después 
de una vertiginosa campaña relámpago, arrasa al enemigo en las 
costas del río hasta llegar, aquende su rivera, a Mompox y luego, 
en una cadena de victorias, arribar al otro lado del río. Y así se 
presenta en Ocaña, con el propósito de avanzar a Venezuela 
e inexorablemente a Caracas. Era su meta obsesiva. En esos 
momentos entiende que primero debe liberarse a Venezuela y 
después a la Nueva Granada. Después, bajo los golpes de la 
experiencia, comprenderá que primero era ésta y después su 
patria Venezuela. Así lo estudiaremos adelante. 

En Cúcuta recibe a los enviados del Congreso de las 
Provincias Unidas de la Nueva Granada enviados por el ya citado 
prócer Camilo Torres. Éste le manda un apoyo halagador, que 
supone, entre otros, el grado de general de Brigada. En “Nariño 
y Miranda, dos vidas paralelas”2 narro este episodio así:

“Claro que la victoria –se refiere a la victoria de Nariño 
sobre el Congreso en el asalto que hicieran a Santafé las 
fuerzas del Congreso el 9 de enero de 1813- no había 
por el momento arreglado las diferencias enormes con 
los líderes del Congreso. Camilo Torres, tan grande 

2 “Nariño y Miranda, dos vidas paralelas”, Armando Barona Mesa
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como era y tan patriota, seguía cultivando rencores y 
equivocaciones contra Nariño. Y cuando simultáneamente 
se había producido el vertiginoso despliegue victorioso 
de ese coronel venezolano Simón Bolívar, que  había 
llegado a Cartagena derrotado en octubre de ese amargo 
año 1812, fatal para él después de la traición de Puerto 
Cabello –se refiere a la que le hizo el execrable teniente 
Francisco Fernández Vinoni- y a quien el presidente de 
Cartagena Manuel Rodríguez Torices había dado una 
misión secundaria, que el venezolano había excedido 
en una acción brillante de limpieza de españoles por el 
río Magdalena, como culminación de la cual ya había 
emprendido la  marcha   con rumbo a Venezuela en una 
campaña que por lo demás se consideraba vital para 
los intereses neogranadinos. Torres le ofrece su apoyo 
y estimula con tropas frescas de refuerzo, que son las 
que Nariño ha liberado, y recursos logísticos. Pero tiene 
otras intenciones revanchistas.

“Cuando Bolívar se detiene en Cúcuta para organi
zarse mejor, ya se ha dicho, Torres le envía unos 
emisarios a halagarle los oídos. El congreso está 
dispuesto a hacerlo ciudadano, general de brigada y a 
aumentarle las ayudas, pero a cambio Bolívar le hará el 
favor de someter a la díscola Santafé. Y Bolívar, nece
sitado como está de todas las ayudas, no obstante 
que en el manifiesto escrito unos meses antes titulado 
“Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada 
por un caraqueño” coincide en sus apreciaciones con 
todo lo que Nariño ha escrito y hablado durante todo ese 
período en contra del federalismo, acepta el compromiso.

“Pero no obstante que ciertamente es ascendido a 
general de Brigada por Torres, no se devuelve a Santafé 
sino que promete a éste que la acción contra Nariño 
la dirigirá después, como quiera que su interés mayor 
era Venezuela y ya había comenzado su “campaña 
admirable”. En realidad después cumplió esa palabra.
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“Empero, envía a su pariente el coronel venezolano 
José Félix Rivas, primero a que visite a Torres, y luego a 
Nariño en Santafé., Éste, cuando unos pocos meses atrás 
se enteró del manifiesto de Bolívar de Cartagena, por la 
extraordinaria afinidad del pensamiento, le envía cartas 
y le promete ayuda física para su campaña. Y así es que 
cuando a fines de marzo de ese nuevo año 13 Rivas 
llega a Santa Fe, Nariño, que como se dijo había caído 
enfermo, lo recibe con aprecio  en la Milagrosa3 y manda 
a su sobrino José María Ortega y Nariño, que ya ostenta 
el grado de capitán, a que le reclute unos hombres con 
destino a Bolívar; entre tanto que a su viejo amigo el 
español  Enrique Somoyar, que como se recordará fue 
quien le dio la mano en Cartagena a él y a su hijo cuando 
la desgracia de su segundo cautiverio, y cuyo nombre 
utilizó Nariño como uno de sus seudónimos, le pide que 
reúna entre los comerciantes una suma digna de la obra 
en que está empeñado el general Bolívar. Y de esta forma 
le entrega un contingente de ciento cincuenta hombres 
y veinte mil pesos, que son un dinero significativo de 
aquella época. A esto había que agregar la provisión 
de armas, artillería y municiones con que completó la 
ayuda. Ese era Nariño”. 

Es, pues, el presidente del congreso granadino, Camilo 
Torres, quien lo asciende a general de brigada y le extiende las 
autorizaciones para continuar su campaña admirable, que desde 
allí tomó ese nombre. 

Bolívar continúa con celeridad su marcha triunfante hacia 
Venezuela, que no para hasta llegar a Caracas. Le acompañan, 
por supuesto en su mayor parte oficiales y soldados granadinos 
que ha ido recogiendo a través de esa campaña relámpago en el 
largo recorrido desde Cartagena, a quienes se agrega todo ese 
personal granadino que le ha puesto a su servicio Camilo Torres 
y el Congreso. Allí están a su lado Atanasio Giradot y Antonio 
Ricaurte, entre otros. 

3 La Milagrosa es la casa de campo donde vive Nariño en Santafé.
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Curiosamente los aguerridos venezolanos no creían en el 
valor de los granadinos, a los que humillaban y odiaban, situación 
que siempre ocurrió durante la larga guerra. Era inexplicable esa 
conducta entre quienes luchaban por la misma causa. El propio 
Libertador Simón Bolívar en el Diario de Bucaramanga de Luis 
Perú de la Croix4, en medio de las confidencias que le transmite 
el Libertador Bolívar a este coronel francés en los días en que 
se celebra en la ciudad cercana de Ocaña la convención, le dice:

“Ya desde el año 13, en que meditaba la unión de 
Nueva Granada y Venezuela, mi política tendía a hacerme 
valer y querer de los granadinos, y después del año 19 
seguí el mismo plan para la conservación de la unión que 
había logrado. Véase mi decreto de 30 de septiembre del 
año 13, dado en Valencia, para honrar la memoria del 
coronel Atanasio Girardot: fue un bravo, seguramente, 
murió como un valiente en el campo de honor, en Bárbula 
y como había combatido en Palacé, pero ese es el deber 
de todo militar, y sin un motivo político tal como el que se 
movía no hubiera dado el decreto mencionado. Ricaurte, 
otro granadino, figura en la historia como un mártir 
voluntario de la libertad, como un héroe, que sacrificó 
su vida para salvar la de sus compañeros y sembrar el 
espanto en medio de los enemigos, pero su muerte no fue 
como aparece, no se hizo saltar con un barril de pólvora 
en la casa de San Mateo, que había defendido con valor, 
yo soy el autor del cuento, lo hice para entusiasmar 
a mis soldados, para atemorizar a los enemigos y dar 
la más alta idea de los militares granadinos. Ricaurte 
murió el 25 de marzo del año 14 en la bajada de San 
Mateo, retirándose con los suyos, murió de un balazo y 
un lanzaso y lo encontré en dicha bajada tendido boca 
abajo, ya muerto, y las espaldas quemadas por el sol”.5

4 Diario de Bucaramanga. Perú de la Croix.
5 Esta, que es por cierto la verdadera historia de la muerte del héroe Ricaurte, 
transmite como se ve, un embuste político del Libertador, en aras a lograr un 
mayor aprecio de los venezolanos con los granadinos. Y por supuesto supone 
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La crueldad de los españoles ha llegado a tanto en el inicio 
de esta segunda república, que en Santa Ana -Venezuela- el ya 
general Bolívar, en el mes de junio de ese mismo 1813, dicta su 
famosa proclama y decreta la guerra a muerte: 

“Nuestro odio será implacable, y la guerra será a 
muerte:

“Españoles y canarios, contad con la muerte aun 
siendo indiferentes si no obráis activamente en obsequio 
de la libertad de Venezuela; americanos, contad con la 
vida, aun cuando seáis culpables”.

En cumplimiento de tal decreto habrá de producirse el increíble 
genocidio de españoles en Caracas de febrero de 1814, bajo el 
impulso de una orden expresa del Libertador. Era consecuencia 
directa de lo que venía obrándose en una práctica macabra por 
los españoles. Y así habría de continuar otros cuatro años, hasta 
las reuniones y el armisticio que se firmó en la misma ciudad 
de Santa Ana con Pablo Morillo, quien, según se lamenta en su 
diario, sostiene que Bolívar jamás cumplió.   

Este episodio de sangre tan lamentable de la guerra a 
muerte se produjo cuando, sin que hubiera transcurrido aun un 
año de todo ese conjunto de desgracias de 1812, y después de 
la fulgurante campaña que se inicia en Cartagena, ciudad que le 
debe al mismo Bolívar haberla llamado Heróica, se encontraba 
triunfante por vez primera y al mando en Venezuela. Ocupaba 
la ciudad de Caracas y había sido proclamado ya su Libertador. 
Eran finales del año 13.

Dentro de las medidas que dictó en medio de la feroz 
contienda, estaba la orden de prisión de todos los españoles 
combatientes o no, que fueron a parar a la cárcel no solo de la 
capital sino de La Guaira. El número de prisioneros, naturalmente, 
es elevado y por lo tanto los costos de alimentación superan 

una revisión obligada del himno nacional de Núñez al irrespetuoso verso 
“Ricaurte en San Mateo, en átomos volando”. Pero hay algo peor, el símbolo de 
la aviación colombiana -parece mentira-, es el mismo Ricaurte precisamente 
por aquello de “en átomos volando”.
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las escasas provisiones del Tesoro. A más de eso, se habla 
insistentemente de la sublevación de estos prisioneros. 

Naturalmente se han hecho esfuerzos con Boves para 
canjearlos con los prisioneros patriotas confinados en Puerto 
Cabello; pero esas negociaciones habían llegado al fracaso. Eran 
los comienzos de febrero de 1814. 

Bolívar, en busca de limar asperezas con su émulo también 
patriota Juan Francisco Bautista Arismendi le ha confiado a éste 
el mando de la capital; y mientras la batalla continuaba con la 
mayor ardentía en el oriente venezolano, el ya Libertador ve las 
cosas con gran preocupación. Él mismo se encuentra atendiendo 
personalmente los asuntos de la guerra y participando activa-
mente en ella, desde la ciudad clave de Valencia. 

Entonces, el día 4 de ese mes y año recibe dos informes: el 
primero de Arismendi en el que le plantea la gravedad del asunto 
de los prisioneros españoles y el rumor de su levantamiento. El 
otro del coronel José Leandro Palacios, su pariente y comandante 
de La Guaira en igual sentido. Deja pasar siete días con los 
informes sobre el escritorio. Al día 8, le dicta al ayudante dos 
despachos con una orden terminante:

“Al Comandante de la Guaira José Leandro Palacios. 
Por oficio de U.S. de 4 del actual me impongo de las 
críticas circunstancias en que se encuentra esa plaza 
con poca guarnición y un crecido número de presos. En 
consecuencia, ordenó a U.S. que inmediatamente se 
pasen por las armas todos los españoles presos en esas 
bóvedas y en el hospital, sin excepción alguna.

“Cuartel general Libertador en Valencia, 8 de febrero 
de 1814, a las ocho de la noche. Simón Bolívar”.

El escribiente, con ojos sobresaltados, según cuenta el 
historiador venezolano Guillermo Ruiz Rivas6, murmura al 
Libertador:

6 Guillermo Ruiz Rivas, Simón Bolívar más allá del mito , Librería Piñango, 
Caracas.
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“Idéntico oficio me despacha usted al Comandante 
de Caracas, coronel Juan Bautista Arismendi”.

Bolívar le ordena cumplir lo mandado y enviar los dos 
despachos que suponen el asesinato en frío de tantos seres 
humanos, no obstante no ser beligerantes y estar indefensos. 

Y en agotadoras jornadas manuales se ejecutan esas órde-
nes perentorias, tanto en Caracas como en La Guaira con un 
resultado que sobrepasó 816 muertes de civiles nacidos en 
España.

Antes de producirse este genocidio y ante su inminencia, 
el arzobispo de Caracas, monseñor Colt Pratt, conocido y hasta 
amigo de Bolívar, le envió una carta pastoral instándolo a la 
sensatez frente a un acto tan repudiable. Bolívar degradado a los 
extremos de la inclemencia, contestó al prelado:

“Lo hago no solo para vengar a mi patria, sino para 
detener el torrente de sus destructores… uno menos 
que exista de tales monstruos es uno menos que ha 
inmolado e inmolará a centenares de los nuestros. El 
enemigo viéndonos inexorables, a lo menos sabrá que 
pagará irremisiblemente sus atrocidades y no tendrá 
impunidad que lo aliente…”
 
Página negra sobre la crueldad humana, que lo lleva a uno 

a preguntarse: ¿Hasta dónde, según las circunstancias, puede 
llegar en materia de criminalidad homicida aun un hombre tan 
grande como Bolívar?  No hay una respuesta satisfactoria, pero 
bajo el impulso de las pasiones, puede afirmarse que a todo 
hombre le es posible agotar los archivos de la imaginación en la 
carrera homicida. Tal vez esto sucede, porque el hombre, como 
lo dijera Protágoras, es la medida de todas las cosas. 
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2
LOS AÑOS MÁS ACIAGOS 

Los años más aciagos para la independencia grancolombiana 
se iniciaron con el año 12 en que se pierde la primera república 
de Venezuela. El 14, en el que se precipitó la caída de Nariño en 
el Sur del país, después de que había levantado un valiente y 
numeroso ejército triunfante en los primeros combates del Sur. 
Perdida la batalla por Nariño en los ejidos de Pasto y dispersado 
el ejército sin brújula, Nariño debió entregarse heróicamente a 
los pastusos el 14 de mayo de 1814. Causa de este desastre fue 
la aleve traición de un coronel llamado José Ignacio Rodríguez, 
conocido de todos como La Mosca. 

Este Mosca sintió el impulso a la traición como consecuencia 
de un rencor pasado con el presidente Nariño, ocasionado en 
el reproche que éste le hizo a raíz del escarnio que siguió a la 
muerte aleve que aquel le dio al valiente coronel español Ignacio 
Asín, después de terminar con el triunfo patriótico la batalla de 
Calibío cerca a Popayán. Mosca, ya vencido Asin, le dio muerte, 
lo decapitó y engarzó la cabeza destroncada de este coronel 
español en la punta de su lanza y la paseó con saña por el 
campo. 

Además de lo anterior, siempre estuvo presente en el ánimo 
de Rodríguez, de cuerpo entero, la vieja reyerta entre federalistas 
-Torres, Caldas y otros- y centralistas -Nariño-, siendo él de los 
primeros en seguir a los federalistas. 
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Llegando a Pasto Mosca, al frente de las reservas del ejército 
en Tacines donde lo había dejado Nariño, abandonó su puesto y 
huyó con las tropas, sin que nadie lo estuviera hostigando porque 
era la retaguardia. Eran esos los momentos decisivos en que su 
jefe necesitaba tales refuerzos, vitales para una contienda hasta 
allí casi ganada. 

A esto hay que agregar que Bolívar, en el mismo año 14, vuelve 
a caer y a perder todo lo que había conquistado promisoriamente 
en el año 13 cuando logró conquistar a Caracas, en la terrible 
batalla de La Puerta. Y es allí el final de la segunda república. 

Y funesto fue en la Nueva Granada el año 16, cuando después 
del último gobierno centralizado que hubo en Santafé de Bogotá 
de José Fernández Madrid, patriota nacido en Cartagena, éste, 
en un acto cobardía más que de traición, está decidido a una 
claudicante rendición. En las cartas dirigidas al Pacificador 
mostraba, como una plañidera, su dolor y arrepentimiento por 
la traición que los patriotas habían cometido contra el rey. 

Descubierto en el doble juego, a la vista de esos mismos 
documentos que fueron incautados por el general Manuel Serviez, 
el presidente Fernández aceptó finalmente que se dividieran los 
remanentes del ejército republicano y que unos marcharan hacia 
el Sur al mando de Liborio Mejía y los otros, bajo el comando del 
francés Serviez, para los Llanos Orientales.

Los que partieron para el Sur eran plenamente conocedores 
de que iban a seguir la misma huella marcada por Nariño y el 
mismo resultado. Pero no se acobardaron. Estaban comandados 
por el joven héroe Liborio Mejía, designado como último presidente 
de la república -cargo que solo ejerció por un mes- y quien peleó 
con brío indomable al frente de unos setecientos hombres hasta 
ser vencido en la Cuchilla del Tambo por Sámano. Logró huir 
para luego ser capturado por Carlos Tolrá en el municipio de 
La Plata. Tenía 24 años cuando, por órdenes directas de Pablo 
Morillo, fue fusilado en Bogotá el 3 de septiembre de ese año 16.

Veamos en relación con el presidente Fernández Madrid un 
diciente párrafo que trae en su obra el historiador Roberto Botero 
Saldarriaga:7

7 Autor, ob.cit.
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“Cuando en 1835 visitaron los generales Soublette y 
O·Leary al general Morillo en su residencia de la Coruña, 
España, el Jefe expedicionario de Tierra Firme en 1815, 
obsequiólos con muchos y valiosísimos documentos 
referentes todos a la guerra de emancipación de las 
antiguas colonias españolas en la América del Sur. 
Entre ellos se encontraban las cartas de Madrid dirigidas 
a La  Torre y a Morillo y en las cuales reafirmaba su 
sumisión al rey y hablaba de los motivos que le habían 
impedido su entrega a las fuerzas invasoras como último 
presidente de la Unión, y las que el mismo Madrid había 
remitido a los jefes invasores Morillo, La Torre y Calzada 
proponiendo una capitulación y entrega de la Capital 
por órdenes expresas y reiteradas del Congreso de la 
Unión y los anhelos del Cabildo de Santafé; papeles que 
Serviez  retuvo y no dejó seguir al campo realista y que 
en la jornada de la Cabuya de Cáqueza, junto con los 
papeles del ejército que comandaba, cayeron en poder 
del jefe español Capitán Gómez y fueron a manos de 
Morillo.

“Estos papeles contribuyeron a salvar la vida de 
Madrid.

“En esas cartas de Madrid a Morillo se señala como 
obstáculo para reducir la guarnición de Popayán al 
rey don Fernando, a un oficial que asumió la postrera 
dirección de la República: el Coronel y doctor Liborio 
Mejía, quien con sus bravos compañeros y en presencia  
de la patria sojuzgada, proclama la guerra a muerte a los 
invasores; enluta sus banderas, y cubre con crespones 
sus cajas de guerra; marcha sobre los realistas, se bate 
con desesperado y heroico valor, sucumbe en la jornada 
y, hecho prisionero, es enviado a Santafé en donde se le 
fusila. Mejía salvó el honor de la República moribunda”. 

También habrían de correr la misma triste suerte el prócer 
y también presidente santandereano Custodio García Rovira, 
Francisco José de Caldas, Camilo Torres Tenorio y todo ese 
martirologio que incorporamos en gran parte.
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Como se ve, esas cartas originales de Fernández Madrid, 
que están en poder de Morillo veinte años después en España, 
le fueron obsequiadas por éste, como recuerdo histórico, a 
los generales Soublette y O´Leary, tal como lo anota Botero 
Saldarriaga.  

Aquellas cartas eran, por supuesto, el canto de la palinodia 
del señor Fernández Madrid, como hubo tantísimos otros, en 
medio del Terror  que ya no se haría esperar.  

En efecto, don Pablo Morillo, llamado por sí  mismo el 
Pacificador, entró triunfante en Santafé el 26 de mayo de ese 
pavoroso año. Con inocultable orgullo y prepotencia ni siquiera 
quiso aceptar y participar en el recibimiento que con arcos 
triunfales le brindaron todos los ciudadanos atemorizados; y de 
inmediato puso en marcha tres grandes tribunales para castigar. 

Poco tiempo después lo más granado de la inteligencia 
criolla caía bajo las feroces órdenes de ese Pacificador carnicero 
y brutal. Entre los eminentes próceres sacrificados estarían 
además Camilo Torres, Francisco José de Caldas, Joaquín 
Camacho, Frutos Joaquín Gutiérrez, Jorge Tadeo Lozano, Antonio 
Villavicencio, Manuel Rodríguez Torices, José María Cabal, 
Policarpa Salvarrieta, Antonia Santos, Cusodio García Rovira, 
Liborio Mejía y José Cayetano  Vásquez. Por supuesto muchos 
más en las provincias. 

No figura allí el atildado patriota don José Fernández Madrid. 
De algo le sirvieron sus cartas; y tampoco Nariño que estaba 
preso de los realistas en España.

 Se dijo atrás que, antes de entrar los españoles a Santafé 
de Bogotá, el presidente Fernández Madrid había finalmente 
aceptado que el ejército patriota se dividiera en dos y una parte 
siguiera la ruta del Sur hacia Popayán  y la otra división hacia 
los llanos.

Esta última es la que vamos a abordar en esta obra, porque 
es la que nos interesa al efecto de seguir el camino de nuestro 
héroe, el teniente efectivo José María Córdova, entonces de 
dieciséis años. 

Marchó él a los Llanos Orientales al mando del general 
Manuel Serviez, con los coroneles Francisco de Paula Santander, 
Conde, Blanco, Carreño y otros pocos.   
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Cuando se reunieron la última noche en Tunjuelo, eran dos 
mil hombres, que iban en la esperanza de unirse al ejército de los 
llaneros, rufianes en su mayor parte, pero valientes e intrépidos, 
conducidos por el entonces teniente coronel José Antonio Páez. 
Esto ocurría el 5 de mayo de 1816. 

Al día siguiente 6, cuando este ejército se aprestaba a seguir 
su marcha hacia el llano, entraron los españoles a Santafé. 

Los habitantes de esta ciudad de intelectualidad, tenían ya la 
mente vencida ante el enemigo triunfante, quizás porque sabían 
inminente la gran ordalía de la Reconquista. Entonces dieron 
muestra de los mismos arrepentimientos y abyección que había 
expresado don José Fernández Madrid en sus cartas a Pablo 
Morillo. El miedo es otra de las emociones humanas. 

Veamos cómo cuenta el historiador José María Groot8, en su 
obra Historia Eclesiástica y Civil de Nueva Granada , esa llegada:

“El día 6 de mayo entraron las tropas del rey en 
Santafé en medio del más grande regocijo, bajo arcos 
triunfales, con repiques de campanas en todas las iglesias, 
cohetes y riego de flores que se les arrojaban desde los 
balcones. Muchos aun de los mismos que habían sido 
patriotas exaltados se daban la enhorabuena. Tal era el 
aburrimiento y cansancio en que todos habían quedado 
con los seis años de república federal y la confianza tan 
grande en que estaban de que con un pequé, como decía 
el patriota Carbonell quedaban perdonados, restituidos 
a la gracia del soberano que los miraría con la ternura 
de padre recibiéndolos entre sus brazos como el del 
pródigo del Evangelio. !Fatal engaño que hizo tantas 
víctimas, tantos enemigos a ese rey y tantas desgracias 
al país con la pérdida de tantos hombres eminentes y de 
tantos buenos ciudadanos!” 9

8 José María Groot, “Historia Eclesiástica y Civil de la Nueva Granada
9 Cita de Roberto Botero Saldarriaga, General José María Córdoba.
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Por su parte José M. Caballero, en su Diario de la Patria 
Boba10, recoge esos momentos de dolor disfrazados de alegría 
por la llegada de los españoles de la siguiente manera:

“Lunes, 6. A las diez del día entraron algunos curros 
a caballo, y a las 11 entraron los demás, como 200 en 
todos.

En todos los balcones y ventanas pusieron banderas 
blancas y colchas de lo mismo. Ese día fue cuando se 
conocieron sin rebozo los regentistas y realistas, y fue 
día de la transfiguración, como allá en el Monte Tabor, 
porque dentro de una hora –que fue de las diez a las 
once se transfiguraron todos de tal modo que todos los 
resplandores eran de realistas; aun aquellos patriotas 
distinguidos se transfiguraron, que por los muchos 
resplandores yo no conocía a ninguno. Día maravilloso, 
ya se ve, día en que de nuevo se nos han remachado 
los grillos y las cadenas; y ahora sí que es de veras 
nuestra esclavitud. Si antes teníamos un alivio, ahora 
no lo habrá; todo se ha perdido, como dijo Enrique 
VIII; ya para nosotros no habrá consuelo; caímos en las 
manos de Faraón; paciencia y barajar. Las mujeres era 
cosa de ver cómo salieron por las calles con banderitas y 
ramos blancos, gritando vivas a Fernando VII, entraron 
en tumulto al palacio y cubrieron los balcones, y a las 
once que entraron los curros, ellas desde el balcón les 
echaban vítores con mucha alegría y algazara. La plaza 
se llenó de gente, con ser que más de media ciudad había 
emigrado. A las cuatro de la tarde entró la infantería, 
compuesta de cuatro batallones; hubo muchos vivas. 
El 1º y 2º batallones eran de españoles, y los demás 
mulatos y negros de la Provincia de Venezuela, y varios 
reclutas de toda la Provincia del Socorro y Tunja.” 

De este modo, bajo ese marco de quebrantos e incerti-
dumbre, en el piedemonte llanero, de los dos mil soldados que 

10 José M. Caballero, “Diario de la Patria Boba”.
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eran la noche del 5 en Tunjuelo, a la mañana del 6 solo quedaban 
seiscientos, entre oficiales, soldados y algunos desplazados civiles 
que huían de los españoles. Al frente, como ya lo anotamos, de 
estos héroes de vocación y valor, continuaban el general francés 
Manuel Serviez, asesinado durante el curso de esa empresa, 
como luego veremos, y entre los otros, el coronel Francisco 
de Paula Santander y el joven adolescente José María Córdova 
Muñoz, quien iniciaba su camino pisando, tempranamente, el 
ardoroso suelo de su patria en llamas.

Y es así como se inicia y proyecta la imagen del héroe 
antioqueño, quien no pudo tener la adolescencia de los jóvenes 
de su generación, porque irrumpió intrépidamente en la batalla, 
haciendo parte de ese ejército incipiente, con armas desiguales 
y en número infinitamente inferior al del despiadado enemigo. 
No existió para él el despertar amable de la vida, sino el tronar 
de los cañones, la lucha mortal cuerpo a cuerpo con bayonetas 
y lanzas y machetes, el desfiladero de la cordillera, el hambre 
que tantas veces desveló sus noches y un deseo inquebrantable 
de sobreponerse a todas las dificultades para ser, como lo fue, 
un auténtico héroe. Ya veremos en esta obra su gesta, su valor, 
su inteligencia e hidalguía. Y su ocaso marcado por traiciones e 
intrigas bajas, pero levantando sus pensamientos democráticos 
contra la dictadura de Bolívar y su proyecto inicial de convertir la 
incipiente república en una monarquía. Veremos igualmente la 
desesperación del final en Santuario, en donde dramáticamente, 
cuando su amigo y paisano, el coronel José Manuel Montoya, 
situado en el bando contrario y tratando sensatamente de 
disuadirlo de su rebeldía final le dice: “-General es imposible 
vencer”, y Córdova, impasible y sin alterarse, le contesta: “Pero 
no es imposible morir”.Y encaminó sus pasos, con el mismo 
coraje de siempre, hacia la muerte villana que sufrió.
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3   
ORÍGENES Y PRIMEROS MOVIMIENTOS
EN LA VIDA DE JOSÉ MARÍA CÓRDOVA

                                                 

La genealogía de nuestro héroe, el general José María 
Córdova, la cuenta el escritor antioqueño Roberto Botero Salda-
rriaga, uno de sus mejores biógrafos11, tomando a su vez notas 
y datos él de Alejandro Mesa Nicholls12.

“Entre las familias que de Copacabana vinieron a 
Concepción se encontraba la de Don Diego Fernández 
de Córdova, nacido en la ciudad de Santafé de Antioquia 
y descendiente del español don Andrés Fernández de 
Córdova. Don Diego era casado con Doña Bárbara de 
Meza, matrimonio que se celebró en la ciudad de Medellín 
entonces Villa de la Candelaria el 30 de septiembre de 
1750. Hijo de don Diego y de doña Bárbara fue don Miguel 
Crisanto de Córdova, quien casó con doña Pascuala Muñoz 
en Barbosa. He aquí la interesante y limpia genealogía 
de los Córdovas: “Don Andrés Fernández de Córdova, del 
linaje del Gran Capitán, natural de Sevilla (viudo de doña 
Sebastiana de la Blanca) casó en segundas nupcias con 
doña Teresa Rodríguez de Salamanca, hija de don Juan 
Rodríguez de Salamanca y de doña Manuela Hurtado de 

11 Roberto Botero Saldarriaga, Autor, obra citada. 
12 “Biografía de Salvador Córdova” Alejandro Mesa Nichols. 
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Hurrízola, y de este matrimonio nació en Sevilla  don 
Andrés Laureano  Fernández de Córdova, el martes 11 
de julio  de 1673, quien llegó a Antioquia en 1720, y allí 
casó con doña Petronila de Tobón y Mesa Villavicencio. 
Su hijo don Diego casó en Antioquia con doña Bárbara 
de Meza y Pelaéz, hija del Capitán Juan de Meza y de 
doña Mencía Rosa Pelaéz.

“Fueron sus hijos: don Crisanto, que casó con 
doña Pascuala Muñoz y Castrillón, hija de don Gabriel 
Ignacio Muñoz de Rojas y de doña María de Castrillón; 
don Joaquín que casó con doña Rita Vallejo, hija de don 
Félix Vallejo y de doña Jacoba Arias; don Clemente, que 
casó con doña María Josefa Carvajal; doña Paula, que 
casó don  José Carvajal; doña Micaela, que casó con don 
Simón de Estrada, hijo de don Pedro Leonil de Estrada 
y de doña María Vicencia Peláez; y doña Petronila, que 
casó en primeras nupcias con don Fernando de Góngora 
y en segundas con don Sebastián Figueroa y Camacho, 
ambos de Bogotá.

De don Crisanto Fernández de Córdova y Meza y 
de doña Pascuala Muñoz y Castrillón nacieron: Doña 
Venancia que casó con don Joaquín Quijano, hijo de don 
Francisco Quijano y doña  Teresa Fajardo; el general 
José María, que murió soltero, el General Salvador, 
que casó con doña Ana María Jaramillo, hija de don 
Francisco Jaramillo y Villegas y de doña Martina Muñoz 
y Castrillón; don Vicente, que casó con doña Pastora 
Obregón, hija de don Pedro Obregón; y de doña María 
Josefa Muñoz y Castrillón; doña Mercedes que casó 
con don Manuel Antonio Jaramillo, hijo de don Manuel 
Jaramillo y de doña María Josefa Romero  Puerta; doña 
Mariana, soltera”.

Se observa que es una de esas numerosas familias antio-
queñas de clara raíz española, a las que en Colombia se les dicen 
paisas. Son tradicionalistas, creyentes, prolíficos, laboriosos, 
intrépidos y no se arredran ante las dificultades que parecen 
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aumentar su espíritu de desafío. Son valientes y, sin duda, 
buenos para cualquier batalla. Han desbrozado las agrestes 
montañas de una geografía arisca y quebrada y  allí fundaron 
numerosas poblaciones sobre el filo de la cordillera, que hicieron 
progresar con sudor y esfuerzo. 

Ese es el marco en el que nace el 8 de septiembre de 1799 
José María Córdova en la pequeña población de Concepción, que 
era un centro minero, de una prosapia castiza e hidalga, común a 
casi todos los pobladores de esa región antioqueña. Pero pobres 
y, como se ve, de las más limpias raíces y ánimo para el trabajo. 
Antioquia era una provincia básicamente minera, agrícola y por 
supuesto ganadera.  

Don Crisanto era hombre de reconocida prestancia. Las 
autoridades coloniales lo tuvieron en muy alta opinión y es así 
que había desempeñado oficios de representatividad: fue alcalde 
y juez pedáneo, que era un juez de causas menores, que juzgaba 
a pie, es decir, en el lugar del conflicto, bajo el sistema de verdad 
sabida y buena fe guardada. Esta institución venía del derecho 
romano. Además también fue por varios períodos mayordomo 
de Fábrica. Básicamente era un hombre de trabajo del campo 
y pequeño negociante. En 1802 don Crisanto se traslada con 
su familia a una  población mejor, denominada San Vicente; y 
en 1808, atendiendo la educación de su prole, fija su residencia 
en Ríonegro, la muy importante e histórica ciudad cercana a 
Medellín. 

Y allí, bajo la sabia tutela de don Manuel Bravo, el niño José 
María aprende las letras básicas de la escuela primaria, única 
academia que lo acompañó en su vida. A él, como a casi todos 
los jóvenes de aquellas épocas, era la universidad de la vida la 
que les daba la flor de sus conocimientos, acompañados de un 
esfuerzo autodidacta permanente.

Pero en 1812, cuando el muchacho va a cumplir trece 
años, don Crisanto, bajo el impulso de su aventurero ancestro 
castellano, decide ir a probar fortuna junto al mar y, en la 
compañía de su hijo mayor José María, emprende el azaroso 
viaje que comprendía largos rodeos por el Oriente antioqueño 
en busca, primero del río Cauca y luego del Magdalena, entre 
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pueblos infestados de maleantes y atracadores, fruto de las 
guerrillas realistas procedentes de Santa Marta, que combatían 
por todos los medios a los patriotas cartageneros que ya 
habían proclamado la independencia. Pero en realidad solo eran 
facinerosos de alta criminalidad. 

No obstante todos esos peligros, don Crisanto y su joven 
hijo logran llegar ilesos e indemnes al puerto fluvial de Nare, 
desde donde descendieron por el río en un rústico transporte 
fluvial alquilado. Y más adelante, cuando iban a proveerse de las 
vituallas para el viaje en uno de tantos pueblucos y caseríos, les 
salieron unos de esos atracadores de las guerrillas realistas, que 
los ultrajaron y despojaron de todos los haberes. Ni siquiera les 
dejaron los elementos para preparar sus alimentos.  

El joven Córdova tascó el freno e hizo sentir su ira, inútilmente, 
porque no obstante sus repulsas, el atraco y la humillación 
se produjeron. Pero no olvidó el rostro del más furioso de los 
agresores. Y ¡vaya con la fortuna! Por los años veinte, cuando 
estaba en plena campaña libertadora, Córdova con el grado de 
teniente coronel, un día encontró vencido bajo sus armas a aquel 
rufián. Su ira revivió bajo el impulso del recuerdo y, tal como 
hizo Bolívar después de la batalla del puente de Boyacá con el vil 
Vinoni, inmediatamente lo hizo fusilar.

Padre e hijo regresaron a Rionegro en 1813 habiendo 
perdido todo lo que aquel llevaba de capital de trabajo. Un año 
había tomado la riesgosa aventura. El muchacho frisaba ya los 
catorce años y pensaba en su futuro, mientras veía desde lejos el 
desenvolvimiento acumulado de los hechos que iban marcando 
los primeros pasos de esa primera república en la Nueva Granada, 
perdida entre una niebla de irrealidades y rencores. 

Por entonces arriban a Medellín, donde ejerce como Dictador 
don Juan del Corral en nombre de la república y favorable a los 
federalistas, los próceres payaneses Francisco José de Caldas 
y el doctor Francisco Antonio Ulloa, quienes a su vez han sido 
adalides del grupo patriota federalista dirigido por Camilo Torres 
como presidente del Congreso de las Provincias Unidas de la 
Nueva Granada y desde luego enemigos de Antonio Nariño, el 
presidente centralista de Cundinamarca. 
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La primera república granadina se enzarzó en agrias disputas 
entre sus líderes. Había unos que abogaban por el federalismo al 
estilo de los Estados Unidos, y otros a cuya cabeza se encontraba 
Nariño, que solo creían posible una unidad centralista como forma 
de enfrentar vigorosamente, en esa conjunción de fuerzas y de 
mando, al español que volvería, con bríos y ferocidad renovados, 
a recuperar lo perdido. 

Alrededor de estos antagonismos se fueron creando odios 
irreconciliables que terminaron en una guerra insulsa pero cruel 
y bárbara. Ocurrió que las fuerzas del Congreso, cabeza del 
federalismo y cuyo presidente era don Camilo Torres y Tenorio,  
se sintieron reforzadas por la traición que hiciera al gobierno de 
Nariño el coronel Antonio Baraya, con talentos militares muy  
discutibles, por cierto. Esa defección al gobierno de Santafé 
le fue premiada a Baraya por los federalistas con un absurdo 
grado de mariscal; y envalentonados con el refuerzo, los líderes 
del Congreso vieron una oportunidad de dirimir, de una vez por 
todas, aquel conflicto tan grande, pero en el fondo liliputiense. Y, 
previos unos ruidosos preparativos y algunas súplicas de Nariño 
concitándolos a la sensatez, atacaron a Santafé de Bogotá el 9 
de enero de 1813. 

Nariño, que anduvo desesperado tratando de disuadir a los 
federalistas, recibió en el último momento la ayuda decisiva –
la fe mueve montañas- del Generalísimo de las Milicias, Jesús 
Nazareno, imagen del culto bogotano que aun perdura; y con esta 
ayuda celestial, obtuvo una gran victoria –si es que esto es una 
gran victoria- contra el Congreso y sus enemigos republicanos, 
consolidando de esta forma su poder dictatorial del momento. 

Es necesario decir que el término poder dictatorial -por 
lo menos en ese momento- no se refiere al de las dictaduras 
modernas, sino que proviene de los antiguos romanos antes del 
Imperio, sobre todo recordando el episodio famoso de Cincinato, 
investido de todos los poderes para salvar a la patria.

Luego el prócer Precursor iría a emprender la dolorosa 
campaña del Sur, la que se perdió, como lo hemos mencionado 
atrás, por la traición de un militar a quien apodaban la Mosca 
Rodríguez, uno de los simpatizantes del Congreso.
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Francisco José de Caldas y Francisco Antonio Ulloa, después de 
la victoria de Nariño contra el ataque del Congreso, no encontraron 
ambiente en esa Santafé polarizada, y se desplazaron, se diría 
que huyendo, a Antioquia, donde el dictador Juan del Corral, 
federalista igualmente, los admiraba y apreciaba y les brinda la 
mayor hospitalidad. 

Caldas, que es un sabio de reconocida trayectoria, ha 
entrado en el escalafón militar del Congreso y ostenta el grado 
de coronel de ingenieros. Ese escalafón es el mismo, en cabeza 
de Torres, que le dará después a Bolívar, como se anotó antes, 
el grado de General de Brigada, que después sería de División. 

Y entre los varios destinos que le otorga Del Corral a un 
hombre de tantos talentos como Caldas, está la fundación de una 
academia militar, cuando el destino de toda la Nueva Granada 
y las demás patrias suramericanas, ya está determinado por la 
guerra. En ella habrá de luchar toda la generación de patriotas 
que buscan la emancipación. Pero pareciera que aun después de 
aquellas fechas emancipadoras, esa es la historia ineludible de 
estos pueblos: la guerra intestina de la que los colombianos no 
hemos podido salir. 

La Academia Militar, pues, se funda el 12 de abril de 1814 por 
el eminente patriota don Juan Del Corral, oriundo de Mompox y 
radicado en Antioquia, en donde, por su inteligencia y valor, lo 
han elevado al máximo cargo de la nueva organización política, 
con la plenitud de todos los poderes. Esa academia tiene como 
primer director al coronel Francisco José de Caldas y como 
ayudante militar al teniente coronel francés Emmanuel  Roergas 
de Serviez. 

Luego fallece prematuramente Del Corral en la ciudad de 
Rionegro el 7 de abril de ese mismo año, víctima de una dolencia 
en esa época incurable: neumonía. Era un hombre muy joven –
tenía 36 años-, lleno de vida y proyectos. Su deceso constituyó 
una gran pérdida para los patriotas. 

Como sucesor es nombrado don Dionisio de Tejada, quien 
continuó con igual empuje patriótico las iniciativas del dictador 
muerto, entre ellas la academia militar. Para ponerla en 
funcionamiento hizo que se otorgaran becas a estudiantes; y 
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uno de esos alumnos becados, ya de quince años, se llamaba 
José María Córdova Muñoz.  

Esto quiere decir que en ese corto pero intenso tiempo, el 
joven cadete, valeroso y ávido de conocimientos y de acción, iba 
a tener como preceptor en el campo del saber, a nadie menos 
que al sabio Caldas; y en el campo de la milicia a un militar de 
la talla de Emanuel Roergas de Serviez, veterano de los ejércitos 
napoleónicos y de lo que fue la grandeza militar de toda esa 
época en Europa. 

Todo entonces en aquellas circunstancias de gran beligerancia 
era intenso, e intensos fueron los acontecimientos. Por lo tanto, 
en tan corto tiempo de escuela, se tenía que aprender toda la 
academia militar conocida. Lo demás lo iría enseñando, al que 
sobreviviera, la ferocidad de esa guerra de horror.

No hubo una parte del territorio de America Latina 
donde alguien se sintiera seguro y en paz. Todo conducía a 
la confrontación bélica, al rompimiento, a la abominación y a 
desatar demonios encerrados en aquellos seres aparentemente 
apacibles de la Colonia. Había que despertar el ingenio y las 
fuerzas físicas para el único destino válido, que era matar. La 
grandeza y la gloria estaban en la guerra.
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4   
EL BAUTISMO DE SANGRE DEL JOVEN SUB-TENIENTE EN EL 
RÍO PALO. LA LLEGADA DE MORILLO 

¿Cuánto tiempo estuvo Córdova en la academia militar? Es 
desconocida la respuesta, pero se puede afirmar que meses que 
seguramente no alcanzaron al año. Porque, cuando en medio de 
las penurias que siguieron al desastre de Nariño en Pasto en el 
año 14, lo que quedó de las fuerzas diezmadas de ese ejército 
que llegó a alcanzar 4.000 hombres, no sumaba setecientos 
soldados, que entró a comandar con gran pundonor el general 
vallecaucano José María Cabal Barona, quien a base de esfuerzo 
y disciplina las fue aumentando con nuevas fuerzas. Botero 
Saldarriaga13 narra la distribución de esas fuerzas antes de la 
decisiva batalla del río Palo así: 

“El coronel Cabal, nombrado Comandante en Jefe 
de las tropas, ordenó el 29 de noviembre el alistamiento 
general y obligatorio de los ciudadanos capaces de 
llevar las armas y la presentación de todas aquellas y 
elementos de guerra que tuvieran los particulares en  
su poder.

“El 19 de diciembre tenía acantonadas sus fuerzas 
así: seiscientos hombres en Buga, quinientos en Cali, 

13 Autor, obra citada
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cuatro cientos en Caloto, y trescientos cincuenta que 
componían la vanguardia a las órdenes del valeroso 
Coronel Pedro Monsalve situados en las orillas del río 
Ovejas. El Cuartel General permanecía en Cali.”

Entre tanto Juan Sámano, a quien había derrotado Nariño en 
Popayán y en el Bajo Palacé el 27 de febrero de 1811, había vuelto 
a tomarse a Popayán y a asolar por toda la región suroccidental 
de la Nueva Granada. Empero, los patriotas de Popayán, en 
los tiras y aflojes de la guerra, habían constituido un Colegio 
Constituyente presidido por el doctor Manuel Santiago Vallecilla. 

Éste actuaba al mismo tiempo como gobernador y tenía 
como consejeros al doctor José Cornelio Valencia y al entonces 
capitán vallecaucano Pedro Murgueitio, veterano de la excursión 
de Antonio Nariño. Cabal, que había logrado no solo mantener 
parte de las fuerzas del gran ejército del Sur después de la 
traición de  Mosca, sino aumentar la guarnición en la forma 
señalada antes, se había declarado vasallo y obediente de las 
órdenes de aquel Colegio.

 Justo es aclarar que no todo el desastre de Nariño se debió a la 
traición de la Mosca José Ignacio Rodríguez. Hubo, por supuesto, 
errores irredimibles de táctica de parte del valiente Precursor. 
Por ejemplo eso de dejar en la retaguardia en la distante región 
de Tacines el grueso de su ejército, y bajo los impulsos de la 
emoción comentarle a su hijo que iban a comer pan caliente 
para el desayuno en Pasto, no era un acto de temeridad y valor 
como los que acostumbraba el gran Nariño, sino una bisoñada 
imperdonable, ausente de toda previsión y malicia. 

Al enemigo nunca se lo debe subestimar, sobre todo cuando 
está imbuido de una sacra creencia en valores superiores, como 
lo estaba Pasto al servicio de  Dios y su representante en la 
tierra el rey. 

Curiosamente, Nariño, como antes se anotó, venció al ejército 
del Congreso cuando había puesto bajo la comandancia superior 
al Generalísimo Jesús Nazareno. Y los pastusos lo vencieron a 
él cuando, por su parte, habían nombrado Generalísima de sus 
fuerzas a la Virgen de las Mercedes, a la que sacan en aquellos 
momentos en procesión, igual que hizo Nariño, con salmos e 
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incienso por las calles de Pasto, cuando los intrusos, que eran los 
patriotas, habían hecho aparición en los ejidos.

El historiador Alberto Silva Scarpetta14 recoge ese ambiente 
de comienzos de 1815 en la región suroccidental:

“El colegio Constituyente permaneció en Popayán 
cuatro meses más, en un ambiente enrarecido por la 
mala disposición de sus habitantes quienes seguían 
tercamente el vaivén de las condiciones políticas que 
variaban de forma permanente y donde no tomaban 
partido definitivo. El 9 de octubre resolvieron sus 
miembros abandonar a Popayán, la capital, y trasladarse 
al Valle del Cauca, donde encontrarían mejores condi
ciones y mejor acompañamiento de la población para 
prepararse con el fin de contrarrestar la acometida 
esperada del presidente de Quito Toribio Montes, quien 
preparaba ya su ejército para ese fin y había dado un 
término perentorio de 22 días para que el gobierno 
provincial de Popayán  reconociera al Rey Fernando VII.

“Así las autoridades civiles y la comandancia militar 
se situaron en Cali. Conocieron pronto la aproximación 
a Popayán de las tropas patianas comandadas por 
Vicente Parra. El comandante general del ejército de 
la Unión, José María Cabal, inició la reorganización de 
su ejército, con la ayuda del coronel francés Manuel de 
Serviez, quien fue nombrado Mayor General, el coronel 
Carlos Montúfar y otros oficiales más. Hizo acopio de 
caballerías, dispuso avanzadas a la entrada del valle 
geográfico del río Cauca, en Ovejas, coordinó los pagos 
a los 600 combatientes, restos de las tropas de las 
diferentes regiones de la Unión, que en un número 
de 2.000 combatientes habían partido de Santafé con 
Nariño un año atrás, y estableció el adiestramiento de 
los reclutas ordenado en las diferentes poblaciones del 
Valle del Cauca, para completarlos.”

14 “Alberto Silva Scarpeta, “Bicentenario de la Independencia vallecaucana”, 
Edit. Cargraphicsa.
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Al finalizar ese fatídico año para los patriotas de 1814, el 
comandante del ejército realista para la región era el coronel 
español Aparicio Vidaurrázaga. Éste, tal como lo temía el Colegio 
Constituyente, entró a Popayán sin resistencia alguna el 29 
de diciembre. Ya los miembros del Colegio habían emigrado 
hacia Cali. No obstante el español impuso en la ciudad los 
más implacables castigos. Y arrogantemente mandó a intimar 
rendición a los patriotas encabezados por el valiente general 
José María Cabal Barona, quien con el orgullo de su raza, no 
dio respuesta a las admoniciones y amenazas del comandante 
español, quien le doblaba en tropas. Con valor se trasladó a 
Llanogrande, hoy Palmira, y allí se apertrechó y dispuso para 
una lucha a muerte, sin rendición. 

Pero al pasar por Quilichao recibió unos pequeños refuerzos 
que le enviaba el gobierno central de Cundinamarca y el 
Congreso, ya unidos en ausencia de Nariño prisionero, al mando 
de ese coronel francés antes nombrado, ahora oficial al servicio 
de éstos, Manuel Serviez. 

Cabal, de inmediato, por sus conocidas virtudes en el campo 
militar  lo nombra Jefe del Estado Mayor General. También iba 
el ecuatoriano Carlos Montúfar, hijo, como habrá de recordarse, 
de quien había iniciado en Quito el estallido revolucionario como 
presidente del cabildo, que se tradujo en la primera constitución 
independiente americana del Sur de 10 de agosto de 1809, don 
Juan Pío de Montúfar, II Marqués de Selva Alegre. 

La historia de don Carlos Montúfar es bastante interesante: 
nacido en Quito, vástago de la noble familia del Marqués, había 
llegado de España, en donde se había alistado en la lucha contra 
Napoleón, como delegado de la Junta de Regencia de Cádiz y 
en esa condición fue enviado a la Nueva Granada con Antonio 
Villavicencio para preparar el respaldo de los súbditos americanos 
a Fernando VII y a la Junta de Regencia. Pero se quedó con los 
patriotas y posteriormente fue mártir de la revolución, pues en 
la reconquista sangrienta fue fusilado en Buga. Cabal, quien ya 
lo conocía, lo nombró inmediatamente como Cuartel Maestre 
General del Ejército.
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Así mismo recibió el general Cabal unos pocos refuerzos de 
la provincia de Rionegro, llamados Conscriptos de Antioquia. 
Estaban comandados por los dignos patriotas Francisco Montoya 
Zapata y José María Pino. Y entre estos conscriptos estaba un 
jovencito que ya ostentaba el grado de subteniente y quien solo 
tenía 15 años. Al verlo el general Serviez, lleno de alegría, lo 
reconoció como su alumno y amigo. Le convalidó el grado inferior 
de subteniente y lo nombró su ayudante. Obviamente era José 
María Córdova. 

A partir de ese momento iba a iniciar, sin camino de regreso 
y contra el deseo de su padre, una larga carrera militar entre 
estrellas y espinas. 

Con tales aportes a la causa, bajo el magnífico comando del 
general Cabal y sus ayudantes, los regimientos rebeldes del sur-
occidente alcanzaron nuevamente un número de mil quinientos 
hombres. Ese, por supuesto, ya era un ejército medianamente 
armado, con disciplina y gran parte de ellos con experiencia. 
La guerra había graduado de guerreros a casi todos aquellos 
hombres. 

Y así llegaron a un punto neurálgico en la importante vía 
del camino real, que había sido diseñado no por el rey sino por 
los indios, al  río Palo, cerca a lo que hoy es Puerto Tejada en el 
Departamento del Cauca, en la misma vía de Cali. 

A la margen izquierda acampó el ejército patriota. Se sabía 
que de un momento a otro Vidaurrázaga vendría en persecución. 
Y lo hizo saliendo de Popayán a los finales del mes de junio. Era 
el 1815. Para entonces los rumores de que venía una expedición 
de diez mil hombres en plan de reconquista de España, estaban 
confirmados con noticias frescas venidas de Madrid. Empero, 
eso no arredraba a los valientes que esperaban a Vidaurrázaga.

Pero mientras se desplaza éste con sus hombres, el 
batallón Socorro, con cuatrocientos hombres al comando del 
valeroso coronel Monsalve, el día 3 de julio, le hace frente en 
el camino. Vidaurrázaga viene al frente de un batallón de dos 
mil combatientes. En la región de Ovejas, en el departamento 
del Cauca de hoy se produce una batalla intensa y dura con 
Monsalve. Los realistas ven allí la garra de los independientes. 
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Monsalve, por supuesto, debe emprender la retirada, 
mientras Vidaurrázaga avanza. Al día 5 de julio del 15, los 
españoles avistan el ejército patriota en la margen izquierda del 
río Palo. Y se ubican al frente, en un pequeño valle llamado 
Japio, teniendo al río de por medio. 

Iba a tener lugar una de las confrontaciones más gloriosas 
para la causa independentista, tal vez la primera de la gesta 
emancipadora: la batalla del Palo, ganada limpiamente por los 
criollos.

Los dos ejércitos dispusieron sus filas de infantería a lado 
y lado del río. Los patriotas a la izquierda, protegidos en cierta 
manera por el acantilado que da cauce a las aguas; las fuerzas 
españolas –con muchos criollos en sus filas- al lado derecho de 
aquel río de mediano caudal. Veamos cómo cuenta esta batalla 
Botero Saldarriaga, a quien acudimos por su gran claridad y 
conocimientos15:

“El terreno en que se iba a librar la batalla es 
una hermosa llanura ligeramente ondulada, que no 
ofrecía mayores ventajas de posición a ninguno de 
los combatientes. El ejército realista marchó sobre el 
patriota aceleradamente en formación de una extensa 
línea de infantería, protegida en sus flancos por sus 
escuadrones de caballería. Los patriotas marcharon 
también formando una línea paralela a la de ataque 
de los realistas, defendida su izquierda por los altos 
barrancos que bordean la orilla del río Palo, y su derecha 
por su escasa pero selecta caballería que marchaba a 
doscientos metros de distancia de aquella.

“Conforme con las reglas de combate del tiempo, 
los independientes hicieron destacar sus compañías 
de cazadores que provocaron las de igual calidad del 
enemigo hasta trabarse la batalla general a muy poca 
distancia, lo que hizo que el fuego fuera para ambas 
partes muy mortífero. Mientras esto pasaba en el frente 

15 Autor, obra citada-
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de batalla el valeroso y porfiado jefe de los patianos, 
don Joaquín de Paz, logró atravesar el río Palo por el 
paso real, y amenazaba envolver a los patriotas por 
su retaguardia. Fue éste el momento preciso en que 
Serviez, que como jefe de Estado Mayor observaba las 
peripecias de la lucha, ordenó y condujo personalmente 
una irresistible carga a la bayoneta sobre el centro 
enemigo, que puso en completa derrota a los realistas. 
El valiente jefe patiano –que estaba con el enemigo- 
Joaquín de Paz trató de sostener la retirada, pero al 
repasar el río al frente de sus soldados, que huían, fue 
muerto de un balazo. El coronel Cucalón, segundo de 
don Aparicio de Vidaurrázaga, murió honrosamente 
sobre el campo de batalla cuando éste se contentó con 
ver el combate desde la orilla opuesta del río y huyó de 
los primeros al darse cuenta de que sus fuerzas perdían 
la partida.”  

Bella batalla, si las muertes del enemigo que van en mayor 
proporción con las propias, pueden ser hermosas.  Serviez había 
sido el héroe decisivo y al lado suyo había sobresalido el Niño 
–así lo llamaban entonces- subteniente Córdova, que recibió su 
bautismo de sangre. Su intervención oportuna, arrojada y llena 
de coraje, inclinó la balanza hasta producir la fuga del arrogante 
español Vidaurrázaga. 

Y hubo trescientos muertos del ejército del rey y ciento 
sesenta y siete heridos que quedaron en el campo de batalla 
tinto en sangre. De los patriotas hubo solo sesenta bajas. Y 
claro, quedaron numerosos prisioneros y se incautaron parque, 
armas ligeras y pesadas, tiendas de campaña y todo lo demás 
de que tan necesitados estaban los patriotas. 

El triunfo del Palo habría sido auspicioso y presagio de 
mejores sucesos, si las cosas hubieren tenido una secuencia 
gobernada solo por el heroísmo y valor de nuestras fuerzas. Ah, 
pero no habría de ser así. Ya don Pablo Morillo estaba llegando.

En relación con Córdova, ese día una bala le atravesó su 
sombrero y se dio por muerto en el parte de victoria. Pero todos 
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lo habían visto brillar con su denuedo y valor. Tanto que sobre el 
mismo campo de batalla, su jefe Manuel Serviez, lo ascendió a 
teniente efectivo, sin haber cumplido los dieciséis años.

El desempeño del coronel Serviez en la acción hizo que su jefe 
lo nombrara comandante especial de una fuerza de persecución 
a los realistas que huyeron retrocediendo sus pasos. Y Serviez 
los siguió, cumpliendo sus órdenes al pie de la letra hasta darles 
alcance y someterlos en un sitio llamado Alegrías, donde los 
derrotó e hizo prisioneros a la mayor parte. 

Luego siguió invicto hasta Popayán, ciudad abandonada y 
desprotegida alternativamente ora por el ejército patriota ora 
por el ejército realista. Ese hecho importante se cumplió dos días 
después de la victoria de El Palo, o sea el 7 de julio de 1815.  Lo 
que seguía de allí para estos patriotas era la reivindicación del 
Sur. Era el momento de volver a Pasto, y el teniente Córdova 
soñaba con eso. Seguramente en aquellas nuevas circunstancias 
los resultados hubieran podido ser distintos. 

Los pastusos tenían una deuda  por cumplir con los patriotas. 
Los fusilamientos en Pasto de 26 de enero de 1813 del presidente 
Joaquín de Cayzedo y Cuero y diez de sus hombres de Cali y 
el Valle del Cauca, al igual que del norteamericano Alejandro 
Macaulay, hechos que constituyeron una afrentosa traición 
de los pastusos al pacto de Catambuco, celebrado por ellos 
mismos, que establecía el derecho de regreso de los patriotas. 
Posteriormente la aprehensión de Nariño y el fin desgraciado de 
esa campaña hasta ese momento victoriosa, era la otra parte 
inolvidable de la deuda. 

Pero la situación en ese momento no estaba para hacer ese 
tipo de planes vindicativos. Los expedicionarios de la reconquista, 
al mando del General de División don Pablo Morillo, con una 
fuerza naval y de infantería de 10.000 hombres, ya habían 
llegado a Puerto Cabello en Venezuela. 

Y mientras acababan con los esfuerzos de los independientes 
de varios años en el país hermano, cosa que logró personalmente 
Morillo, sin pérdida de tiempo se habían desplazado desde este 
mismo puerto hacia Santa Marta el día 12 de julio de 1815. 
Morillo llega el 22 del mismo mes y año a Santa Marta.
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Ya en este puerto de tradición realista, Morillo dispuso su 
plan de acción y la distribución de sus tropas, tácticamente 
desplegadas para la reconquista que en condiciones tan 
ventajosas era una fácil empresa. 

Entraron de inmediato en movimiento, sin que los patriotas, 
en cinco años de independencia, se hubieren preparado para 
esa acometida sin oír las voces del Precursor Nariño que tanto 
había insistido en todas esas consideraciones. Se la habían 
pasado peleando entre sí. Ahora los aturdían los hechos, luego 
los bañarían en sangre. 
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5
LA SEGUNDA BATALLA DE LA PUERTA Y EL DERRUMBE 
EN VENEZUELA. BOLÍVAR TOMA SANTAFÉ EN NOMBRE 
DE TORRES Y REGRESA AL MAGDALENA. LUEGO SITIA EN 
NOMBRE DEL CONGRESO A CARTAGENA. VIAJE A JAMAICA 
Y HAITÍ 

 

Cuan terrible fue para Simón Bolívar aquel año de 1814. Su 
vida estaba deshecha el 8 de mayo de 1815, luego de los muy 
graves errores cometidos, el más grave de todos el sitio que por 
las armas impuso a Cartagena, que luego veremos. Tiene que 
renunciar a un mando que le había otorgado el prócer Camilo 
Torres.

En ese momento no había en la Nueva Granada un territorio 
que le pudiere brindar un asilo. Huérfano de mando y de fortuna, 
vilipendiado por todos, aun aquellos por los que había luchado 
primero como un soñador, luego como un guerrero inclemente y 
duro. Era el fracaso total, que también había sufrido en Venezuela 
su patria. Pero así era esa guerra. En aquellos momentos ese 
caraqueño, al que todas las circunstancias daban por vencido, 
era un hombre sin horizonte ni destino, maldito ya por las 
sinuosidades de la vida.  

Los hechos que decretaron su segundo gran fracaso tanto en 
Venezuela como en la Nueva Granada, ocurrieron así:
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Después del excelente triunfo de 27 de mayo de 1814 en las 
Sabanas de Carabobo de las tropas revolucionarias, a la cabeza 
de las cuales se hallaba personalmente el mismo Bolívar, se 
traslada a Caracas en donde multiplica sus esfuerzos para salvar 
la república frente a los avances descomunales de Tomás Boves. 
Éste, más que militar, que lo era y muy valiente, era un caudillo 
populista. Liberaba esclavos y les daba tierras de los blancos, al 
tiempo que levantaba bandera contra los odiados mantuanos. 

Se aproxima la confrontación definitiva. Tanto los espa ñoles 
como los patriotas saben que esa batalla para la que todos se 
preparan, habrá de definir la suerte final. Y ese enfrentamiento 
tendrá lugar en la garganta montañosa de La Puerta, y será la 
segunda batalla que allí tenga lugar. La primera, que atrás se 
vio, la ganó el Libertador. 

Leamos la narración que de la parte decisiva de ese encuentro 
hace inigualablemente el historiador venezolano Guillermo Ruiz 
Rivas 16:

“Bolívar salió para el frente el 12 de junio, con su 
lucido estado mayor: el capellán del ejército, presbítero 
Llorente; Muñoz Tébar, Marcelino Plaza, Bernardo Herrera, 
Manuel Fortique, Pedro Briceño Méndez, Leonardo 
Palacios, Mariano y Ambrosio Plaza. El 13 durmieron en 
La Victoria, el 14 en Peñas Negras y el 15, por la mañana 
llegaron al sitio donde debían quedar sepultadas las 
esperanzas.

“Mariño ya había salido al encuentro de Boves, 
acampando en el centro de la garganta de La Puerta, 
en un lugar en el que cerrajones o quebradas a derecha 
e izquierda protegían suficientemente a sus tropas; 
en un relieve del terreno colocó un obús al cuidado de 
Jalón; las posiciones ocupadas eran ventajosas para su 
infantería. Los españoles avanzaron con el batallón de 
cazadores al mando de Nicolás López a la izquierda, y 

16 Guillermo Ruiz Rivas, “Bolívar más allá del mito”, Edit. Piñango, Caracas, 
1972.
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a la derecha con Juan Viso comandante del batallón de 
La Corona, sostenido por una compañía de carabineros 
a cargo de Julián Poncho. Mientras Francisco Morales 
embestía, con el Batallón del rey por el centro, Boves 
se abalanzó con el fuerte de su caballería sobre la 
izquierda de los americanos, cortándoles la retirada. El 
fuego de cañones y fusilería de los patriotas no alcanzó 
para sostener la avalancha española, cuyos soldados 
tomaron bravamente las alturas, pasando a machete a 
cuantos vieron con las armas en la mano. A Boves le 
mataron el caballo de un balazo y, aún herido en una 
pierna, volvió a la lucha con un valor sobrehumano. 
Las cargas de infantería y caballería se repartieron sin 
descanso, mientras escuadrones enteros eran destruidos 
a culata y lanzazos en tremenda carnicería. Allí cayeron el 
inteligente Ministro Muñoz Tébar, Manuel Aldao, García de 
Serna y Pedro Sucre, hermano de Antonio José. Freites, 
al ver todo perdido, se suicidó con su pistola. La batalla 
duró dos horas y media. Los vencedores no hicieron 
prisioneros, con excepción de Diego Jalón, a quien Boves 
condujo después del triunfo a Villa de Cura, le invitó a 
almorzar y al terminar, le decapitó frente a la mesa.

“Bolívar, con Briceño Méndez, Leonardo Palacios, 
sus edecanes Herrera, Ambrosio Plaza y algunos 
soldados, a pie y a caballo, pudo escapar por el camino 
real. Bermúdez salvó la vida porque tiró su capa a 
quienes le seguían con la lanza en los riñones, y Mariño, 
Valdés y Monagas, con otros orientales, se escurrieron 
por el camino del Pao de Zárate. El desastre para las 
armas venezolanas estaba consumado en forma tal que 
el victorioso era un asesino tan cruel como valiente e 
irresponsable, a quien con esto quedaba abierto y a sus 
órdenes el territorio de Venezuela.”

Patético relato de una batalla tan significativa y cruenta, 
pero que solo duró el fugaz espacio de dos horas y media. Todo 
lo demás a continuación será para Bolívar desastre tras desastre.
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Cuando esos y otros sucesos se dan, después del fracaso 
de La Puerta del 15 de junio de 1814, perdidos los esfuerzos de 
aquella que con justicia se había llamado la Campaña Admirable, 
todavía le faltaba a Bolívar un catálogo de amarguras por sufrir 
en ese año. 

En Cumaná y otros sitios hubo de soportar el Gran Caraqueño 
horribles vejámenes, entre ellos uno de su tío político José Félix 
Ribas, a quien tanto él había servido, y de Francisco Bermúdez. 
Estuvo además a punto de ser fusilado por Manuel Piar. Vale la 
pena ver la carta informe que Ribas le envía el 9 de septiembre a 
Martín Tovar y Ponte en relación con su sobrino –José Félix Ribas 
era casado con una tía de Bolívar- y los graves delitos de que lo 
acusaban, cuando éste lo puso prisionero:

“Cuanto te han dicho en orden a Bolívar y Mariño, 
es poco para lo que han hecho: ellos se embarcaron 
furtivamente en la noche del 26 del pasado, llevándose la 
escuadrilla con toda la plata de las iglesias de Caracas, oro 
y piedras preciosas, toda la pólvora, fusiles y pertrechos 
que había en Cumaná, dejándonos indefensos hasta el 
extremo. En el mar repartieron los dos con Bianchi17, 
quien era el comandante de la escuadrilla, compuesta de 
nueve buques, Bianchi, tomó su destino con los buques 
y artículos que le tocaron, y  Bolívar y  Mariño, con los 
suyos llegaron a Carúpano acosados del hambre y de la 
sed, porque carecían de provisiones; allí los sorprendí, 
arresté sus personas y les quité la plata, pertrechos y 
fusiles que le habían cabido en suerte; los dejé allí bajo 
su palabra de honor, pero luego que monté a caballo 
para venirme, la quebrantaron fugándose con los dos 

17Giovanni Bianchi era un corsario italiano con algunas embarcaciones que 
trabajo con los partidos patriotas en algunas oportunidades. Bolívar y Nariño le 
confiaron el tesoro de la plata labrada en las iglesias de Caracas, que embarcaron 
en la goleta Jove de propiedad del corsario, quien aprovecho la ocasión para 
intentar robársela. Finalmente, Bolívar debió aceptar que se quedara con una 
tercera parte para rescatar el resto. Ese cargamento se componía de 24 cajas 
y contenía 104 arrobas de plata.
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buques de guerra que trajeron corrompiendo  a los 
comandantes de ellos al efecto”.

Pero, como cosa curiosa, después de leer esta carta acre y 
tan acusatoria, es ese mismo pariente de Bolívar, Ribas, quien ha 
escrito dos días antes otra misiva dirigida al presidente Camilo 
Torres del Congreso granadino en la que alienta la lucha de su 
sobrino y le da aliciente para el porvenir. Es que quizás Ribas 
escribió esta carta bajo la influencia de las murmuraciones que 
golpeaban a Bolívar y antes de oír las explicaciones del sobrino; 
pues consta por lo demás, que el mismo Ribas se apresuró a 
hacer embarcar a los dos jefes Mariño y Bolívar, antes que llegara 
Manuel Piar con perversas intenciones. Y aún más: le entregó a 
Bolívar la siguiente carta para el Presidente del Congreso de 
Nueva Granada:

“Excelentísimo Señor:
“Habiendo sufrido nuestras armas tan crueles 

reservas que nos hicieron perder la capital de Caracas y 
casi toda su provincia, obligándonos a retirarnos a esta 
Cumaná, he deliberado de acuerdo con el ciudadano 
Simón Bolívar que pase este Gobierno, no solamente 
para que procure e impetre de él los auxilios que V.E., 
juzgue bastantes a restaurar lo perdido, sino también 
para que continué sus servicios en esa Confederación, 
bien sea en la lucha contra Santa Marta o dirigiéndose 
por Ocaña, como lo verificó en el año próximo pasado, 
penetrando por Cúcuta hasta encontrar con la división 
que tenemos por las provincias de occidente al mando 
del General Urdaneta. Entretanto, yo quedo organizando 
cuerpos o aumentando la fuerza hasta donde sea posible 
para sostener lo que poseemos y reconquistar lo que 
hemos perdido, si fuere posible. Dios guarde a V.E  

7 de Septiembre de 1814. José Féliz Ribas”.

José Félix Ribas había estado, como se debe recordar, con 
Camilo Torres y Bolívar un año antes en la Nueva Granada.
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Pero no obstante esta última carta y tal como se observa en 
la primera, las acusaciones con que cargaba el tío a Bolívar eran 
terribles: desde la cobardía, hasta el robo del tesoro de Caracas, 
que efectivamente había sido evacuado ante la inminencia del 
regreso de los españoles. 

 Todo esto fue una peripecia abominable, en la que, 
curiosamente, se le atribuían a Bolívar las mismas faltas de que 
éste había acusado a Miranda. 

 Empero, y aun bajo el peso de tantas desventuras y 
acusaciones, en Carúpano, ese mismo 7 de septiembre de 1814, 
es decir en la misma fecha de esta última misiva transcrita, Bolívar 
lanza un manifiesto analítico sobre el desastre, asumiendo su 
cuota de culpa –ser humano al fin y al cabo-, pero levantando la 
bandera con honor y valor hacia el porvenir. Este es uno de los 
apartes:

“…  Sí, yo he traído la paz y la libertad, pero en 
pos de estos inestimables bienes han venido conmigo 
la guerra y la esclavitud. La victoria conducida por la 
justicia fue siempre nuestra guía hasta las ruinas de la 
ilustre capital de Caracas, que arrancamos de manos 
de nuestros opresores. Los guerreros granadinos no 
marchitaron jamás sus laureles mientras combatieron 
contra los dominadores de Venezuela, y los soldados 
caraqueños fueron coronados con igual fortuna contra los 
fieros españoles que intentaron de nuevo subyugarnos. 
Si el destino inconstante hizo alterar la victoria entre los 
enemigos y nosotros, fue solo en favor de los pueblos 
americanos que una inconcebible demencia hizo tomar 
las armas para destruir a sus libertadores, y restituir el 
cetro a los tiranos. 

“Así parece que el cielo para nuestra humillación y 
nuestra gloria, ha permitido que nuestros vencedores 
sean nuestros hermanos, y que nuestros hermanos 
únicamente triunfen de nosotros. El ejército libertador 
exterminó las bandas enemigas, pero no han podido 
ni debido exterminar unos pueblos por cuya dicha ha 
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lidiado en centenares de combates. No es justo destruir 
los hombres que no quieren ser libres, ni es libertad 
la que se goza bajo el imperio de las armas  contra la 
opinión de seres fanáticos, cuya depravación de espíritu 
les hace amar las cadenas como los vínculos sociales. 
No os lamentéis, pues, sino de vuestros compatriotas 
que intrigados por los furores de la discordia os han 
sumergido en ese piélago de calamidades, cuyo aspecto 
sólo hace estremecer a la naturaleza”.

Al leer esta proclama se piensa que en realidad estaba muy 
lejos el Libertador de estar definitivamente derrotado. Las suyas 
eran dolorosas contingencias del camino de las cuales con fe en 
el destino y confianza en su lucha habría de levantarse. 

Y bajo ese impulso interior indoblegable, regresa a la Nueva 
Granada y se dirige a Cartagena. Lleva dos goletas y un reducido 
personal de estado mayor. 

En Cartagena a la sazón preside el gobierno Manuel del 
Castillo y Rada -hermano de José María quien sería ministro del 
Libertador en la Dictadura-, con quien Bolívar había tenido serias 
diferencias en el comienzo de la Campaña Admirable en la ciudad 
de Cúcuta. Hay en Cartagena un ambiente agitado porque se iba 
a elegir nuevo gobierno y había bandos políticos enfrentados: 
el del actual goberante Castillo y el de los Gutiérrez de Piñeres. 
Nunca hubo unidad en ninguna parte de aquella primera 
república granadina. Los contrarios a del Castillo trataron de 
inmiscuir, contra su voluntad, al propio Libertador y finalmente 
Bolívar terció por la facción liberal encabezada por los hermanos 
Gutiérrez de Piñeres. 

Castillo, muy preocupado y ansioso de proseguir en el mando, 
el día en que se reunía el cabildo para la elección, temiendo la 
injerencia de los venezolanos, mandó a entrar al recinto a sus 
propias tropas y así impuso la reelección. La facción liberal de los 
Piñeres había sido derrotada.

Entre tanto llegó a Cartagena un grupo de exiliados venezo-
lanos, entre los cuales se encontraba el general José Francisco 
Bermúdez, aquel valeroso militar venezolano que fue en varias 
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ocasiones gran enemigo de Bolívar, acompañado entre otros del 
joven y futuro general Antonio José de Sucre, mientras llovían 
mensajes de acusaciones desde Venezuela contra ese Bolívar 
derrotado, calumniado y odiado por sus propios émulos. Pareciera 
ser que la condición de mantuano de Bolívar y su baja estatura 
le acarreaban cierto repudio entre los otros venezolanos. Estos 
mensajes también llegaban como flechas al presidente del 
Congreso Camilo Torres.

Bolívar, pues, no encontró ambiente ni amistad, como en 
otras veces, en el gobierno de Cartagena; y así las cosas, tomó 
con sus pocos amigos el río y fue a parar a Mompox de donde 
se trasladó a Ocaña y luego a Cúcuta, ciudad a la que fue a 
encontrarse con su amigo el general Rafael Urdaneta, quien 
al mando de un pequeño ejército, supérstite de los desastres 
venezolanos, entró en la Nueva Granada. El suyo era al fin y 
al cabo un ejército que había nacido del Congreso granadino 
cuando la Campaña Admirable y a él estaba supeditado. 

Urdaneta no alcanzó a verse con su amigo el Libertador en 
Cúcuta y se dirigió a Tunja para presentarse al Congreso, que 
a la sazón funcionaba allí. Pero hizo saber de la presencia de 
Bolívar en la zona. Y así, cuando esas pequeñas fuerzas llegaron 
a Pamplona, los soldados se levantaron pidiendo la presencia de 
su jefe Bolívar. Éste, finalmente, llegó y fue aclamado con delirio 
por una tropa que aún lo quería y veía en él a su jefe natural. 
El encuentro, por supuesto, sirvió para avivar una gran emoción 
en aquel hombre proscrito, pero se diría que invencible así lo 
derrotaran, que soportaba sobre sus espaldas las maldiciones de 
la derrota anterior. 

Pero no quiso el Libertador alterar la línea de mando a 
cargo de Urdaneta, ni del general Custodio García Rovira y el 
coronel Santander, quienes mandaban en el sector las tropas del 
gobierno granadino. Respetó esos mandos y organizaciones.

Después de esos momentos gratos el Libertador se trasladó 
a Tunja con el propósito de presentar informe a su amigo Camilo 
Torres. Como se sabe, eran demasiadas las acusaciones que 
pesaban contra él; pero realmente ese aspecto poco importaba a 
Torres, porque, eran otros los planes que el Congreso tenía para 
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aquel venezolano cuyos valores le eran altamente conocidos. Lo 
que realmente querían él y Caldas, todavía en su entorno, era 
cobrarse el viejo odio contra Nariño y los centralistas, no obstante 
que éste estaba ya prisionero. Esos odios y equivocaciones 
fueron constantes y encendidos. 

Entonces Torres, conocedor de las cualidades militares de 
Bolívar, le pide que tome militarmente a Santafé de Bogotá. Era 
esta una acción relativamente fácil para un gran jefe como era 
este general venezolano. 

Bogotá estaba gobernada en ese momento, ya desaparecido 
de la escena Nariño, por el muy respetable tío de éste don Manuel 
Bernardo de Álvarez. El mismo Precursor lo había dejado en ese 
cargo. 

Acordados estos aspectos dentro de la nueva acogida que 
el Congreso le hace a Bolívar como su oficial, para culminar el 
entendimiento que acababan de tener, le fue ofrecido por Torres 
el rango de capitán general. En realidad en esas circunstancias 
importaba poco que Bolívar, al igual que Nariño, fuera un 
caracterizado centralista como lo había expresado en varias 
proclamas. 

Y a un lado esas convicciones, Bolívar aceptó el encargo, 
aplazado ya largo de un año cuando Torres lo ascendió a general 
de brigada e hizo igual requerimiento de la toma de Santafé. 
Pero esta vez sí sería. 

Fue entonces cuando, en acto solemne, ante ese oficial 
derrotado y un poco acomplejado por las fallas pasadas que le 
atribuían, Torres se negó a seguir escuchando las excusas que 
éste elocuentemente presentaba de sus culpas; y le dijo con su 
mejor tono de orador grandilocuente:

“General: vuestra patria no ha muerto mientras 
exista vuestra espada; con ella volveréis a rescatarla 
del dominio de los opresores. El Congreso Granadino 
os dará su protección porque está satisfecho de vuestro 
proceder. Habéis sido un militar desgraciado, pero sois 
un grande hombre”. 
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Quedaba entonces por cumplir la nueva orden. El Libertador 
se trasladó con un ejército de mil doscientos soldados a Bogotá. 
Era el 7 de diciembre de 1814. Acampó en la región de Techo, 
desde donde mandó a la ciudad una carta dirigida al conocido 
oidor don Juan Jurado, que contenía este ardiente ultimátum: 

“Amigo: Como Ud. es el único que tengo de 
este nombre en esta ciudad… Mi objeto es ahorrar la 
sangre hermana y para eso deseo que Vmd. entre en 
negociaciones que pongan a cubierto a esos habitantes 
de los horrores de un sitio y de un asalto que dentro de 
poco tendré que dar; entonces morirán millones (sic) 
de víctimas inocentes y no quedará vivo un solo godo 
o regentista… Santafé va a presentar un espectáculo 
espantoso de desolación y muerte; las casas serán 
reducidas a cenizas, si por ellas se nos ofende. Llevaré 
dos mil teas encendidas para reducir a pavesas una 
ciudad que quiere ser el sepulcro de sus libertadores 
y que recibe con oprobios, los más ultrajantes, al que 
viene de tan remotos países a romperle las cadenas que 
sus enemigos quieren imponerle…”

Al respetable presidente, Don Manuel Bernardo Álvarez le 
envió otro mensaje, más meditado y más político:

“Destinado por el gobierno general de la Nueva 
Granada -el de Torres por supuesto- a esta capital, a 
emplear los medios más eficaces para hacer efectiva 
la unión de Cundinamarca con los Estados Unidos e 
independientes de esta república, es mi deber, me lo 
dicta mi corazón, y es para mi una necesidad imperiosa 
poner en ejecución la vía de las negociaciones fraternales 
y amistosas, antes de disparar un tiro y de dar principio 
a una campaña fratricida, abominable y digna en todo 
de la execración de los hombres.

“Ciudadanos de una misma república, profesando la 
misma sublime religión de Jesús, y compañeros de armas, 
de causa y de origen, nada es más impío que hostilizar a 
quienes tantos títulos tenemos para amar y servir.
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“Yo, ciudadano Presidente -se refiere a don Manuel-, 
me contemplo degradado a la esfera de nuestros tiranos 
cuando veo las huestes vencedoras de tantos monstruos 
venir a manchar el brillo de sus armas invictas con la 
sangre de una ciudad hermana, a la que debemos una 
parte de la liberación de Venezuela, Popayán y Nueva 
Granada; una ciudad que es orgullo de este bello 
territorio, la fuente de las luces y la cuna de ilustres 
varones. Santafé será respetada por mí y por mis armas, 
mientras quede un solo rayo de esperanza de que pueda 
entrar por la razón y someterse al imperio de las leyes 
republicanas que han establecido los representantes 
de los pueblos en el Congreso Granadino. La justicia 
exige esta medida, la fuerza la pondrá en acción y a la 
prudencia toca evitar los estragos de la fuerza.

“El cielo me ha destinado para ser libertador de los 
pueblos oprimidos, y así jamás seré el conquistador de 
una sola aldea….”

Bolívar, naturalmente, no se detuvo. Órdenes son órdenes y 
entró estratégicamente dispuesto con sus hombres a la acción 
bélica. Pero nadie le opuso resistencia en esa ciudad, -salvo 
algunas voces aisladas- que, como lo recabara el Libertador, era 
cuna de la inteligencia y bastión de la libertad. Todo esto ocurre 
el 12 de diciembre de 1814. 

Naturalmente, Torres no se hizo esperar. Con sus seguidores 
acudió a Santafé desde Tunja el 15 de diciembre. Un día después, 
con cierta solemnidad, consolidado su dominio federalista, 
ascendió al jefe militar triunfante al ya ofrecido grado de Capitán 
General. Entre los presentes estaba José Fernández Madrid, 
quien poco tiempo después sería el penúltimo presidente de la 
Nueva Granada.

Las órdenes que siguieron para Bolívar eran las de tomar de 
nuevo su conocido itinerario por el río Magdalena para limpiarlo 
de fuerzas realistas, teniendo como destino final la liberación de 
la ciudad de Santa Marta. El francés aventurero Pedro Labatud, a 
quien el gobierno de Cartagena comisionó, como se recordará en 
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la primera venida de Bolívar para que al alimón lucharan ambos 
contra los españoles en el litoral del río Magdalena y en Santa 
Marta, se había apoderado de esta última ciudad en donde había 
establecido un régimen de corrupción y boleteo para su propio 
beneficio, contrario en todo sentido a los ideales de la revolución 
de independencia. 

La misión de Bolívar ahora era la de retomar aquella ciudad 
y poner preso al francés y a los realistas que allí imperaban. 

En el camino de esa misión el Libertador debería aumentar 
sus fuerzas y robustecer su material de intendencia y de guerra. 
También estaba en sus órdenes obtener ayuda de Cartagena en 
esos propósitos. Por supuesto en este punto olvidaron que en 
esta última ciudad clave gobernaba el coronel Manuel del Castillo 
y Rada, gran enemigo de Bolívar como se ha visto páginas atrás. 
Y este asunto, por esas circunstancias desafortunadas, tomaría 
insospechados giros en el discurrir azaroso de la guerra. 

Las acciones sobre el río fueron, como era fácil de predecir, 
altamente satisfactorias. Pero cuando se trató de buscar para 
el paso definitivo hacia Santa Marta el concurso de Cartagena, 
como también era previsible, saltó la liebre. Castillo se negó a 
colaborar, a pesar de los padrinos que trataron de zanjar las 
dificultades y desavenencias entre ambos jefes. Y como Bolívar 
era impulsivo, después de varias escaramuzas sin obtener el 
resultado que el comandante Castillo esquivaba con argucias y 
engaños, resultó sitiando a Cartagena unos meses antes de que 
lo hiciera el odiado Pablo Morillo. Hasta dónde puede llegar a 
veces la irracionalidad de la guerra.

Veamos cómo cuenta estos amargos episodios el historiador 
venezolano citado ya varias veces Guillermo Ruiz Rivas18:  

“Bolívar sometió a sitio a Cartagena. Disparatada 
determi nación, pero la más conforme con su agresividad. 
Entonces, los hombres de juicio en Santafé conceptuaron 
que con ello se rompía lo poco que restaba de unidad 
política de la Nueva Granada. La acción despertó las 

18 Autor citado, “Bolívar más allá del mito”.
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más acerbas censuras entre los legalistas de ese tiempo, 
capaces de bañarse el pescuezo para no ensuciar la 
soga con que los iban a premiar próximamente los 
representantes de su amo el Rey; cuanto acontecía era 
que el Virreinato de Santafé, incluso Cartagena, era 
realista, realista en mayoría abrumadora. Las clases 
dirigentes de la Nueva Granada permanecían fieles a 
España con mayor entusiasmo que las clases populares 
de Venezuela. Los hombres eran pacíficos, educados en 
conventos de frailes y se horrorizaban ante la violencia. 
Castillo y sus amigos fomentaron la predisposición 
granadina contra los soldados venezolanos a quienes 
consideraban, no sin razón, emisarios de muerte y 
exterminio. Bolívar contaba con la gratitud y el respeto 
de un reducido grupo de patriotas, pero no con el 
cariño del pueblo. Se jugaba un porvenir incierto y las 
gentes cambiaban ante cualquier situación, buscando 
rápidamente su acomodo porque su vida, como su 
pensamiento, no tenía rumbo.

“El 13 de marzo acometió Bolívar la aventura. El 14 
llegó a Zambrano, el 18 estuvo en el Yucal y condujo sus 
tropas hasta Arjona. Estableció su cuartel general en 
Turbaco. Entonces comprende lo inútil de ese esfuerzo, 
convoca una Junta y le expone sus deseos de retirarse 
del mando. Pero le convencen de insistir en el asedio 
y el 27 salen a dormir en el Tejar de Acibia. El 30 son 
batidas sus columnas, pero logra tomarse el cerro de 
La Popa, subiendo por la cuesta, el caballo que monta 
se le asusta con una bala de cañón y una rama de árbol 
le rasguña la cara. Tomados la garita y el convento, 
los sedientos soldados hallan unas cisternas con el agua 
adulterada porque sus compatriotas han arrojado en 
ella cueros podridos y perros muertos. El 26 de mayo 
le ataca el coronel Castillo, ha perdido unos trescientos 
hombres y las enfermedades aniquilan a su gente.

“Entre tanto, la tropa española no pierde tiempo. 
Treinta días antes el Capitán Ignacio La Ruz da un salto 
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al Peñón, incendia a Chiriguaná, atraviesa con barquetas 
el río César y sale al Magdalena por la Ciénaga de Cuatro 
Bocas, mientras que Valentín Campmani toma a Barran
quilla el 25 de abril y recoge buena cantidad de parque. 
La Ruz ocupa Mompox el 29. Y ha llegado mayo. El día 8 
abandona la lucha el Libertador y después de despedirse 
de sus hombres escribe al Presidente del Congreso:

“Cualquiera que sea mi suerte en lo adelante, 
mi último suspiro será siempre por mi país. Siempre 
conservaré en mi memoria la gratitud que debo al 
gobierno de la Unión y jamás olvidaré que los granadinos 
me abrieron el camino de la gloria. Aseguro a V.E. que 
cualquiera que sean los días que la Providencia me tenga 
destinados, todos, hasta el último, serán empleados 
en servicio de la América. El sacrificio del mando, de 
mi fortuna, y de mi gloria futura no me han costado 
esfuerzo alguno. Me es tan natural preferir la salud de 
la república a todo, que cuanto más dolor sufro por ella 
tanto más placer interior recibe mi alma. 

“Excmo. Señor, yo no pido por recompensa de mis 
servicios más que el olvido de mis faltas. ¡Quiera Dios 
que puedan equilibrarse!””. 
 
Y así, cuando se acerca la invasión de Morillo, Bolívar con 

raciocinio ecléctico, en vez de continuar el irracional sitio a la 
Ciudad Heróica, como él mismo la había llamado, y la que en el 
pretérito le había ofrecido su apoyo, propone que le den el mando 
unificado de las diferentes fuerzas de la república para enfrentar 
las acciones de Morillo. Pero eran ánimos refractarios aquellos, y 
no obstante el peligro que tenían encima, no lo hacen. 

Entonces, ese día amargo del 8 de mayo de 1815 que se 
menciona en el inicio de este capítulo, cuando más golpeado 
se hallaba, resuelve tomar distancia y se va, con unos pocos 
hombres de estado mayor, para Jamaica, desde donde habrá de 
pasar a Haití, república primera en independizarse en América 
y en la que recibe una ayuda decisiva del presidente Alexander 
Pétion y se prepara la conocida excursión de Los Cayos de San 
Luis hacia Venezuela. 



79

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

6
BOLÍVAR EN JAMAICA. LA CARTA FAMOSA. HAITÍ Y LA AYUDA 
DE PÉTION. EL TOQUE FEMENINO DE PEPITA MACHADO

Cuando Venezuela y la Nueva Granada se ahogan en sangre 
por la expedición de la reconquista de Pablo Morillo, estas eran 
las noticias del norte:    

Es preciso decir que Simón Bolívar fue en gran parte de 
su vida –si no en toda- un atormentado. Fueron muchas las 
amarguras que oscurecían sus noches y alienaban sus días; sintió 
tantas veces el cierre del camino y fue objeto al mismo tiempo de 
muchas traiciones. Pero igualmente le asaltaban contradicciones 
internas muy graves, surgidas de las amargas circunstancias 
que le tocaron en suerte, como la propia traición a su maestro 
Francisco Miranda, el sitio de Cartagena que acabamos de ver y 
el fusilamiento de su émulo Manuel Piar, que adelante veremos. 
Y claro que hubo muchas más.

Y fue, además, propenso a la lisonja y oía con cierto deleite 
la adulación y la intriga. 

Cuando pasaron los años, su alejamiento unilateral de José 
María Córdova, que veremos a espacio en la parte final de esta 
obra, fue en gran parte producto de esas intrigas malsanas y 
perversas que no tuvieron descanso en la mente y la acción del 
general Tomás Cipriano de Mosquera, cobrando viejos agravios 
que nunca olvidaba. Eran sus más notables defectos.
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Pero continuemos con el relato más allá de esas conside-
raciones. Bolívar llega a Kingston a bordo del velero Decouverte 
con un reducido número de fieles oficiales. Le asaltan deudas, 
incomodidades y horas de sombras en las que decaen sus 
sueños, pero luego recobra su lucidez y torna a declarar ante 
los pesimistas, que todo lo ven perdido con la presencia de la 
expedición punitiva española a cargo de Morillo que: “Nada está 
perdido. Yo volveré.”

Debe ocupar una mala pensión con su gente. A él le corres-
ponde dormir en el comedor, donde cuelga pobremente su hamaca. 
Una noche en que debió dormir por fuera, movido por sus propias 
sospechas de que algo iba a ocurrir, al regresar encuentra a su 
comisario de seguridad de apellido Amestoy, que había dormido 
en su hamaca vacía, asesinado con unas cuchilladas. 

Leamos cómo lo cuenta el propio Libertador, citado por Peru 
de la Croix19:

 
“… supe que la dueña de la posada en que estaba 

alojado con el actual general Pedro Briceño Méndez y 
mis edecanes Rafael A. Páez y Ramón Chipia, había 
tratado mal, y aun insultado, a este último, faltándole 
así a la consideración debida, lo que me hizo, no solo 
reconvenirla fuertemente, sino que determiné mudar de 
alojamiento. Efectivamente, salí con mi negro Andrés 
con el objeto de buscar otra casa sin haber participado 
a nadie mi proyecto; hallé lo que buscaba y me resolví 
a dormir en ella aquella misma noche, encargando a 
mi negro llevarme allí una hamaca limpia, mis pistolas 
y mi espada; el negro cumplió mis órdenes sin hablar 
con nadie, aunque no se lo había encargado, porque era 
muy reservado y callado.

“Asegurado mi nuevo alojamiento, tomé un coche y 
fui a comer a una casa de campo de un negociante que 
me había convidado. Eran las doce de la noche cuando 
me retiré y fui directamente a mi nueva posada.

19 Luis Perú de la Croix, Diario de Bucaramanga-
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“El señor Amestoy, antiguo proveedor de mi ejército, 
debía salir de Kingston para los Cayos al día siguiente, en 
una comisión de que lo había encargado, y vino aquella 
misma noche a mi antigua posada para verme y recibir 
mis últimas instrucciones; no hallándome, aguardó 
pensando que llegaría de un momento a otro.

“Mi edecán Páez se retiró un poco tarde para 
acostarse, pero quiso antes beber agua y halló la tinaja 
vacía, entonces despertó a mi negro Piíto, y éste tomó 
dicha tinaja para ir a llenarla; mientras tanto, el sueño se 
apodero de Amestoy, que, como he dicho, me aguardaba, 
y él se acostó en mi hamaca, que estaba colgada, pues 
la que Andrés había llevado a mi nuevo alojamiento la 
había sacado de los baúles. El negro Pío o Piíto, pues 
así lo llamábamos, regreso con  el agua, vio mi hamaca 
ocupada, creyó que el que estaba dentro era yo, se  
acercó y dio dos puñaladas al infeliz Amestoy, que quedó 
muerto. Al recibir la primera dio un grito, moribundo, que 
despertó al negro Andrés, quien al mismo instante salió 
para la calle y corrió para mi nuevo alojamiento, que solo 
él conocía; me estaba refiriendo lo ocurrido cuando entró 
Pío, que había seguido a Andrés…”.

 
Algunos dicen que Bolívar había pasado la noche en una cita 

galante. Porque en medio de las tribulaciones que lo acongojaban, 
sabiendo lo que estaba pasando en su patria con la reconquista 
española, las privaciones que le ocasionaban su pobreza total y 
las insolencias de la vieja rezongona y fastidiosa de la pensión 
donde vivía, había logrado conocer a una mujer morena y bella, 
mulata de Santo Domingo llamada Julia Cobier, quien a su vez 
venía golpeada por un dolor de amores. Triste ella, dice Indalecio 
Liévano, y triste él, hicieron un amor inicialmente triste, que 
fue soltando el fuego de la mulata y los ardores volcánicos de 
Bolívar.”La amante feliz salvó al jefe revolucionario vencido. –
dice Liévano Aguirre20-. Solo este extraordinario renacimiento de 

20 Indalecio Liévano Aguirre, “Bolívar”, edit. Oveja Negra, Bogotá.
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sus energías puede explicar la producción de un documento tan 
trascendental como la llamada Carta de Jamaica.” 21

Esa famosa carta, fue escrita sin la asistencia de biblioteca 
alguna, deja sentir a un elevado estadista de su época, conocedor 
de cifras y gobiernos de los distintos países de un planeta 
inmenso que entonces nadie conocía en su totalidad. Y allí está 
el hombre empinado sobre su pobre condición del momento, 
divagando extensamente y con la mayor propiedad sobre la 
economía mundial, la democracia, los defectos de los diferentes 
sistemas de gobierno y la concepción iluminada de las afinidades 
de los pueblos de América India y sus grandes diferencias, para 
concebir, con el sueño de ese Miranda, su maestro traicionado 
por él mismo, pero cuyas enseñanzas siempre fueron su faro, una 
unidad continental y un gobierno que bien podría centralizarse 
en Panamá, como aparecía en el ideal mirandino. 

Escribe Bolívar en un aparte del lúcido documento, acorde 
con el pensamiento mirandino, lo siguiente:

 
“Es una idea grandiosa pretender formar de todo 

el Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo 
que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene 
un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, 
debería por consiguiente, tener un solo gobierno que 
confederase los diferentes estados que hayan de 
formarse; más no es posible, porque climas remotos, 
situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres 
desemejantes, dividen a la América. ¡Qué bello sería 
que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de 
Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos 
la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los 
representantes de las repúblicas, reinos e imperios a 
tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y 
de la guerra, con las naciones de las otras partes del 
mundo. Esta especie de corporación podrá tener lugar 
en alguna época dichosa de nuestra regeneración;  
otra esperanza es infundada, semejante a la del abate 

21 Carta de Jamaica, autor Bolívar, edit. La oveja negra.



83

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

St. Pierre, que concibió el laudable delirio de reunir un 
congreso europeo para decidir de la suerte y de los 
intereses de aquellas naciones”.

Se supo después, con toda seguridad, que el atentado a 
Bolívar en Jamaica fue planeado y pagado por Pablo Morillo. 
Parece increíble que en la privación de las comunicaciones ágiles 
de hoy, existía una elaborada red de espionaje y todo se sabía 
en relación con la contraparte, así como los detalles e informes 
que circulaban con exactitud. Morillo, en plena acción punitiva 
de la reconquista, sabía los movimientos y aun las angustias 
que vivían los patriotas, especialmente Bolívar, refugiado en 
Jamaica. Conocía igualmente sus limitaciones económicas;  pero 
especialmente sabía de su espíritu irreductible. 

El gran historiador don Vicente Lecuna22 hizo las averigua-
ciones e investigaciones del caso y encontró, escrito en las 
memorias de don Andrés Level de Goda, patricio español, 
miembro de la Real Audiencia de Caracas, un extenso relato 
sobre el tema, del cual consignamos solo lo pertinente:

“En estas circunstancias me ocurrió -escribe don 
Andrés Level de Goda- con Morillo un lance bien pesado. 
había este jefe contratado con un catalán por cinco mil 
pesos el asesinato de Bolívar, cuando éste se hallaba 
en Jamaica, y nadie, absolutamente nadie, sabía del 
hecho e historia. El catalán fue a Jamaica y se puso 
de acuerdo con un criado de Bolívar, el cual por una 
casualidad se quedó divertido en casa de un amigo 
suyo, y siendo ya las diez de la noche no vino a su 
casa o cuarto, donde tenía colgada su hamaca en que 
dormía. N. Amestoy aprovechando la oportunidad se 
acostó en esa hamaca, quedose  dormido, y el criado 
de Bolívar, creyendo ser su amo el que allí estaba, 
disparó un trabuco sobre la hamaca de Amestoy  y esté 
pereció; el catalán pudo salvarse  porque había tomado 

22 Vicente Lecuna, “Los papeles de Bolívar”, Caracas 1917.
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sus medidas con anticipación y el criado de Bolívar  
fue ahorcado en el mismo Jamaica, pero el catalán 
se presentó cobrando sus cinco mil pesos a Morillo, 
quien le opuso el reparo de no haberse consumado el 
acto, aunque se hizo todo para consumarlo, y de las 
mutuas reconvenciones y alegatos resultó haberse 
conformado el catalán con tres mil pesos, que Morillo le 
dio efectivamente. Pidió aquél a los Ministros generales 
de real audiencia el reintegro de los tres mil pesos 
manifestándoles los comprobantes que por real orden 
estaba prevenido que la cuenta de lo invertido en gastos 
reservados por el que manda un ejército se rindiese con 
los correspondientes comprobantes cuando cesasen 
los motivos de la reserva. Los Ministros contestaron 
a Morillo que cumplirían lo que fuese justo, tan luego 
como examinaran los comprobantes; y trayéndoselos 
consigo me dieron parte los dos personalmente. Los 
ví en su presencia, y les dije que de ninguna manera 
pagaran ni un maravedí, por lo cual habiendo mandado 
Morillo a la contaduría general por el dinero, contestaron 
los Ministros verbalmente que no lo mandaban por tener 
orden para no darlo y me avisaron en persona esta 
novedad y contestación. Al día siguiente mandó Morillo 
donde los Ministros un teniente Plandolit, hombre muy 
alto y audaz, a decirles que si no le mandaban los tres 
mil pesos iría el mismo a romper la caja y los sacaría, 
pero el modoso tesorero Cambreleng dijo a Plandolit que 
aguardase un poco, mientras daba aviso a sus jefes, 
y Plandolit se aguardó. El tesorero me dio parte, y le 
dije que se vistiese luego de uniforme grande toda la 
dependencia de la oficina, y así vestida se pusiese cada 
cual en el salón ocupado sus respectivos asientos en 
el trabajo de sus mesas guardando profundo silencio 
entrara quien entrase: que los dos Ministros hicieran lo 
mismo, y junto con el tenedor de libros en su mesa, y la 
caja en un  costado ocuparan ellos en el siguiente salón 
la testera bajo el dosel con el retrato del Rey donde se 
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sentaban conmigo para las almonedas, y me pusieran 
por delante las llaves de la caja,  sentándose a mi frente 
vestido de negro Don José Ma. Ravelo el escribano de 
real hacienda; y que antes de todo esto despachando a 
Plandolit con el recado de que no entregaban los 3.000  
pesos, y cuando quisiera Morillo venir a romper la caja 
lo hiciese, yo estaría en la oficina. Inmediatamente me 
vestí de garnacha, y me fui a ella ocupando mi lugar. La 
tesorería estaba imponente, y nadie sabía lo que tanta 
novedad significase.

“Muy luego llegó Morillo, y al poner el pie sobre el 
quicio de la puerta del primer salón, viendo aquel respe-
tuoso espectáculo de toda la dependencia y oficiales 
de contaduría tan magníficamente decorados y tan 
profundamente silenciosos, cada cual con la pluma por 
delante,  quedó mustio y pensativo; dio tres pasos con 
sombrero en mano, y volviendo el rostro a la derecha 
vió en el siguiente salón ocupadas las sillas bajo el dosel 
por los Ministros generales, y yo en el medio, el gran 
retrato del Rey sobre  mi cabeza, y la mesa larga toda 
cubierta de damasco encarnado por delante de nosotros 
tres, carpeta de damasco verde, tres hermosos tinteros 
de plata, y una campanilla de lo mismo; se dirigió a este 
salón, y en la puerta dijo con voz de trueno: “¿Qué es 
esto? ¿Qué significa este aparato?  Este aparato significa, 
señor general, le contesté, significa el solemnísimo 
acto de romperse la caja del Rey en presencia de S.M., 
que aquí está presente, para sacar del tesoro tres mil 
pesos. Tengo aquí por delante las llaves de las arcas, 
pero no quiero abrirlas; y el general Morillo podrá 
romperlas, según lo vino a intimar el teniente coronel 
Plandolit en su nombre. Se puso negruzco y lo vimos 
temblar. Contestó: “Yo no he mandado decir tal cosa, 
sino únicamente que se me manden los tres mil pesos 
que se me deben”. “No es para este punto de pago que 
se ha congregado la dependencia de hacienda presidida 
por S. M. sino para el grande acto de romperse la caja 
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del real tesoro por el general don Pablo Murillo; y pues 
que ha negado esta pretensión, puede retirarse”. Entró 
el portero al sonido de la campanilla y le mandé cerrar 
la puerta de nuestro salón, en el cual quedé con los 
Ministros y el escribano, a quien es necesario arreglar 
el expediente haciendo constar en él por medio de las 
correspondientes notas los partes verbales que me 
habían dado, mis contestaciones y disposiciones, y el 
último acto que con presencia de Morillo se había tenido, 
dando el escribano de real hacienda la correspondiente 
fé de todo. (…)”

La situación de Bolívar empeoraba con el gasto diario para 
él y sus hombres. Un comerciante británico de nombre Maxwell 
Hislop, que vivía en Kingston, le ha proveído en varias ocasiones. 
Para entonces todo lo ha vendido y consumido. Incluso, cuando 
publica la Carta de Jamaica, el editor le ha cobrado cien pesos 
que Bolívar paga con seis onzas de oro que le prestó Hislop. 
Ya no tiene para comer; y es entonces cuando en medio de 
la desesperación, le envía una nueva misiva conmovedora al 
comerciante inglés:

  
“(30X15) Ya no tengo un duro: ya he vendido la 

poca plata que traje. No me lisonjea otra esperanza que 
la que me inspira el favor de usted. Si usted no me 
concede la protección que necesito para conservar mi 
triste vida, estoy resuelto a no solicitar la beneficencia 
de nadie, pues es preferible la muerte a una existencia 
tan poco honrosa. La generosidad de usted debe ser 
gratuita, porque me es imposible ofrecer ninguna 
recompensa, después de haber perdido todo; pero mi 
gratitud será eterna.” 
 
Hyslop prestó el dinero, y puso al margen de la carta:“ 

Di 100 dólares en préstamo.”
Tiempo de pensamiento y meditación este de Jamaica para 

Bolívar. Allí examina las contradicciones de su propia vida y sus 
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errores. Y un cambio de estrategia se impone: en Venezuela 
no será en adelante el elemento básico de su lucha el reducido 
sector de los mantuanos –privilegiados de cuna y fortuna-, a los 
que él mismo pertenece, sino que, como se lo ha demostrado 
Boves en su portentosa batalla que acabó con sus esfuerzos de 
la segunda república, la extracción popular del indio, del mulato, 
del negro y del humillado por la vida, debía ser el alma de esa 
revolución, hoy aparentemente perdida. La liberación de los 
esclavos y la protección de estas hordas de desposeídos ha de 
ser en adelante su bandera. Como lo fue para Boves. 

Y mientras decanta esos pensamientos, le llega una carta de 
los patriotas de Cartagena en la que, rectificando su conducta, le 
suplican que vuelva y tome el mando que al unísono le entregan. 
Y el caraqueño decide con su pequeño séquito volver a Cartagena. 
Cree que allí está su esperanza. 

Y se embarca desde Port Royal. Pero al inicio de su travesía, 
una chalupa los interfiere. En ella hay un viajero que ha estado 
en esta ciudad mártir y le cuenta al general venezolano lo que 
fue el sitio de Morillo. Bolívar entonces, sobre la misma marcha, 
ordena rumbo a Haití, ese país que ha logrado vencer a los 
franceses y ganar su independencia y donde ya no existe la 
esclavitud. Llega a Puerto Príncipe el 31 de diciembre de 1815.

Su llegada a Los Cayos y las posteriores entrevistas personales 
en lengua francesa con el presidente Alexander Petion fueron 
alimentadas por el optimismo. Éste, convencido de la necesidad 
de la independencia del continente, le ofrece a ese general 
caraqueño, carismático, que hablaba francés perfectamente, todo 
su apoyo, con la única condición de erradicar la esclavitud en los 
países suramericanos que bajo su mando pudieran emanciparse. 

Haití ha proclamado su independencia desde comienzos del 
siglo, basada en los postulados de la Revolución Francesa. Ha 
sido un período largo y cruento, pasando por la “guerra de los 
cuchillos” y la muerte de todos los blancos, que se consolida el 
1º de enero de 1804. Napoleón había enviado cerca de veinte 
mil hombres, al mando de su cuñado y gran camarada Charles 
Victor Leclerc, mariscal de Francia y a quien le ha entregado 
en matrimonio a su propia hermana Pauline, para dominar ese 
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movimiento que especialmente vulneraba su propio orgullo. 
Y había hecho incluso una paz con los ingleses para tener un 
amplio movimiento en las Antillas. Pero todo resultó un fracaso 
y lo que no liquidaron los negros haitianos lo consiguió la peste 
que acabó hasta con el propio Leclerc. Como consecuencia, 
Haití fue dividida en dos por los triunfadores; y Jean Jacques 
Dessalines no tuvo inconveniente en asumir la zona nororiental 
como emperador, mientras que su émulo, más propenso al 
pensamiento liberal, Alexandre Petión, asumió como presidente 
en el suroeste, que incluía la ciudad de Los Cayos de San Luis.  

Entre tanto habían llegado al mismo punto geográfico de Los 
Cayos los patriotas que escaparon en la goleta Constitución de 
Cartagena y otros muchos con sus reducidos recursos humanos 
y logísticos. Tales fueron entre otros: Francisco Antonio de Zea, 
el canónigo Marimón, Gabriel y Vicente Piñeres, el bogotano Luis 
Durán, Santiago Mariño, Manuel Piar, José Francisco Bermúdez, 
Diego Rafael Mérida, Mariano Montilla, Juan José Valdez, Carlos 
Soublette, José Antonio Anzoátegui, Gregorio Mc Gregor, Luis 
Aury, Gustavo Hippisley, Charles Le Vaux y Ducodray Holstein y 
algunos otros.  

Con ellos vendría la primera batalla de Bolívar por el mando 
de lo que no existía y era solo un propósito afiebrado y obsesivo. 
Allí estaban enemigos suyos de antaño y de ahora, con celos 
y pasiones de mando: Piar, Bermúdez y Mariño. Convencerlos 
de la unidad de mando, tan necesaria, se veía como una labor 
imposible. Y así fue. Leamos cómo cuenta Indalecio Liévano23 el 
encrespado episodio:

“Poco tiempo después el puerto se convirtió en 
centro de una considerable concentración de los jefes 
y soldados que los españoles habían arrojado del 
continente, los cuales, por orden de Petion, recibieron 
una ración diaria de pan y carne. Logrado su principal 
deseo, el Libertador dejó a Puerto Príncipe y se trasladó 
a Los Cayos con el propósito de convocar una asamblea 

23 Indalecio Liévano Aguirre, “Bolívar”, ya citado antes.
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de oficiales, para imponerla de los recursos obtenidos y 
solicitar de ella el nombramiento del alto mando de las 
fuerzas expedicionarias.

“Cuando el Libertador llegó a la amplia y rústica 
enramada, bajo cuyo techo esperaban los miembros 
de la histórica Asamblea de Los Cayos, en las primeras 
filas le fue fácil distinguir a Santiago Mariño, Francisco 
Bermúdez, Briceño Méndez, Soublette, los hermanos 
Montilla, Mac Gregor y Zea, advirtiendo en la actitud 
de algunos inequívoca simpatía y en la de los otros 
disimulada o franca hostilidad. En corta y bien meditada 
exposición dio a conocer a los presentes la importancia 
de los recursos ofrecidos por el presidente, y después de 
analizar cuidadosamente las posibilidades de una pronta 
reanudación de la guerra en el continente, solicitó la 
elección de las autoridades respectivas.

“Al terminar Bolívar, comenzó a evidenciarse 
la existencia de un núcleo de opinión interesado en 
oponerse a su nombramiento como jefe supremo y en 
último caso a limitar hasta el máximo el radio de sus 
atribuciones como director de la guerra. Como adalides 
de esta opinión figuraban principalmente Francisco 
Bermúdez y el corsario francés Aury, quienes, desde los 
primeros momentos, declararon que en su carácter de 
abanderados de una causa libre no estaban dispuestos 
a aceptar la dictadura del caraqueño y concluyeron 
pronunciándose a favor de una jefatura plural de tres o 
cinco miembros…”
 
  En la reunión estaba presente como parte principal un 

amigo muy cercano de Bolívar, que habría de ser almirante de 
la independencia, nacido y muerto en Curazao, llamado Pedro 
Luis Brion. Era un armador y había ofrecido su decidido apoyo a 
la revolución. Allí mismo tenía cinco goletas puestas al servicio 
de la causa, a las cuales había apertrechado y artillado el 
presidente Petion. Él, que admira y quiere a Bolívar, interviene 
y amenaza con llevarse sus goletas. Pero Aury, partidario de 
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Francisco Bermúdez y dueño de la goleta Constitución, en la que 
éste y otros habían viajado desde Cartagena, también intervino 
agriamente y todos los demás lo hicieron. Incluso hubo desafíos 
a duelo. Leamos cómo continúa el relato Liévano Aguirre24. 

“Brion declaró entonces que no aportaría sus 
goletas para una empresa condenada de antemano 
al fracaso por la pluralidad de su mando y propuso la 
designación del Libertador como jefe supremo de las 
fuerzas expedicionarias. Polarizada en esta forma la 
opinión de la asamblea, las deliberaciones se agriaron y 
los vocablos ofensivos aumentaron la exaltación de los 
ánimos. Mariano Montilla –quien habría de ser en el futuro 
un gran amigo de Bolívar hasta su muerte- y Bermúdez 
se expresaron en términos descomedidos para Bolívar, 
obligándole a intervenir en el debate con igual o mayor 
agresividad, a elevar su voz de jefe y de caudillo para 
imponer respeto a su persona y defender su dignidad 
de hombre; comenzaron entonces a oírse en sus labios 
esas castizas interjecciones castellanas que habrían de 
imponer, con el tiempo, disciplina a los toscos soldados 
de la revolución americana. Al producirse la votación, 
en ella, por su gran mayoría, fue elegido el Libertador 
generalísimo, las injurias que de parte y parte se habían 
causado, concluyeron en graves encuentros personales 
entre Brion y Mariño, Lugo y Piar, y el mismo Bolívar con 
Mariano Montilla, quienes llegaron a desafiarse a duelo, 
que solo pudo evitar la enérgica y oportuna intervención 
del presidente -Petion-.” 

Al fin, pues, y muy a regañadientes, aceptaron la jefatura de 
Bolívar y dispusieron la marcha de la pequeña flota. Pero faltaba 
un ingrediente más de discordia, que solo puede ser entendido 
por las gentes galantes. Bolívar, que tenía el corazón abierto 
a todas las galanterías, enamorado más del amor que de las 

24 Autor, obra citada.
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mujeres, no dejaba pasar ninguna oportunidad de un encuentro 
romántico y de juegos amatorios. Estaba enamorado de nuevo 
de una linda mujer llamada Josefina Machado, con la que había 
tenido unos amores turbulentos dos años atrás. Ella está en 
Saint Thomas y le envía una carta arrobadora a aquel hombre 
de ensueños y de acción que la ha cautivado con su genio y le 
dice que está dispuesta a entregarle la vida y a acompañarlo en 
toda la temeridad del desafío de esa guerra a muerte. Que la 
espere en Los Cayos que ella ya llega en otro bergantín. Bolívar 
ordena la espera, aun contra la voluntad de Brion. Pero pasa una 
semana y ella no llega. 

Entonces, a pesar de todas las protestas de aquel, la flota 
sale el 31 de marzo de 1816. Está compuesta por seis goletas 
que llevan abundantes armas y municiones provistas por el 
presidente Petion. Mas cuando arriban a un sitio llamado La 
Beata, le informan a Bolívar –las comunicaciones de todos 
modos funcionaban- que al día siguiente de haber partido de 
Los Cayos había hecho su arribo Josefina. Pleno de ardor, se 
detiene y ordena –para algo ya es el jefe supremo- que vaya a 
su encuentro la goleta Constitución del corsario francés Aury, su 
enemigo de ayer, y traiga a Josefina Machado, en esos momentos 
símbolo del patriotismo y el amor.

Luego, ya en sus brazos en el Constitución, y después de dos 
días de batalla encarnizada en el lecho de Eros, parte al encuentro 
de ese destino marcado por los doce mil hombres de Morillo y la 
profusión de sangre patriota vertida en toda la geografía de esa 
patria, que solo era suya en los ensueños afiebrados.

Josefina Machado, o Pepita Machado, era una venezolana 
de alguna alcurnia social y económica, hermosa y sensual como 
pocas. Cuando Bolívar en agosto de 1813 entró triunfante 
a Caracas, ella era una de las del coro de muchachas que 
recibían al héroe con guirnaldas de flores. Desde ese momento 
se enamoraron y ella tomó lugar en las cosas del gobierno 
revolucionario como una heroína que asume de reflejo el mando 
de su amante. Cuando ese triunfo se esfumó en las manos de 
Boves, Bolívar en el año 14 debió partir una vez más al exilio, 
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como se ha visto, que supuso la ruta de la Nueva Granada, 
Cartagena y finalmente, tal como se comentó, Jamaica y Haití. 

Josefina, su madre y hermanas debieron salir hacia el 
Caribe, donde se refugiaron en Saint Thomas. Pero mantuvieron 
una fluida correspondencia que les permitió el contacto y los 
planes del reencuentro que, finalmente, cumplieron a bordo del 
Constitución y en el rumbo hacia la recaptura del poder, empresa 
tan distante en ese tiempo como la luna.

Salen con el convoy rumbo a la isla Margarita, el 10 de abril 
de 1816. Por cierto, la historia de estos amores interrumpidos 
y frustrados pero llenos de pasión, la escribe con detalles la 
historiadora venezolana Mirla Alcibíades.
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7
EL SITIO DE CARTAGENA Y LA RECONQUISTA ESPAÑOLA

 

Mientras esto ocurría en Haití en abril de 1816, en Venezuela 
y la Nueva Granada ya habían acontecido en finales de 1815 
los hechos monstruosos de la reconquista española. Desde el 
puerto de Santa Marta, tradicionalmente realista, se habían 
desplazado bajo las órdenes de Morillo, estratégicamente, 
varias expediciones cuyas misiones eran  arrasar todo lo que 
encontraran a su paso y las que concluirían inicialmente en 
Santafé de Bogotá, de donde habrían de proseguir por los llanos 
hasta encontrarse en Venezuela, donde se había iniciado. 

En la misma ciudad samaria dispone Morillo, que marchen 
hacia la reconquista del Chocó el aguerrido capitán Julián Vargas 
y sus doscientos hombres de regimiento. Así mismo le ordena 
marchar al coronel Francisco Warletta con otros quinientos 
soldados río arriba del Cauca hasta Zaragoza para tomar la 
provincia de Antioquia, donde deberían unirse Vargas y Warletta 
para seguir a ocupar la provincia de Popayán y completar así la 
ocupación de medio país. 

Por su parte el teniente coronel realista Donato Ruiz de 
Santacruz, al mando de cuatrocientos efectivos, prosiguió de 
Mompox a bordo de dos lanchas cañoneras grandes, remontando 
el Magdalena hasta Honda y Mariquita. Donato Ruiz debía 
mantener contacto permanente con las tropas de Miguel de la 
Torre, que simultáneamente remontaba el río por la margen 
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derecha y con Warletta, armonizando la expedición como un solo 
hombre en sus propósitos de reconquista a sangre y fuego.

Por su parte el general José Tomás Morales, curtido y 
sanguinario, partió por tierra rumbo a Cartagena al frente de 
3.500 soldados, veteranos venezolanos de la época de Boves. 
Otro contingente auxiliar de 1.000 hombres iría a Mompox con 
el fin de apoderarse del río Magdalena y tener movimiento sobre 
el eje central de la República. Iba éste al mando del brigadier 
Donato Ruiz de Porras. 

El también brigadier Sebastián de la Calzada, desde Barinas, 
había organizado la que fue famosa Quinta División, cuya misión 
final era entrar al centro administrativo del gobierno federalista 
de entonces en la parte central del Nuevo Reino de Granada.  Se 
había adentrado a Cúcuta y de allí a Ocaña, desde donde tenía 
movimiento hacia toda la Nueva Granada central.

Y, como para dar un empuje contundente y definitivo contra 
el punto más neurálgico y significativo que era Cartagena, el 
propio Morillo desembarcó en Galerazamba, cerca de esta 
ciudad, el 18 de agosto de 1815 con toda la parte central de su 
muy bien equipado ejército y la compañía de un ser repugnante 
en su odio a los americanos, no obstante haber nacido en Cuba, 
que era Pascual Enrile. 

José Antonio Páez en su autobiografía, lo llama deshonra 
del nombre americano. Era el segundo comandante de Morillo. 
También llegaba por tierra el ya mencionado Francisco Tomás 
Morales. 

En Turbaco, en cercanías de Cartagena, el Pacificador monta 
su cuartel general en un lugar llamado Torrecilla.  

En un libro no editado, perdido y vuelto a encontrar, escrito 
por su autor en París y en idioma francés con el título de Memorias 
del general Pablo Morillo25 aparecen en los inicios muchísimos 
manifiestos cargados de melifluidad del general en los que habla 
de amnistías, perdones, amor a las colonias y a sus habitantes a 

25 “Memorias del general Pablo Morillo”, publicadas en francés, traducidas por 
el senador Arturo Gómez Jaramillo, publicadas por el Senado, 1985 Gráficas 
Margal, Bogotá.
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quienes reparte el nombre de españoles y hermanos, todo bajo 
los auspicios del justísimo y generoso monarca Fernando VII. 
Pero detrás de sus palabras se encuentra la dureza y crueldad 
de ese español con alma de carnicero que, después del sitio 
inhumano de la Ciudad Amurallada, ganó con ironía el título de 
Conde de Cartagena, que gustaba tanto a su vanidad. 

Veamos un aparte de lo que le escribió Morillo a los habitantes 
de esa noble ciudad, desde la Playa de Sabanilla el 15 de agosto 
de 1815: 

“… mis esfuerzos resultaron infructuosos, Vi mis 
intenciones acogidas con arrogancia y desprecio. Y a mi 
pesar, me vi obligado a recurrir a la fuerza de las armas.

“No obstante, en esta posición tan dolorosa como 
urgente, busqué agotar las vías de la conciliación; quise 
hacer menos terrible la influencia de la guerra; dar a 
estos desgraciados tiempo para que abrieran los ojos 
sobre su impotencia. Podía en pocos días destruir esta 
ciudad, hacer perecer a todos sus habitantes bajo los 
escombros o reducirlos por el hambre. Las bombas y las 
granadas que tenía a mi disposición me convertían en el 
amo. Y por tanto, siempre fiel a mi plan de pacificación 
preferí las fatigas y la duración de un sitio, con todos los 
flagelos que iban a caer sobre mis soldados, a la certeza 
cruel de la pronta destrucción de Cartagena y a la ruina 
de mis más caras esperanzas”.    

Cartagena, que había sido el refugio y bastión de los patriotas 
y que con tanta eficacia había auxiliado a Bolívar y a los demás 
venezolanos que a ella llegaron de huida en momentos de gran 
apremio, estaba perdida quedando en su poder y bloqueada 
desde el 22 de agosto de 1815. 

El sitio a que fue sometida iba a durar 108 días, hasta 
diciembre 6 y en él iba a morir la tercera parte de una población 
de treinta mil almas, bajo el rigor del hambre, de la peste que 
provocó el hambre y de la enorme superioridad de fuerzas que 
ostentaban los realistas. 
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La cosa fue demasiado trágica. Cuando se acabaron los 
avituallamientos, que fue pronto, la gente se comió los caballos, 
después los perros, los gatos y hasta las ratas. Cuando éstos 
desaparecieron, acudieron a todas las cosas de cuero y finalmente 
a los zapatos. No faltaron casos de antropofagia. Y cuando no 
había ya nada más, porque no podían asomarse al mar para 
pescar, se murieron en las calles sin que se pudieran recoger e 
inhumar los cadáveres y la contaminación provocó la peste. 

Pero nadie, en momentos tan aciagos, levantó una bandera 
blanca ni habló de rendición.

El asedio que padeció esta ciudad, símbolo de heroísmo y 
libertad, sigue siendo conmovedor. Cartagena, había proclamado 
su independencia el 11 de noviembre de 1811 y se había erigido 
en estado independiente, aunque perteneciente a la federación. 
En aquellos momentos de terrible calamidad, estaba bajo el 
mando del prócer cartagenero don Manuel del Castillo y Rada, 
como atrás se vio. Pero a partir de allí, éste habría de durar 
menos de un mes más al frente del gobierno. En octubre la 
población aglomerada en tumulto elige para que lo reemplazara 
en el mando al gran oficial venezolano José Francisco Bermúdez, 
émulo de Bolívar como se ha visto y refugiado en Cartagena 
igualmente desde cuando se derrumba la segunda república 
venezolana.  

Con él, así mismo, se encuentran el francés Louis Aury, del que 
también ya se habló y dueño de la goleta de guerra Constitución. 
Era un corsario de vida legendaria y tenía a su disposición unas 
embarcaciones, mal dotadas, en las que intentaron, en una orden 
temeraria de evacuación de Bermúdez a comienzos de diciembre, 
huir por la bahía de Las Ánimas, con los otros venezolanos que 
los acompañaban Mariano Montilla, Antonio José de Sucre, Carlos 
Soublette – dijimos que era francés-, Manuel Piar, Bartolomé 
Salom, Plaza y Palacios y muchos civiles. 

El autor venezolano J. A. Cova,26 narra este momento:

26 Jesús Antonio Cova, Sucre, ciudadano de América, Sociedad Impresora 
Americana. Buenos Aires.



97

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

“Bermúdez, quien manda en jefe la plaza, antes que 
rendirse, concibe la idea de evacuar la población con 
una pequeña flota de bergantines y goletas que todavía 
mantiene bajo sus órdenes. Mil seiscientos hombres, entre 
jefes, oficiales, soldados y civiles, se deciden a correr la 
aventura de desafiar los cañones enemigos que vomitan 
sobre los fugitivos “cien proyectiles por minuto”. La goleta 
de guerra Constitución sale rompiendo  audazmente con 
sus fuegos, por delante de los barcos españoles que 
custodian la amplia bahía. En ella van a su bordo, Aury, 
su comandante, Bermúdez, Sucre, Montilla, Soublette, 
Salón, Piar, Plaza y Palacios y tras de la Constitución 
la escuadrilla, que no combate para vencer, sino para 
abrirse paso, y salvar a aquel puñado de valientes”.

Viaje fatal que encuentra en su camino un tremendo vendaval 
con naufragio y todo de los bergantines que repletos de civiles 
los acompañan, y del cual pueden salir, aunque mal librados, 
los próceres venezolanos Bermúdez, Soublette, Manuel Piar y 
Sucre que llegan a Haití en el mencionado barco Constitución. 
En esta isla, como se sabe, se encuentra Bolívar preparando una 
nueva y modesta expedición a la costa oriental de Venezuela. Y 
es allí, en Haití, donde habrán de acaecer los hechos que antes 
se expusieron y que habrían de ser cruciales en ese camino de 
obstáculos y dificultades que fue la independencia. 

Hay que anotar, además, que en las fuertes confrontaciones 
verbales que se presentaron por el mando supremo en Los Cayos 
haitianos entre Bolívar y sus émulos Piar, Bermúdez y Mariño, 
Antonio José de Sucre, el futuro mariscal de Ayacucho, toma 
partido en favor de  Bolívar en la confrontación de estos jefes 
hacia éste, al que no conocía pero el que lo subyuga por la agilidad 
de su pensamiento. En el futuro inmediato a él uniría su destino. 

Así mismo ocurriría con Córdova, quien, ya en el furor de la 
contienda en Tierra Firme, fuera el segundo a bordo de Sucre en 
aquellas grandes confrontaciones de Venezuela y luego en las 
batallas decisivas sobre la cresta de los Andes. Cuando Córdova 
pudo conocer al Libertador, después del segundo regreso de éste 
de Haití a Venezuela, lo hizo objeto de su admiración y afecto 
mientras servía con valor y entrega a su misma causa.              
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8
EL DERRUMBE DE LA QUE CALDAS LLAMÓ LA PATRIA BOBA, 
PRESIDENCIAS DE TORRES Y DE FERNÁNDEZ MADRID. LAS 
RUTAS DE LA DESGRACIA. DERROTAS DE BÁLAGA Y CACHIRÍ

Es necesario enfocar los acontecimientos a los sucesos que 
estaban ocurriendo en Santafé en ese año fatídico de 1815, 
cuando se supo de cierto acerca de la expedición de reconquista 
de los españoles. Y es de observar en primer lugar que ninguno 
de los que ejercían el poder en ese momento en la capital tenía 
las suficientes fuerzas, la autoridad y el don de mando, ni los 
elementos con los cuales pudiera enfrentar tan temible invasión. 

Es así que el 15 de noviembre de 1815, en gesto desesperado, 
el Congreso de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, mientras 
se desarrollaba el sitio de Cartagena y el país se llenaba de tropas 
expedicionarias realistas, aunque la mayoría eran criollos, daba 
por terminado el gobierno anterior cuyo presidente era don Manuel 
Rodríguez Torices y vicepresidente don Antonio Villavicencio; y 
en su reemplazo se eligió al propio don Camilo Torres Tenorio 
como presidente de la república, quien después de la toma de 
Cundinamarca por parte de Bolívar, siguiendo las órdenes que le 
había impartido aquel y que vimos atrás, había venido fungiendo 
desde la capital Bogotá el mismo cargo de presidente del Congreso 
Federal. Todo este movimiento se daba frente a ese cúmulo de 
sucesos brutales que se estaban desarrollando. 
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En realidad la escogencia de Torres era una salida sin 
posibilidad alguna de éxito y todos lo sabían. Pero era una medida 
necesaria. Torres tenía un liderazgo probado de jefe superior y 
digamos que el deber lo llamaba. 

Vale la pena recordar que toda esta hazaña libertaria había 
tenido su iniciación cinco años atrás, el 20 de julio de 1810, 
teniendo como escenario la ciudad de Santafé de Bogotá. 

El capítulo trastabillante de esta primera república había 
comenzado con la visita a Santafé de don Antonio Villavicencio 
en compañía de don Carlos Montúfar, ambos quiteños. El 
segundo era hijo del prócer marqués de Selva Alegre, Don 
Juan Pío de Montúfar y Larrea, quien había iniciado en Quito la 
independencia de España con el documento proclamado el 16 de 
agosto de 1809. Venían ambos como delegados de la gran Junta 
de Regencia de Cádiz. 

Fue en honor suyo que se iba a celebrar en Santafé una 
recepción el 20 de julio de 1810, para atender la cual unos 
comisionados, los hermanos Morales, fueron provocadoramente 
a prestar, no un florero como ordinariamente se dice, sino 
una charola donde un chapetón muy conocido que tenía un 
almacén en la esquina principal de la plaza real, en frente de la 
catedral.  

A decir verdad, todo esto estaba calculado y preparado, 
según se supo ampliamente después, como un acto de incitación 
al español de nombre José González Llorente. Sabían a ciencia 
cierta que éste habría de montar en cólera y provocar un 
escándalo, porque además el lenguaje que iban a utilizar también 
estaba preparado para producir la reacción. Éste español en 
verdad era un buen comerciante y hombre servicial y honrado. 
Pero un chapetón irascible. 

El insigne académico y escritor doctor Antonio Cacua Prada 
describe con detalle estos episodios complejos en su obra “Los 
Morales del 20 de julio de 1810”, en la que especialmente trata 
lo relativo a la actuación en ese día del coronel Francisco Morales 
Fernández y de sus hijos Francisco y Antonio Morales Galavis27. 

27 Antonio Cacua Prada, “Los Morales del 20 de julio de 2010”.
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Dentro de los planes que se fueron ejecutando, se habían 
reunido desde días atrás en el observatorio astronómico de 
Bogotá distintos patriotas decididos a iniciar los pasos decisivos a 
la emancipación de España. El ambiente para eso estaba maduro 
y la circunstancia del cautiverio de Fernando VII a manos de 
Napoleón y la abusiva imposición en la metrópolis de José I, al 
que ya llamaban Pepe Botellas por su afición a la bebida, eran 
motivos de gran inconformidad para los criollos americanos. 

El incidente provocado ese día como el inicio de la ira popular, 
debía ser el comienzo. Se trataba de iniciar un gran barullo con el 
conocido español González Llorente -escogido cuidadosamente-, 
en desarrollo del cual los criollos buscarían levantar los ánimos 
de las gentes y culminar con un cabildo abierto. Ese, sin duda, 
fue primer paso de la revolución. 

El señor Antonio Morales Fernández y sus hijos Antonio y 
Francisco Morales Galavis fueron escogidos como los agentes 
provocadores. Y en verdad que supieron hacer su tarea. Se 
provocó un gran alboroto con vías de hecho que causaron 
indignación y furor entre los habitantes de aquella vieja y 
apacible Santafé; y todo ello, conforme a los planes, concluiría 
en la celebración improvisada de ese cabildo abierto. 

Hacia las cinco de la tarde, como lo anota el autor citado 
últimamente, ya se había reunido ese cabildo y se había dado 
inicio a la arenga de don José Acevedo y Gómez, un hombre 
ilustrado nacido en Charalá y poseedor de una extraordinaria 
elocuencia. 

Ese discurso se constituyó en un momento afortunado que 
generó la directriz en la conducta de todo un pueblo. Conmovedor 
y directo, con una frase elevó la siquis de los mestizos y criollos 
americanos y los condujó a la acción directa: “Santafereños -dijo 
con potente voz Acevedo y Gómez-: Si perdeis estos momentos 
de efervecencia y calor, si dejáis escapar esta ocasión única y 
febril, antes de doce horas sereis tratados como sediciosos. Ved 
los grillos, los calabozos y las cárceles que os esperan.” 

Conmovidos y beligerantes los numerosos presentes y 
agotado el desahogo verbal contra la humillación a que nos 
sometía el régimen colonial, se constituyó una junta provisional 
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de gobierno presidida por el propio Virrey Amar y Borbón, de 
quien sabían que iba a declinar, pero lo hacían cubriendo la 
espalda hacia el incierto futuro. 

A esas alturas de la historia todos sabían cómo era el 
gobierno de los españoles después de un padecimiento mayor 
de trescientos años. Don José Miguel Pey era el tercer gran 
dignatario de ese gobierno, que él sí ejerció con autonomía y 
liderazgo hacia la futura república. 

Y es precisamente desde ese momento histórico que se 
fueron constituyendo los otros cabildos y gobiernos autóctonos 
en todo lo que fue la Nueva Granada.  

Naturalmente es imperativo destacar que la conformación 
del Cabildo de Cali, en iguales circunstancias, se había anticipado 
al de Santafé dos semanas. 

Este último cabildo fue ciertamente el precursor. Bajo los 
impulsos de un sentimiento patriótico formalizó una junta de 
gobierno con varios municipios -Cali, Buga, Cartago, Toro, 
Anserma y Caloto- y promovió la conformación del primer 
gran grupo geopolítico en la Nueva Granada que se llamó “Las 
ciudades amigas” o “Ciudades confederadas”.  

El cabildo de Cali con sus definiciones y avances, irrumpió 
en la vida nacional el 3 de julio de ese mismo año 1810. O sea 
que sin lugar a dudas Cali fue, en verdad, la gran precursora de 
la independencia nacional, así lo ignoren u oculten los diferentes 
gobiernos e historiadores. 

Como una característica común de los diferentes cabildos 
que se formaron, todas las provincias expresaban su apoyo al rey 
Fernando VII, conforme se ha anotado prisionero de Napoleón 
en esos momentos, como una forma de paliar sus verdaderas 
intenciones de independencia total, que desde esos momentos 
los animaban. 

Era lógico pensar que aquellos pioneros de la emancipación 
sabían el riesgo que corrían. Aun estaban frescos los recuerdos 
de la revolución de los Comuneros y la crueldad que demostró la 
metrópolis con sus protagonistas.

Sentados estos recuerdos, es necesario retomar el hilo de 
este nuevo y amargo capítulo que sobrevenía al discurrir esos 
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primeros cinco años, como un golpe de gracia para todo el pueblo 
americano. 

Porque es lo cierto que para entonces ya se había proclamado 
en todo el territorio granadino la independencia total del rey 
y de España. Y es forzoso decir además que en realidad la 
administración que iba a dirigir el nuevo presidente don Camilo 
Torres Tenorio, era en cierta forma un rezago moribundo de 
la que presidió don Manuel Bernardo Álvarez, tío y sucesor de 
Antonio Nariño, a quien había derrocado Torres bajo la mano de 
Bolívar, tal como se ha dejado escrito. 

Fue esa la era de la primera república granadina, que el 
propio Francisco José de Caldas llamó con ironía la Patria Boba y, 
por supuesto, nadie ignoraba, incluido él mismo, que el mandato 
de Camilo Torres, que así se iniciaba, iba a ser muy corto.  

De inmediato Torres dictó una serie de medidas de estado de 
sitio y ordenó concentrar el mayor número de fuerzas en Bogotá 
para defender la ciudad y el régimen independentista. Y así, 
dentro de ese empeño prioritario de defender la capital, Torres, 
después de unos días, nombra al recién llegado triunfador del 
río Palo, coronel Manuel Serviez, como segundo en el mando del 
general Custodio Cayetano García Rovira, cargo que no acepta 
Serviez por la diplomática razón de que él era un oficial de 
carrera, veterano de grandes batallas y el general Custodio, buen 
patriota, era un general a dedo sin formación alguna en materias 
castrenses. De hecho casi todos los oficiales eran empíricos. 

Pasados otros días, Torres, al ver agravarse la situación de 
todo el territorio y atendiendo un clamor general, prescinde 
de los servicios de don Custodio García Rovira y designa como 
general y comandante de las fuerzas militares al francés. Tal vez 
todas estas medidas llegaban, como había sido previsible, tarde 
a unos hechos ya determinados. Pero no había más qué hacer.

Desde luego que, como ya se ha observado, nada presagiaba 
que el mando de Torres viniera a ser eficaz. No fue él ni un 
visionario, ni un estratega militar. Tampoco un hombre dúctil a 
las circunstancias. Ya hemos visto algunos de sus errores. Pero, 
sin duda alguna, fue un gran patriota que entregó su vida al 
ideal republicano, como casi todos los que participaban en esa 
etapa embrionaria de la república.
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Y es en medio de todos esos escollos, que resonaban al 
unísono con la armonía de una orquesta de fatalidades, cuando 
Torres renuncia el martes 12 de marzo de 1816 ante lo que le 
queda de Congreso. No había completado los cuatro meses y las 
cosas estaban peor que cuando asumió.  

Claro que el personal disponible para reemplazarlo no era 
abundante. Entonces, lo que queda de Congreso, nombra en su 
reemplazo al cartagenero, miembro de la misma corporación 
y residente en Santafé, don José Fernández Madrid. La razón 
principal para esta designación estriba en que en el inmediato 
pretérito Madrid había propuesto un plan estratégico de preven-
ción y defensa, que era coincidente en líneas generales con el que 
de antes había trazado el presidente Antonio Nariño. Desafor-
tunadamente en su momento a ninguno de los dos se oyó. 

Es claro que la secuencia de estos sucesos desgraciados 
debía conducir al retiro, amargo y doloroso de la función 
pública, del gran hombre que fue Camilo Torres. Debía dejar el 
Congreso, escenario equivocado de gran parte de sus luchas, y 
dar la espalda hacia un retiro aflictivo, en espera de la muerte 
que pronto vendría. El historiador citado varias veces Botero 
Saldarriaga28 cuenta ese epílogo así:

 
“En el azoramiento de esta emergencia, don Camilo 

de Torres, Presidente de la República, renunció su 
elevado puesto. Cediendo a un alto sentimiento de honor 
personal amargado por las críticas que se le hacían de 
falto de carácter enérgico y de ninguna innovación en 
sus medidas y planes, se presentó ante el Congreso 
e irrevocablemente declinó la presidencia de la Nueva 
Granada…

“En pleno período de eliminación de hombres, en 
la búsqueda del que fuera capaz de afrontar tan difícil 
situación, el Congreso, en su sesión del 14 de marzo, 
eligió para suceder a Torres al diputado por Cartagena, 
doctor José Fernández Madrid.

28 Autor, ob. cit.
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“Había adquirido el doctor Madrid grande y justificada 
notoriedad porque en esos días, en que principiaba 
el eclipse voluntario de muchos de los hombres de 
la revolución ante un estado de cosas que parecía 
gravísimo, él había presentado  un enérgico y oportuno 
plan de defensa nacional contra la invasión española, en 
el Congreso, y con su oratoria persuasiva y vehemente 
le había sostenido haciendo hincapié  en el momento de 
actualidad que no podía dejarse pasar sin obrar decidida 
y enérgicamente.

“Empero el 14 de marzo -1816-, fecha en que se 
le eligiera, las cosas habían variado totalmente: las 
fuerzas de que disponía el país habían sido en su casi 
totalidad destruidas; el  enemigo se acercaba a la Capital 
y no había esfuerzo que valiera para detenerlo; en una 
palabra, ya era demasiado tarde para aplicar aquel 
plan que tan oportuno fue cuando él lo presentara  al 
Congreso, Madrid renunció categóricamente  al honroso 
y difícil puesto en aquellas circunstancias, y como sucede 
siempre su actitud fue acremente criticada”. 

Como se ve de la cita, Fernández Madrid inicialmente declinó 
tan honrosa pero incinerante designación. El Congreso en esa 
fase final de desesperación, se negó a aceptar la declinación de 
Madrid afirmando que esos honores eran indeclinables. Entonces 
éste, muy de su pesar, se posesionó y asumió el cargo. Todo, 
pues, era confusión y desastre.  

Empero, como lo dice un pensador reciente29 “Toda situación 
por difícil que sea siempre será susceptible de empeorarse”. 

Al confuso panorama general en que han quedado la 
Nueva Granada después de la caída de la Primera República y 
Venezuela después de la caída de su Segunda, vienen a sumarse 
otros acontecimientos deplorables. El coronel Francisco de 
Paula Santander se encontraba con algunas columnas en Ocaña 
cuando hace su irrupción en el territorio granadino el brigadier 

29 Se atribuya el denominado Código de Murphi.
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Sebastián de la Calzada con toda su Quinta División. Santander 
sufre el impacto y, como le correspondía, reculó con lo que le 
quedaba de tropa hacia Piedecuesta, donde se hallaba el gran 
prócer santandereano Custodio Cayetano García Rovira, a 
quien ya mencionamos, como comandante en jefe de las tropas 
republicanas. 

A él, naturalmente, se unió Santander y permanecieron a la 
expectativa de algún destino donde pudieran ser útiles.

Y es por esos mismos días, como se vio en otro capítulo, 
cuando el general Rafael Urdaneta, a cargo de un poco más 
de mil hombres sobrevivientes de los desastres del ejército 
libertador conducido por Bolívar en Venezuela, llega a la Villa 
del Rosario de Cúcuta donde se encuentra con Santander y el 
general García Rovira, quienes ya habían sufrido otro nuevo y 
doloroso enfrentamiento el 25 de noviembre de ese fatídico año 
15, con Calzada en su paso avasallante. 

Urdaneta después de este encuentro entre derrotados, 
continuó con sus hombres rumbo a Tunja para presentarse ante 
el Congreso, como se vio antes, pero, conociendo la presencia de 
Bolívar en la región, sus soldados pidieron en Pamplona reunirse 
con el Libertador, cosa que hicieron tal como también se narró 
antes. 

Prosiguieron a Cúcuta y Bolívar, siguiendo las órdenes del 
aun presidente del Congreso Torres, según se vio en capítulo 
precedente, se fue a someter a Santafé de Bogotá. 

Entre tanto el general Urdaneta, tan cercano como siempre 
fue al Libertador, prosiguió al mando de sus hombres, en la casi 
desbandada en que quedaron. Allí vendría lo peor: en un punto 
llamado Bálaga, en el río Chitagá, habría de darse una nueva 
batalla, aterradora para los idependentistas. Decían que este 
desastre se debió a una aventura galante del general venezolano, 
que lo retrajo de cumplir con sus deberes del frente. 

Don José María Caballero  apunta sobre el tema: 

“Don Rafael Urdaneta ha entregado el mando al 
General Rovira, quien, dicen, ha encontrado el ejército 
en mal pie, pues quedó así desde la acción que perdió 
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en Chitagá, y dicen la perdió por defender a una mujer. 
Pues, Generales de estado, ahora que debían estar con 
los terrores de Marte se hallan con las caricias de Venus. 
No hay tu tía, los godos se entran.” …

El general Rafael Urdaneta pertenecía a una élite de vene-
zolanos graduados de militares en la lucha, muy allegado a Bolívar 
como se ha visto, quien también, derrotado para entonces en 
Cartagena, había partido ya a Las Antillas en busca de un rincón 
de refugio.

Ese rincón, como se recuerda, era Jamaica desde donde 
habría de continuar la lucha. Entretanto en Venezuela y Caracas 
se vivía esa época indescriptible de humillación y pérdida. 

La derrota de Bálaga, tal como se ha dicho que ocurrió, fue 
una gran mancha para Urdaneta. Después de ese bochornoso 
incidente marchó éste como pudo hacia la capital de la república. 
Y allí, en Santafé de Bogotá, fue sometido a un consejo de guerra 
en el que finalmente fue absuelto, a pesar de la dama. 

Pero no recuperó la confianza de militar valiente; y en una 
especie como de escarmiento, fue enviado hacia los llanos 
orientales para habilitar a unos cuantos llaneros en las artes 
militares. 

Mas la suerte alternaba en zig-zag, y es así que el desespero 
de las malas noticias se ve compensado por una buena. El 31 
de octubre, sobre el oriente llanero, en un pueblo llamado Chire, 
ocurre lo que parecía imposible: el general patriota Joaquín 
Ricaurte, a quien llamaban cariñosamente El Bola, con fuerzas 
menguadas, logra vencer al invicto  general Calzada y a su gloriosa 
Quinta División. Producido este desastre, Calzada, batiéndose 
en retirada con su ejército en desorden, va a refugiarse a La 
Salina, al norte de Casanare. 

Esta noticia llega a Bogotá esperanzadoramente el 7 de 
noviembre. 

Como se dijo antes, Serviez y los vencedores de El Palo, 
habían sido llamados a Bogotá por el gobierno en los primeros 
días de octubre. Habían llegado el 17 -año 15- y continuaban al 
mando de Serviez. Este oficial francés era plenamente consciente 
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de sus valores militares, veterano de las gestas napoleónicas y 
un excelente estratega militar. Es por eso que cuando Torres en 
sus primeros días de mandato lo nombra segundo comandante 
–el primero, se recordará, era el general Custodio García 
Rovira-, respetuosamente declina el nombramiento. No iba él 
a ser segundo de un militar sin academia alguna. Y continuó 
simplemente en la labor de adiestramiento e instrucción de 
nuevas fuerzas, con sede en Tunja.  

Por su parte el brigadier español Calzada, se ha reagru-
pado en La Salina y asistido en el estado mayor por dos grandes 
oficiales realistas, teniente coronel Carlos Tolrá y mayor Ruperto 
Delgado. Siguiendo su consejo, rápidamente dejan ese lugar, y 
en silencio marchan. 

Es allí donde se le brinda la oportunidad  a don Antonio 
Palacios, quien se desempeñaba como gobernador en Tunja 
y se había apropiado del ampuloso título de Capitán General.  
Reúne Palacios las fuerzas de voluntarios que pudo y marcha 
hacia La Salina para capturar a Calzada y su Quinta División. 
Por lo menos esa era su pretensión. Llega, sin tardar mayor 
cosa, y sin darse cuenta de que éste había abandonado el lugar, 
entra en bizantina discrepancia con el coronel Serviez, quien 
también había llegado al sitio con órdenes del presidente Torres 
de asumir el mando, ordenándole al pomposo Capitán General 
que se le uniera y salieran en persecución de Calzada. 

Nada gustó esa injerencia al bueno de don Antonio, investido 
de tan flamante grado de capitán general. Entonces se inventó 
una ingeniosa disculpa para su orgullo. Serviez era el comandante 
de las fuerzas regulares del estado nombrado por el nuevo jefe 
del ejecutivo, pero él, Palacios, lo era de los voluntarios y por lo 
tanto no estaba obligado a obedecer al oficial francés. Mientras 
tanto, Calzada se alejó tranquilamente por el territorio de Boyacá 
rumbo a Ocaña. Y es así cómo el 25 de noviembre se dio la 
derrota de Rafael Urdaneta en Bálaga de la que hablamos antes, 
y queda desembarazado de enemigos fuertes el jefe español. 

Obviamente de nada, al final, había servido el triunfo 
patriótico de Chire del general Joaquín Ricaurte, ni el del Palo. 



109

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

Pero un golpe todavía más duro que Bálaga vendría a reducir 
las esperanzas independentistas en los comienzos del año 16: 
Cachirí tuvo lugar el 22 de febrero. En el bando republicano 
ejercía como comandante el general Custodio García Rovira 
y segundo al mando Santander. Veamos cómo lo narra en su 
intensidad Botero Saldarriaga 30:

“El coronel don Sebastián de la Calzada, a quien 
hemos seguido en su marcha de la Salina hacia el interior 
del país, después de derrotar en Bálaga a Urdaneta 
hizo alto en Pamplona y allí permaneció algunos días. 
Indudablemente que para cumplir con las instrucciones 
de Morillo, y también para desarrollar el plan estratégico 
que se había trazado de hacer abandonar a Rovira las 
fuertes posiciones que ocupaba, emprendió su marcha 
hacia Ocaña, atravesando los páramos de Cachirí. El Jefe 
patriota –conforme lo había previsto Calzada se lanzó a 
la persecución de los realistas, y el 7 de febrero lograba 
un éxito parcial que lo envalentonó y lo llevó a continuar 
su marcha sobre los enemigos. Calzada continuó en orden 
su retirada; esperaba pronto auxilio del Cuartel General 
y su previsión se vio exactamente cumplida al unirse con 
el capitán del Regimiento de La Victoria, don Silvestre 
Llorente, quien regía trescientos cazadores, elegidos 
entre lo mejor de los mejores batallones expedicionarios. 
Con este refuerzo devolviose Calzada en busca de los 
republicanos, quienes al mando de Rovira y de Santander 
se habían detenido a atrincherarse en el páramo de 
Cachirí. En sus propias y fuertes posiciones  atacó el 
jefe realista a los soldados patriotas en la tarde del 21 
de febrero; al día siguiente, verificado un movimiento 
de flanqueo, los derrotó totalmente, destruyéndolos en 
su mayor parte. Rovira y Santander, seguidos de unos 
pocos hombres, escaparon hacia el Socorro, población a 
donde arrimaron en un estado desastroso.”

30 Autor, obra citada.



110

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

En esa batalla de Cachirí, según anota el historiador Antonio 
Cacua Prada, el ejército republicano perdió 2.000 hombres. Se 
salvaron 30 jinetes y 40 de infantería, que García Rovira entrega 
en el Puente Nacional a Santander, mientras intenta inútilmente 
en su provincia -en el actual Santander- restaurar las fuerzas 
patriotas. Vuelve a Bogotá, hace parte del ejecutivo anterior y 
finalmente renuncia. Ya todo está agotado. 

De la diversa crónica sobre la batalla de Cachirí, se hizo 
famosa la frase que se ha atribuído a García Rovira con la que 
alentaba a sus tropas: “!Firmes Cachirí!”, pero en realidad lo que 
el mártir y héroe santandereano exclamó fue: “!Firmes carajo!”.

García Rovira después de afrontar muchas dificultades en sus 
intentos de recuperar sus tropas, fue juzgado por los realistas 
y condenado a muerte. Fue ahorcado en la Huerta de Jaime en 
Bogotá en agosto 8 de 1816.

Con este duro porrazo se marcó el final de la primera república 
granadina y se daba inicio al estremecedor martirologio de ese 
fatídico año. 

Las mayores desgracias, por supuesto, estaban por venir. Y 
en todo este sombrío panorama, el teniente José María Córdova 
despertaba a la vida castrense en la ruta hacia los llanos 
orientales, cuando el único camino que quedaba era proteger 
los pocos remanentes de las fuerzas patriotas marchando, unos 
hacia el llano y otros hacia el sur. Córdova pues emprendería 
ese camino acompañado de su maestro Serviez, de Santander, 
de Conde, de Blanco, de Carreño, de Manrique, de Valdez, de 
Morales y los otros pocos sobrevivientes de los desastres.
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9 
LA CAÍDA DE SANTAFÉ E INICIO DE LAS DOS MARCHAS. 
SOBREVIVIENTES DEL EJÉRCITO PATRIOTA

 

Los españoles entran en Santafé el 6 de mayo de 1816, como 
atrás se vio. El Pacificador Pablo Morillo lo hace el domingo 26 
del mismo mes y año. Lleva con él, entre otros, a don Francisco 
Montalvo, último virrey, quien ha permanecido en Santa Marta, 
y de nuevo es entronizado en su silla. Por cierto habrá de durar 
poco tiempo más, y será reemplazado por el guerrero don Juan 
Sámano. 

Vale la pena leer lo que en cita del médico historiador Pedro 
M. Ibáñez apunta el también historiador Rafael Sevilla, sobrino 
de Enrile, sobre el viaje de Zipaquirá a Santafé y la entrada 
de Morillo, inflamado de superioridad y gran desprecio por esos 
habitantes que ahora le rendían pleitesía.31

  
“El domingo 26, Morillo y su séquito salían de 

Zipaquirá para Santafé trayendo a la cola de sus caballos 
al Cura y al Coadjutor de esa población, doctor Fernando 
Buenaventura y fray Mariano Forero.

“En el libro del coronel historiador Rafael Sevilla, 
sobrino de Pascual Enrile, el temible compañero de Morillo 

31 Autor citado, “Crónicas de Bogotá”, 2a edici. T III.
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-relación a veces inexacta y apasionada de lo sucedido-, 
se refiere así la traslación de los expedicionarios desde 
Zipaquirá a la capital:

“El general dispuso que el ejército le siguiese como 
a una legua de distancia; se puso un levitón que le 
cubría todo el cuerpo y parte de la cabeza; un ancho 
sombrero de paja, sin insignia alguna, le acababa casi 
de ocultar el rostro; montó en un caballo común, y 
acompañado del General Enrile, su mayordomo y un 
ordenanza de caballería, se puso en marcha para la 
capital del Reino neogranadino, que estaba cerca. Yo 
seguía en la vanguardia del Ejército. Antes de andar 
una legua se encontró ya con una brillante cabalgata 
de señoras lujosamente ataviadas, y caballeros, en fin, 
con familias principales, a caballo y en coche, una buena 
música acompañaba a dicha numerosa y lujosa comitiva. 
Al ver a aquellos cuatro hombres, las amazonas y sus 
acompañantes hicieron parar la música y los detuvieron, 
una de las señoras, que venía adelante en un magnifico 
caballo blanco, fue la primera que tomó la palabra, 
obligando a hacer graciosas cabriolas a su corcel de 
pura raza andaluza.

“Caballero dijo con voz dulce y armoniosa, fijando 
en Morillo sus grandes ojos negros- ¡salud al victorioso 
Ejército pacificador de Tierrafirme!. Esta comisión de 
señoras y señoritas de la nobleza bogotana, que tengo 
el honor de presidir, así como la de caballeros que nos 
sigue, queremos saludar y felicitar al invicto General 
Morillo. ¿Nos podrán ustedes decir dónde hallaremos a 
su Excelencia?.

“El aludido recorrió con la vista aquella brillante 
pléyade de hermosas mujeres, gallardamente montadas 
sobre ricos palafrenes, y después de una breve pausa 
contestó:

“-Gracias, señoras y caballeros, por las frases lison-
jeras que por boca de tan linda dama acabáis de prodigar 
al valeroso Ejército de que formamos parte, pero el 
General en jefe… viene atrás” Y haciéndole una cortés 
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pero fría señal de despedida con la mano, continuó su 
camino.

“¿Dónde está el General Morillo? Le preguntan 
sucesivamente los jinetes que iba encontrando al paso.

“Atrás viene, contestaba su Excelencia invariable
mente.

“A la entrada de la ciudad y en la calle que había de 
recorrer para llegar a su habitación, encontró multitud 
de arcos triunfales y carros con comparsas, y banderas 
españolas, y flores, cortinas de damasco en todos los 
edificios, y señales del mayor entusiasmo y acendrado 
españolismo. El General permaneció impasible ante tan 
ruidosas manifestaciones. Morales le hubiera dado un 
abrazo si hubiera ido con él.

“¿Cuál es la casa destinada a Morillo? Preguntó a 
un grupo; y habiendo obtenido las señas que solicitaba, 
se dirigió a ella y se encerró sin saludar a nadie. Pronto 
llegaron a nosotros las cabalgatas.

“¿Dónde está el General Morillo? Exclamaban.
“Va adelante. Ya debe estar en la ciudad, contestó 

un Coronel, quitándose la gorra, correspondiendo al 
saludo de las amazonas.                

“Pronto penetramos en aquella ciudad, que parecía 
un ascua de oro.

“En breve circuló el rumor de que el general estaba 
en su casa, y que había desairado el recibimiento que 
se le tenía preparado. Muchos objetaban que no podía 
ser, puesto que, él había admitido análogos obsequios 
en otras poblaciones cercanas.

“Para salir de dudas, se formó una comisión que 
fuese a ver si realmente era Morillo el hombre del levitón.

“El General la recibió muy cortésmente, vestido de 
gran uniforme.

“-Señores, les dijo: no extrañen ustedes mi 
proceder. Un General español no puede asociarse a la 
alegría, fingida o verdadera de una capital, en cuyas 
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calles temía yo que resbalase mi caballo en la sangre 
fresca aún de los soldados de su Majestad en que ellos 
hace pocos días cayeron a impulsos del plomo traidor de 
los insurgentes parapetados en vuestras casas.

“Aquella respuesta, que pronto se hizo pública, aguó 
por entonces la fiesta.” 

Sí, esa fiesta que esperaban los oportunistas y los de la 
palinodia.

Los españoles pues entran con desprecio a la capital. Pocos 
días después de las abyecciones y los arcos triunfales de los 
vencidos hacia el vencedor, se siente la mano del vengador 
implacable Morillo, ordenando sin piedad los fusilamientos y las 
persecuciones por la arisca geografía granadina. 

A los dos o tres días de su llegada creó varios comités: el 
Consejo Permanente de Guerra, cuya función, como cualquier 
tribunal antiguo de la Inquisición, era aparentar un juicio justo 
que siempre terminaba con pena de muerte contra los infelices 
procesados, a quienes se les privaba de todos sus bienes; un 
Consejo de Purificación, que buscaba encontrar los espíritus 
puros, más allá de las palabras, que no tuvieran ni una mancha 
o una sombra siquiera de independentismo, que por supuesto no 
los había; y no habiéndolos, era preciso que a los sospechosos 
se los purgara con destierro, privación de bienes y otros castigos 
ejemplares; y una Junta de Secuestros, cuya función obviamente 
era entrar al despojo de los bienes de los réprobos.  

El número de fusilados creció. La sed de sangre era insaciable. 
Cómo sería, que aun el propio virrey don Francisco de Montalvo, 
entronizado nuevamente por el propio Morillo, apunta que las 
cosas que pasaron en ese año de 1816 fueron terribles; y que “a 
esto se agregan las ejecuciones de más de siete mil individuos de 
las principales familias del virreynato, que han sido pasados por 
las armas por sentencia del Consejo Permanente a las órdenes 
del General Morillo.”   

He aquí  parte de ese martirologio sucedido exclusivamente 
en ese año 1816:
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Feb. 14 José María García Toledo Abogado Cartagena
 Miguel Granados Abogado Cartagena
 Antonio Ayos Abogado Cartagena
 Manuel del Castillo        Brigadier Cartagena
 Pantaleón Germán Ribón    Coronel  Cartagena
 Santiago Stuart                 Coronel  Cartagena
 Martín Amador                  Coronel Cartagena
 José María Portocarrero Comerciante Cartagena
 Miguel Anguiano Ingeniero Cartagena

Mar. 11 Fernando Carabaño Coronel Mompox
 Roque Betancourt Teniente Mompox
 Eustaquio García Paisano Mompox

Mar. 18 Pedro Arévalo  Coronel Girón

Abr. 6 Joaquín Umaña Abogado Leyva

Abr. 9 Miguel Carabaño Coronel Ocaña
 J. Salvador Cancino Paisano Ocaña
 Hipólito García Paisano Ocaña

May. 28 Carlota Armero Dama Mariquita

Jun. 5 Antonio Villavicencio General Santafé

Jun. 14 Tomás Pérez Coronel Quibdó

Jun. 19 Ignacio Vargas Abogado Santafé

Jun. 19 José de la Cruz Contreras  Capitán Santafé
 José María Carbonell Ministro Santafé
 José Ramón Leyva General Santafé

Jul. 6 Crisanto Valenzuela Abogado Santafé
 Miguel de Pombo Abogado Santafé
 Francisco Javier García H. Abogado Santafé
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 Jorge Tadeo Lozano Marqués Santafé
 Emigdio Benítez Abogado Santafé
 José Gregorio Gutiérrez Abogado Santafé

Jul. 8 José Agustín Rosas Capitán Popayán
 José España Oficial Popayán
 Rafael Lataza Oficial Popayán

Jul. 20 Antonio Baraya General Santafé
 Pedro de la Lastra Comerciante Santafé
 Carlos Montúfar Coronel Buga

Ago. 3 Juan N. Quiguarana Comercio Zipaquirá
 Agustín Zapata Paisano Zipaquirá
 Francisco Cárate Paisano Zipaquirá
 José Gómez Paisano Zipaquirá
 Luís Sarache Paisano Zipaquirá
 José Vicente Riaño Cortés Paisano Zipaquirá
 María Josefa lizarralde Paisana Zipaquirá
  
Ago. 8 Custodio García Rovira Abogado Buga
 Hermógenes Céspedes Capitán Buga
  José Gabriel Peña Abogado Buga

Ago. 13 José Ayala Coronel Santafé
 José María Quijano Mayor Popayán
 José María Cabal General Popayán
 Mariano Matute Oficial Popayán

Ago. 29 Joaquín Hoyos Abogado Santafé

Ago. 31 José Nicolás de Rivas Coronel Santafé
 Mariano Grillo Capitán Facatativá
 Joaquín Grillo Sargento Facatativá
 Joaquín Camacho Abogado Santafé
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Sep. 3 José Antonio Ardila Abogado Socorro
 Miguel Angulo Gobernador Socorro
 Pedro Monsalve Capitán Socorro
 Juan José Monsalve Coronel Socorro
 Emigdio Troyano Coronel Socorro
 Pedro Ramírez Capitán Honda

Sep. 3 Liborio Mejía Coronel Santafé
 Silvestre Ortiz Capitán Santafé
 Andrés Linares Coronel Santafé
 Félix Pelgrón Capitán Santafé
 Rafael Niño Capitán Santafé
 Pascual Andreu Teniente Santafé
 Martín Cortés Abogado Santafé

Sep. 5 Joaquina Arocha  Purificación

Sep. 10 José María Arrubla Comerciante Santafé
 Manuel Bernardo Alvarez Presidente Santafé
 Manuel García Escribano  Santafé
 Dionisio García Tejada Gobernador Santafé

Sep. 19 José María Ordoñez Capitán Santafé
 Bernabé González Paisano Santafé
 Antonio José Vélez Coronel Santafé
 Manuel Cifuentes Paisano Santafé
 José María Gutiérrez Coronel Popayán

Sep. 24 Manuel Santiago Vallecilla Gobernador Popayán

Sep. 26 José Díaz Brigadier Neiva
 Luís García Abogado Neiva
 Benito Salas Coronel Neiva
 Fernando Salas Coronel Neiva
 Francisco López Coronel Neiva
 José María López Capitán Vélez
 Santiago Abdón Herrera Capitán Vélez
 Antonio Palacio Gobernador Tunja
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Oct. 5 Manuel Rodríguez Torices Presidente Santafé
 Camilo Torres Presidente Santafé
 José María Dávila Congresista Santafé
 Pedro Felipe Valencia Conde Santafé
  
Oct. 7 Francisco Julián Olaya Paisano La Mesa
 Andrés Quijano Alférez La Mesa

Oct. 12 Salvador Rizo Pintor Santafé

Oct. 18 Joaquín Morillo Oficial Santafé

Oct. 20 Estefania Linares

Oct. 22 Francisco Cabal Gobernador Santafé

Oct. 25 Francisco Aguilar Capitán Santafé
 Francisco Olmedilla Coronel Pore
 Frutos Joaquín Gutiérrez Abogado Pore
 José Antonio Monsalve Oficial Santafé
 Juan Salías Sargento Pore
 Luís Abad Oficial Pore
 Joaquín Zerda Comandante Pore

Oct. 26 Manuel José Sánchez Paisano Leyva
 Juan Bautista Gómez Paisano Leyva
 Agustín Navia Alcalde Quilichao
 Pedro López Teniente Caloto

Oct. 29 José Miguel Montalvo Abogado Santafé
 Miguel Bush Gobernador  Santafé
 Francisco José de Caldas Ingeniero Santafé
 Francisco A. Ulloa Abogado Santafé
 José León Armero Gobernador  Honda
 Agustín Calambazo Cacique Pitayó
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Nov. 6 Joaquín Chacón Coronel Santafé
 Ramón Villamizar         Juez Cúcuta
 José Gabriel Gallardo Paisano Cúcuta
 Luís Mendoza Paisano Cúcuta
 
Nov. 11 Francisco Antonio Caicedo  Popayán
 Joaquín Valllecilla  Popayán
 Francisco Portaza  Popayán
  
Nov. 12 Antonio Campuzano  Ambalema
  
Nov. 23 Francisco Morales Paisano Santafé

Nov. 28 José Buitrago  Mariquita
 Manuel Montaño  Mariquita

Nov. 29 Juan Nepomuceno Niño      Gobernador Tunja
 José Ramón Lineros Coronel Tunja
 José Cayetano Vásquez Gobernador Tunja
 Nicolás M. Buenaventura Coronel Santafé
 Miguel José Gómez Plata Paisano Santafé

Dic. 6 Inés Osuna Paisana Guateque

Dic. 12 Higinio Ponce Comandante Santafé
 Isidro Plata Paisano Sogamoso
 Pedro Manuel Montaña Escribano Sogamoso
  
Dic. 29 Martín Gamboa Paisano Chita
 Victorio Valbuena Paisano Chita
 Juan Nepomuceno Piedri Abogado Nutrias

    
Y muchos más. Es claro que todo este castigo que se vino 

encima causó una serie de claudicaciones. Altas personalidades 
cargadas de méritos, pero vencidas por el miedo, llegaron a actos 
de abyección. Por ejemplo, un historiador tan notable y estudioso 
de la extensa historia de la Revolución de Colombia, hombre 
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de gobierno del propio Bolívar como José Manuel Restrepo, 
desterrado por Morillo a Kingston, separado de su familia que se 
mantenía en Antioquia, le escribe una carta al gobernador –de 
esta provincia-  Sánchez Lima en la que le expresa abrumado:

 
“Aquí permaneceré hasta que pueda conseguir un indulto 

de nuestro augusto soberano el Señor Don Fernando VII. Entre 
tanto mi conducta será la más fiel a S. M. como lo justificaré 
llegado el caso, pues ha mucho tiempo que detesto cualquier 
idea revolucionaria y solo deseo vivir tranquilamente en el seno 
de mi familia.” 32

Hay otra historia que antes se había anticipado, vergonzoza 
por cierto, que tiene como autor al presidente Fernández Madrid, 
de quien ya hemos mencionado sus “pliegos” a Morillo y algunas 
otras cartas, en una de las cuales le decía: “Yo juro a Vuestra 
Excelencia que mi hermano y yo seremos los vasallos más fieles 
y que nuestra conducta será irreprensible…”. 

Después de unos días de la llegada de Morillo a Santafé, 
instalado como estaba en el antiguo palacio virreinal donde no 
hacía tanto tiempo había vivido y despachado Fernández Madrid, 
llegó éste a una audiencia con el Pacificador. Se hizo acompañar 
de su hermano Francisco, quien con él prometía que serían 
los “vasallos más fieles”, y de su mujer, doña María Francisca 
Domínguez. Ceremonialmente hicieron genuflexiones ante el 
verdugo e imploraron su perdón. Morillo, que era un rudo militar, 
en tono adusto les dijo: “Dentro de tres días marchará usted a la 
Corte de Madrid. Vaya usted a aprender lealtad de sus parientes. 
Y se llevará a su mujer y a su hermano.”

Pero existe una anécdota hermosa que cuenta el mismo 
historiador venezolano Ruiz Rivas33 y cuyo protagonista lo fue 
el doctor José Miguel Monsalvo, de Honda. Puesto preso en la 
Montaña de los Andaquíes fue llevado al Consejo Permanente 
de Guerra que presidía, por órdenes directas de Morillo el 

32 “Bolívar más allá del mito”, Ruiz Rivas, autor citado. 
33 “Bolívar más allá del mito”, Ruiz Rivas.
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coronel Casano, para el interrogatorio. Entonces, al iniciarse las 
preguntas, el doctor Monsalvo comenzó a leer como respuestas 
el Manifiesto liberal de la Junta de Sevilla:

 
“Desde este momento españoles americanos, os 

veréis elevados a la dignidad de hombres libres; no sois 
los mismos de antes, encorvados bajo un yugo mucho 
más duro mientras más distantes estábais del centro del 
poder”…

- Eso no viene al caso, interrumpió Casano.

- “…os miraban con indiferencia, vejados por la 
codicia y destruidos por la ignorancia….”

- “-¡Eso no viene al caso, interrumpió!  Casano

- -“… Vuestros destinos no dependen ni de los 
Ministros ni de los Virreyes; están en vuestras manos…”

“-¡Eso no viene al caso volvió a gritar el furibundo 
Casano.

 
 “-Lo que viene al caso, le contestó Monsalvo imper-

turbable, es el haber dado esa proclama para enviar 
seguidamente a ustedes. Una de las dos cosas estaban 
demás”.    

Casano logró hacerle callar. Al retirarse el preso, le 
dijo airado:

-Advierta usted que ha faltado gravemente al Consejo!
“-Pues, entonces, échele otra bala al fusil.”

El doctor José Miguel Monsalvo fue ejecutado, como se ve en 
el cuadro de arriba, el 29 de octubre de ese año fatídico de 1816 
en la ciudad capital.

 Mientras estas cosas trágicas se iban produciendo, los 
restos del ejército patriota, dividido en dos, como se ha señalado, 
marchan uno rumbo al Sur, el otro hacia los llanos orientales.  
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Es pues el momento de retomar la marcha de esos dos 
menguados ejércitos patriotas después de la división creada 
bajo la autoridad de Fernández Madrid en Santafé.  

Los que marchaban al Sur, ya se dijo, iban a repetir la marcha 
de Nariño, con el mismo resultado adverso. Irían inicialmente al 
mando del presidente José Fernández Madrid y luego de que 
éste calculadamente se retirara, del prócer y mártir antioqueño, 
último presidente de esa Primera República, el joven jurisconsulto 
de veinticuatro años Liborio Mejía. 

La otra parte del regimiento patriota marcha hacia los llanos 
orientales, como atrás también lo narramos, al mando del ya 
general Manuel Serviez. Con él desfilan, entre otros, el coronel 
Francisco de Paula Santander, y el joven teniente efectivo José 
María Córdova. También un numeroso grupo de desplazados 
que llevaban consigo sus pertenencias de valor, entre ellos los 
doctores Yánez, Méndez y Becerra. Adelante irían a encontrarse 
con el general Rafael Urdaneta, a quien había mandado al llano 
el general García Rovira, como antes se observó, después de la 
derrota de Bálaga.

Empero, antes de proseguir el relato secuencial es conve-
niente retrotraerse un poco para resaltar algunos aspectos 
circunstanciales de estas dos marchas: 

El presidente José Fernández Madrid vacilaba en autorizarlas. 
Se sabe que las marchas, de todas maneras ante la crítica 
situación, significaban salvar unas tropas y alistarse para un 
futuro sin apostatar de la fe republicana. Fernández era partidario 
de entregarse ante el enemigo triunfante. Pero lo peor es que 
ese pensamiento no era el suyo propio sino también el de lo que 
quedaba del Congreso.  

Cierto es que Fernández Madrid, al momento de aceptar la 
presidencia, había hecho un llamamiento general a las armas 
y él mismo había anunciado que se pondría al frente de ellas. 
Pero solo seis personas estuvieron dispuestas a enrolarse. No 
importándole, aparentemente tal fracaso, el presidente traslada 
su despacho a Zipaquirá el 2 de abril del mismo 1816 para 
aprontarse a recibir al enemigo del norte, dejando en cierta 
forma a salvo a Santafé. 
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Por su parte Serviez después de abandonar Tunja con el 
nombramiento de comandante en jefe de las armas, se traslada 
a Puente Real, punto estratégico cerca de la ciudad de Vélez. No 
dura en ese sitio mucho tiempo, porque es desplazado por La 
Torre y Calzada, que allí llegan a unir las fuerzas. Serviez mide 
el aceite y se retira militarmente, sin apretujones, para ubicarse 
en Villa de Leiva. 

Todo esto está pasando el 2 de abril de 1816. Serviez tiene 
un contingente de 1.200 hombres con reclutas incluidos y una 
caballería más o menos adiestrada. Allí se presenta el diputado del 
Congreso José María Dávila en consulta y le enseña unos pliegos 
de rendición ante Morillo que le manda el presidente Fernández 
Madrid, con la advertencia de que ese es el pensamiento del 
Congreso. El general francés se opuso rotundamente a dar 
ese paso. Ya sabía él lo que había acontecido con los patriotas 
de Cartagena y lo que venía pasando en Antioquia y demás 
provincias por las que llegaba la reconquista española.

Informado por Dávila del resultado negativo de su consulta, 
Fernández envía un parte al Congreso de Tunja. Este cuerpo 
dilucida y le envía una orden terminante al presidente en que 
le dice que sus órdenes son iniciar esas negociaciones con los 
españoles y que si no lo hace le recaerían serias responsabilidades. 
Fernández Madrid da la contraorden a la orden ya expedida. 

Ante esta situación Serviez no tuvo otra alternativa que 
convocar una junta de oficiales ante los cuales expuso cuál 
era la comisión de Dávila y enseñó la copia de los pliegos con 
destino a Murillo y La Torre en que se planteaba la capitulación 
y se intentaba desagraviar de palabra al rey. La palinodia. Todos 
los oficiales estuvieron de acuerdo con su comandante Serviez 
y desaprobaron los planes del Congreso auspiciados por el 
presidente.

Por su importancia, veamos unos apartes escritos por el 
general Francisco de Paula Santander sobre estos episodios, que 
cita Botero Saldarriaga34 en especial sobre los pliegos de Dávila 
y la reunión de oficiales:

34 Botero Saldarriaga, “Córdova”.
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“Estos documentos y la respuesta unánime y 
negativa que los coroneles Vergara, Conde, Concha, 
Tomás Montilla y yo habíamos dado a Serviez cuando nos 
preguntó si creíamos conveniente al país una capitulación 
con Morillo, y varias cartas que Serviez había recibido 
de Casanare de patriotas granadinos y venezolanos en 
que le hacían la más lisonjera pintura de los recursos 
del país en caballos y ganados, del entusiasmo de los 
llaneros, y de las ventajas que las tropas independientes 
habían alcanzado en la provincia de Barinas, en distintos 
combates con el enemigo, decidieron a Serviez de 
acuerdo con los oficiales venezolanos que había en el 
ejército a enviarme cerca del gobierno supremo que 
desempeñaba el presidente José F. Madrid, para que con 
vista de todos los documentos precitados lo decidiese a 
que se retirase hacia Casanare con las tropas y demás 
recursos que fuera posible.” (hasta aquí Santander)

Pero Botero Saldarriaga continúa ese relato: 

“En efecto, Santander se trasladó a Zipaquirá a 
mediados del mes de abril, en donde se encontraba 
Madrid y cumplió correctamente con su misión: él informó 
al presidente de la Unión del avance de los invasores; de 
la pérdida de la provincia de Antioquia; de la conducta 
sanguinaria y feroz de Morillo y sus tenientes; del buen 
éxito con que luchaban los patriotas en Casanare, 
de los grandes recursos de estos territorios, de las 
conveniencias militares de una retirada hacia ella; de lo 
absurdo que sería emprender una marcha hacia Popayán, 
estudiada desde todo punto de vista, y de muchísimas 
otras consideraciones favorables al plan de Serviez y los 
militares que le acompañaban. Ante la precisión y brillo de 
los argumentos de Santander, Madrid dio orden de que la 
retirada se efectuara a Casanare y, firmada por Castillo y 
Rada con fecha 17 de abril del ya mencionado año 1816, 
fue entregada por Santander al General Serviez el 18 del 
mismo mes en Chocontá, pueblo en que se encontraban 
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las tropas patriotas después de haberse retirado de 
Chiquinquirá, pues, sabida la ocupación de Villa de Leiva 
por los jefes realistas Latorre y Calzada, Serviez marchó 
a Chocontá con el objeto de cubrir el camino principal 
entre Tunja y la capital…

“El 21 de abril revocaba Madrid la autorización 
que con Santander había enviado cuatro días antes a 
Serviez para retirarse a Casanare. El Congreso de la 
Unión se había disuelto en esa fecha, y sus miembros 
llenos de pánico procuraban salvarse de algún modo. El 
presidente Madrid abandonó a Zipaquirá el 1º de mayo 
y se trasladó al pueblo de Chía. Fue allí en donde recibió 
al Síndico Procurador General del Cabildo de Santa Fe, 
doctor Ignacio Herrera, quien iba oficialmente delegado 
por aquella Corporación, la heredera del Cabildo del 
20 de julio de 1810 para que ante el Presidente de la 
Unión recabara las medidas conducentes a entrar en 
una capitulación con el Jefe español de manera de evitar 
toda clase de hostilidades contra la provincia y la capital.

“Esta petición del Cabildo de Santa Fe y las últimas 
órdenes del Congreso de la Unión hicieron que Madrid 
confeccionara nuevos pliegos para Morillo y que los 
remitiera a este jefe…”

Se refiere a los mismos pliegos que fueron interceptados 
y decomisados por enviados de Serviez, los cuales, a su vez, 
también le fueron decomisados a éste por los españoles, como 
se anotó atrás, y obsequiados por Morillo varios años después en 
España, a los generales Soublette y O´Leary. 

O sea que la orden de marchar todo el ejército, del cual era 
comandante en jefe Serviez hacia Casanare, ya dada y rubricada, 
quedaba revocada por Madrid. 

Empero, las cosas no pararían allí. El oficial francés y sus 
tropas se negaban a cumplir la nueva medida del gobierno. 
Entonces el propio Serviez decidió pasar a Chía para enterar a 
Madrid de la decisión de sus tropas y convencer una vez más 
a éste de que la única salida razonable era que él mismo –el 
presidente- y todas las tropas marcharan hacia Casanare. Y lo 
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hizo. Conversaron el 1º de mayo por la mañana y en las horas 
de la tarde el presidente había suscrito otras órdenes, acordes 
con el pensamiento del comandante.

Pero esas nuevas órdenes de Madrid fueron rechazadas por 
los jefes militares que lo acompañaban y el batallón Socorro. No 
aceptaban ellos la ida a los llanos sino que reclamaban proseguir con 
el propio presidente hacia el Sur, más concretamente a Popayán.

Pero aun vendría otra inconformidad. Madrid, frente a los 
informes de avanzada de los realistas, abandonó Chía y fue 
a ubicarse desesperadamente en Funza. Y allí, mientras los 
miembros del Cabildo suplicaban la capitulación no solo del 
gobierno sino de las fuerzas armadas, los oficiales de las escasas 
fuerzas que lo acompañaban volvían a insistir en la marcha al 
Sur. En medio de esas tribulaciones, Madrid nombra comandante 
en jefe al coronel Santander y le pide que vaya donde Serviez 
y le ofrezca pasaporte por si él y otros insisten en enfilarse a 
Casanare. Éste convoca una junta de oficiales y reunidos examinan 
la cuestión y votan. Luego aprueban un mensaje breve: “No se 
aceptan las órdenes de un presidente cuyos pasos eran dirigidos 
a capitular con el enemigo y a sacrificar al ejército.” 

Al mismo tiempo, para darle sustento probatorio a lo 
afirmado, se ordenó publicar los pliegos dirigidos a Morillo y 
Calzada. Santander, hombre de leales y valientes convicciones, 
estuvo de parte de los patriotas que acompañaban a Serviez. Y 
así quedó la cosa. 

Ahora, es de destacar que no obstante esta decisión rebelde 
de Serviez y sus oficiales, puede afirmarse que éste jamás 
desobedeció las órdenes impartidas por el presidente. Porque en 
efecto, Madrid, después de muchas vacilaciones, debió aceptar 
la división de las tropas, y él mismo iinició la marcha, por lo 
menos en el comienzo, con los que salieron hacia el Sur. 

Serviez, como ya se ha visto, según lo convenido, no partió 
hacia el llano sino el día 5 de mayo (año 16), desde Tunjuelo, y 
después de haber escoltado a su presidente y a las otras tropas 
que de allí partieron a su destino. 

En efecto, las últimas órdenes de éste las expidió a través 
de una carta que le envió a Serviez el general Custodio García 
Rovira el 1º de mayo. En lo pertinente esa misiva decía:
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“…El Excmo. Señor Presidente me manda a decir a 
US. que se sitúe con su ejército en un punto en que al 
mismo tiempo en que cubra su retirada sobre Casanare, 
sin que ésta se verifique por la ciudad de Santafé, 
amenace al enemigo y lo contenga, protegiendo de este 
modo las fuerzas que vayan con el Gobierno de Bogotá. 
Por tanto US. no se retirará sino en el último caso en 
que lo exijan las circunstancias, para no descubrir al 
enemigo sus designios ni dejar expuestas las expresadas 
fuerzas de Bogotá; y a efecto de aumentar éstas y 
apoyarlas con alguna artillería, hará US. que vengan 
inmediatamente a reunírsele el escuadrón Bogotá, al 
mando del Jefe Hoyos, el de Ubaté, y el de Tunja, todos 
con sus respectivos caballos de remonta. (…)”  

Fue en esa misma forma que ordena la carta como se hizo 
por el francés. Hecho lo cual parte ya hacia el llano el 5 de agosto 
(1816) desde Tunjuelo. La víspera eran, también ya se dijo, unos 
mil doscientos hombres mal alimentados, mal vestidos, casi 
descalzos.  Por supuesto las deserciones en ambos contingentes 
eran brutales. No había moral ni logística. Todos iban en busca 
de una quimera. 

Cuando emprenden la marcha, como ya se ha anotado antes, 
solo han quedado seiscientos hombres en armas, más los civiles 
desplazados que en un número importante los acompañan con 
todas sus pertenencias. Es posible que la situación no pudiera 
ser peor y que el camino tanto hacia el Sur del presidente, como 
el de los llanos de Serviez, no ofreciera nada atractivo ni para 
el combate futuro ni para la salvación inmediata. Pero eran las 
encrucijadas que debían asumir los patriotas en el empeño de 
lograr algún día la libertad. 

El camino al Sur, ya probado por Nariño, fue fatal. El 
presidente José Fernández Madrid habría de abandonarlo muy 
tempranamente y en su lugar asumió como presidente Eliseo 
Arango.





SEGUNDA
PARTE

Venezuela y los Llanos
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10
EL LLANO. PÁEZ Y LOS INTRÉPIDOS CENTAUROS. VICTORIAS 

Es aquí, realmente, en donde comienza en firme la vida 
militar de José María Córdova como héroe y gran guerrero. Ha 
recibido ya una fuerte enseñanza en la escuela de la desgracia. 
Ha tenido de cerca el dolor y ha conocido la crueldad y la perfidia. 
También ha visto a los hombres de cerca y le son conocidas sus 
virtudes y miserias, esa extraña aleación de que está compuesto 
el ser humano.  

Ahora salen los seiscientos soldados. Entre ellos va él con su 
grado de teniente efectivo y los civiles de Tunjuelo a emprender 
la larga marcha por la cordillera que luego conducirá al llano, 
que él no conoce, pero que sabe es extenso y plano como un 
mar. Por supuesto que de esta marcha se han enterado los 
jefes españoles, que no perdonan. En consecuencia, ordenan la 
persecución inmediata de esta pequeña tropa. Solo llevan una 
corta ventaja. Pero avanzan vertiginosamente. 

El 13 de junio (1816) casi los alcanza La Torre en Ocoa, lo 
que les obliga a acelerar más la marcha. El 22 se presenta una 
confrontación en Upía que no los detiene para llegar a Pore el 
23 de junio. Llevan un mes largo de camino, que ya es mucho. 
En Pore reciben un pequeño refuerzo de caballería que les envía 
el general Rafael Urdaneta, ya instalado en el llano después del 
desastre de Bálaga que atrás vimos.
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Morillo está pendiente de toda esta persecución y considera 
vital para los intereses españoles acabar con esos reductos 
escapados de Santafé. Tiene Morillo, oficial rejugado en lo 
que llaman el arte de la guerra, la sensación de que del llano 
saldrán las nuevas fuerzas para dar inicio a otro período del 
carrusel. Nada está completo si no se destruyen esos brotes 
rebeldes. Y no se equivocaba. Por eso es su afán de impedir 
que Serviez y acompañantes lleguen a Venezuela a reforzar 
los eslabones sueltos de la cadena. Así, desde San Gil dispone 
que el coronel Manuel Villavicencio parta al frente del batallón 
Húsares de Fernando VII y otras fuerzas de caballería en busca 
de estos fugitivos. Deben impedir que se unan a Urdaneta que 
se encuentra en Chire. 

En la laguna de Guachiría los alcanzó Villavicencio y se trabó 
el combate. No obstante la superioridad numérica y el mejor 
equipamiento de los españoles, la caballería patriota demostró 
mayor fortaleza e hizo devolver por el pie de monte al ejército de 
Villavicencio. Era el 29 de junio y esta victoria, aunque no defi-
nitiva, les daba aliento. Así, pues, con mayor vigor continuaron 
hasta encontrarse, por fin, con el general Urdaneta el 1º de julio 
(1816). 

Sin embargo las cuentas estaban muy lejos de ser buenas. 
Éste tenía solo cuatrocientos hombres, llaneros y expertos 
jinetes. Cuando Serviez llegó a Pore, capital entonces de 
Casanare, le acompañan sus brillantes oficiales, los desplazados 
y solo cincuenta y seis soldados de los que habían salido de 
Santafé. Los demás habían desertado o muerto. 

Además, era la época de las lluvias torrenciales, de las 
inundaciones, de los desplazamientos de tierras y el cierre de 
los caminos. Todo esto, que estaba en contra de los patriotas 
mal vestidos, mal comidos y enfermos de malaria, era del 
conocimiento de Morillo.

Tres fuerzas republicanas diferentes e independientes se 
movían en la región: primero la comandada por el coronel Miguel 
Valdés, cuyo asiento era la ciudad venezolana de Guasdualito. 
Las otras dos, sin un asiento fijo, eran las del gobernador de 
Casanare coronel Juan N. Moreno y la del recién llegado general 
Serviez con el general Urdaneta. 
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Era natural que los tres grupos pidieran una reunión de 
oficiales donde adoptaran una política de entendimiento y unión. 
La iniciativa la tomó el gobernador Moreno y tuvo lugar en 
Arauca, última población de la Nueva Granada, a orillas del río 
fronterizo del mismo nombre. Ni Urdaneta ni Serviez –que eran 
los generales- asistieron a la reunión, pero delegaron con plenos 
poderes al coronel Santander. Tampoco lo hizo el gobernador 
Juan N. Moreno, quien delegó con plenos poderes al comandante 
Francisco Burgos.

Esta reunión de Arauca tuvo lugar el 16 de julio (1816). La 
presidió el coronel Miguel Valdés. A ella asistieron los coroneles 
Miguel Guerrero, José María Carreño y Francisco de Paula 
Santander; y cinco tenientes coroneles dentro de los cuales 
encabezaba José Antonio Páez y varios oficiales menores.  

Acordaron adoptar varios puntos muy optimistas como 
políticas múltiples para la hora aciaga que vivían. Por el 
primero, proclamaban como presidente del territorio en que se 
encontraban al doctor Fernando Serrano, patriota santandereano 
y abogado, quien había sido gobernador de Pamplona, por el 
segundo, nombraban como jefe de las tropas al coronel Francisco 
de Paula Santander, por el tercero, designaban como consejeros 
de Estado a los generales Rafael Urdaneta y a Manuel Serviez.

Se podrá anotar que el doctor Fernando Serrano fue, pues, el 
primer presidente de lo que podría llamarse esta etapa incipiente 
de la segunda república.

Por lo demás, era obvio que a Urdaneta le tenían desconfianza. 
Algo pesaba en el ambiente la historia de Bálaga; y a Serviez lo 
rechazaban por ser extranjero.

Santander debió aceptar mal de su gana la designación. No 
eran tiempos de remilgos. Sabía él que eso no iba a funcionar. El 
mismo lo escribe en su libro35 hablando de ese episodio:

“Demasiado preveía yo que todo lo que se estaba 
haciendo se desbarataría el día que lo quisiese alguno 
de aquellos jefes, que por la analogía de costumbres 

35 “Apuntaciones para la Memoria sobre Colombia y la Nueva Granada”, 
Francisco de Paula Santander.
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debía tener influencia sobre los llaneros; además, ya 
para entonces se me había tachado de enemigo de los 
venezolanos con motivo de las diferencias suscitadas en 
Cúcuta entre Bolívar y Castillo. El resultado correspondió 
a mis recelos: a los dos meses de mi nuevo mando 
los emigrados de Venezuela hicieron revivir los celos 
entre granadinos y venezolanos, que tanto se habían 
fomentado cuando Bolívar bloqueó a Cartagena en 1815.

“… No puedo pasar en silencio esa campaña de Apure, 
donde las privaciones, las penalidades y los peligros se 
acumularon para probar nuestra constancia. Descalzos 
absolutamente, sin ropa, sin recursos y alimentados 
solamente con carne mal asada y sin sal, deseábamos 
los riesgos para acabar con gloria una vida tan amarga.”

Santander en ese nuevo mando que él sabía no iba a 
funcionar, dispuso varias cosas necesarias. La primera, que los 
desplazados o emigrados que los seguían desde Santafé, que 
eran gente muy respetable, granadinos y venezolanos, y los 
cuales se habían quedado en Casanare, se reunieran con ellos en 
Guasdualito. Fue una marcha dolorosa, pero restituyó la confianza 
en éstos, que otra vez se sintieron protegidos por los propios. 
Sin duda esa medida era necesaria. 

La segunda era la movilización y permanencia igualmente de 
las tropas patriotas en el mismo Guasdualito en Venezuela, 
distante solo cinco leguas de Arauca. 

Los días pasaron, sin que en general los llaneros obedecieran 
a Santander como jefe. Posteriormente, como que se trataba de 
un ejército en movilización, ordenó el desplazamiento hacia 
Trinidad de Arichuna. En esta localidad Santander, que era 
previsivo y organizado, se dedicó a conseguir caballerías y aperos 
de que estaban tan necesitados. Fueron estas acciones causa o 
no del detonante, que seguramente estaba meditado de tiempo 
atrás.

La cosa es que el 16 de septiembre (1816) se insubordinaron 
las tropas llaneras y contra la voluntad del comandante en jefe 
formaron filas y se reunieron en abierto desafío a deliberar. 
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Santander, que cuando era necesario sin duda era intrépido, 
desenvainó su espada y con voz autoritaria entró en el conciliábulo 
y les ordenó disolverse, advirtiendo que se dejaría matar 
combatiendo, pero no dejaría desconocer su autoridad. 

Los llaneros se disolvieron en el momento, y restablecido el 
principio de respeto a las jerarquías, Santander renunció al cargo 
ante el presidente Fernando Serrano. Los llaneros entonces 
volvieron a reunirse y aclamaron como jefe supremo al teniente 
coronel José Antonio Páez. Era un jefe muy joven -26 años- 
llamado para el mando.  

Páez en sus memorias describe así este asunto:

“El general Servier (sic), jefe de los patriotas en la 
desgraciada retirada de Bogotá a Casanare, solo pudo 
salvar cosa de doscientos hombres de la dispersión que 
le había causado en Cáqueza, el 11 del mismo mes el 
teniente coronel Antonio Gómez. El 13 de junio (1816) 
le alcanzó Latorre (sic), pero no pudo impedir la retirada 
que logró verificar si bien con algunas pérdidas, por 
haberla cubierto con el río Ocoa. El 22 le volvió a alcanzar 
en Upía y acabó de dispersarle, siendo muy insignificante 
el número con que llegó el 23 a Pore, en donde se hallaba 
el general Urdaneta y se reunió a la emigración. Por el 
mismo tiempo fue éste destituido del mando, de orden 
del coronel Miguel Valdés, que había reemplazado en 
Guasdualito al general Ricaurte, en virtud de su renuncia, 
y desconocido a Urdaneta, so pretexto de que el gobierno 
se hallaba disuelto y no había podido nombrarle en lugar 
de aquel jefe. En Pore quedó mandando el coronel Juan 
Nepomuceno Moreno con el título de gobernador, pero 
sin fuerza ni recursos suficientes para sostenerse.

…El coronel Juan Villavicencio bajó de San Gil con 
doscientos setenta caballos, y el 29 de junio tuvo un 
encuentro en las llanuras de Guachiria con ochenta 
hombres la misma arma y sesenta y cinco infantes al 
mando de Moreno, quien le disputó bizarramente el 
campo, abandonado por ambos en la oscuridad de la 
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noche a causa del mutuo recelo de ser cargados por 
fuerzas mayores. Villavicencio volvió hacia la cordillera 
con bastantes pérdidas y los patriotas hacia Pore, 
quedando así dueños otra vez de la llanura hasta que 
evacuaron la ciudad y se dirigieron con una gran parte 
de la emigración a la villa de Arauca.

Latorre ocupó a Pore el 10 de julio (1816) y los 
persiguió hasta Bocoyes; pero no pudo alcanzarles 
y regresó a aquella ciudad, tomando allí cuarteles de 
invierno mientras duraba lo recio de las lluvias y bajaban 
los ríos crecidos entonces.”

Esta narración de Páez, testigo vivo de los acontecimientos, 
como se ve, coincide con la que antes expusimos. Ahora, en 
relación con los hechos en que es proclamado Páez como el jefe 
máximo, con cierto pudor se abstiene de narrarlos el jefe llanero, 
para transcribir lo que escribe el historiador venezolano Rafael 
María Baralt36 con un sentido crítico acertado en su Historia de 
Venezuela. Éste anota:

“Valga la verdad -dice hablando del gobierno de 
Serrano y Santander- este aparato de gobierno regular 
en aquellos desiertos, trazado por unos cuantos fugitivos 
sin súbditos ni tierra que mandar, era altamente ridículo, 
ilegal, y lo que es más, embarazoso. Serrano era un 
hombre excelente; pero siendo granadino y hallándose 
en territorio venezolano, ¿cuál era la república que iba a 
dirigir? Y el ejército de Santander, granadino también y 
desconocido en Venezuela, a la que jamás había hecho 
el más pequeño servicio, ¿dónde estaba? Servier (sic) 
francés de nacimiento y oficial granadino, no podía 
inspirar ninguna confianza, y los nombres de Urdaneta 
y Yánez, tan respetados en Venezuela y Nueva Granada, 
poco valían para dar autoridad y peso a aquel cuitado 

36 Rafael María Baralt, “Historia de Venezuela”. Historiador de la época. Tomo 
1º, pág. 289.
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gobierno, en medio de hombres semibárbaros para 
quienes las virtudes civiles, y aun las militares de cierto 
orden elevado, eran cosa extraña y peregrina. Aquel tren 
duró, pues, como era natural, muy poco tiempo, porque 
apenas llegó a la Trinidad de Arichuna, cuando varios 
jefes venezolanos pensaron en destruirlo para poner en 
su lugar lo que convenía entonces, es a saber, un jefe 
único y absoluto que tuviese la confianza de los llaneros 
y los condujese a la guerra. Intentose un motín de tres 
escuadrones en tanto que una junta de oficiales se reunía 
para fingirse intimada, buscar medios de apaciguar la 
tropa, y encontrarlos en la deposición de Santander. Éste 
cortó con tiempo el alboroto, presentándose en la junta 
y seguidamente a dichos escuadrones; pero conociendo 
que él no era el hombre de aquellas circunstancias, 
renunció inmediatamente el mando ante el presidente 
Serrano. La junta, compuesta de los coroneles Juan 
Antonio Paredes y Fernando Figueredo, de los tenientes 
coroneles José María Carreño, Miguel Antonio Vásquez, 
Domingo Mesa, José Antonio Páez y del sargento mayor 
Francisco Conde, pasó luego a elegir una persona que 
ocupase a un tiempo el lugar de Santander y el de 
Serrano, o mejor dicho, que fuese jefe absoluto en las 
llanuras.” 

La insubordinación, que ese es el nombre, en tiempos de 
facto equivalía a la legalización de lo actuado. Y si es así que 
Santander había logrado su ascenso a general en una reunión 
similar en Pore, también fue en Trinidad de Arichuna  ascendido a 
general José Antonio Páez, saltando el grado de coronel efectivo. 
Eran los tiempos de las vías de hecho. Porque, como lo dijo 
el propio Páez, refiriéndose a esa circunstancia, “no había otra 
soberanía a la que ellos representaban”.

Como consecuencia de estas determinaciones troperas, 
Páez, que no se hacía rogar para mandar, ordenó la supresión 
de la presidencia de Serrano y él asumió el discutible –por lo 
incierto- poder que se le brindaba como Director Supremo de la 
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Guerra en los Llanos. Luego convocaría una junta de oficiales para 
determinar el paso siguiente que más conviniera a los intereses 
de la patria. Allí, expuestos los diferentes criterios, se determinó 
una movilización hacia el Bajo Apure. El primer paso suponía 
arremeter contra el coronel Francisco López, gobernador realista 
de Barinas, quien en ese momento se encontraba en Achaguas. 

Posteriormente Páez, con muy buen sentido, dividió sus 
precarias tropas en tres divisiones: la primera la comandaría el 
general Rafael Urdaneta, la segunda, el general Manuel Serviez, 
en la que formaba filas el joven Córdova, la tercera la comandaría 
el general Santander, quien había aceptado de buen grado el 
cambio operado.   
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11  
LOS CENTAUROS Y EL LLANO INTENSO. TRIUNFO EN LA 
BATALLA DE YAGUAL

  

¿Cuál era el estado general de esas pocas fuerzas diseminadas 
en tan vastos territorios pero rodeados de enemigos feroces? 
Vale la pena volver a Páez, porque nadie tenía más autoridad 
que él, conocedor de la región y de esos sucesos, para narrarlo:

“A punto viene aquí dar al lector una idea del estado 
en que se encontraban las tropas y de los recursos con 
que contaba para salvar el país. Los caballos del servicio, 
indómitos y nuevos, estaban extenuados, porque en la 
parte de los llanos que ocupábamos, el pasto escasea 
y es de mala calidad. La mayor parte de los soldados 
no tenían más arma que la lanza y palos de albarico, 
aguzados a manera de chuzos, por una de sus puntas: 
muy pocos llevaban armas de fuego. Cubríanse las carnes 
con guayucos; los sombreros se habían podrido con los 
rigores de la estación lluviosa y ni aun la falta de silla 
para montar podía suplirse con la frazada o cualquier 
otro asiento blando. Cuando se mataba alguna res, los 
soldados se disputaban la posesión del cuero que podía 
servirles de abrigo contra las lluvias durante la noche 
en la sabana limpia, donde teníamos que permanecer a 
fin de no ser cogidos de sorpresa, pues a excepción del 
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terreno que pisábamos, todo el territorio estaba ocupado 
por los enemigos, y más de una vez fueron perseguidos 
y muertos los que cometían la imprudencia de separarse 
del centro de las fuerzas.”

Se tiene conocimiento, no se sabe si con razón o no, que el 
escritor fantasma de esta autobiografía de Páez lo fue el poeta 
Rafael Pombo, con quien mantuvo una estrecha amistad aquel 
León de Apure, desterrado años después de haber ejercido el 
mando supremo  de su país en la Nueva York de mediados del siglo 
19. Allí residía Pombo y vivía escasamente de sus escritos. Eso 
tal vez explique la magnífica escritura del texto. El pensamiento, 
por supuesto, era auténtico del León de Apure. Veamos cómo 
continúa la exposición anterior:

“¡Oh tiempos aquellos!, sabe Dios lo que sufrimos, y si era 
preciso más que la estoicidad y el heroísmo para no irse a las 
poblaciones, arriesgando más bien la vida en brazos de una 
tiranía despiadada y vengativa, que no arrostrar una existencia 
llena de peligros y necesidades mayores que los que a la humana 
condición parece dado resistir. Jamás podrán nuestros hijos ni 
aun imaginar tan solo a qué precio se compró la independencia. 
Pero aquellos tiempos trajeron a aquellos hombres que si tenían 
cuerpo de hierro, no llevaban el alma menos templada. Nada nos 
quedaba entonces, sino la esperanza y una resolución indomable, 
superior a todas las calamidades y desgracias reunidas. La 
esperanza nos alimentaba; nuestra resolución sirvió de base 
para levantar de nuevo el altar de la patria.”

Estaban, como se recuerda, en Trinidad de Arichuna. De allí 
pasaron en movilización de toda la tropa y los emigrados, a los 
médanos de Araguayuna. Aquí, necesariamente y al adentrarse 
en lo profundo del llano venezolano, fue inevitable separarse de 
los emigrantes, con gran sentimiento de amargura. Según Páez, 
que también narra esos momentos de despedida, hubo lágrimas 
salidas de esos rostros endurecidos por la fatiga y la ira de los 
combates. Porque, se dijo antes, en esta pelea no prevalecían 
ya los sentimientos altruistas de la libertad, sino el odio y la 
venganza acumulados sin remedio en esos corazones ansiosos 
de sangre enemiga.  
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Al poco tiempo de la marcha divisan a un capitán enemigo 
de apellido Mirabal, el que, con una guardia de cincuenta y 
seis soldados, conduce una cuadra de cien caballos frescos de 
repuesto rumbo al cuartel realista. El caballo, por supuesto, es 
el alma del llanero. Páez arremete cargado de coraje y luego de 
unas cuantas embestidas violentas, se apodera de las caballerías. 

Ese era un gran triunfo, primero de otros que vendrían en 
cadena. Ve entonces Páez el momento de atacar como el primer 
objetivo trazado desde que asumió el mando, al gobernador de 
Barinas situado en Achaguas. Era el coronel Francisco López. 

Fortalecidos y llenos de bravura, Páez y sus llaneros se 
dirigieron a Achaguas. López era un curtido militar español. En 
esos momentos contaba con un contingente de mil setecientos 
hombres de caballería más setecientos de infantería, municiones 
plenas y tres cañones pesados. El combate se da cerca al estero 
del Yagual. Allí había una casa grande y un hato de ganadería. 
Es el 8 de octubre de 1816.

Encarnizado fue el encuentro. Los llaneros, encabezados por 
Páez, arremetían como demonios con sus lanzas en las caballerías 
al vuelo. Y era de noche. Las tres divisiones del ejército patriota 
trabajaban en frentes diversos, respondiendo con la mayor 
eficacia, como las falanges de Epaminondas, a la superioridad 
de fuerzas del contrario. Cuando a Urdaneta lo tenían acosado, 
Paéz da órdenes certeras que determinan el triunfo. Oigámoslo 
otra vez en su autobiografía:

“Mientras el capitán José María Angulo, con un 
piquete de carabineros, hacía un reconocimiento del 
terreno a la derecha del enemigo, fue acometido por 
fuerzas superiores de la misma arma, y como yo lo 
reforzase con el resto de la compañía, conoció López 
que el ataque general podía empeñarse por aquel 
flanco: dispuso en consecuencia que un escuadrón de 
carabineros saliese por su izquierda a flanquear mi 
derecha. Acercáronse éstos a menos de medio tiro de 
carabina, favorecidos por una cañada llena de agua 
que se hallaba entre ambos cuerpos, y que formando 
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varias sinuosidades, nos hubiera sido necesario pasar 
muchas veces para ir a atacarlos. Rompieron el fuego 
con gran ventaja de su parte, no solo por lo corto de la 
distancia que nos separaba, sino porque no teníamos 
bastantes armas de fuego con que contestar a sus 
disparos. Destaqué entonces la mitad del escuadrón 
de Santander, al mando del intrépido Género Vásquez, 
para que atravesando la cañada desalojase al enemigo 
de aquella posición. Así lo ejecutó Vásquez, y ya los 
realistas empezaban a huir cuando les vino el auxilio 
de un escuadrón de lanceros con lo que Vásquez se vio 
obligado a combatir, perdiendo el terreno que había 
ganado. Envié entonces al coronel Santander con la otra 
mitad, y pudo ésta rechazar de nuevo al enemigo. 

“Resuelto el jefe realista a no ceder el terreno, envió 
nuevos refuerzos de dos escuadrones, y yo dispuse 
entonces que el general Servier (sic) avanzara con 
el segundo escuadrón en auxilio de Santander, y que 
procurase al mismo tiempo blanquear y envolver al 
enemigo por su costado derecho. Cuando Santander y 
Servier se hallaban más empeñados en un rigurosísimo 
combate a lanza, salió por la derecha el coronel Torella, 
segundo de López, con un escuadrón de doscientos 
hombres, al mando del comandante Morón, jefe de la 
mayor confianza de López, con el propósito de destruir 
por retaguardia las fuerzas de aquellos jefes; para lograr 
dicho objeto mandó López al mismo tiempo cargarle con 
todo el resto de su caballería. Al ver el movimiento ordené 
al general  que le saliese al encuentro, y acompañándolo 
yo en persona, nos le fuimos encima con  tal denuedo que 
ni aun tiempo tuvo el realista para ejecutar su maniobra, 
pues al dar frente a Urdaneta, éste le estrelló contra las 
orillas de una laguna que les quedaba a un costado. 
El combate fue desesperado y sangriento, viéndose al 
fin algunos obligados a arrojarse a la laguna y pasarla 
a nado. Este triunfo salvó las brigadas de Santander y 
Servier que se encontraban en grande aprieto.”
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El triunfo de Yagual a que se refiere Páez no terminó allí. 
El coronel Francisco López huyó con gran parte de su tropa y 
aquel lo persiguió en lanchas y por tierra. Se valió de todas las 
estratagemas y audacias, válidas en la guerra. Hasta el punto de 
que el propio gobernador de Barinas aprendió a admirarlo por 
sus talentos especiales y le hizo saber que quería reunirse con él. 

Un poco extrañado Páez aceptó la entrevista que tuvo 
lugar en la mitad del río Apure en una canoa. Y allá llegó éste 
y se entrevistó con un hombre educado, de buenos modales, a 
diferencia de la rusticidad del llanero. El jefe español le alabó por 
su talento y valor y se dolió que los realistas lo hubieran tratado 
mal para perderlo a la causa. Paéz respondió cortantemente que 
él nunca había pertenecido a las fuerzas realistas. Su carrera 
la había iniciado con los patriotas en cuya causa él creía y allí 
habría de terminar. Se separaron cordialmente. Y Páez anota en 
su libro que, al verlo marchar, pensó: “Quien hubiera hecho creer 
entonces a aquel hombre que sus días estaban ya contados y que 
no pasarían muchos sin que terminara la carrera de su vida.”

Y en efecto, pocos días después fue capturado a base de 
astucias válidas en una lancha. Cuando fue llevado al cuartel 
general de Paéz, ya instalado en Achaguas desde el 14 de 
octubre (1816), en el patio de formación, el Director General de 
la Guerra del Llano hizo leer la sentencia de muerte; y al terminar 
la lectura, se acercó un negro sargento, muy musculoso, de 
nombre Pedro Camejo, a quien apodaban El Primero, y desde 
atrás, con una peinilla grande, descargó un mandoble certero, 
limpio, que desgajó la cabeza haciéndola rodar por el suelo. 

Efectivamente la profecía de Páez sobre los días contados del 
coronel español Francisco López se había cumplido exactamente. 
Tenía Páez  el don de la clarividencia. 

La lucha continuó implacable. Páez poco a poco, pero de 
manera constante, se iba adueñando del llano. No importaba 
el número de combatientes, que Páez y sus brigadas siempre 
estaban en minoría y siempre ganaban. Los jefes españoles 
perdían y le tenían un miedo indescriptible. 

Esos llaneros eran osados y veloces, una especie de 
“centauros indomables”, como los llama el himno nacional de 
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Rafael Núñez, que mataban al contricante sobre el vuelo del 
caballo, que manejaban el caballo solo con los pies puestos en 
los ijares, y las manos sueltas para destruir con el sable o la 
lanza. Y en todo esto estaba el espíritu resuelto y decidido de 
Páez. El mismo anota sobre su ejército una cita de Bolívar en su 
libro:

“Bolívar se admiraba, no tanto de que hubiera 
formado ese ejército, sino de que hubiera logrado 
conservarlo en buen estado y disciplina, pues en su 
mayor parte se componía de los mismos individuos que, 
a las órdenes de Yánez y de Boves habían sido el azote 
de los patriotas.”

Sí, la guerra cruel, sin reglas, a muerte y sin respeto alguno 
por los derechos humanos, que habían descubierto Yánez y 
Boves, se había convertido en una forma de vivir para muchos. 
Una guerra del odio de los de abajo contra los de arriba, sin 
importar embelecos como la patria o la nacionalidad. Esos eran 
los motivos, una excusa para encubrir la licencia para matar y el 
desahogo del odio de clase, que era lo que se determinaba como 
motivación verdadera. 

Y detrás de eso estaba la ferocidad corsaria y el robo. Era 
vivir el día de hoy, que mañana puedo estar muerto. Luego 
hay que sacarle partido es al día de hoy.  Esas hordas llaneras, 
heredadas de aquellos dos caudillos españoles que tanto daño 
hicieron a la segunda república de Venezuela, ahora mataban 
españoles y realistas con la misma saña con que lo hicieron con 
los patriotas venezolanos dos y tres años atrás. 

Por supuesto Páez era no solo un caudillo igual a éstos, sino 
un dictador con una disciplina a base de muerte, que todos, 
en líneas generales, acataban. El que desafiara sus reglas era 
hombre fusilado o decapitado o ahorcado. 

Quizás este caudillo fue necesario a la causa de la indepen-
dencia, como lo proclama él en su mismo libro. Eran momentos 
altamente depresivos y sin conciencia. La Nueva Granada estaba 
inundada en sangre por Morillo, La Torre, Calzada, Sámano y los 
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demás expedicionarios españoles. Bolívar y los principales jefes 
venezolanos estaban en esos momentos en Jamaica y Haití, 
como lo vimos en capítulo anterior. 

La única bandera americana victoriosa que se levantaba 
era la de estos llaneros del Apure, creciendo y extendiendo su 
territorio como una nueva esperanza para una revolución que ya 
había sido sofocada y solo subsistía en el horizonte histórico por 
estas hazañas, crueles y bárbaras, como también lo eran las de 
los españoles, según se ha visto. 

Morillo así lo había vislumbrado desde los patíbulos 
granadinos. Sabía él que no había que dejar con vida a quienes 
se habían aglutinado en sus fugas respectivas en esos valles 
inmensos donde el sol se ocultaba en un desgarramiento de 
vida y de sangre. Ahora la persecución de los llaneros era una 
prioridad vital para él, y él mismo iría en persona a combatirlos.
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12 
EL VIL CRIMEN DE SERVIEZ Y DE DON LUIS GIRARDOT

Páez evidentemente no quería a Serviez, cuyo apellido nunca 
aprendió bien. Lo veía como un extranjero y un émulo. Tampoco 
quiso a Santander, a quien veía como un señorito de universidad 
y sin el coraje alzado de un llanero. De paso tampoco le era 
atrayente la figura del joven Córdova, no obstante que éste sí 
tenía los mismos arrestos para pelear en el cuerpo a cuerpo o 
en la lanza y la cabalgata a galope tendido de cualquier llanero. 
De Urdaneta tenía mala opinión, por no decir que lo odiaba. En 
realidad a todos odiaba, porque todos le estorbaban en el respeto 
a las reglas de la guerra; y porque era egoísta y sin escrúpulos. 
Era en verdad un temperamento salvaje el de este héroe casi 
analfabeto en los comienzos de la gesta emancipadora. 

Y por supuesto las necesidades de la tropa y sus oficiales 
eran todos los días más acuciantes. En el archivo del general 
Santander37 figura este apunte que bien refleja el estado de 
absoluta necesidad en que vivían:

“Lo último que le quedó al General Santander 
disponible para poder conseguir un real con qué comprar 
cazabe fueron sus charreteras que tuvo que rifarlas en 
Achaguas, y pasaron al uso del General Páez, a quien se 
las regaló el oficial Juan Palacios.”

37 Archivo del general Santander, tomo XIII.
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Increíble. Por lo demás, es evidente que Santander ya 
era general y Páez, que también lo era, apenas iba a lucir sus 
insignias. La presencia de Morillo y quizás el despotismo del 
León de Apure –por algo el apodo-, hizo que se planteara una 
deserción masiva.

Las cosas, según todos los historiadores que han repasado 
estos sucesos, se habían vuelto, como en la época de Boves 
y Yánez, un circuito de corrupción y crimen. Eran ladrones, 
asesinos despiadados, viciosos y todo lo demás que no tocara los 
intereses del caudillo. Éste, por supuesto, participaba igualmente 
de los oscuros negocios de latrocinio.

Tres hechos atroces suceden por esa época: el asesinato y 
robo del general Manuel Serviez, hecho alevoso y vil en el cual, 
según todas las opiniones, estuvo metido el propio Páez. El otro 
fue el asesinato del valeroso coronel venezolano Miguel Valdés, a 
quien un cáncer le había atacado el rostro. Lo persiguieron para 
robarlo y para robarlo lo mataron. El tercero fue otro crimen 
repugnante. El eminente ciudadano francés don Luis Girardot, 
padre del héroe Atanasio, también fue seguido y estudiados sus 
movimientos para luego asesinarlo para robarlo por los mismos 
facinerosos del comando de Páez.

Emanuel Roergas de Serviez era un oficial sin parentescos 
en América, hombre solo, soltero, se había casado solamente 
con la independencia de este país al que amó como propio y a él 
había consagrado sus energías. Era sin lugar a dudas, un gran 
militar. Por lo tanto, y dadas esas condiciones, andaba con una 
impedimenta bastante incómoda: cargaba  todos sus haberes 
en unos cajones y había adquirido algún oro en polvo, tal vez 
plata también, que en su equipaje portaba en unas botellas. 
Recientemente había tenido unos quebrantos de salud y había 
pedido licencia a su jefe Páez para retirarse temporalmente del 
servicio, permiso que le fue concedido. Entonces se fue a vivir 
a una pequeña casa cerca al río, de propiedad de una señora 
llamada Presentación. 

Allí llegaron una noche a caballo cuatro hombres y después 
de algunos engaños, lo asesinaron y le robaron el oro en polvo 
que tenía en botellas y todo lo demás que tuviera algún valor. 
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Al otro día, en las mesas de juego, esos hombres hicieron 
ostentación de parte de esas riquezas, a la vista de todos.

El historiador venezolano y combatiente de la independencia 
presbítero José Félix Blanco38 apunta sobre el tema:  

“Ocupada la isla de Achaguas por Páez, Serviez 
eligió para su habitación un pequeño rancho bohío 
frente a la isla, con el río de por  medio, y allí vivía 
casi incomunicado, porque apenas lo visitábamos el 
Coronel Tomás Montilla y yo. Algunos jefes apureños 
que estaban pobres, desnudos, y más que todo, 
viciosos, se propusieron por rica presa los baúles del 
General Serviez, porque los juzgaban con dinero; y en 
una noche del mes de noviembre -1816- lo asaltaron, 
le dieron muerte horrorosa a machetazos y saquearon 
su tesoro, el cual rodaba al siguiente día apenas, en las 
mesas de juego, en onzas de oro. Ninguna providencia 
vimos tomar al gobernador, Coronel José A. Paredes, ni 
tampoco al General Páez, a su regreso del sitio de San 
Fernando, para siquiera cubrir el expediente, como suele 
decirse, con una ligera averiguación sumaria. Juzgue el 
lector por los antecedentes la acerba pena que me causó 
tamaño y tan escandaloso atentado.”

Páez, aunque acusado del crimen, escribe en su autobiografía 
-que hemos citado varias veces- justificando la impunidad del 
crimen:

“El general  Servier se separó con mi permiso del 
cuartel general de Achaguas para ir a descansar al campo, 
por algunos días, de las fatigas de la guerra que habían 
quebrantado su salud, y se dirigió al Chorrerón, lugar 
distante una legua de Achaguas, a la casa de una mujer 
llamada Presentación. Estando allí, cuatro hombres 

38 “Documentos para la historia política del Libertador”, 14 volúmenes, publicada 
en 1875 a 77 en Caracas.
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a caballo, según declaró esta mujer, se presentaron 
en las altas horas de la noche, y llamando a la puerta 
dijeron que llevaban una orden mía para el general. 
Contestó éste que se la mandasen; pero los hombres 
replicaron que era verbal y querían comunicársela 
a él en persona. Salió Servier a la puerta, y cayendo 
sobre él los bandidos, que deberían ser algunos de los 
dispersos del Yagual, le llevaron al bosque inmediato y 
allí le asesinaron. Exquisitas diligencias se hicieron para 
averiguar el paradero de los autores del asesinato. La 
única testigo que había no los conoció, y ningún dato 
posterior se presentó nunca para saberlo ni sospecharlo. 
En aquellos tiempos en que había tanto hombre suelto 
por los campos, no pertenecientes al ejército, era una 
imprudencia del general haberse ido lejos de él, y mucho 
mayor cuando a él le sobraban enemigos que le habían 
seguido de la Nueva Granada”.   

 Adquiere cierto tufillo de sospecha que Páez culpe de 
imprudencia a la propia víctima, que además se apresure a 
colocar fuera del ejército a los malvados y, sobre todo, que le 
atribuya el crimen a unos “enemigos”, dentro de los muchos que 
según él le sobraban al héroe francés, que le habían seguido 
desde la Nueva Granada. 

Botero Saldarriaga39, comenta el caso y aduce unas citas 
muy importantes:

“Páez en estos apuntes –se refiere a la autobiografía- 
se muestra débil, reservado, y sin comprobantes algunos. 
Veamos en cambio sobre lo que de él piensan algunos 
de sus compañeros de aquella época: Córdova escribía a 
Santander: “Páez, sin educación, sin ningunos principios, 
inmilitar (sic), debía haber hecho lo que ha hecho para 
corresponderse en todo, porque ¿qué acción buena se 
espera de quien mandó a asesinar al General Serviez, 

39 Autor citado, “Córdova”, edit.  Bedout.
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de quien ha desobedecido al Libertador repetidas veces 
en las campañas de los años 18 y  19 ? Corazón sencillo, 
dice él, amigo de las leyes… ¡Vaya! Que el hombre es 
demasiado sencillo.”

Y agrega esta terrible cita de O´Leary:
“Ese amor que el General Páez manifiesta por la 

justicia debía haberle hecho antes más justo y arreglado. 
Aun viven algunos de los que asesinaron de su orden 
al general Serviez y a su inocente asistente porque no 
diese razón; y su oro y plata fueron repartidos, entre él 
mismo, el Coronel Rangel y el doctor Pumar.” 40

Sobre otro hecho criminal, igualmente atroz, Botero Salda-
rriaga  revela la descomposición que reinaba, y la cohonestación 
de Páez a todo este imperio de criminales:41

“Más grave aun para la reputación de Páez es 
la siguiente declaración, -se refiere a la cita que a 
continuación hace del padre José Félix Blanco- cuando a 
su turno cayó bajo la sevicia de sus oficiales el Coronel 
Miguel Valdés:

“Como la impunidad abre la puerta del crimen, luego 
tuvo lugar el homicidio, perpetrado a orillas de la propia 
isla, en las personas de los franceses Serviez y Girardot, 
por aprovecharse de unas botellas de oro en polvo que 
cargaban consigo.

“”Y muy en seguida vimos salir al doctorcito Nicolás 
Pumar (Secretario privado y mentor del general Páez) 
con una partida de doce carabineros, dizque en comisión 
importante del servicio, la cual se dirigió a alcanzar al 
Coronel Miguel Valdés, que había tomado pasaporte de 
Páez para ir a la Guayana a curarse de un cancro que 
tenía en la cara, y encontró la más desastrosa muerte. 
La partida de Pumar lo alcanzó en Suapire, del otro lado 

40 O´Leary, Memorias, Tomo 11, Carta del Coronel Guerrero al General Bolívar. 
41 Autor citado, “Córdova”, edit.  Bedout.  
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del Orinoco, le tomó las onzas y dinero menudo que 
llevaba, y lo dejó a la inclemencia; ¡Abandonado en 
aquel desierto, a merced de las fieras! En efecto murió de 
pesar, a los dos días de la sorpresa… Cuando yo marché 
de Achaguas para Angostura en el siguiente diciembre, 
me tocó dormir en la misma Troje donde aquel ilustre 
caraqueño rindió su postrer aliento.” 42 
 
El crimen de don Luis Girardot, un francés respetabilísimo que 

vivía en Santafé de Bogotá, y quien seguramente andaba en busca 
de las huellas de su hijo Atanasio, el abanderado del Bárbula, es 
otro de los ignominiosos crímenes de esa época, por las mismas 
causas mezquinas. Botero Saldarriaga cuenta este crimen:

“El 8 de enero de 1817 el valiente y activo jefe 
realista, Coronel Salvador Gorrín, hizo una salida de 
San Fernando de Apure, en donde estaba sitiado por 
los patriotas, derrotando totalmente a las fuerzas que 
comandaba el Coronel patriota don Miguel Guerrero. En 
la retirada emprendida por los llaneros hacia Achaguas, 
con motivo de este desastre, fue cuando encontrando al 
padre de los célebres guerreros, Atanasio Girardot, muerto 
en el Bárbula, Pedro, muerto después en Juanambú, y 
Miguel, quien sucumbió también  en El Sombrero, don 
Luis Girardot, lo asesinaron para robarlo de los cortos 
haberes que llevaba, para sostenerse en ese desierto.

“Desde entonces se hizo imposible la permanencia 
de los granadinos cultos y hombres de bien en aquel 
medio y con semejantes soldados patriotas.

“Estos sangrientos desórdenes –dice José Manuel 
Restrepo- y la incompatibilidad de las actitudes de los 
llaneros de Apure con las de los hombres civilizados 
que por las circunstancias se hallaban en aquel ejército, 
hicieron que todos los que no eran del Llano fueran 
abandonando la división que mandaba Páez.””43

42 Autor citado, “Córdova”, edit.  Bedout.
43 J. M. Restrepo, Historia de Colombia, T. I 
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Se había creado, pues, una situación tirante, se diría que 
inaguantable como lo anota el gran historiador Restrepo, para 
los granadinos en el territorio comandado por Páez. Y esto 
provocó un deseo de retiro masivo de este personal ubicado 
en una tierra y en una guerra extrañas y sin garantía alguna 
para sus vidas. A eso había que agregar que las noticias –que 
caminaban frescas al fin y al cabo- informaban que Bolívar había 
vuelto a desembarcar en Venezuela con unas nuevas tropas y en 
el oriente estaba preparando la organización del ejército durante 
la segunda mitad del año 16.

De José Antonio Páez, ese catire venezolano con una 
personalidad tan contradictoria como sorprendente y variada, 
escribe el historiador Guillermo Ruiz Rivas:

“Muchos desearían que la vida de este grande hombre 
se desarrollara al revés: que comenzara en Nueva York 
y terminara en Mucuritas. Lo admirable, lo ético, lo 
asombroso en esa maravillosa personalidad es el que 
hubiera tenido tan oscura y desfavorable procedencia, 
que hubiera realizado –con moral o sin ella- los tremendos 
actos que llevó a cabo, que hubiese aprendido a tocar el 
violín, a usar el tenedor y la cuchara, a leer y escribir, que 
hubiese henchido de hazañas gloriosas la historia de la 
humanidad, que llegara a ocupar las más altas posiciones 
y alcanzara las dignidades supremas, arrancándole los 
pies oscuros de Manuelote, hasta ver desfilar en su honor 
los pulidos cadetes de la Escuela Militar de West Point.”

Por su parte José Martí, el gran líder y escritor cubano, en el 
prefacio de la Autobiografía de Páez, anota poéticamente:

“…y cantan los pájaros, esmeraldas aladas, y todo 
entona con estallidos y chispazos el venturoso concierto 
de la vida, así el alumno de la señora Gregoria44, el criado 

44 La señora Gregoria era la profesora de las primeras y únicas letras que Páez 
adquirió en la escuela.
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de la pulpería, el que traía y llevaba los camazos, pone 
el oído en tierra, oye a lo lejos, convocando al triunfo, 
los cascos del caballo de Bolívar, monta, arenga, recluta, 
arremete, resplandece lleva caballo blanco y dolmán 
rojo, y cuando se le ve de cuerpo entero, allí está, en 
las Queseras del Medio, con sus ciento cincuenta héroes, 
rebanando enemigos, cerrándolos como en el rodeo, 
aguijoneando con la lanza, como a ganado perezoso, a las 
hordas fatídicas de Morales. Pasa el río; se les va encima; 
los llama a pelear; les pica el belfo de los caballos; finge 
que huye se trae a las ancas toda la caballería. ¡Vuelvan 
caras! dice y con poco más de cien, a la luz del sol, 
que volvió a parar su curso para ver la maravilla, clavó 
contra la selva a seis mil mercenarios, revueltos con el 
polvo, arrastrados por sus cabalgaduras, aplastados por 
sus cañones, caídos sobre sus propios hierros…”

Ese era Páez y mucho más. Un hombre cargado de valor y 
nervio, con coraje para enfrentar solo a todas las falanges del 
infierno, pero ambicioso y sin moral. Capaz de todo, hasta de ser 
un gran héroe y al mismo tiempo un gran forajido.
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13    
RETIRO DEL GENERAL SANTANDER Y DE OTROS DEL LADO 
DE PÁEZ Y EL CASI FUSILAMIENTO DE CÓRDOVA. BATALLA 
DE MUCURITAS Y FINALMENTE EL VIAJE DE CÓRDOVA AL 
LADO DE BOLÍVAR EN GUAYANA VIEJA

El general Francisco de Paula Santander, cuando se produce 
el retiro masivo de granadinos del entorno de Páez, fue uno de 
los que pidió y obtuvo pasaporte, sin el cual se era considerado 
desertor, delito tan grave que estaba sancionado con la pena de 
muerte. 

Santander lo logró para sí y sus amigos Conde, Blanco, 
Carreño, Manrique, Valdéz, el doctor José María Salazar, y otros 
emigrados que aun seguían la marcha, como el doctor Yánez y 
los presbíteros Méndez y Becerra. Por supuesto no tuvo ninguna 
dificultad. 

No así le ocurrió a Córdova, quien muerto su maestro Manuel 
Serviez en las condiciones tan reprochables que se vieron e 
impune el crimen, no podía soportar estar al lado de los verdugos. 
Inicialmente pidió pasaporte que le fue negado. Entonces él y un 
grupo tomaron el camino de la noche y se perdieron bajo las 
sombras. Pero tuvo mala fortuna y de las sombras mismas de la 
noche salió una compañía a cargo del capitán Ramón Durán que 
vigilaba todos los rincones con órdenes expresas de Páez; y el 
grupo de fugitivos, con el mismo Córdova, fue capturado. 
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Conducidos a la presencia del general Páez, éste, enfurecido, 
los recriminó con las peores palabras. Mientras los amarraban a 
unos palos para ser alanceados, improvisó un consejo de guerra y 
les hizo leer una sentencia cajonera de muerte. Córdova, en quien 
no podía desconocer su valor en la batalla, al ser preguntado por 
las razones de su crimen de deserción, lejos de quedarse callado, 
con el valor que le caracterizaba le reprochó el crimen del general 
Serviez en la impunidad. Además reprochó al jefe su carácter 
áspero y el haberle negado el pasaporte para irse a unir a Bolívar. 

Páez oyó desapacible y cuando se iba a ejecutar la sentencia, 
intervinieron con súplicas en favor del reo hombres duros como el 
sacerdote combatiente con el grado de coronel Nicolás Travieso, 
el antiguo gobernador de Casanare, Coronel Juan Nepomuceno 
Moreno y el negro Pedro Camejo, antes sargento y ahora teniente 
o capitán, que fue, como se recordará, el que dio el machetazo 
maestro en la cabeza del coronel español Francisco López. 

En realidad lo que pesó más en la voluntad del temible 
llanero era el valor en la batalla de Córdova y le perdonó la vida 
y lo reincorporó de inmediato a la lucha.

En el tiempo que siguió Córdova, pelea como un llanero de 
pecho desnudo. En su lejana tierra había aprendido a montar 
en pelo como el mejor chalán. Era su orgullo a los catorce 
años, como el de todos los demás muchachos paisas, dominar 
la cabalgadura, sacarle pasos, hacerles volteretas y cabalgar 
inagotablemente tendido por cordilleras o llanos como una parte 
adicional del paisaje. 

Por ese coraje indiscutible, pasó a formar parte del que 
fuera famoso batallón Primero de Páez, en el que libró decisivos 
combates. Se dice, por el mismo Páez, que este batallón jamás 
perdió una batalla. Y en él peleó Córdova como un felino en la 
más famosa de entonces: Mucuritas, 28 de enero de 1817. 

Los llaneros de Páez divididos en tres contingentes, se 
enfrentaron a las fuerzas expedicionarias de Morillo al mando del 
general Miguel de La Torre en una lucha intensa entre la infantería 
de éste y la caballería de Páez, lucha que no obstante su larga 
duración, no se decidía a favor de ninguno de los dos contrincantes. 

Se demostró, según anota alguno, que tanto esa infantería 
de De La Torre era invencible como la caballería del llanero y se 
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agregó que la partida quedaba en tablas. Pero fue en esa situación, 
en el instante decisivo, que sobrevino la astucia del catire Páez. 

La guinea que cubre la sabana del llano es alta. Tapa a un 
jinete con su cabalgadura. Y en épocas no lluviosas como aquella, 
se seca como paja. Páez la incendió para el lado de los realistas; 
y las llamas y el humo, combatiendo a favor de los patriotas, 
ganaron la batalla. La Torre tuvo que huir a través de un cinturón 
de árboles que se desprendía del llano y se internaba en el pie 
de monte. Paez ganó y Córdova, que había peleado como un 
legítimo llanero, era uno de esos triunfadores. 

Pero siguió con el mismo grado de teniente, sin que sus 
méritos valieran un ascenso. Hasta que un día, meses después, 
Páez, de buen genio, le dio el pasaporte y Córdova pasó, en una 
marcha angustiosa cuajada de peligros, a reunirse con Bolívar 
en Guayana Vieja, donde éste había recalado en su regreso 
después de los fracasos. Tal era el destino del Libertador, terco 
e intransigente contra el cúmulo de dificultades que lo seguía 
como una sombra, a pesar de haber visto la cara ruisueña de la 
victoria muchas veces. 

Eran los finales del mes de junio de 1817 cuando se produce 
el encuentro con Bolívar. Ahí están también Santander y los que 
se le habían adelantado, quienes han estado combatiendo al 
lado de otros jefes.

El joven Córdova nunca había estado junto al Libertador y por 
supuesto no lo había visto; pero éste de entrada, le hizo saber que 
sus méritos le eran conocidos por informaciones de estado mayor; 
y también de entrada, lo ascendió a capitán. Estaba llegando 
Córdova a la edad de dieciocho años, que cumpliría en septiembre. 

Y además, Bolívar lo incorporó a su propio estado mayor. 
O sea que aquel oficial antioqueño ya es un militar de rango 
intermedio, no obstante lo joven, consagrado por su capacidad 
militar y el valor inigualable  que ya ha demostrado repetidas 
veces en batalla. Bolívar lo ha observado con esperanza de 
futuro, de la misma manera que lo ha hecho con Antonio José de 
Sucre, un poco mayor que Córdova. Ambos habrán de brillar en 
un escenario que entonces solo atisbaba el Libertador, que era 
un visionario y distinguía de entrada el valor de las personas y 
las cosas.   
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14
LO QUE FUE EL REGRESO DE BOLÍVAR DE HAITÍ Y REINICIO 
DE LA CAMPAÑA CON SUS TERRIBLES ALTIBAJOS. BOLÍVAR 
DERROTADO UNA VEZ MÁS, DEBE VOLVER A SALIR HACIA 
HAITÍ.  NUEVO REGRESO A VENEZUELA Y A LA LUCHA

  
Ya se había anunciado en el capítulo séptimo que las noticias 

del Norte trajeron hasta el llano donde Páez luchaba como león, 
lo que fue el regreso del Libertador al Oriente venezolano. Era 
el regreso optimista de Bolívar desde los Cayos de San Luis en 
Haití, pero que, como casi todos los acontecimientos de su vida, 
fue al mismo tiempo tormentoso. 

En el capítulo pertinente lo dejamos al héroe caraqueño 
mientras abandonaba Los Cayos, el 10 de abril de 1816. Se ha 
despedido en la forma más amigable del presidente Pétion. Su 
flota es reducida a un bergantín y seis goletas. Lo acompañan 
300 hombres, entre ellos sus enconados enemigos de la víspera. 
Y del mañana. Solo se han quedado en Haití el corsario Louis 
Aury, a quien le quitan la patente de corso y le imponen la 
prohibición de usar el estandarte mirandino –amarillo, azul y 
rojo-, José Francisco Bermúdez por sus accesos iracundos y sus 
arrebatos insociables y Mariano Montilla –el futuro gran amigo 
del Libertador-, quien decidió irse para Estados Unidos y México. 

En la pequeña isla La Beata deben bajar a Florencio Palacios 
porque demuestra una alienación mental y se riñe con el dueño 
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de casi todos los barcos que es el muy próximo almirante Luis 
Brión. 

El resto del viaje, incluyendo a bordo los amores del Libertador 
con Josefina Machado, fue normal hasta el 2 de mayo (1816). 
Ese día, ya a la altura de las rocas de Los Frailes, en territorio 
venezolano, se presentaría una acción naval significativa. Una 
patrulla española integrada por el bergantín El Intrépido a cargo 
del capitán Rafael de la Iglesia, equipado con 14 cañones y 140 
tripulantes acompañado de una goleta, patrullaba esas costas. 
Brión, viejo marino, dirigió el combate. Atacó a babor con el 
Constitución, mientras la goleta Bolívar, por el otro lado, hacía 
sentir sus cañones y fusilería. Al entrar en el abordaje Luis Brión, 
con el sable, hirió mortalmente al capitán del bergantín español 
de apellido Iglesia.  Y todo lo demás fue rápido: los patriotas 
tomaron los reductos  que quedaron a salvo del combate. 

Sin duda alguna, y sin importar que fue una escaramuza 
desigual para los españoles, que estaban en minoría de hombres 
y equipo, fue la primera victoria de esta etapa. Se contaron allí 
42 muertos del bando realista, 31 heridos y 40 prisioneros. Y 
por supuesto armas, municiones y demás equipos pasaron a 
robustecer a los republicanos. 

Es allí donde el valiente y generoso Luis Brión gana el grado 
de almirante, primero que se tuvo para las insignias patrióticas.  
Era, sin duda, un buen comienzo.

Luego enfilaron proas hacia la isla Margarita en la que 
estaba Arismendi sobreviviendo en medio de privaciones totales. 
Bolívar llega y les entrega víveres, armas y uniformes. Mil fusiles 
y una batería de cañones. Es el 3 de mayo del año 16. El día 
7 Mariño, con órdenes de Bolívar, reúne a la población en la 
iglesia. Y allí, ante el pueblo, cumpliendo la palabra empeñada 
con el presidente Pétion, pronuncia un gran discurso en pro de 
la libertad y contra la esclavitud. Y decreta la libertad de los 
esclavos. Fecha que debió ser guardada en la memoria por su 
sublimidad. Pero las cosas no saldrían así y esa libertad aun 
estaba muy lejana.

En la nueva fase de la conflagración, ordena Bolívar la cesación 
de la guerra a muerte, no obstante que Morillo se encontraba en 
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la más encarnizada y cruenta reconquista española. Ya habían 
sucedido el sitio de Cartagena y los grandes fusilamientos de 
Santafé y Venezuela.

Mariño, por su debilidad de momento, daba la apariencia de 
haber olvidado sus rencores pasados con Bolívar. Pero estaban 
bien vivos y pronto los volvería a mostrar, con gran soberbia, al 
lado de Juan Francisco Bermúdez, aquel al que Brión había tenido 
que dejar en Los Callos de San Luis por su talante agresivo y 
pendenciero. 

El asunto es que este regreso del gran caraqueño, que parecía 
ser el más promisorio, se convirtió en el mayor y más rápido 
fracaso. La flota que había traído de Haití se movió hacia occidente 
y después de tomar precariamente algunas poblaciones, llegó al 
importante puerto de Ocumare el 6 de julio de 1816. 

Esta ciudad, antes en poder de los españoles y al mando 
del comandante realista Francisco Morales, estaba desierta. 
La habían desocupado. Entonces Bolívar imparte órdenes 
terminantes al coronel Carlos Soublette para que se desplace 
con unos hombres hacia el sitio estratégico de La Cabrera, que 
debían tomar. Soublette era un joven oficial sin malicia; y cuando 
el zorro de Morales hizo creer, con espías que abundaban por 
todas partes, que él atacaría La Cabrera con un  contingente 
mayor, Soublette, ingenuo e inexperto, se movió de su sitio  sin 
consultar a Bolívar e incumplió sus órdenes. Allí comenzó el 
desastre.  

Frente a este grave hecho, Bolívar desconcertado y al 
mismo tiempo desesperado, le envía una carta de instrucciones 
a Soublette en la que le ordena nuevamente que, haciendo a un 
lado la prudencia, se arriesgue y tome la iniciativa. En una parte 
de tal mensaje se puede leer: 

“… La audacia debe salvarnos. Lo que parezca a V. 
S. temerario es lo mejor, pues la temeridad en el día 
es prudencia. Yo sé a punto fijo el número de tropas 
que tienen las españoles en Caracas, La Guaira, Puerto 
Cabello y Valencia; todos estos cuerpos pueden ser 
destruidos por el que V. S. manda. ….”
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Y mientras estas cosas están sucediendo, a los capitanes de la 
flota patriótica que estaba a discreción a una legua de distancia de 
Ocumare también les llega la guerra síquica por medio de la magia 
de los espías, y les hicieron creer las especies más inauditas, a 
todas luces increíbles. A tal punto llegó el episodio, que un sujeto 
de apellido Alzuro, que hacía transporte del pueblo al puerto y 
del puerto al pueblo, no tuvo inconveniente en hacerle saber a 
Bolívar que Soublette había capitulado ante los españoles. Y la 
perfidia se aumentaba porque a Soublette le soplaron la noticia 
de que Bolívar desesperado se había embarcado dejándolo todo 
al garete. Desde luego que el resultado de toda esta confusión 
fue el estruendoso fracaso que siguió. 

La flota, sin las órdenes del máximo jefe Bolívar, partió de 
su sitio cerca de Ocumare y dejó en la playa abandonado todo 
el armamento, que con tanto sacrificio había sido traído desde 
Los Callos de San Luis por el propio Bolívar. Y entonces, cuando 
éste cargado de angustia logra llegar a ese punto, encuentra 
allí los mil fusiles tirados sobre la arena de la playa, mientras 
de su ánimo se apoderaba la mayor desesperación. No era para 
menos. 

Empero, en medio de esta zozobra, uno de los marineros de 
la flota que zarpa, Jean Baptiste Videau, lo alcanza a ver desde 
su barco, se detiene y manda a recogerlo en una lancha. Bolívar, 
con mucha gratitud, apenas le dice: “Gracias amigo. Ya iba a 
darme un pistoletazo”. 

Unos días después el jefe realista Francisco Morales habría 
de encontrar ese regalo de la Divina Providencia abandonado en 
aquella playa desierta. Morales envió todo ese armamento a los 
cuarteles generales al servicio del Rey. Todo pues, en esta nueva 
iniciativa tan llena de esperanzas, se convierte en el mayor golpe 
del infortunio. 

Con la ayuda de Brion, siempre leal a Bolívar, éste tiene que 
dejar todo lo poco que le queda cerca a Ocumare e ir a Bonaire 
donde pasa unos días y de allí nuevamente, bajo el impulso de 
su espíritu irreductible, a Venezuela donde se dirige a la ciudad 
de Güiría. Es entonces cuando se encuentra una vez más en la 
boca de los cocodrilos. 
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En Guiría están Santiago Mariño, segundo al mando nom-
brado por el propio Libertador, y José Francisco Bermúdez que 
acaba de llegar. Sus viejos enemigos, que se han apoderado de 
lo que se rescató de la flota y de la tropa; y con todo su odio a 
flor de labio, lo ultrajan, mientras Bermúdez organiza un motín 
entre la gente diciendo que es Bolívar el que no quiere que los 
ejércitos revolucionarios entren a Caracas y ante su furor criminal 
desafiante, obliga al jefe Bolívar a sacar su espada, mientras 
Bermúdez intenta traspasarlo con la suya. 

Leamos cómo narra este momento el historiador venezolano 
Guillermo Ruiz Rivas:45 

“Entre tanto el Libertador deambula por el Caribe 
haciendo gambetas a la escuadrilla española para 
dirigirse a Güiría, Mariño el retardado, debe encontrarse 
allí … quizás la guerra no haya llegado a esos lugares, y 
se enrumba hacia ese puerto en donde dos horas antes 
ha desembarcado el general José Francisco Bermúdez. 
¡Bermúdez, el mismo que abandonó en tierra de los 
Cayos de San Luis por su arrebatado carácter, el mismo 
a quien no dejó desembarcar en Margarita Arismendi 
por sus instrucciones, y quien llegaba hecho un saco de 
rencores contra su discutido jefe. Ahora estaba frente a 
él, ahora tendría que explicar por qué había arrebatado 
a su jefe Santiago Mariño la primacía del mando de la 
expedición y llegaba con tremenda responsabilidad de 
haber abandonado en Ocumare a sus compañeros de 
armas! ¡Apenas era natural que Bolívar, metido entre la 
boca el lobo, soportara, como soportó, la indiferencia de 
Mariño mientras Bermúdez preparaba, seis días después, 
una asonada del populacho que reventó con los gritos 
de ¡Abajo Bolívar, vivan Mariño y Bermúdez! Entre la 
furia de sus compatriotas, tuvo que salir hasta una 
flechera con la espada desnuda, mientras el impulsivo 
de Bermúdez se le fue encima con la suya, dispuesto a 

45 Autor citado, Bolívar más allá del mito.
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atravesarle. Al coronel Manuel Isaba, al licenciado don 
Gaspar Marcano y en especial al general Mariño, que 
intervinieron en el lance, se debió que Bermúdez no 
pudiera cometer su atentado.” 
 
La situación pues era candente. De vida o muerte y estaban 

en ese momento mejor posicionados los encarnizados enemigos 
de aquel Hombre de las Dificultades, como él se llamó a sí mismo. 
Es así, pues, que Bolívar, que todo lo entendía, se dio cuenta de 
que debía despejar el camino y buscar otra salida momentánea. 
Y así, de la flechera en que escapó con el auxilio de Luis Brión, 
pudo salir a un barco y en él tomar un rumbo amigo. Enderezó 
la proa nuevamente hacia Haití, donde logró desembarcar en el 
puerto de Jacmel el 2 de septiembre de 1816. 

Su amigo Pétion, con el que tuvo ahora menos contacto, de 
todas maneras continuó interesado en la causa venezolana. Se 
había hecho elegir presidente vitalicio de la parte  occidental de 
la media isla haitiana. La otra mitad, como es de todos conocido, 
corresponde a la República Dominicana. 

Como antecedente del nuevo rumbo que había tomado 
Pétion en la historia de sobresaltos de Haití, están las hazañas de 
Jean Jacques Dessalines, su antiguo jefe, quien se había hecho 
coronar, folclóricamente, como Emperador y se había convertido 
en un déspota sanguinario. El mismo Pétion, su discípulo, había 
encabezado un complot salvador para matarlo y finalmente, 
entre regueros de sangre, logró su objetivo. Dessalines, pues, 
solo había permanecido en el cargo por dos años. Y por supuesto 
Pétion, sin repetir la hazaña principesca de aquel, se volvió 
dictador en ese país dedicado al desorden.

A pesar de que Petión se desentendió un poco de su amigo 
venezolano y así se perdía una esperanza para el Libertador 
en momento tan crítico, Bolívar pudo conocer allí mismo a 
un personaje inglés, Mr. Robert Sutherland, quien era un rico 
comerciante. Y con él hace negocios con pago a futuro y adquiere 
más armas, parque y avituallamientos. 

Ese general caraqueño, Simón Bolívar, pequeño de estatura, 
trigueño, muy delgado pero fibroso, tenía un magnetismo personal 
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que cautivaba. Su porte era señorial de refinadas maneras, 
ágil, atento a todo -aunque San Martín decía que no miraba de 
frente sino de soslayo-. Pero la conversación y el conocimiento 
que tenía sobre todos los temas, su palabra sonora y firme y la 
convicción con que hablaba, producían un encantamiento general 
entre todos aquellos que fueren sus interlocutores, mujeres u 
hombres. Era una fascinación que resaltaba su grandeza.

Las esperanzas de Bolívar cuando estaba casi a punto de 
derrumbarse, renacieron cuando supo desde Haití, que su “amigo 
irrevocable” Juan Bautista Arismendi, después de los dolorosos 
sucesos de Güiría, había condenado la conducta criminal de José 
Francisco Bermúdez y de Santiago Mariño por haber  permitido los  
irrespetos de que fue objeto y había elaborado un manifiesto en 
el que reconocía la Jefatura Suprema de Simón Bolívar, al tiempo 
en que le presentaba disculpas en nombre de los venezolanos y 
lo instaba a retornar a la patria con todos los reconocimientos 
del mando.

Y también conoció que su propio émulo de siempre, el 
general  Manuel Carlos Piar, en misiva que recoge la Academia 
de Historia de Venezuela en el boletín No. 70 de la época, se 
expresa, no obstante su marcada rivalidad con Bolívar, de la 
siguiente manera:

         
“Instruído exacta y circunstanciadamente por el 

coronel Chipia de los escandalosos atentados ejercidos 
en Güiría por el sedicioso José Francisco Bermúdez contra 
la persona y autoridad del Excmo. Señor Jefe Supremo 
de la República, me he confirmado en la importancia y 
necesidad del artículo 3º de mis instrucciones a Ud. S. E. 
se vio en fuerza de ello obligado a abandonar momentá
neamente a Venezuela y en su ausencia su segundo, 
el general Mariño, debía sucederle en el mando, pero 
desgraciadamente este jefe se halla envuelto en los 
crímenes de  Bermúdez; él hallándose con el mando de 
las fuerzas de Güiría no se opuso al motín ni impidió sus 
efectos: Él  ha usurpado inmediatamente después de la 
salida del Jefe Supremo títulos que no le pertenecen, 
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ha protegido y distinguido con empleos y honores 
al criminal Bermúdez, y ha resistido en fin los justos 
reclamos hechos por el general Arismendi para que aquel 
delincuente fuese sometido a un consejo de guerra.” 
 
A finales de septiembre atraca en Jacmel la goleta Bruja, 

procedente de Ocumare. En ella llega un patriota neogranadino 
que tendrá gran figuración en el inmediato futuro venezolano: 
el doctor Francisco Antonio Zea. Él ha ido a ponerse al servicio 
de la causa revolucionaria, escapado de la pavorosa reconquista 
de don Pablo Morillo en la Nueva Granada, y le presenta toda su 
fe en los destinos de la patria. Va enviado por  Arismendi y las 
fuerzas leales venezolanas. 

Y unos días después arriba también al mismo puerto haitiano 
el amigo de siempre, el almirante Luis Brión, que llega de un 
viaje accidentado a los Estados Unidos, como que al regreso 
naufragó frente a la isla Los Pinos en la Cuba española. 

Por cierto Brión estaba cumpliendo una muy importante 
misión encomendada por Bolívar desde la isla Bonaire, después 
del fracaso de Ocumare y Güiría: lo nombró embajador extraordi-
nario con todas las facultades y poderes ante el gobierno del 
país del Norte para negociar tratados futuros de cooperación y 
obtener ayuda.  Brión, que se ha rehecho del fracaso, como que 
era un armador muy rico, le insiste a Bolívar en la necesidad del 
regreso. 

Éste en realidad nunca ha dejado de pensar en ese regreso. 
Y ahora menos que nunca, cuando se ha armado nuevamente y 
está fortalecido con la ayuda del presidente Pétion y por supuesto 
de míster Robert  Southerland, el nuevo amigo. 

Y así el Libertador, sin más pérdida de tiempo, se embarca 
en una goleta que lleva el nombre de Diana el 21 de diciembre 
del mismo 1816 rumbo a Tierra Firme –con este nombre se 
conocía en la época a Venezuela-; y el 28 desembarca en el 
puerto venezolano de Juan Griego, donde, en el momento, se 
hallan parte de las tropas de Arismendi. 

Éste no está. Se encuentra realizando un gran esfuerzo 
para recuperar y mantener a Barcelona, pero ha dejado a su 
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segundo en mando, el valiente Francisco Esteban Gómez, todas 
las órdenes de reconocimiento a Bolívar como el Jefe Supremo 
y los honores correspondientes, que le rinde con sus tropas. 
Hay que emprender un reinicio, pero nada es halagador en esos 
momentos. 

 Los informes reflejan la situación más caótica y anárquica, 
cosa que ya conocía Bolívar, frente a unos jefes autónomos y 
violentos, sembrados de un heroísmo ególatra y excluyente y 
de unas ambiciones desubicadas. Empero, como si nada de esto 
estuviere pasando, a todos manda mensajes que lleva Arismendi 
en los que pide encarecidamente la unidad de mando. 
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15    
REINICIO DE LA LUCHA AL SEGUNDO REGRESO DE HAITI. 
RIVALIDADES Y EMULACIONES CASI INSALVABLES. LLEGADA 
A BARCELONA Y ABANDONO DEL MISMO PUERTO. 
GRAN TRIUNFO DE PIAR EN LA BATALLA DE SAN FÉLIX.  
CONFORMACIÓN DE UN GRUPO DE AMIGOS DE VERDAD

Como Santiago Mariño se ha demarcado una frontera en 
el Oriente Venezolano, donde se ha proclamado Libertador y 
requiere el tratamiento de Excelencia, territorio donde solo tienen 
acción él y sus tropas, Bolívar, olvidando las cosas del pasado 
y procurando borrar los odios y las emulaciones, le escribe una 
carta muy diciente, casi humilde, cargada de razones46:

 
“Querido amigo, no crea Ud. que yo deseo mandarlo, 

por el contrario, debe Ud. persuadirse que yo deseo 
someterme a un centro de autoridad que nos dirija a 
todos con la más severa rectitud. Deseo cordialmente 
que nuestro jefe en común sea de un carácter inflexible 
e imparcial, y en caso de que no sea así, vamos a tener 
mucho que sufrir por los partidos que se aumentan 

46 Citada por el escritor venezolano Guillermo Ruiz Rivas, “Bolívar más allá del 
mito”.
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siempre en razón de las desgracias y del tiempo. En fin 
compañero, reciba esta carta con indulgencia y véala 
como la expresión más ingenua de la amistad más 
franca.”
 
Es plenamente consciente el Libertador de que la lucha 

dividida en pequeños feudos, irreconciliables además, conduce a 
la destrucción de todo lo hecho hasta allí, sobre todo cuando se 
es conocido ya que Morillo deja la Nueva Granada para internarse 
en Venezuela en su lucha de exterminio contra los patriotas. 

Dos días después de llegar a Juan Griego, se va Bolívar a 
Barcelona y se encuentra con el fiel Arismendi, que ha mantenido 
con un gran esfuerzo esa importante plaza. Estando allí recibe el 
Libertador la visita del capitán A. G. Villaret, comandante del barco 
el Indio Libre, que ha transportado desde Haití las adquisiciones 
logísticas y militares que logró en su última permanencia en esa 
isla. Se inyecta una vez más de confianza y fe en sí mismo y 
prosigue con pasión el desarrollo de su auto misión sagrada, a 
pesar de las olas impetuosas de la adversidad. 

Sabe que es vital la unidad de mando en todas las tropas 
revolucionarias, como le anota a Santiago Mariño y así les hace 
saber a todos. Pero ve alzarse la figura impetuosa y rebelde de 
Manuel Piar, quien a pesar de la noble y patriótica carta que 
acabamos de ver de reconocimiento a la jefatura de Bolívar, ha 
llegado a ser comandante en jefe de un ejército que el mérito 
del irlandés Gregory MacGregor y otros crearon con singular 
esfuerzo. 

Al mando de ese ejército Piar ha obtenido victorias muy signi-
fi cativas y su ego ha crecido. También se hace llamar Excelencia 
y se siente el dueño de Guayana.

Es conveniente saber quien era este general curazoleño que 
ostentaba el pomposo nombre de Manuel Carlos María Francisco 
Piar Gómez, nacido en Curazao un 28 de abril de 1774, de estampa 
hermosa, aunque mestizo moreno, elegante en el vestir y con 
un monóculo que usaba con aristocracia colgado de una cinta 
negra. Su padre, aparente, era un español canario de nombre 
Fernando Alfonso Piar y su madre una bella mulata llamada María 
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Isabel Gómez. Empero la leyenda cuenta que lo más seguro es 
que su padre haya sido el duque de Braganza José Francisco, 
heredero del trono portugués, quien habría llegado de incógnito 
a Venezuela haciéndose pasar por el noble español Conde de 
Arcos. Allí conoció a una mujer muy bella llamada Soledad Jerez 
de Aristiguieta, con todo el  linaje mantuano47, a la que sedujo y 
dejó embarazada. Al nacer la criatura fue entregada a sus padres 
adoptivos Fernando Alfonso Piar y  María Isabel Gómez, quienes 
recibieron una recompensa de la Casa Braganza. También se dijo 
que su padre verdadero con la dama Aristiguieta lo había sido 
don Manuel Ribas, así mismo mantuano y padre de José Félix 
Ribas, pariente cercano de Bolívar del que se ha hablado atrás, 
aunque habría de convertirse en su enemigo eventual. Y no falta 
alguno que asegurara que el padre de Piar lo fue el mismo don 
Juan Vicente Bolívar y Ponte, padre de Simón. Finalmente hay 
otra versión que establece que era hijo de un noble mantuano 
y de una esclava.  Cada versión tiene sus testigos y aumenta 
la leyenda, aunque seguramente la válida es la última por la 
ostensible mezcla de razas. 

Esa era la personalidad evanescente del controvertido 
caudillo  general Manuel Piar, quien además, fuera de ser un 
hombre con gran valor y coraje personal, era poseedor de un 
temperamento iracundo y violento.  Hay necesidad de agregar 
que Piar se sentía a sí mismo un hombre excluido por ser pardo 
y mantenía un gran rencor con los depositarios de los privilegios 
ancestrales de Venezuela.     

Es preciso además observar que durante la última ausencia 
del Libertador en su segunda visita a Haití, ocurrieron unos 
hechos que vale la pena resaltar. En Ocumare, donde como atrás 

47 Los mantuanos en Venezuela eran los aristócratas que ostentaban riquezas 
y apellidos. Bolívar, por supuesto, fue uno de ellos. La revolución fue hecha 
en un principio por los mantuanos, frente a lo cual el comandante español 
Tomás Boves levantó la bandera de las reivindicaciones sociales y la igualdad 
de los blancos con los pardos –mestizos-, negros e indios. Y pasado el tiempo, 
también lo hizo Piar. Por su parte Bolívar, a su regreso de Haití y de Jamaica,  
había abandonado la política primitiva de clases y privilegios para adoptar una 
postura liberal de defensa del indio, del negro y del mestizo, política sin la cual 
jamás habría triunfado la emancipación.



172

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

se vio había sido comisionado por el propio Bolívar el entonces 
coronel Carlos Soublette  para sostener el lugar conjuntamente 
con el cargamento de fusiles traídos del primer viaje a Haití, 
éste, por malos entendidos, chismes y desobediencias terminó 
abandonando la posición y a la postre el armamento quedaría 
abandonado en una playa donde lo apañó el feroz enemigo 
Francisco Morales, como se vio páginas atras. 

Después de aquel episodio desgraciado el coronel Soublette, 
aunque había obrado de buena fe, tomó camino con sus pocas 
tropas hacia Choroní, donde llega el 14 de julio -1816-. 

Para entonces, como acaba de narrarse, habían tenido 
ocurrencia aquellos hechos vergonzosos de Güiría y el Libertador, 
muy abatido como se ha dejado reseñado, había tenido que 
emigrar de nuevo hacia Haití. 

A la sazón Soublette estaba enfermo de fiebres palúdicas. Por 
lo demás, allí, en Choroní, habían confluido sin ningún acuerdo 
varios jefes menores con unas pocas tropas a las que se suman 
las que lleva Soublette. Se unen y están dispuestos con ardor 
a proseguir la lucha. Entre todos eligen a un coronel irlandés 
llamado Gregory MacGregor como comandante. Éste había hecho 
demostración de su gran valor y talento en sucesivas batallas. 

Hechos los primeros reconocimientos, se dirigieron a 
Chagua ramas, en la parte alta del llano en donde tuvieron un 
primer encuentro  con el español Tomás García, del que ya se 
ha hablado y quien en esos momentos tenía a su mando a 150 
hombres. De éstos quedaron tendidos en el campo 44. Con lo 
poco que le quedaba, García huyó. 

MacGregor no lo persiguió y decidió marchar hacia María de 
Ipire, pasando por Pascua. Allí se encontró con tropas amigas 
al mando del ya veterano y corajudo Pedro Saraza y con Julián 
Infante, aguerrido comandante de un escuadrón de caballería. 
Se unieron. Eran fuerzas menores que ya sumaban 550 infantes 
fusileros y 80 jinetes lanceros. De inmediato atacaron al jefe 
realista Quero al que le cobraron 23 soldados amigos del rey, 
muertos en la acción. Estos hechos heroicos hicieron noticia en 
el campo oriental, mientras las tropas contrarias anunciaban una 
movilización represiva. 
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Gregory MacGregor y sus tropas hicieron un descanso en 
Cabrutica, donde se les sumó el valeroso José Tadeo Monagas, 
que mantenía otra pequeña fuerza de más de doscientos hombres 
veteranos.  Completaron así 600 fusileros y 380 lanceros de 
caballería. Ya eran un ejército decidido, bien comandado y con 
deseos de gloria. Se dan a la acción y se dirigen a la Villa de Aragua, 
sin que la fatiga de más de ciento cincuenta leguas recorridas, el 
sol y las lluvias intensas los disminuyeran. Eran bravos.

Entran en Guatacaro el 3 de septiembre de 1816. Para ver 
estos interesantes hechos con la mayor objetividad es necesario 
volver al honrado y erudito historiador venezolano Guillermo 
Ruiz Rivas, al que hemos citado varias veces por su objetividad. 
Así los narra48:

 
“Allí MacGregor tiene noticia de que Morales avanza 

sobre Santa María de Ipire y resuelve retroceder para 
cortarle el contacto con la costa; pero el coronel español 
Rafael López, quien le esperaba en Aragua, creyendo 
que su enemigo rehuía la pelea, resolvió atacarle con 
fuerzas inferiores. El 6 de septiembre se encontraron 
en El Alacrán. MacGregor formó el consabido cuadro 
de la estrategia usual; Saraza despedazó la caballería 
realista; MacGregor decidió la acción y Monagas remató 
el triunfo persiguiendo y rematando a cuanta gente topó 
en su camino. Unos y otros lograron hacer combatir de 
su lado a indios caribes armados de flechas y mazas. Allí 
murió un tal Quijada, teniente de Boves, y el jefe López 
perdió cerca de 300 hombres. Reanudaron su marcha 
sobre Aragua, pasaron por Carito y El Pilar, y el 14 de 
septiembre tomaron sin dificultades a Barcelona. 

“No obstante estos triunfos, ante el temor de ser 
batidos en un futuro encuentro que sería obligatorio 
con el fiero Morales, enviaron comisiones en busca de 
las gentes de Arismendi, de Mariño y de Piar, a fin de 
presentar, reunidos, un combate decisivo contra las 
fuerzas españolas. 

48 Autor obra citada
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“Morales al conocer la suerte desgraciada de su 
camarada López, en vez de continuar su avance sobre 
Barcelona, desvió hacia El Juncal a orillas del mar, y 
comenzó a reorganizar su tropa. Contaba el denodado 
jefe español con unos 90 hombres infantes y 200 de 
caballería y disponía de la experiencia y valor de Quero, 
Tomás García, Rosete y Miraval, tan temerarios como 
él en la pelea. Manuel Piar, que operaba en la zona 
de Maturín, unido a las guerrillas de Freyte y Barreto, 
derrotó a dos compañías entre el 22 y el 24 de agosto 
(mismo año 16) y se fue sobre el caño de Ortiz con el 
deseo de cercar a Cumaná. Pero acudió al llamamiento 
de MacGregor. Reunidos resolvieron atacar a Morales. 

“El 26 de septiembre (1816) a las 8 de la mañana 
comenzó la batalla de El Juncal. Piar, por la izquierda; 
MacGregor, al centro; y Monagas a la derecha, atacaron 
con resolución y denuedo. Mirabal, segundo de Morales, 
al encontrar débil el ala comandada por Piar, se fue 
sobre ella, derrotándola en pocos momentos; Piar, al 
sentirse aislado, dio por perdido el encuentro y salió 
de huida al galope de su caballo por el camino de San 
Bernardino hacia Barcelona. MacGregor, aguantó el 
golpe; con valor sin igual tomó la bandera y arengó a 
los suyos: ¡Soldados, a la bayoneta, a vencer o a morir! 
Se arrojó como fiera; Monagas respaldó bravamente su 
movimiento con la caballería y Morales tuvo que huir 
hacia Clarines, dejando 17 muertos y cerca de cien 
heridos. Rosete perdió la vida y García y Quero lograron 
salvarse gravemente heridos”.

Estas victorias de El Alacrán y El Juncal, y todo el conjunto de 
lo que fueron las acciones de MacGregor, Monagas, Pedro Saraza 
y los demás patriotas, sembró una gran admiración entre los 
protagonistas de esta historia y por supuesto en Bolívar, cuando 
a su regreso se entera de estos hechos, informado por Monagas. 
Además el heroísmo de Mac Gregor y sus compañeros contrastaba 
con la mezquina y desleal actuación de Piar, que acaba de verse.
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Pasan los días después de la batalla del Juncal y aparece de 
nuevo en la escena el rabioso curazoleño José Manuel Piar, quien, 
aprovechándose de su rango y de la situación de extranjero de 
MacGregor, sin ninguna consideración, lo despoja del mando que 
asume él. Se trata ya de un ejército bien adiestrado y valeroso. 
MacGregor, con gran desengaño por la causa de la revolución 
sudamericana, se retira a isla Margarita. Los demás quedan 
flotando. 

Piar, pues, se hace a la jefatura de este regimiento que 
considera como cosa propia y parte hacia Guayana en el Oriente. 
Enterado Bolívar de estos acontecimientos por los propios 
despo jados cuando llega a Barcelona y asume el mando, tasca 
el freno. Sabe amargamente que ni Mariño, ni Bermúdez ni Piar 
lo quieren. Son sus émulos y enemigos. Pero es la hora de la 
prudencia y calla. 

Hemos anotado que a su regreso por segunda vez de 
Haití, Bolívar, nuevamente cargado de ilusiones, se traslada a 
Barcelona donde Arismendi ha mantenido el dominio de ese 
puerto estratégico. Allí ha recibido, como se vio, los auxilios 
venidos de Haití. Tiene un parque que traslada a la casona 
convento de los Franciscanos, lugar en donde, además de los 
frailes, había familias enteras asiladas. Era la guerra encendida 
que produce desplazamientos y abandonos. Empero, las fuerzas 
que mantenía Juan Bautista Arismendi y José Tadeo Monagas no 
pasaban de ochocientos hombres. 

Pero Bolívar, que es el comandante supremo como lo han 
reconocido en varios documentos los otros jefes -aunque en la 
práctica lo desconocen y son sus enemigos-, encuentra que Manuel 
Piar tiene su ejército que usurpó a MacGregor y que suma unos 
1.500 a 2.000 hombres en la región oriental de Guayana, Santiago 
Mariño, con otras tropas importantes, se encuentra en Cumaná, 
ciudad que ha rescatado de los españoles. Al  lado de Mariño se 
hallan valiosos oficiales, entre ellos Rafael Urdaneta, amigo futuro 
entrañable de Bolívar y un joven capitán llamado Antonio José de 
Sucre, que no conoce exactamente a Bolívar, a pesar de haber 
estado con él en Centroamérica. También se encuentra en Cumaná 
José Francisco Bermúdez, el joven y arisco militar que estuvo en 
Güiría a punto de pasar a Bolívar con la espada. 
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El paisaje es desalentador porque Bolívar, comandante en 
jefe nombrado en forma tan accidental en Los Cayos, no tiene un 
ejército. Sabe que irremisiblemente la dispersión terminará con 
la derrota definitiva, que ya se ha experimentado dolorosamente 
en el pasado. También sabe que de un momento a otro su 
posición en Barcelona será vencida por los españoles. 

Es por eso que, anticipándose a estos desastres, se aventura 
el 8 de enero de 1817 en compañía de Arismendi y Monagas y 
el valiente Pedro María Freytes, con tan solo 700 hombres, a 
enfrentar a los españoles en el sitio conocido como Clarines. Gran 
desastre. El capitán realista Francisco Jiménez lo derrota con 
sevicia. Mueren 200 soldados y 120 son heridos. En tan precarias 
condiciones, como puede, escapa y regresa maltrechamente a 
Barcelona con la poca guarnición que le queda. 

Es de anotar que con Jiménez estaban unos indios con fechas. 
Habían peleado en las filas españolas contra los americanos. 

Sabe entonces Bolívar que su situación es insostenible. Y se 
juega una última carta. Envía mensajes a todos los comandantes. 
Carlos Soublette, que había quedado al margen en los hechos de 
Choroní, cuando nombran a MacGregor comandante, sigue fiel a 
Bolívar, quien lo asciende a general. Con él le envía una carta a 
Santiago Mariño que vale la pena leer:

“El general Soublette, comisionado por mí cerca de 
V.E., le informará detalladamente de nuestra situación, 
fuerzas y recursos. El objeto de su misión es convencer 
a V.E. de la absoluta necesidad en que estamos de 
reunir nuestras fuerzas y obrar de acuerdo, para salvar 
la República. No creo que V. E. se deniegue a contribuir 
a la obra de nuestra vida, de nuestra gloria y de nuestro 
corazón. Yo creo no poder defender a Barcelona, ni V. 
E. tomar a Cumaná si yo pierdo esta plaza, evacuándola 
o pereciendo en ella. Cualquiera de los dos partidos 
me parece igual, pues con perderla perdemos todo, no 
teniendo bagajes con qué retirarme, ni habiendo recibido 
aun los elementos militares que traigo en la escuadra y 
que deben llegar de un momento a otro.



177

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

“Sin Barcelona no tendremos puertos donde recibir 
auxilios exteriores, ni víveres con que poder continuar 
la campaña sobre Caracas, ni las operaciones contra 
Cumaná.

“Si fuese fácil tomar a Cumaná con la cooperación 
de las tropas de Barcelona, yo iría en persona con ellos, 
aunque perdiésemos esta plaza; pero estoy cierto que 
no llevando muchos víveres o no tomándola al asalto, 
nuestra situación empeoraría, y al final nos veríamos 
reducidos a introducirnos en los llanos a hacer la guerra 
de bandidos.

“Evitemos todos estos escollos reuniéndonos.
“Salvemos la patria cubriéndonos de honor, no 

menos por vuestra prudencia que por nuestro valor. 
Demos a nuestros enemigos y a nuestros amigos un 
ejemplo de virtudes políticas obedeciendo, combatiendo 
y sacrificándolo todo por el bien de nuestros hermanos. 
Simón Bolívar.”

Soublette entregó la carta en sus manos a Mariño en los 
cuarteles de Cautaro. Éste vaciló y demoró su respuesta. Él 
mismo se encontraba escaso de municiones, que el Libertador sí 
tenía traídas de Haití. Entonces Bolívar, que estaba desesperado, 
envió de mediador con facultades de plenipotenciario a Pablo 
Garrido, un licenciado amigo de ambos. Mariño se regodeó. Ya 
usaba el título de Libertador y general en jefe de las provincias 
orientales y entonces, según lo cuenta Daniel Florencio O´Leary, 
le impone a Bolívar sus condiciones. Mariño debe asumir con el 
reconocimiento de todos el cargo de General en Jefe de la Fuerza 
Armada. Claro, Bolívar continuaba como el general máximo. 

No había más remedio: Bolívar aceptó. Como consecuencia, 
Mariño se dispuso a enviar hacia Barcelona un contingente al 
mando del general José Francisco Bermúdez, el antiguo enemigo 
de Güiría.

Los españoles por su parte, que veían fácil emprender una 
gran ofensiva hacia Barcelona para vencer de una vez por todas a 
Bolívar, dispusieron el ataque. Con todo el aparato del despliegue 
enviaron hacia este puerto la corbeta Bailén y dos goletas más. 



178

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

Por tierra iba el general Julián del Real al frente de tres mil 
ochocientos hombres. Al llegar éste a Barcelona, encuentra la 
ciudad en su parte baja deshabitada. Casi todo el pueblo se 
encuentra en el convento franciscano y en las demás iglesias.  
Del Real desconfía y piensa que es una trampa, y con un sentido 
de prudencia que algunos españoles calificaron con cierta razón 
de cobardía, ordena abandonar Barcelona y sigue a la población 
vecina de Clarines, donde se instala. Mientras se operaban estos 
movimientos del enemigo, se favoreció el avance de las fuerzas 
enviadas por Mariño, que lograron llegar a Barcelona para unirse 
a Bolívar como Jefe Supremo. 

Entre tanto llegan ataques constantes de los españoles, que 
llenan la ciudad de muertes. Pero cuando Bermúdez se hace 
presente y los enfrenta con decisión y coraje, los españoles 
retroceden y abandonan. Barcelona queda sumida en la mayor 
desolación. 

Liévano Aguirre49, comenta que “La ciudad queda oscurecida 
por el humo de la fusilería y cubiertas sus calles de cadáveres y 
heridos, cuyos gemidos hacían más impresionante aquel terrible 
espectáculo de desolación y muerte.”

 Terminado este episodio, Bolívar se acerca a su antiguo 
atacante de Güiría y hace las paces emocionado con este nuevo 
José Francisco Bermúdez. Al darle un abrazo con toda sinceridad 
y afecto lo llama: “Mi amigo, el Libertador del Libertador.”, 

En reflejo de la situación salvadora que llegan ambos a 
cumplir, esta amistad se mantuvo hacia adelante. 

Pero Bolívar sabe que obtenida esta última victoria, un tanto 
pírrica, debe atacar enseguida a los españoles y, sin consultarlo 
con el rijoso Mariño, le envía un mensaje al general Pedro Saraza, 
uno de los amigos del comandante irlandés MacGregor cuyas 
hazañas se comentaron antes, que dice:

“Salgo mañana con el general Mariño a la cabeza de 
3.000 hombres a destruir el resto de las fuerzas españolas 
que se han hecho fuertes en el pueblo del Pilar.”  

49  Bolívar, Indalecio Liévano Aguirre, Edit. Oveja Negra, Bogotá
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Mariño, que conoció el aludido mensaje, montó en cólera. 
El compromiso suyo con Bolívar, según lo anotó éste en la carta 
transcrita en parte antes, era el de defender a Barcelona y 
posterior a ello el Libertador debía concurrir con sus tropas a 
prestar el mismo servicio en la toma de Cumaná, de donde era 
oriundo Mariño. Éste declara el incumplimiento, y como no tiene 
ningún nexo de subalternidad ni sentimiento de unidad, da por 
cancelado el compromiso con el Libertador y toma rumbo hacia 
esta última ciudad, dejando a Bolívar con los días contados al 
frente de Barcelona. Bermúdez toma la misma ruta. 

Calamitosa situación, frente a la que el Libertador busca  
afanosamente otra salida. Decide que debe abandonar este 
puerto tan significativo, donde tiene un parque de municiones y 
las súplicas de todo el pueblo en el convento de los franciscanos 
y en las otras iglesias. El pueblo todo, por votación, se opone 
a la difícil evacuación que, con sentido práctico dentro de su 
desespero había propuesto Bolívar. Al frente de los destinos 
militares queda al pundonoroso y valiente general Pedro María 
Freytes, barcelonés de gran coraje y temerario, a sabiendas de 
que no podría defender con éxito la ciudad del ataque del nuevo 
jefe español Juan Aldama, quien había reemplazado a del Real 
y a Morales. 

Simón Bolívar decide, en su aparente callejón sin salida, irse 
a buscar a Manuel Piar, a pesar de conocer su temperamento. Y 
el 25 de marzo de ese año 1817 abandona la ciudad de Barcelona 
con la escueta compañía de quince oficiales y sus ayudantes. Sin 
tropa alguna, que queda en aquella ciudad. Pero le acompaña en 
recuas el parque de municiones y armas que ha traído, como se 
ha dicho, esta segunda vez de Haití. 

Es preciso decir, igualmente, que el almirante Bryon conserva 
su flota que se moviliza así mismo hacia el Orinoco. Viaje terrible 
este del Gran Caraqueño por territorios enemigos, sin poder 
afrontar ningún encuentro. Bolívar queda confiado a lo que diga 
el destino. 

En el fragoroso camino, en la región de Guayana La Vieja, el 15 
de abril estaban desembarcando del Orinoco, en el sitio conocido 
como el Pao, los generales Francisco de Paula Santander, Manuel 
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Manrique, José María Vergara, Francisco Conde y Fernando 
Serrano para unirse a Bolívar; y, además, también habría de 
llegar, aunque retrasado por los motivos vistos antes, el joven 
José María Córdova. 

Todos, como se recordará, salieron huyendo de los procedi-
mientos despóticos y atrabiliarios de José Antonio Páez. 

Dos días después hacen presencia en Villa de Aragua, 
igualmente para sumarse a su ejército, un grupo militar muy 
importante encabezado por el general José Francisco Bermúdez. 
También lo hacen Pedro Saraza, Valdez, Almario y el propio 
Carlos Soublette. Celebraron con emoción el regreso de Bolívar 
y acogieron su mando. 

Quedaba Bolívar con 550 infantes y 150 hombres de caballería, 
fuera de la fuerza naval de Luis Bryon. Iba en crecimiento no 
obstante la arrogancia y los malos tratos que le daban Mariño y 
Piar a su gente.

También supo allí Bolívar que la plaza de Barcelona había caído 
en poder del general Juan Aldama, quien ostentaba fuerzas tan 
superiores. Este desenlace fue dramático y sangriento, como se 
esperaba. Mariño, quien se había negado a auxiliarlos una segunda 
vez para atender sus propios asuntos, finalmente decide enviar en 
auxilio de Freytes a Monagas y a Urdaneta. Pero ya era tarde. Los 
hechos se habían producido con dolor y sangre para los patriotas 
republicanos. Guillermo Ruiz Rivas narra así estos sucesos:

“Aldama y sus tropas lograron vencer a los heroicos 
defensores de Barcelona. Degollaron cerca de 700 
hombres de armas y más de 300 ciudadanos, mujeres y 
niños. A los refugiados en las iglesias les asesinaron sin 
respeto por esos sagrados asilos. La sangre se halló hasta 
en el sagrario. Cayeron los sacerdotes Godoy, Sifontes 
y Castro y un fraile español, Tejada, como también 50 
enfermos que se encontraban en los hospitales. A solo 
cuatro mujeres conservó Aldama con vida para hartar 
su desenfreno.

En la lucha perecieron el joven inglés Chamberlain, 
antiguo edecán del Libertador, los granadinos Gutiérrez 
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de Piñeros, Félix Manrique, el coronel Meza y Eulalia 
Ramos, esposa de Chamberlain, a quien quiso acariciar 
un oficial. Pero ella le correspondió con un pistoletazo. Al 
valiente Pedro María Freytes y el gobernador Francisco 
Esteban Ríos los remitió Aldama a Caracas, donde Moxó 
les hizo fusilar.”

Estos dramáticos momentos fueron recogidos por el general 
Florencio O´Leary50, edecán de Bolívar, quien los vivió en gran 
parte y reconstruyó a la muerte del Libertador. Hombre lleno de 
defectos y pasiones este irlandés, pero un historiador serio al 
que han acudido como fuente casi todos los historiadores. 

Hay además que señalar que Bolívar, ser humano cargado así 
mismo de defectos como todos los hombres, mantuvo hasta ese 
momento la creencia errónea de que la guerra había que librarla 
solo en el Norte para alcanzar la capital Caracas. Él que dos 
veces antes tuvo a Caracas y la perdió, que llevó desde Londres 
a Miranda a que dirigiera desde allí la primera República, que 
también se perdió precisamente por el fracaso a manos suyas de 
Puerto Cabello, entendía que la larga refriega podía tener un fin 
pronto si se tomaba de nuevo a Caracas; y no concebía el triunfo 
de modo diferente. 

Es cierto que en Güiría le enrostraron Mariño y Bermúdez 
este grave error como el motivo directo de su desagrado, como 
se vio.  Pero en ese error permaneció hasta ese día, desgraciado 
para él, del 25 de marzo de 1817 en que debe abandonar 
Barcelona. 

Se negaba a creer que en los llanos, en el Orinoco y en las 
provincias de Oriente como Angostura, Guayana o Cumaná se 
podría no solo librar sino ganar la guerra. A su conocimiento 
habían llegado las noticias que mostraban a Páez, al que no 
conocía, conquistando grandes éxitos con sus centauros en el 
llano. Y era por supuesto posible que, bajo un solo mando y 
en el frente oriental, se pudiera lograr la victoria no solo para 
Venezuela sino para la Nueva Granada. Ahora las circunstancias 
lo llevaban a esa convicción. 

50 Memorias del general Daniel Florencio O´Leary



182

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

Hay un episodio interesante en la marcha triste hacia 
Guayana, en medio de peligros inenarrables, cuando Bolívar 
marchaba desde Barcelona con solo sus quince acompañantes y 
los ayudantes y el parque a unirse con Piar, quien lo esperaba y 
reconocía, aunque de dientes para afuera, como el jefe supremo. 
Estos datos y movimientos, muy importantes, fueron rescatados, 
como atrás se mencionó, por el general Daniel Florencio O´Leary, 
edecán de Bolívar.51

Cuando están acampando en Quiamare sienten un movimiento 
de gente emboscada que sueltan una descarga de fusilería. 
Cae herido el coronel José María Carreño y todos se sienten 
en peligro. Entonces Bolívar y sus subalternos dan órdenes a 
una tropa inexistente para hacerles creer a los atacantes que no 
estaban solos sino acompañados de su ejército; y los atacantes 
creen el cuento y se evaporan. 

A Carreño entonces lo conducen a San Mateo, antiguos predios 
de Bolívar, donde lo dejan en restablecimiento. Siguen a Santa 
Ana el 3 de abril, ciudad en que se entrevista con Monagas y, al 
continuar el camino, al día siguiente el Libertador se encuentra 
con Manuel Piar en Jobito. Fue un encuentro esperado en el que 
se tratan como viejos amigos. Se abrazan, se miran, muestran 
su afabilidad y por supuesto Piar reconoce el rango superior del 
Libertador. Pero este sabe que todo es de dientes para afuera.

Continuaron juntos la marcha y llegaron a un sitio llamado 
El Hato de San José, en donde se detuvieron. Allí arriba Manuel 
Cedeño, el valiente militar venezolano, muy amigo de Bolívar 
y quien se encuentra bajo las órdenes de Manuel Piar. Llega 
con emoción a saludar a su antiguo jefe  Bolívar, al que no veía 
desde 1814. Es portador de nuevas noticias que  cuenta a los 
dos jefes: Miguel de la Torre, el astuto y temible general español, 
ha reaparecido después de habérsele escapado a Páez, y se ha 
movilizado para atacar en Guayana a Piar. Éste dispone por su 
propia cuenta los movimientos necesarios para ir en busca del 
enemigo al amanecer siguiente, mientras Bolívar debe pernoctar 
ese mismo día en los campamentos de Piar en El Juncal con sus 
tropas reforzadas. 

51 O´Leary, Obra citada
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Por supuesto ha asumido el mando supremo, pero Piar, escu-
rridizo y taimado, no se siente obligado. Está en sus predios con 
las tropas que le quitó a MacGregor y otras nuevas y allí él es el 
jefe. 

Al otro día se movilizan Piar y Cedeño en busca de la Torre y 
se dirigen a San Miguel en donde creen alcanzarlo. Por su parte 
la Torre también los está buscando. Pero al no hallarlo allí los 
patriotas, avanzan en forma decidida hacia San Félix. Saben que 
por ese sitio pasará. Y Piar ordena tomar posiciones, donde se 
acomodan en la espera del español. 

En este lugar de San Félix va a llevarse a cabo una de las 
batallas más heroicas de la causa independentista de toda la 
guerra. Sin duda alguna Piar52 no solo era un hombre valiente 
sino un guerrero de olfato y malicioso. Con la ayuda de Cedeño, 
que estaba a su lado.

Siguiendo las directrices de O´Leary, Ruiz Rivas53 cuenta así 
la batalla: 

“El general Miguel la Torre, se presentó al sitio 
del combate bien alineado, con 150 lanceros y 1.500 
hombres incorporados al batallón Cachirí -este batallón 
fue llamado así por los españoles en memoria del 
triunfo en la batalla en ese lugar granadino del actual 
departamento de Santander que vimos atrás-, y emplazó 
en el mejor punto el único cañón de campaña con que 
contaba para el ataque. Rompió los fuegos a las 4 de 
la tarde. Piar distribuyó sus efectivos en tres alas, bajo 
el comando de los coroneles José Antonio Anzoátegui, 
Pedro León Torres y Pedro Chipía, quienes al avanzar 
sobre sus contendientes con bayoneta calada, fueron 
recibidos con descargas continuas.

“Al notar el gobernador Cerruti54 que los españoles 
retrocedían, les alentaba con un grito de combate, 
“!Firmes Cachirí!”, en recuerdo de la voz de aliento 

52 Cerruti era el gobernador español 
53 Autor, obra citada
54
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atribuida a García Rovira en aquel lugar, que vimos en el 
capítulo correspondiente.

“La batalla aun se encontraba indecisa cuando Piar 
en persona atacó por la retaguardia con sus carabineros 
montados y después de media hora de feroz combate 
los realistas emprendieron la fuga. 

“Era 11 de abril de 1817. Treinta minutos bastaron 
para aniquilar al enemigo que dejó quinientos noventa 
muertos, cerca de 1.000 fusiles, el cañoncito de campaña 
y 500 prisioneros abandonados en el campo. Las bajas de 
Piar fueron muy pocas, aun cuando en esta memorable 
batalla rindieron la vida los valientes coroneles Pedro 
Chipía y José María Landaeta. El general La Torre, con 
16 jinetes, logró salvarse entre los pantanos y regresar 
a su base; solamente 250 hombres de su destrozado 
batallón Cachirí pudieron evadirse y fueron recuperados 
por piraguas enviadas desde Angostura. El gobernador 
don Nicolás María Cerruti cayó entre los prisioneros; fue 
fusilado con 159 compañeros españoles.”

Como puede verse, fue esta una batalla de gran resonancia, 
que no tiene nada que ver con la que aconteció en el páramo de 
Cachirí que relatamos antes, en la que los patriotas al mando de 
Rovira y Santander, perdieron. Ésta, que ganaron como se ha 
visto los patriotas bajo el comando de Piar y tuvo lugar en San 
Félix (Venezuela), se libró contra el batallón realista del mismo 
nombre del páramo, Cachirí, en recuerdo de la gran victoria 
obtenida por Latorre en aquel lugar. 

Este triunfo, por supuesto, iba a elevar más el ego del general 
Manuel Piar y a hacerle ver a éste más pequeño a Bolívar, quien 
estando tan cerca, no pudo intervenir en el combate, aunque fuera 
el comandante supremo de las fuerzas patriotas. Todo apuntaba, 
con seguridad, a que de un momento a otro el curazoleño estaría 
dándole un golpe al liderazgo del Libertador. Empero, Bolívar 
había recogido ya un personal, con los granadinos incluidos, que 
se parecía a un ejército y se está movilizando por el río Orinoco 
en champanes de guadua. Ruiz Rivas, siguiendo a O´Leary, 
escribe:



185

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

“El 20 de abril la tropa del Libertador emprendió el 
camino de Angostura y en San Diego de Cabrutica llegó 
la buena nueva del triunfo espléndido del general Piar 
en San Félix. El ejército avanzaba con dificultades. El 
27, al pasar el Orinoco por el sitio de Aro, tres flecheras 
españolas rompieron fuego sobre ellos obligándoles a 
avanzar por tierra, bajo lluvias torrenciales, entre las 
espesuras de las matas de monte, abriendo trocha a 
machete. Faltaban la comida. Los soldados, caminando 
entre el fango, carecieron de todo. En los playones 
recostados espalda con espalda, con los quietos 
caimanes por testigos, permanecían en las noches, 
insomnes, bajo la música y tortura de los zancudos, sin 
provisiones, apelaron a la carne de mula, y, perdidos en 
la espesura, pudieron salir gracias al rumbero coronel 
Mauricio Encinoso. En estas condiciones llegaron a El 
Juncal donde encontraron a Cedeño y al coronel Montes 
de Oca, quienes les llevaban algunas cargas de víveres 
enviadas por el general Piar. El día 2 de mayo, Piar y 
Bolívar se abrazaban de nuevo frente a Angostura. Al 
conocer los pormenores de la batalla de San Félix, por el 
relato personal del vencedor, Bolívar escribió a Leandro 
Palacios: “La victoria que ha obtenido el general Piar en 
San Félix es el más brillante suceso que hayan tenido 
nuestras armas en Venezuela.”
  
Luego, estimulado por el éxito alcanzado, Piar le tiende un 

cerco a Angostura, plaza dominada entonces por los españoles. 
Cerco duro, de hambre. Salvador de Madariaga dice, con toda 
la exageración, que igual al sitio de Cartagena de Morillo. La 
guerra, a pesar de que Bolívar a su regreso ha declarado que 
ya no es a muerte, continuó por ese camino con más odio que 
razón. Y por supuesto, cuando los españoles desesperados 
y cadavéricos resuelven afrontarlo todo rompiendo el cerco 
y saliendo hacia el sol de la libertad –la muerte es mejor que 
la vida miserable del que ya la padece-, son masacrados. Piar 
desde luego se engrandece más. ¡Ah la crueldad y el genocidio, 
armas tan poderosas de la gloria!
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Afortunadamente, como se ha anotado, el Libertador ha 
logrado ya mantener un ejército de oficiales que lo acatan, 
aprecian y reconocen como el gran líder que es. Ya son siete 
años de vivir en medio del dolor y de la lucha. Allí hay un Simón 
Bolívar que ha cometido, como se ha repetido antes, muchos 
errores, entre ellos la entrega de su gran maestro Miranda. 
Pero en él hay ya un hombre curtido, duro, hecho al dolor y a 
las crueldades de la revolución. Él ya sabe dar y sabe recibir. Y 
es malicioso, inteligente y culto por encima de los que se han 
atrevido a competir con él por el mando supremo. Así que ya 
tiene trazado un destino que supone la eliminación de sus dos 
enemigos: Manuel Piar y Santiago Mariño. Las cosas sucederán 
parcialmente a su debido tiempo.  
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16
EL CONGRESO DE CARIACO Y SU FRACASO.  FUSILAMIENTO 
DE PIAR. ÓRDENES DE REGRESO A CARACAS. LA NUEVA 
DERROTA PATRIOTA DE LA PUERTA EN EL RIACHUELO 
DE SEMEN. MORILLO ATRAVESADO CON UNA LANZA. EL 
LIBERTADOR ENFERMO BUSCA DE NUEVO EL LLANO

 

Con un detenido examen y preparación de un plan de acción 
ante la innegable crisis subjetiva de entender que había un 
desconocimiento a sus méritos; y del no reconocimiento que él 
mismo hacía de los méritos de Bolívar y su jefatura, Mariño levanta 
la bandera de la necesidad de un congreso constituyente que 
cree una ley fundamental y un gobierno. Una idea convincente, 
sin duda. Era el orden contra la anarquía de cada cual por su 
lado, buscando lo suyo solamente. Pero bien calculado todo esto 
en su finalidad ulterior. Con una apariencia lógica indiscutible, el 
plan de Mariño estaba enderezado a obtener un provecho propio 
directo, en detrimento de la posición de Bolívar.

Ese es el origen del que pronto se iba a inaugurar de modo 
casi impositivo en la ciudad de Cariaco, mientras el Libertador 
anda en los enredos de la guerra tratando de atraer a Páez, a 
quien confirma su ascenso a general de brigada, y de tender los 
puentes necesarios para impedir que el envalentonado Piar le dé 
el golpe primero. 
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Por supuesto Bolívar busca afanosamente el robustecimiento 
de todo el ambiente alrededor de las viejas instituciones que 
teóricamente regían desde la primera república, en orden, 
naturalmente, a fortalecer al mismo tiempo su propia situación. 
Todo esto lo despliega el Libertador a base de ese encanto 
personal que sabía prodigar con gran éxito en los demás. 

Así, pues, éste no da respuesta alguna a la convocatoria que 
motu proprio ha hecho Mariño.

Éste, el 8 de abril como lo había anunciado y convocado, hace 
reunir en Cariaco el que debiera ser el congreso constituyente, 
pero el que nunca dejó de ser simplemente el Congresillo de 
Cariaco. Lo convocó desde Cumaná y hasta llegó a alentar a un 
hombre tan afín a Bolívar como el almirante Brión, con engaños 
y argumentos bien manejados. También engañó al canónigo 
José Cortés de Madariaga, personaje de gran figuración en 
los hechos de 1810, ausente por largo tiempo y quien haría 
presencia desde la isla Margarita, colocándose a disposición de la 
revolución. El canónigo liberal, bajo los auspicios del pensamiento 
revolucionario francés, es partidario de la fundación del estado 
de derecho y le envía una carta a su viejo amigo Bolívar en la 
que le manifiesta la necesidad del congreso. Es la misma idea 
transmitida a Santiago Mariño, que cobra vida en la mente de 
éste, dentro de un desarrollo claro y un objetivo perfectamente 
nítido por sí solo, como se ha dicho. 

El congreso elige un poder ejecutivo de tres miembros. Y 
como el primero y el último estaban ausentes, se les nombraron 
sus respectivos suplentes  así:

PRINCIPALES SUPLENTES
Fernando del Toro (el viejo marqués) Francisco Antonio Zea
Francisco Javier Mays                      
Simón Bolívar Canónigo José Cortés de Madariaga

                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
Jefe Supremo del ejército de tierra lo sería Santiago Mariño 

y jefe de las fuerzas navales el almirante Luis Brión. O sea que 
Bolívar quedaba por fuera de la fuerza armada y reducido al 
escritorio de un triunviro. 
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El Libertador Simón Bolívar, no le dio ninguna importancia 
al tal congreso porque sabía de las aguas turbulentas que iban 
arriba. Manuel Piar también lo sabía y aunque el congreso estaba 
en contra de sus propios intereses, de entrada, lo acoge con 
recelo por estar Bolívar excluido del mando militar. Él también. 
Pero pronto le da vueltas en la cabeza al asunto y se ve a sí 
mismo como jefe supremo de Guayana. Entonces convoca una 
junta cuando ya el congresillo está liquidado por la presencia de 
Morillo en las cercanías y allí hace la propuesta de dejar incólume 
la autoridad de Bolívar. 

Insta a través del amigo de Bolívar Pedro Briceño Méndez, 
edecán y Secretario de Piar, a que acepte. Entonces Briceño 
envía una carta al Libertador en la que, en parte, dice tímida e 
ingenuamente:

“No se pretende aquí la menor cosa contra usted: 
su autoridad se respeta y queda existente. Toda la 
pretensión es dar a usted un senado o un consejo, para 
que tenga algo de democracia representativa nuestra 
forma de gobierno; medida más importante a usted que 
a nadie, pues si los que han concebido el proyecto lo han 
hecho pensando en coartar su suprema autoridad, usted 
que tiene la fuerza obrará sin límites, mientras que ellos 
con sus insignificantes proyectos tienen adormecidos a 
los pueblos. Piar dice que es indispensable que haya 
quien trabaje en lo civil y político, mientras usted se 
ocupa en las atenciones de la guerra.”   
 
Bolívar contesta impertérrito a Pedro Briceño, con ironía de 

autoridad y amistad:

“He recibido con mucho gusto la apreciable carta 
de Vmd. de 16. Pero le aseguro a Vmd. con franqueza 
que no creí jamás que fuese Vmd. tan tímido como 
parece por su carta. Me dice Vmd. que le ahorre si 
puede el sacrificio de hablarme con franqueza. No 
es, ciertamente, porque Vmd. me teme a mí, porque 
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con bastante libertad me dice Vmd. su opinión: luego 
es por otro cualquier temor que yo no se imaginar. 
Vamos, querido Briceño, tenga Vmd. más confianza en 
la situación: no se desespere por tan poca cosa. Vmd. 
sin duda se ha imaginado que estamos en una situación 
como la de Cartagena, y Güiría, o Carúpano, donde 
las circunstancias me fueron desfavorables, y donde el 
espíritu de partido triunfó de la justicia y de la patria. Si 
hasta ahora he sido moderado por prudencia no lo ha 
sido por debilidad; no crea Vmd. que las intrigas sean 
tan grandes que nos puedan destruir. Jamás he tenido 
una situación más feliz a pesar de quien diga lo que 
quiera. A mi voz obedecen tres mil hombres, que harán 
lo que mande. Defenderán la inocencia y no permitirán 
pasiones. Créame Vmd. que no debe temer nada; Vmd. 
no está en Constantinopla ni en Haití: aquí no hay 
tiranos ni anarquía, mientras yo respire con la espada 
en la mano. Si hasta ahora he sufrido desórdenes no 
tema Vmd. más. Que voy a corregirlos y respire Vmd. 
con libertad: hable Vmd. con la misma; obre Vmd. con 
firmeza y no tema más que lo que yo temo a mi querido 
Briceño. Adios, amigo, Bolívar.”
 
Vale la pena destacar que Morillo ha regresado a Vene-

zuela de la Nueva Granada, donde dejó escombros y tumbas 
por doquier, y a Sámano, muy bien instruido, como virrey. Es 
decir, ha “pacificado” y ganado el título de Conde de Cartagena. 
Pero con los reveses sufridos en San Félix y en Angostura por 
el general realista Miguel de la Torre, menguado de fuerzas, es 
informado que, rumbo a Buenos Aires va a pasar la flota del 
general español José de Canterac con 3.500 hombres. Morillo 
tiene prerrogativas reales para hacer detenerse y participar en 
Venezuela al convoy de Canterac; y con estos refuerzos tan 
poderosos se toma isla Margarita, Juan Griego y golpea duro en 
Cumaná, a cuyo frente se encontraba Santiago Mariño. Por lo 
tanto este episodio determinó aun más el fracaso del congresillo 
de Cariaco.
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No pasó más. Bolívar sabía donde estaba parado y qué aguas 
lo mojaban. Tanto Mariño como Piar eran sus enemigos y en la 
jugada política que habían urdido, ambos estaban derrotados. 
Pero el juego seguía, mientras Bolívar ganaba el reconocimiento 
de Páez, de Bermúdez, de Arismendi y de gran parte del ejército, 
Piar comienza a urdir un nuevo plan: el color de su piel y su 
origen son levantados como bandera de odio. 

Recoge la política de Tomás Boves levantando a los indios, a 
los mulatos y a los negros con su odio tradicional –seguramente 
justificado- edificado sobre la injusticia del trato de la clase 
blanca privilegiada contra la mayoría de la población. Una 
política populista de otro origen y con otros propósitos, que a 
Boves le dio excelentes resultados. El rompimiento con Piar es 
ya inevitable, y Bolívar lo acomete con decisión.

El doctor Indalecio Liévano Aguirre55, citado antes, escribe 
al respecto:

“La iniciativa del rompimiento correspondió a Bolívar, 
quien al darse cuenta de la influencia adquirida por él 
(Piar) sobre la oficialidad del ejército de la Guayana, tomó 
una medida trascendental, que afirmó su autoridad e 
hizo temblar a Piar en el pedestal de su antiguo prestigio: 
en uso de sus atribuciones de general en jefe, fraccionó 
el ejército de la Guayana cuya jefatura ejercía Piar, en 
dos divisiones: la destinada a actuar contra Guayana 
la Vieja, para cuyo mando nombró al propio Piar, y la 
que sitiaba a Angostura, cuya jefatura confió al general 
Bermúdez. Piar no solamente se vio privado del mando 
de uno de los más importantes contingentes del ejército 
de la Guayana, sino que, ante él y con rango igual al 
suyo, ascendió a la escena de este duelo histórico a su 
antiguo enemigo: Bermúdez.”

Un paso de autoridad, que el Libertador sabía ejercer. Piar 
se sintió incómodo, inquieto e insatisfecho y cargó más su odio. 
Pero finalmente se va y asume el mando en Guayana la Vieja. 

55 Bolívar, Indalecio Liévano Aguirre, editorial Oveja Negra, Bogotá
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Por supuesto  sentía su situación  resquebrajada. Para un ego 
como el suyo lo ocurrido era intolerable y anuncia su renuncia. 
Bolívar, que todo lo tiene previsto, acude a un esfuerzo más: le 
envía una muy diciente carta en la que le dice:

“General, prefiero un combate con los españoles a 
estos disgustos entre patriotas. Ud. si que está prevenido 
contra sus compañeros, que debe saber son sus amigos, 
y de quienes no debe separarse para mejor servicio de 
la causa.

Lo contrario es servir a la opresión.
Si nos dividimos, si nos anarquizamos, si nos destro-

zamos mutuamente aclararemos las filas repu blicanas, 
haremos fuertes a los godos, triunfará España y con 
razón nos titularán vagabundos.

No insista Ud. en separarse de su puesto. Si Ud. 
estu viera a la cabeza, yo no lo abandonaría, como no 
abandonaré al que lo esté mañana, sea quien sea, con 
tal que tenga legitimidad y lo necesite la patria. La patria 
lo necesita a Ud. hoy como lo que es, y mañana habrá de 
necesitarlo como lo que por sus servicios llegare a ser”. 

La redacción perfecta de Bolívar debía llegar hondo en el 
pensamiento del émulo, por cierto gran militar. Pero Piar había 
decidido ya en sus interiores hacer la guerra siendo un caudillo 
popular y acudiendo al odio de clases. Él, antes misterioso 
sobre su origen, ahora saca a relucir su antecedente africano 
que hace contrastar con los refinados y aristocráticos gustos de 
los mantuanos.  Bolívar es, como se ha señalado, uno de ellos. 
Cuida su figura y su imagen, usa ropa pulcra y agua de colonia 
traída de Francia, como observa Liévano. 

Piar presenta su renuncia, que Bolívar tiene que aceptar el 30 
de junio del mismo 1817; Ahora, cuando Piar solicita pasaporte 
para moverse hacia otros centros sin la vigilancia directa del 
Libertador y en su plan proselitista y demagógico, éste, luego de 
darle el pasaporte y comprobar lo que está haciendo en contra 
de su propio país, lo manda a arrestar, misión que le confía 
a Bermúdez. Era un resultado inevitable que tanto Piar como 
Bolívar sabían que se iba a dar tarde o temprano. 
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Piar se traslada a Maturín en donde propone su plan a las 
gentes del bajo estrato social con resultados fallidos. Nadie 
quiere enfrentarse al Libertador. Entonces se traslada a Cumaná, 
donde aun permanece Mariño y le propone que den la batalla 
juntos a la cabeza de los pardos contra Bolívar, pero Mariño, que 
también es mantuano, lo rechaza.

Y es a partir de allí que el Libertador comienza a escribir 
una proclama denunciando los crímenes y propósitos malévolos 
de Piar. Los datos de todos estos episodios y la propia proclama 
son publicados por O´Leary56, entonces coronel y edecán del 
Libertador. Pero ante la dureza del estilo, el historiador Ruiz 
Rivas, que tanto hemos seguido en esta obra, disiente de la 
autoría de Bolívar del manifiesto y dice que el documento no 
aparece firmado por éste. Empero, ese lenguaje inflamado, sin 
duda alguna, es el estilo claro, punzante y directo de Bolívar. 

Veamos ese escrito, que por supuesto tiene mucha 
importancia por los alcances del documento, y que reproduce 
Liévano Aguirre57:

“Ciudadanos: La más grande aflicción que puede 
sobrevenir al ánimo de un magistrado es aquella que 
le obliga a emplear la espada de la justicia contra un 
ciudadano que fue benemérito de la patria.

“Yo denuncio a la faz de la nación el crimen más atroz 
que ha podido cometer un hombre contra la sociedad, el 
gobierno y la patria. El general Piar es el autor execrable 
de este fatal delito. Colmado de los honores supremos de 
la milicia, de la consideración pública y la confianza del 
gobierno, nada quedaba a este ciudadano a qué aspirar 
sino a la gloria de titularse bienhechor de la República. 
¡Con qué horror, pues, oiréis que este hombre tan 
favorecido de la fortuna haya pretendido sumergirnos 
en el piélago espantoso de la anarquía! Si, venezolanos, 
el general Piar ha formado una conjuración destructora 
del sistema de igualdad, libertad e independencia. ... 

56 Autor obra citada
57 Autor obra citada
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Engreído el general Piar de pertenecer a una familia 
noble de Tenerife, negaba desde sus primeros años, ¡qué 
horrible escándalo!, negaba conocer el infeliz seno que 
había llevado este aborto en sus entrañas. Tan nefando 
en su desnaturalizada ingratitud, ultrajaba a la misma 
madre de quien había recibido la vida por el solo motivo 
de no ser aquella respetable mujer de color blanco que 
él había heredado de su padre (el color, anotamos).  
Que no supo amar, respetar y servir a los autores de 
sus días, no podía someterse al deber de ciudadano y 
menos aun al más riguroso de todos, al militar. … 

“La imparcialidad del gobierno de Venezuela ha sido 
siempre tal, desde que se estableció la República, que 
ningún ciudadano ha llegado a quejarse por injusticia 
hecha a él por el accidente de su cutis. Por el contrario: 
¿Cuáles han sido los principios del Congreso? ¿Cuáles 
las leyes que ha publicado? ¿Cuál la conducta de todos 
los magistrados de Venezuela ? Antes de la revolución 
los blancos tenían opción a todos los destinos de la 
monarquía, lograban la eminente dignidad de ministros 
del rey y aun de grandes de España. Por el talento, los 
méritos o la fortuna lo alcanzaban todo. Los “pardos” 
degradados hasta la condición más humilde estaban 
privados de todo. El estado santo del sacerdote les era 
prohibido: se podría decir que los españoles les habían 
cerrado hasta las puertas del cielo. La revolución les ha 
concedido todos los privilegios, todos los fueros, todas 
las ventajas.

“¿Quiénes son los actores de esta revolución?  No 
son los blancos, los ricos, los títulos de Castilla y aun los 
jefes militares antes al servicio del rey? ¿Qué principios 
han proclamado estos caudillos de la revolución? Las 
actas del gobierno de la República son monumentos 
eternos de justicia y liberalidad. ¿Qué se han reservado 
para sí la nobleza, el clero, la milicia? ¡Nada! ¡Nada! 
¡Nada! Todo lo han renunciado a favor de la naturaleza 
y de la justicia, que clamaban por la restauración de 
los sagrados derechos del hombre. Todo lo inicuo, todo 
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lo bárbaro, todo lo odioso se ha abolido y en su lugar 
tenemos la igualdad absoluta hasta en las costumbres 
domésticas. La libertad hasta en los esclavos que antes 
formaban una propiedad de los mismos ciudadanos. La 
independencia en el más alto sentido de esta palabra 
sustituye a cuantas dependencias antes nos encadenaban.

“El general Piar con su insensata y abominable 
conspiración, solo ha pretendido una guerra de hermanos 
en que crueles asesinos degollasen al inocente niño, a la 
débil mujer, al trémulo anciano, por la inevitable causa 
de haber nacido de un color más o menos claro.

¡Venezolanos! ¿No os horrorisais del cuadro sangui-
nario que se ofrece en el nefando proyecto de Piar? 
Calificad de delito el accidente casual que no se puede 
borrar ni evitar. El rostro según Piar, es un delito y lleva 
consigo el decreto de vida o muerte. Así ninguna sería 
inocente, pues que todos tienen un color que no se puede 
arrancar para sustraerse de la mutua persecución. El 
general Piar ha infringido las leyes, ha conspirado contra 
el sistema republicano, ha desobedecido al gobierno, ha 
resistido la fuerza, ha desertado del ejército y ha huído 
como un cobarde; así, pues, él se ha puesto fuera de 
la ley: su destrucción es un deber y su destructor un 
bienhechor.”  

Este es, como se aprecia, un documento fuerte, escrito con 
furor e indignación, pero muy afirmativo en cuanto a los principios 
en que se inspira la revolución. Era ese mismo Bolívar que había 
decretado la libertad de los esclavos a su primer regreso de Haití 
en la isla Margarita, el que sin desmentir su origen propugnaba 
por una integración de derechos entre todos los venezolanos 
y la existencia de los postulados de la revolución francesa de 
libertad, igualdad y fraternidad, que eran los mismos postulados 
de los masones, a los cuales pertenecía el gran caraqueño. 

Lamentable que todo esto haya ocurrido, como lo dice en 
el primer párrafo. Manuel Piar tenía sus méritos que ahora 
desdecía por ambiciones personales y era doloroso tener que 
llegar a un final –que estaba previsto- tan lamentable, pero 
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indiscutiblemente necesario. No había otra manera de evitar lo 
que seguía, que como se ha visto, ya habían sido intentadas 
todas las formas disuasivas.

Convoca entonces el Libertador mediante decreto el consejo 
de guerra, al que no faltaba el defensor. Ordena recoger las 
pruebas, testimonios, documentos y demás evidencias y decreta 
la captura del general curazoleño. 

José Francisco Bermúdez y el valiente Manuel Cedeño, antes 
bajo el mando de Piar, son los encargados de apresarlo. Leamos 
lo que cuenta el protagonista Cedeño sobre ese tema, en carta 
informe al jefe supremo:

“El 25, a las ocho de la noche llegué a esta ciudad 
(Maturín), donde el general Rojas y el teniente coronel 
Sánchez me informaron encontrarse el general Piar 
en Aragua con 100 infantes.… El 27, a las cuatro de la 
mañana, entré a Aragua, y sin detenerme en nada me 
dirigí a la casa donde se hallaba el general Piar; Luego 
empezamos a hablar evitando todo escándalo, pero 
nada de mis persuasiones bastaron para evitar que él se 
decidiera abiertamente a morir antes de venir conmigo, 
y para ello ordenó al señor comandante Carmona, que 
mandaba su piquete de fusileros, se aprestase para 
batirse y se pusiese a su cabeza. Yo entonces me dirigí 
a los fusileros y les hice ver que éramos hermanos, 
que defendíamos unas mismas banderas, y que, por 
consiguiente, no tenían que hacer un tiro; que confiasen 
en que yo solo iba a conciliarlo, a unir los jefes, y que por 
esta razón trataba de llevar al general Piar a Maturín.

“Todas estas razones, y Carmona, que se puso a la 
cabeza y los persuadió que no debían hacer contra mí 
armas, hicieron que los fusileros no hiciesen movimiento 
alguno; a pesar de todo esto, el obstinado hizo algunas 
tentativas al frente de la tropa, por lo que me fue preciso 
valerme de la fuerza y llevarlo como un reo, a montarlo 
a caballo.”58

58 Cita traída por O´Leary
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Cedeño era un hombre corpulento y muy fuerte, a quien 
le tocó dominar a la fuerza a Piar. Y lo llevó a Angostura, 
donde estaba Bolívar con su ejército. Piar había dejado de 
ser un general supremo con edecanes. Ahora era un preso. A 
continuación Bolívar le ordena al general Soublette que disponga 
el consejo de guerra. Se le imputan “los crímenes de insurrección 
a la autoridad suprema, de conspirador contra el orden y la 
tranquilidad públicos, de sedicioso y últimamente de desertor.”   

Es ostensible que el delito de deserción no existía. Bolívar 
había aceptado la renuncia de Piar y además, como a un civil, 
le expidió un pasaporte para que pudiera movilizarse donde 
quisiera, y es de resaltar que en ese documento Bolívar le da el 
trato de Excelencia. 

Las audiencias se inician el 4 de octubre de 1817. El Libertador 
integra un jurado de muy alto nivel: lo preside el almirante Luis 
Brión y son vocales José Antonio Anzoátegui, Pedro León Torres, 
José Ucrós, José María Carreño y Francisco Conde. El juicio, 
como era de esperarse en un caso como estos de tan alto interés 
político, era un diligenciamiento solo de apariencia, porque se 
sabía previamente el resultado; y cuando Soublette presenta la 
acusación, realmente poco importan las palabras siguientes del 
defensor, que lo fue el teniente coronel Fernando Galindo, por 
cierto enemigo también de Piar. 

El jurado deliberó breve y la respuesta fue condenatoria 
a cada uno de los delitos imputados. El reo fue condenado a 
muerte y  degradación. El Libertador confirmó la sentencia el día 
15 de octubre de 1817. Eliminó con magnanimidad la pena de 
degradación.

Al día siguiente 16, en la plaza principal de Angostura se 
efectuó el fusilamiento. Los batallones formaron y recibieron con 
recio don de mando las órdenes que dejaron un poco de humo en 
el ambiente, después de resonar el estrépito sordo de los fusiles.  
Piar se condujo con el valor que siempre había tenido. Y a la hora 
de morir, aquel general pardo de esbelto cuerpo y rostro noble 
y apuesto, le dijo despectivamente al capitán Francisco Conde, 
uno de los vocales del consejo de guerra: “No tengo un gran 
uniforme qué ponerme para morir, como Nelson. Pero me basta 
esta esclavina.” 
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Estaba raída y vieja; entonces, al vuelo, se la colocó sobre 
los hombros. 

Le habían prohibido el privilegio de dar él mismo las órdenes 
al pelotón de fusilamiento. Dice la crónica de O´Leary que 
Bolívar se asomó al fusilamiento y lloró, sin poder olvidar que 
había muerto, con fuego amigo y con deshonra, el gran general 
victorioso de la batalla de San Félix.

Después de estos dolorosos acontecimientos Santiago Mariño 
olió el tocino y buscó el entendimiento con Bolívar. Páez, que no 
lo conocía, se aproximó a él –por lo menos momentáneamente- 
aunque después mostró su deslealtad marcada por tristes 
aconte cimientos y hasta hubo un conato de golpe de estado, 
que quiso darle con los rubios miembros de la Legión Británica. 
Y el ejército libertador se fue uniendo alrededor del nombre de 
su jefe supremo, en medio de las mayores dificultades.

No debía terminar ese mes de octubre de año tan decisivo 
en la faena revolucionaria, cuando el Libertador, el día 30, por 
medio de decreto, crea el Consejo de Estado, entidad que tendría 
por sede la ciudad de Angostura, sobre el Orinoco y asumiría 
indistintamente el poder ejecutivo y el legislativo. 

El Consejo quedó integrado así: Doctor Francisco  Antonio 
Zea, el granadino que se quedó en Venezuela al lado de Bolívar 
y fue parte importantísima en todos los ardorosos días de la 
independencia. Quedó encargado de los negocios de Estado y 
Hacienda en compañía de Fernando Pañalver, José María Ossa 
y Vicente Lecuna; Marina y Guerra Luis Brión, Cedeño, Tomás 
Montilla, Pedro Hernández y Francisco Conde; Interior y Justicia 
Juan Martínez , José España, Luis Peraza y Antonio José Betancourt.  

El estadista que había en Bolívar, al instalar el cuerpo del 
Consejo de Estado pronunció un discurso en el que entre otras 
cosas sostenía:

“Yo he anhelado y casi podría decir que he vivido 
deses perado, en tanto que he visto a mi patria sin 
Cons  titución, sin leyes, sin tribunales, regida por el 
solo arbitrio de los mandatarios, sin más guía que sus 
banderas, sin más principios que la destrucción de los 
tiranos y sin más sistema que el de la independencia y 
la libertad. 
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“…La creación del Consejo de Estado va a llenar 
las augustas funciones del Poder Legislativo no en la 
latitud que corresponde a la soberanía de este cuerpo, 
porque sería incompatible con la extensión y vigor que 
ha recibido del poder ejecutivo, no solo para libertar el 
territorio y pacificarlo, sino para crear el cuerpo entero de 
la República; obra que requiere medios proporcionados 
a su magnitud y cuantas fuerzas puedan residir en el 
gobierno más concentrado. El Consejo de Estado, como 
verá V. E. verá por su creación está destinado a cumplir 
en parte las funciones del cuerpo legislativo.” 

Simultáneamente, cuando Bolívar logra aglutinar un ejército 
de cinco mil hombres, vuelve a su obsesión de  tomar Caracas, 
entendiendo que ese sería el final de la guerra y que estaba en 
el momento crucial. Y ordena una movilización y reclutamiento 
general.

Hubo quebrantos muy duros para las fuerzas republicanas, 
como que Morillo estaba ya al frente de sus ejércitos y había 
tomado Valencia como su cuartel general. Buscaba recobrar 
Angostura. El desarrollo que siguió, altamente doloroso para 
Bolívar, lo narra el gran escritor e historiador Liévano Aguirre, 
citado tantas veces, en su obra Bolívar59:

 
“El caudillo llanero (Páez), decidido a no tomar parte 

en la campaña e interesado solamente en el sitio de San 
Fernando, se limitó a dar contestaciones evasivas, que 
demostraron a Bolívar la inutilidad de contar con él; por 
eso, cuando se le reunieron las fuerzas de Saraza tomó 
la trascendental decisión de comenzar la campaña sin 
Páez. El 15 de marzo (1818), las tropas del Libertador 
se pusieron en marcha hacia el norte, al tiempo que 
considerables contingentes se dirigían a San José para 
reforzar su guarnición, destinada –según las órdenes 
de Bolívar a obstaculizar a Calzada en su propósito 

59 Autor, obra citada
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de abandonar el llano para reunirse con Morillo en 
Valencia. El Libertador tomó el camino de Villa de Cura, 
buscando entre los senderos que comunicaban los 
llanos altos con la serranía, los más apropiados para la 
marcha descansada de sus tropas; en su avance, poco 
a poco fueron desapareciendo las praderas, y el terreno 
accidentado y poblado de bosques reemplazó a la vista 
de sus soldados los ilimitados horizontes del llano. El 
11 de marzo, al acercarse a Villa de Cura, recibieron 
gratas noticias: las temidas concentraciones realistas 
no se habían producido todavía; Latorre permanecía en 
Caracas y Morillo en Valencia, en espera de las tropas de 
Morales y Calzada.

“En tales circunstancias, Bolívar rápidamente 
adoptó su plan: situó a Monagas y Saraza con efectivos 
suficientes en los alrededores de Maracay para evitar todo 
movimiento de Morillo hacia la capital, y él, con el grueso 
del ejército, se preparó a atacar el grupo más débil de las 
fuerzas enemigas, el que defendía a Caracas, al mando 
de Latorre. En este plan, además de las consideraciones 
estratégicas que hacían recomendable destruir primero el 
núcleo más débil del enemigo, estaba latente el profundo 
y nunca cancelado anhelo de Bolívar de apoderarse de la 
capital de Venezuela. El día 13 avanzó hasta el pueblo de  
Consejo y acampó en aquellas regiones tan conocidas. 
¡Qué lejos le parecían los días en que batallaba en 
Angostura y cuán cerca se sentía de la victoria final en las 
proximidades de Caracas, ciudad que siempre tuvo para 
él el significado de una tierra de promisión!.

“Pero en la tarde del 14 de marzo (1818)  la  noticia 
de inesperados y fatales contratiempos destruyeron 
en sus mismos principios tan halagadoras esperanzas: 
el coronel Mateo Salcedo, quien entró en el consejo 
de oficiales cuando Bolívar daba las últimas órdenes, 
le interrumpió para informar que Calzada, después de 
burlar las guarniciones patriotas de San José, se había 
reunido a Morillo el día anterior; que reportado así el 
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Pacificador se preparaba a atacarle pues sus avanzadas 
al mando de Morales habían destruido completamente 
las fuerzas de Monagas y Saraza, cuyos restos huían 
hacia Villa de Cura. Retirarse rápidamente a los llanos, 
donde aun podía recibir ayuda de Páez, fue entonces 
la única solución practicable. Esa misma noche, a 
pesar de la tempestad que azotaba aquellas regiones, 
Bolívar y sus tropas abandonaron el pueblo de Consejo 
y tomaron la senda más próxima, que por accidentada 
y peligrosa llevaba el nombre de Cuesta de la Muerte. 
Durante toda la noche, los soldados patriotas marcharon 
aceleradamente, viéndose obligados a abandonar a los 
rezagados ante el temor de ser alcanzados por el enemigo 
en aquellos sitios tan poco propicios para hacerle frente. 
Cuando los relámpagos iluminaban la noche podía verse 
al Libertador, cubierto con su capa de campaña, dando 
órdenes rápidas y concisas para resolver los problemas 
de la marcha, o deteniéndose frecuentemente para mirar 
atrás, como si quisiera despedirse de aquel sueño de 
victoria, tan corto como los relámpagos que iluminaban 
por segundos las sombras de la noche.

“El 15 de marzo, no muy avanzada la mañana, las 
fuerzas republicanas llegaron a Villa de Cura, donde 
descansaron algunas horas; a las tres de la tarde 
reanudaron la retirada, después de dejar en aquel sitio 
a Genaro Vásquez, al frente de algunos contingentes, 
destinados a obstaculizar la persecución y darle tiempo 
al grueso del ejército de llegar a los llanos. Poca fue, 
sin embargo, la resistencia que pudieron presentar al 
impetuoso avance de los escuadrones realistas de Morales; 
el 16 de febrero los españoles batieron completamente 
a Vásquez y en la mañana del 17 alcanzaron a Bolívar 
en el fatal sitio de La Puerta, donde años atrás Boves 
destruyó completamente a las tropas de la primera 
República de Venezuela. En la imposibilidad de escoger 
campo más favorable para hacerle frente al heredero 
de Boves, Bolívar ordenó a sus fuerzas atrincherarse, 
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aprovechando las ondulaciones del terreno y el curso del 
riachuelo del Semen, contra los cuales Morales lanzó sus 
mejores regimientos, buscando los puntos más débiles 
para cruzar la corriente. Cuando seis horas de heroica 
resistencia patriota parecían destinadas a vencer la 
obstinada ofensiva del enemigo, llegó al campo de batalla 
con poderosas fuerzas, el propio Morillo, aumentando 
así la terrible presión sobre las defensas de Bolívar, 
cubiertas de cadáveres, y en las cuales durante un 
cuarto de hora más, los regimientos españoles fueron 
rechazados por el valor de los soldados republicanos…”
 
Relato conmovedor en el que sobresale la fuerza inspirada 

de los patriotas en esos quince minutos de que habla Indalecio. 
Pero he aquí que, cuando eso estaba ocurriendo, Morillo, que 
también era un valiente y un general arrojado, se lanza intrépido 
al frente de batalla en su caballo, dándoles con su acción un valor 
extraordinario a las tropas, lo que condujo a la victoria sobre los 
republicanos. Empero, cuando ya estaba casi decidida la batalla, 
un lancero patriota aprovechó el momento de la presencia 
solitaria del jefe español en su acción intrépida y, como un héroe 
griego, lanzó a los aires su poderosa  lanza y  atravesó de lado 
a lado al Pacificador don Pablo Morillo, quien cae gravemente 
herido. 

El mismo Morillo cuenta en su informe al Ministro de Guerra 
español:

“Estoy seguro que sin haberme puesto al frente 
de los expresados cuerpos no se hubiera batido a los 
rebeldes… Mi herida es sumamente considerable por el 
estrago espantoso que causó la lanza en las dos bocas 
que abrió al entrar y salir, y por el sitio en que la recibí 
en el costado izquierdo entre la cadera y el ombligo, 
saliendo por la espalda…”  
 
Un nuevo revés, ciertamente terrible para las armas de la 

República. 
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Como pudieron, mientras Bolívar, muy averiado en su mundo 
afectivo emprendía precariamente la retirada, los españoles 
condujeron al Conde de Cartagena con muchas dificultades hacia 
Valencia, en donde le hicieron las curaciones que la precariedad 
de la medicina de entonces permitían. Y se curó sin que le 
quedara una señal visible.

Tres días después de estos sucesos infaustos, o sea el 20 
de marzo de 1818, Bolívar, abatido de cuerpo y alma, llegó a 
Calabozo, donde iba a reunirse con Páez quien acababa de vencer 
nuevamente en San Fernando, ese llanero díscolo y quisquilloso 
que no quiso darle la mano en los momentos decisivos, en 
cierta forma era el culpable del nuevo desastre de La Puerta.  
Como pudieron fueron también llegando los heridos y los que se 
perdieron en las tormentosas horas de aquella jornada. Era lo 
que quedaba de un ejército vencido. Bolívar añade a su estado 
anímico de desolación las fiebres palúdicas y el estallido de unos 
forúnculos en sus muslos, muy dolorosos, consecuencia de las 
largas jornadas sobre su caballo. 

En ese momento todos los jefes patriotas piensan que ese 
Jefe Supremo, arrogante, era el peor estratega, al punto de que 
podía afirmarse sin temor a equivocarse que había perdido todas 
las batallas en ese año trágico de 1818. Y en los años anteriores.  

Lo único que se veía eran los fracasos de Bolívar y no de 
los otros jefes, cosa que al fin y al cabo era lo mismo, pues se 
trataba como es obvio de él mismo. En realidad, con un criterio 
más objetivo, cualquiera podía afirmar que todo estaba perdido 
y no había la más remota posibilidad de una victoria próxima, 
como ardientemente lo había predicho Bolívar con su insistencia 
de la toma de Caracas.

El coronel Hippisley de la Legión Británica del que hablaremos 
adelante, llega a visitarlo y escribe:

“El general Bolívar tiene una apariencia poco intere
sante, y, no contando sino treinta y ocho años, aparenta 
cincuenta. Su estatura es de cinco pies, seis pulgadas, 
seco, demacrado, inquieto, febril. Parece haber sopor-
tado grandes fatigas. Sus ojos oscuros, a juzgar por 
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lo que refieren sus amigos, eran brillantes, pero ahora 
son opacos y pesados. Pelo negro, atado atrás por 
una cinta; bigotes largos, pañuelo negro alrededor del 
cuello, gran casaca azul y pantalones del mismo color, 
botas y espuelas. Ante mis ojos pudo haber pasado por 
todo, menos por lo que era en realidad. En la hamaca, 
donde se recostaba hundido, mientras conversaba, no 
permanecía dos minutos en la misma posición.”

Las noticias que le llegan son absolutamente malas. A Cedeño 
lo han vencido en el camino de Calabozo y Latorre ha obligado a 
Páez a replegarse sobre los llanos de Apure. Todo era un desastre 
por donde se volteara a ver. Curiosamente, mientras Bolívar se 
encuentra postrado reponiéndose más de los quebrantos del 
alma que del cuerpo,  en Valencia el terrible jefe español Morillo 
también se debate entre la vida y la muerte con una herida que 
en ese tiempo y aun en el actual, era necesariamente mortal.



TERCERA
PARTE

De las derrotas hacia 
la victoria
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17
CAMPAÑA CONTRA MORILLO. MÁS REVESES. CONGRESO 
DE ANGOSTURA. BOLÍVAR DESISTE DE VOLVER A CARACAS. 
APERTURA HACIA LA NUEVA GRANADA

La guerra había entrado en un período de tira y afloje con 
los españoles. Un día ganaba la subversión, otros ganaban los 
españoles. Un día había porvenir, al otro todo parecía hundirse en 
la desesperanza.  Todos los generales patriotas iban perdiendo 
su batalla, lo que significaba la pérdida de vidas y de elementos 
de guerra.  

Se abrían nuevos reclutamientos e inclusive Bolívar, como 
jefe de Estado, había acreditado ante la Corte inglesa a un 
plenipotenciario caraqueño que era don Luis López Méndez, 
una de cuyas funciones fue la de buscar un empréstito, camino 
que había iniciado Miranda con la presencia entonces del propio 
Bolívar, comisionado al efecto por la Primera República. 

Pero también buscaba el embajador la conscripción de 
una brigada inglesa de veteranos de la batalla de Waterloo, 
aventureros en pos de una quimera, a quienes engancha bajo 
contrato estricto de pagos, comidas y ascensos. Se componía 
de unos 1.200 soldados rasos, oficiales menores y unos oficiales 
mayores que optaron el grado de coroneles: Gustave Hippisley, 
altamente conflictivo, Skeene, quien era el comandante, Trewren, 
Wilson, Elson y Gillimore. Esta guarnición, ya en Tierra Firme    
como llamaban a Venezuela- se llamó la Legión Británica. 

A ella perteneció el que fuera después edecán de Bolívar, 
historiador de aquellas jornadas aunque con parcialidades hoy 
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demostradas, general Daniel Florencio O´Leary. Éste entraba en 
Venezuela con el grado de teniente. 

Y fue este mismo oficial quien varios años después habría de 
ordenar el asesinato frío y cruel del héroe José María Córdova, 
vencido, herido y desarmado en el campo de Santuario.    

Fueron algunos de los miembros de esta Legión los que 
planearon contra Bolívar el golpe de estado cuya finalidad era 
eliminarlo y reemplazarlo en el mando supremo por Páez, el 
llanero ambicioso y taimado, al que halagaban en busca de 
mejores raciones de comida. 

Todo esto sucedió en Achaguas donde dominaba momentá-
neamente Francisco Antonio Páez y Bolívar se encontraba de paso, 
en inspección de las tropas. Fueron, como tantos otros, momentos 
apabullantes para ese general caraqueño al que comenzaban a 
odiar entre sus propias filas, no obstante haber sido acordado 
como el jefe supremo de aquellas fuerzas subversivas.  

Vale la pena acudir una vez más al acento sensible del 
historiador venezolano Guillermo Ruiz Rivas60, quien cuenta con 
detalles aquellos hechos terribles y las sucesivas traiciones del 
general Páez:

“Retrasados los pagos de los sueldos y sometidos 
los británicos a alimentarse como era usual en ese 
necesitado ejército, hallaron en Páez un apoyo propicio 
para planear un posible saqueo a San Fernando. “Usted 
debería ser el jefe supremo, mi general” le susurraban 
en los oídos al socarrón llanero, quien les escuchaba 
embelesado. Los coroneles Justo Briceño y José Concha, 
primo del Coronel Santander, se mostraron dispuestos a 
cualquier movimiento.

“La tarde del 23 de mayo (1818), en las propias 
barbas de Bolívar, Wilson organizó una generosa fiesta a 
la orilla del río en la que hizo circular a torrentes el licor. 
Tres días antes, la plebe había querido linchar al General 

60 Autor y obra citados antes
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Cedeño, que no participaba en el complot. A la lumbre de 
las fogatas se redactó un acta en la cual se proclamaba al 
lancero como Jefe Supremo, y empezaron a escucharse 
los gritos de vivas  a Páez, a Wilson, a Trewren. Desde la 
cárcel, el general granadino Ramón Nonato Pérez, quien 
días antes se presentara ante el Centauro para reclamar 
contra el nombramiento de Galea como gobernador de 
Casanare y fuera sometido a humillaciones e insultos 
por los secuaces de Páez, contemplaba la rebatiña. 
Bolívar se esfumó entre la neblina en la madrugada del 
24 en una lancha que se dirigió hacia sus dominios de 
Angostura….” 

Y por supuesto salvó la vida, la autoridad, la dignidad del 
ejército y de unos aventureros embriagados de concupiscencia 
y desafuero, bajo las ambiciones del señor Páez, sin ningún 
freno moral como se ha visto atrás. Aquel complot planeado 
por los irlandeses y con el visto bueno y regocijo del Catire, es 
una de las grandes infamias de la historia que narramos con 
sobrecogimiento.

Unos días después, estando Bolívar en Angostura donde llega 
el 7 de junio de ese año 18, y en donde se había fortalecido su 
posición patriótica y el comando de las fuerzas del Libertador, el 
coronel Wilson se presentó meloso y adulador ante éste. Bolívar, 
duro cuando debía serlo, en forma ejemplar le abrió proceso 
verbal de guerra, lo puso preso y lo deportó del país. En realidad 
la mayor parte de la responsabilidad de aquellos hechos la había 
asumido Wilson para ocultar al verdadero autor de la felonía, 
que lo era el coronel Hippisley, a quien Bolívar también habría de 
expulsar del país unos días después. 

Pasaron cosas, casi todas malas en el resto del año 18. Era 
un concierto de desastres. Entonces Bolívar entendió que ese era 
un proceso de nunca acabar, porque sin duda la parte débil de 
este conjunto fáctico la representaba el ejército libertador. Había 
que introducir profundos cambios y modificarlo todo. Cuando la 
esperanza se pierde, hay que reconocerlo y empezar de nuevo. 
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El gran historiador Botero Saldarriaga61, a quien antes 
hemos citado varias veces, describe con gran acierto aquellos 
momentos de los comienzos de 1819 así:

“El 18 de abril al alejarse Bolívar de Calabozo, topó 
con una fuerza de caballería que traía el coronel Aramendi 
de San Fernando de Apure y regresó al punto de partida, 
y luego al Rastro, en donde se supo la derrota del coronel 
Sánchez en Ortiz. Encargó entonces Bolívar a Cedeño 
del ejército y de la defensa de los llanos de Calabozo, y 
con su Estado Mayor y una escolta de caballería marchó 
a unirse a Páez; pero le fue imposible hacerlo, y el 27 
regresó a San Fernando de Apure gravemente enfermo 
y profundamente afligido.

“En San Fernando supo Bolívar la batalla de Cojedes, 
dada por Páez, y la derrota de Cedeño en el Cerro de los 
Patos; ambos jefes regresaron a San Fernando. Todo el 
territorio conquistado en la llamada campaña de 1818 a 
los realistas acababa de ser totalmente perdido.

“La situación del general Bolívar en aquella ciudad 
dominada por el elemento llanero era en extremo difícil. 
Su seria enfermedad física y sus quebrantos de ánimo le 
habían llevado a una gran depresión moral, de tal manera 
que cuando el general Cedeño, por quien sentía grande 
afección, se vio atacado en las calles públicas del pueblo 
por Aramendi y tratado de cobarde por la derrota en el 
Cerro de los Patos, escándalo que iba a trocarse en una 
aventura sangrienta entre los mismos patriotas, no le 
quedó más recurso que encerrarse en su casa. Conocía que 
toda su autoridad moral y efectiva había fracasado con su 
desastrosa campaña, que de sus prestigios quedaba muy 
poco entre aquellos valientes e insubordinados llaneros. 
Se imponía para salvar su personalidad y la suerte de la 
revolución dar nuevos golpes de brillo, tan rápidos como 
reales, en sus nuevas labores.

61 R. Botero Saldarriaga, Córdova
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“Y aquel espíritu torturado midió de una vez la 
distancia por recorrer para reconquistar la perdida 
autoridad y los empañados títulos a la popularidad.

“La lección que acababan de darle Morillo, La Torre 
y López en los campos de batalla, en las operaciones 
generales, no fue perdida por Bolívar; la prudencia se 
impuso en adelante a sus obras; y la observación, la 
ilustración en el ramo militar, le hicieron seleccionar sus 
tenientes –como lo prueba la elección de Santander para 
la campaña formal de la Nueva Granada- la audacia, el 
valor, el empuje ciego, delante la cohesión, la serenidad 
y los conocimientos de los jefes realistas y de sus tropas, 
no eran ya factores decisivos; había que contrarrestarlos 
con iguales conocimientos militares, disciplina y juicio.

“De aquellos siete mil veteranos de Piar y del 
Ejército de Oriente, como del de Páez, no quedaban sino 
restos gloriosos. La aciaga campaña de 1818 que había 
dirigido y planeado él, todo lo había devorado. De firme, 
de estable, solo le quedaba la posesión de la Guayana 
y de sus inmensos recursos, es decir, lo que la pericia 
y la espada de Piar habían labrado para la libertad de 
América.

“Y hacia Angostura enderezó sus pasos apenas 
repuesto de su enfermedad, acompañado por su Estado 
Mayor General, en la mañana del 24 de mayo. (Era 
todavía el 1818)

“Larga fue aquella navegación del majestuoso 
Orinoco; trece días emplearon para llegar a Angostura. 
En sus ratos de meditación Bolívar debió pensar seria
mente en solucionar el gravísimo problema de su 
autoridad omnímoda, que no solo estaba quebrantada 
por el mal éxito de la campaña, sino que había sido el 
origen de acervas críticas.” 

 Es en estos momentos, cuando ha tomado la pequeña 
embarcación sobre el Orinoco el 24 de mayo, donde van 
surgiendo nítidas varias ideas: la primera, la convocatoria de un 
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Congreso Constituyente que en el pasado tanto había deseado. 
Lo necesitaba él y el país también. Y otra cosa definitiva: no 
buscaría más el triunfo solo bajo la toma de Caracas. 

Le ilumina la luz hacia esos territorios al occidente que tanto 
trajinó exitosamente en las campañas de los años anteriores: la 
Nueva Granada, su segunda patria, en donde se le había dado la 
mano a plenitud en el inmediato pasado, se lo había ascendido 
a general y desde donde, con tropas granadinas que le habían 
facilitado, llevó a cabo la Campaña Admirable. Ahora, cuando casi 
todo estaba perdido en Venezuela, volvería a ese país hermano 
penetrando a través del legendario paisaje de los llanos. 

Por cierto allí estaba un hombre granadino, ya veterano 
en las lides de la revolución, con grado de general de brigada. 
A él encomendaría tan importante labor: Francisco de Paula 
Santander y muchos jóvenes combatientes, granadinos y vene-
zo lanos dentro de los que descollaban importantes líderes. Hay 
otro aun más joven, muy joven se diría, a quien Bolívar ha estado 
mirando con esperanza y en esos momentos hace parte de su 
Estado Mayor. El es también granadino y su nombre es José 
María Córdova. Pero ese no va por lo pronto en la expedición a 
Casanare. Bolívar lo necesita cerca a él.  

Finalmente el Gran Caraqueño llega a Angostura el 5 de 
junio, otros dicen que el 7.

Renovados los bríos y como surgiendo de las tinieblas de 
la desolación, el Libertador se empeña con febril actividad en 
aumentar sus tropas y equipos. Busca nuevas ayudas en el 
extranjero para adquisición de los elementos de guerra y entre 
los miembros del Consejo de Gobierno, incluido el Consejo 
de Estado que antes había creado, expone sus ideas sobre la 
convocatoria del Congreso Constituyente y la expedición de una 
Carta Fundamental. Se expide el decreto convocándolo para el 
1º de enero de 1819.

Y luego, sin más tardanza, organiza una división hacia el 
futuro, que es el inicio de otra mayor, a cuyo cargo queda el 
general Francisco de Paula Santander y los coroneles Jacinto 
Lara, Joaquín París, Antonio Obando y Vicente González. Parten 
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rumbo a Casanare el 26 de agosto. Llevan 1.800 fusiles, unos 
pocos cañones y parque suficiente. Unas jornadas muy duras los 
esperan.

Aun más, y en un empeño de terquedad, en los finales de 
ese año 18, inicia el 21 de diciembre la movilización subiendo 
el Orinoco y con el propósito de llegar a Caracas, si es vencido 
finalmente el enemigo. El objetivo es Morillo que se encuentra en 
Calabozo. Ha rehecho su ejército. En la desembocadura del Pao 
se le unen Monagas, también rehecho, al igual que Cedeño. El 
coronel inglés James Root igualmente refuerza con un contingente 
de caballería el grueso de ese ejército republicano. En enero y 
sobre la marcha, se une a un Páez igualmente robustecido en 
San Juan de Payaras. Ya ese es un ejército de veteranos vigoroso 
y grande que puede alcanzar 7.000 hombres. 

Pero cuando se apresta a proseguir la marcha le anuncian 
que están llegando a Angostura otros contingentes de Inglaterra. 
La que ha de ser la futura Legión Británica está funcionando bien. 

Entonces, sin vacilación, cancela las órdenes y los propósitos 
anteriores y regresa a Angostura para recibir las nuevas fuerzas 
y prepara las cosas para el Congreso. Se embarca en una 
flechera el 21 de enero. Ya habían llegado muchos diputados a 
Angostura, pues la fecha de instalación era, como se ha visto, 
el 1º de enero. A Páez lo asciende a General de División y lo 
nombra Comandante en Jefe del frente. Va a comenzar en forma 
el año 1819.  

En cuanto se relaciona con nuestro héroe Córdova, el 7 de 
octubre pasado, estando en Angostura, por despacho No. 173 
el Libertador lo nombra Ayudante Instructor del Estado Mayor 
General. El capitán José María Córdova, tiene diecinueve años 
de edad. Y ya para entonces, como se ha esbozado, Bolívar tenía 
un alto concepto, muy esperanzador, de su valor, inteligencia y 
señorío. Razón por la que no se desprende de él, y por eso no lo 
ha mandado con Santander hacia el llano granadino.

Dados todos los pasos organizativos, el Libertador se dedica 
entonces con pasión a elaborar su famoso discurso con que 
instala el Congreso. Botero cita a O´Leary:
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“Reclinándose en la hamaca durante las horas del 
calor opresivo del día, o en la flechera que le conducía a 
bordo, sobre las aguas del majestuoso Orinoco, o bien a 
sus márgenes, bajo las sombras de árboles gigantescos, 
en las horas frescas de la noche, con una mano en el cuello 
de su casaca y el dedo pulgar sobre el labio superior, 
dictaba a su secretario en los momentos propicios la 
constitución que preparaba para la República y la célebre 
alocución que ha merecido tan justa admiración de los 
oradores y estadistas. Las circunstancias y la situación 
apenas podían ser más adecuadas para despertar en 
un hombre de imaginación tan vívida los más elevados 
sentimientos”.
 
  Así nace aquel profundo y magistral discurso, el de 

un humanista, padre de la patria, con el que sella nuestra 
independencia y se prueba ante la historia el alto valor de estadista 
humanista de Simón Bolívar. Y por supuesto allí está también el 
espíritu de su maestro Simón Rodríguez o Robinson, apellido 
que ha cambiado. El discurso original tiene enmendaturas, 
borrones, tachones y sobre escritos. El tiempo marchaba con 
gran celeridad y ese 15 de febrero de 1819, segunda fecha fijada 
para la instalación del Congreso, estaba encima. De modo que 
el escrito así se dejó y así lo leyó Bolívar ante la Convención.  
Veamos apartes de esa memorable pieza oratoria:

“Señor: ¡Dichoso el ciudadano que bajo el escudo 
de las armas de su mando ha convocado la soberanía 
nacional para que ejerza su voluntad absoluta! Yo, pues, 
me cuento entre los seres más favorecidos de la Divina 
Providencia, ya que he tenido el honor de reunir a los 
representantes del pueblo de Venezuela en este augusto 
Congreso, fuente de la autoridad legítima, depósito de 
la voluntad soberana y árbitro del destino de la nación. 
Al trasmitir a los representantes del pueblo el Poder 
Supremo que se me había confiado, colmo los votos de 
mi corazón, los de mis conciudadanos y los de nuestras 
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futuras generaciones, que todo lo esperan de vuestra 
sabiduría, rectitud y prudencia. Cuando cumplo con 
este dulce deber, me liberto de la inmensa autoridad 
que me agobiaba, como de la responsabilidad ilimitada 
que pesaba sobre mis débiles fuerzas. Solamente 
una necesidad forzosa, unida a la voluntad imperiosa 
del pueblo, me habría sometido al terrible y peligroso 
encargo de Dictador Jefe Supremo de la República. ¡Pero 
ya respiro devolviéndoos esta autoridad, que con tanto 
riesgo, dificultad y pena he logrado mantener en medio 
de las tribulaciones más horrorosas que pueden afligir a 
un cuerpo social!.

“Séame permitido llamar la atención del Congreso 
sobre una materia que puede ser de una importancia 
vital. Tengamos presente que nuestro pueblo no es el 
europeo, ni el americano del norte, que más bien es un 
compuesto de África y de América, que una emanación 
de Europa, pues que hasta España misma, deja de ser 
Europa por su sangre africana, por sus instituciones y 
por su carácter. Es imposible asignar con propiedad a 
qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del 
indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con 
el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con 
el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno de una 
misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y 
en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente 
en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de la 
mayor trascendencia. Los ciudadanos de Venezuela gozan 
todos por la Constitución, intérprete de la naturaleza, 
de una perfecta igualdad política. Cuando esta igualdad 
no hubiese sido un dogma en Atenas, en Francia y en 
América, deberíamos nosotros consagrarlo para corregir 
la diferencia que aparentemente existe. Mi opinión es, 
legisladores, que el principio fundamental de nuestro 
sistema, depende inmediata y exclusivamente de la 
igualdad establecida y practicada en Venezuela. Que los 
hombres nacen todos con derechos iguales a los bienes 
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de la sociedad, está sancionado por la pluralidad de los 
sabios; como también lo está que no todos los hombres 
nacen igualmente aptos a la obtención de todos los 
rangos; pues todos deben practicar la virtud y no todos la 
practican; todos deben ser valerosos, y todos no lo son; 
todos deben poseer talentos, y todos no los poseen. 

“De aquí viene la distinción efectiva que se observa 
entre los individuos de la sociedad más liberalmente 
establecida. Si el principio de la igualdad política es 
generalmente reconocido, no lo es menos el de la 
desigualdad física y moral. La naturaleza hace a los 
hombres desiguales, en genio, temperamento, fuerzas 
y caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque 
colocan al individuo en la sociedad para que la educación, 
la industria, las artes, los servicios, las virtudes, le den una 
igualdad ficticia, propiamente llamada política y social. Es 
una inspiración eminentemente benéfica, la reunión de 
todas las clases en un estado, en que la diversidad se 
multiplicaba en razón de la propagación de la especie. Por 
este solo paso se ha arrancado de raíz la cruel discordia. 
¡Cuántos celos, rivalidades y odios se han evitado!”

Ese 15 de febrero la ciudad de Santo Tomás de Guayana 
de Angostura del Orinoco, que habría de convertirse en Ciudad 
Bolívar en 1846, se vistió de fiesta. Desde la víspera sonaban los 
cohetes de la pólvora y la música de las fanfarrias. Se completó 
el cuórum mínimo de las dos terceras partes de la delegación 
venezolana, que eran 26 delegados y, como se trataba de 
establecer una república federada con la Nueva Granada, con 
la perspectiva de unir luego al Ecuador bajo el nombre severo 
y mirandino de Colombia, se nombraron como delegados de 
aquella a los próceres José María Vergara y Vicente Uribe, ambos 
granadinos y en ese momento ausentes de la ciudad. 

Después concurrirían y harían parte del Congreso. Por cierto 
que pidieron un aplazamiento de la integración del territorio 
granadino, con el argumento, en cierta forma válido, de que era 
necesario esperar la liberación de esos territorios a fin de que 
fueran sus gentes quienes decidieran la federación y enviaran a 
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sus delegados al Congreso. Naturalmente que habría después 
otro Congreso trascendental, que tendría lugar en 1821 en la 
Villa del Rosario de Cúcuta. 

La diputación del Congreso de Angostura se integró así:  
Por la provincia de Caracas asistieron Juan Germán Roscio, Luis 
Tomás Peraza, José España, Onofre Basalo y Francisco Antonio 
Zea; por Barcelona Francisco Parejo, Eduardo Hurtado, Diego 
Bautista Urbaneja, Ramón García Cádiz y Diego Antonio Alcalá; 
por Cumaná Santiago Mariño, Tomás Montilla, Juan Martínez 
y Diego Vallenilla; por Barinas Ramón Ignacio Méndez, Miguel 
Guerrero, Rafael Urdaneta y Antonio María Briceño; por Guayana 
Eusebio Afanador, Juan Vicente Cardozo, Fernando Peñalver 
y Pedro León Torres; por Margarita Gaspar Marcano, Manuel 
Palacio Fajardo, Domingo Alzuru y José de Jesús Guevara. 
Posteriormente se incorporaron los diputados por Casanare de la 
Nueva Granada, como ya se dijo, y fueron: José Ignacio Muñoz, 
José María Vergara y Vicente Uribe y Manuel Cedeño se incorporó 
luego como diputado por la provincia de Guayana. 

Con la solemnidad propia del acto constitutivo de un Estado 
moderno, Bolívar, hasta ese momento el depositario de todo 
el poder, leyó con su voz sonora y grave el discurso, e hizo 
humildemente entrega de toda su autoridad ante el cuerpo 
soberano de la República que estaba naciendo. Santiago Mariño, 
el padre del denominado Congreso de Cariaco que atrás vimos, 
era uno de los convencionistas. A disgusto por cierto, porque 
para que pudiera ejercer en el parlamento fue relevado del 
mando del Ejército de Oriente. 

El 11 de agosto el Congreso aprobó la Constitución, inspirada 
casi toda en el pensamiento humanista de Francisco Antonio 
Zea. Al leerla hoy sobresalen errores mayúsculos: los senadores 
eran vitalicios, los obispos por derecho propio eran igualmente 
senadores. Se creaban las tres ramas del poder público de 
Montesquieu, ejecutivo, legislativo y judicial, pero se agregaba 
un cuarto poder que era el Poder Moral, alrededor del cual, a la 
manera de la antigua Grecia, se creaba también un Areópago de 
dos cámaras, como si  estuvieran en Grecia  y no en el país que 
pinta Bolívar en su discurso.



218

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

El Congreso, recién elegido, nombra como presidente de 
la Corporación al eminente patriota venezolano doctor  Juan 
Germán Roscío, y luego como presidente de la República al 
Libertador Simón Bolívar y vicepresidente al doctor  Francisco 
Antonio Zea por un período de cuatro años. Bolívar se posesiona 
y se va a cumplir con su deber en la guerra. 

El Congreso continúa sus deliberaciones amplias, generosas, 
abiertas, con todo el influjo de la Revolución Francesa.

Pero en las labores de ese importante cuerpo legislativo y 
constituyente no fue todo bienandanza. Ocurre que, estando 
todavía Bolívar en Venezuela, es decir antes de partir para la Nueva 
Granada, a fin de conformar debidamente la Legión Británica que 
estaba llegando en su mayor parte a la Isla Margarita, nombró 
comandante de ella al ya general Rafael Urdaneta, quien habría 
de ser en el futuro su gran amigo y en ese momento estaba de 
diputado del Congreso. A través de él le dio órdenes a su antiguo 
“amigo irrevocable” de otras épocas Juan Bautista  Arismendi, que 
permanecía al frente de un ejército en la isla, para que entregara 
unas tropas a Urdaneta, e  igual cosa hizo con el almirante Brión 
en cuanto a recursos logísticos y dinero. 

Arismendi, más antiguo que Urdaneta, resintió que Bolívar 
lo hubiere pasado por encima en el nombramiento de aquel y 
saboteó el cumplimiento de lo mandado. Urdaneta era blanco y 
Arismendi mezclado y moreno, razón que incomodó aun más al 
veterano militar margariteño. Y urdió un plan para amedrentar 
a Urdaneta hablándole de una conspiración en su contra. En 
relación con las órdenes de Bolívar, el mismo Brión se hizo el 
desentendido en cuanto a la provisión de víveres y dinero a los 
ingleses y alemanes que habían llegado. Éstos, por cierto, no 
tenían raciones de comida y debieron conformarse con comer 
caña. O sea que estas privaciones habían generado una situación 
complicada de desobediencia. 

Fue entonces cuando Bolívar, antes de partir hacia los llanos 
granadinos, ordenó poner prisionero a Arismendi y llevarlo hasta 
Angostura para dejarlo a las órdenes del vicepresidente Zea en 
ejercicio del poder –teóricamente-.
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Veamos lo que pasó el 14 de septiembre de 1819 en ese 
Congreso que daba vida a la Gran Colombia, en la pluma del 
venezolano Guillermo Ruiz Rivas62:  

“Entonces se presentó el general Valdés con Arismendi 
preso (ante el Congreso en Angostura) y el correspondiente 
sumario, instruido en Margarita. Zea hizo pasar los docu-
mentos a la comisión penal correspondiente.

“Mariño empezó a conspirar. Convenidos los coro-
neles oposicionistas, se hizo circular el chisme de que 
el Libertador había muerto en la campaña de la Nueva 
Granada y el 14 de septiembre penetró el coronel Diego 
Morales al recinto del Congreso para anunciar con grande 
alarma que los realistas avanzaban sobre Angostura. 
Corrió el pánico. En vano el doctor Zea trató de desmentir 
esas versiones. Mariño, con frases difíciles de trasladar, 
arrastrando su sable y haciendo rastrillar las espuelas, le 
obligó a dimitir. Acto seguido, los oficiales que estaban 
en el bodrio (sic) pusieron en libertad a Arismendi y 
entraron al recinto con él en hombros. Así se convirtió 
el general Juan Bautista Arismendi en presidente del 
Congreso y vicepresidente de la República. Su primera 
medida fue deponer a Bermúdez (que había estado leal a 
las órdenes de Bolívar) y a Urdaneta que aun se hallaban 
en la región de Cumaná y Mariño partió a tomar el mando 
de las tropas. Al presentarse Mariño, los jefes Rafael 
Urdaneta, Tomás Montilla, Pedro Rodríguez, José Agustín 
Albuquerque y Trinidad Travieso le entregaron el ejército 
sin una protesta y sin la menor actitud de fidelidad para 
su jefe nato. Y Urdaneta ¡vueltas que da el destino! tuvo 
que presentarse en Angostura a ponerse a disposición del 
mismo a quien prendiera pocas semanas antes.” 

Epílogo triste de un Congreso llamado a ser histórico y 
grande. Da una idea de las dificultades con que los hombres 
de la guerra venezolanos rodearon a Bolívar y mostraron su 
mezquindad alrededor de sus propias ambiciones sin grandeza 
ni perspectiva de la historia. 

62 Autor, obra citada
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Cuando Santander, por órdenes expresas de Bolívar, em-
prende la campaña de los llanos y de los Andes occidentales, 
aquellos jefes venezolanos trataban al personal granadino con 
gran desprecio, al tiempo que los tildaban de cobardes. Esto no 
solo lo hacía Páez sino todos los otros.  Arrogantes, impositivos, 
cargados de humo y de sueños de gloria. Tal vez por eso la lucha 
del Libertador fue más difícil de lo que pudo haber sido.  

Entre tanto, en el libro del Diario de Campaña63 que llevó el 
general Santander, se puede observar cómo describe su navega-
ción por el río Orinoco y su llegada después de grandes vicisitu-
des a Casanare. Veamos:

“AGOSTO
“En 25 de agosto de 1818 fue nombrado el general 

Santander por el jefe supremo de Venezuela general 
Bolívar, comandante en jefe de la vanguardia del ejército 
de vanguardia del Libertador de Nueva Granada, que 
debía formarse en la provincia de Casanare.

27. Salió de Angostura con cuatro buques en que 
conducía mil fusiles, treinta quintales de pólvora, y otros 
efectos militares. Le acompañaban tres oficiales, sin 
soldado alguno.

Navegación del Orinoco
28. Salimos de Orocopiche (río) y subiendo a remo 

y espía por falta de viento, apenas anduvimos como una 
legua. Se separaron tres buques.

29. Continuamos con muy poca brisa, y a la noche 
la pasamos a la cabeza de la isla Bernabela.

30. Sin viento. A las ocho del día varamos en un 
raudal de donde salimos a las cuatro de la tarde. La 
noche la pasamos arriba una legua de la isla dicha.

31.  Sin viento. La noche la pasamos una legua más 
arriba del puerto del Palmar, rivera izquierda, provincia 
de Barcelona.

63 Diario de Campaña, Francisco de Paula Santander, Biblioteca de la Presidencia 
de la República, 1983 
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SEPTIEMBRE
1. Sin viento. Nos quedamos una lengua abajo del 

pueblo de  Borbón.
2. Sin viento, a remo y espía como los días anteriores. 

De aquí se dio orden al coronel Lara de adelantarse a 
Caicara a activar las provisiones. Por la tarde viento 
contrario, y apenas se navegó como una legua.

3. Sin viento. Chubasco contrario. A las dos de la 
tarde se reunió el buque general de los otros. Poco 
después llegó una canoa con bogas remitida de Moytaco 
por el coronel Lara.  (…)”

Santander con su oficialidad, después de muchas dificultades, 
logra llegar a Pore, en Casanare, y allí es recibido por los 
patriotas con un gran entusiasmo. Recoge a muchos voluntarios 
y recluta a mucha gente con ánimo de participar en la gran 
gesta de la independencia. Los reductos españoles que tienen 
como comandante a Barreiro, atacan y hostigan a las fuerzas 
republicanas. Y es allí donde Santander hace demostraciones 
de jefe en todo sentido: en el campo militar y en el de ejecutivo 
para administrar la falta de recursos e idearse cómo lograrlos.

Casanare se ha proclamado estado libre perteneciente a la 
Nueva Granada. Es así, pues, que Santander se instala allí como 
sede provisional para el ejército libertador y entra en contactos 
con su jefe Bolívar a quien comunica el resultado de todos sus 
movimientos. En esos momentos solo él, Santander, sabe que 
Bolívar se dirige hacia allá. 

Y también sabe que será la reivindicación de la Nueva 
Granada después del sitio de Cartagena, que ha dado lugar a 
que a Morillo le hayan otorgado el título nobiliario de Conde de 
Cartagena, y el largo matiriologio con el sacrificio brutal de los 
mejores talentos presentes de la inteligencia criolla. Solo se 
salvaron los que estaban ausentes de la Nueva Granada, como 
Bolívar que se encontraba en Jamaica y Nariño preso en Cádiz. 
Santander también vislumbra la victoria trazada por el Libertador, 
en ese momento su amigo y jefe.  
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18
LA CAMPAÑA DE SANTANDER Y EL EJÉRCITO SOBRE 
CASANARE. BOLÍVAR  SOBRE LOS ANDES.  EL TERRIBLE PASO  
DEL PÁRAMO DE PISBA. EL PANTANO DE VARGAS Y EL 
PUENTE DE BOYACÁ. ENTRADA A SANTAFÉ, FUSILAMIENTO 
DE BARREIR O POR SANTANDER QUIEN ASUME EL MANDO 
POR ÓRDENES DE BOLÍVAR. REGRESO URGENTE  DE ÉSTE A 
VENEZUELA. MORILLO

El 21 de abril de 1819, Bolívar intenta nuevamente trabar 
combate con Morillo. Y se desplaza hacia Barinas para ver si 
éste salía a su encuentro y abandonaba su poderoso refugio de 
Achaguas, bien adecuado como cuartel general. Mas sucede otro 
prodigio: los españoles saben que se acerca el período de lluvias 
torrenciales del llano y deciden irse en busca de sus cuarteles de 
invierno al norte.

Bolívar entonces se acerca a un sitio llamado Rincón Hondo 
donde se estaciona con sus tropas y se apertrecha de víveres y 
demás elementos para enfrentar, él también y sus hombres, el 
invierno.                                  

Conviene entonces en el relato ocuparse de lo que ha sido 
la suerte del general Santander y su proyecto de guarnición 
neogranadina.  Las dificultades y tropiezos se vencieron con el 
hechizo de la voluntad; y Santander, con el decreto de Bolívar en 
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el bolsillo, se creyó también el Libertador de la Nueva Granada, 
postura que le valió críticas en el estamento venezolano. 

Pero contra todas las posibilidades, él que había salido sin 
un soldado, ya tiene un ejército y ha utilizado los fusiles que 
llevaba en cajas. Cuando iba a salir del territorio vecino lo paró 
Páez y lo detuvo, mientras confirmaba con Bolívar las órdenes 
de aquel. Y así, con los obstáculos propios de esos caminos y 
la incomodidad y el calor de los llanos, enfrentado al general 
realista José María Barreiro, que se ha traslado por órdenes del 
Pacificador a Casanare, llegó triunfal a Pore, en el territorio de 
Casanare, proclamado estado libre. 

Previsivamente, para evitar complicaciones en el futuro, 
reunió un congreso provisional y al terminar sus trabajos éste, 
dictó una gran resolución para precisar las cosas de la unión con 
Venezuela, que no era, en manera alguna, ni una anexión ni 
conquista. Esta resolución se la envía a Su Excelencia el General 
Simón Bolívar, Libertador y Jefe Supremo de Venezuela, y es 
publicada y puesta en circulación en el territorio neogranadino. 
Dice así:  

“En la ciudad de Pore, a dieciocho días del mes de 
diciembre de 1818, reunidos en congreso provincial 
los representantes del estado libre de Casanare, con 
arreglo a la constitución federal de la Nueva Granada, 
para acordar y resolver lo mejor a la salud de la patria 
en las desgraciadas circunstancias de hallarse los demás 
estados de la unión oprimidos por las armas españolas, 
cuya dominación injusta, violenta y arbitraria se han 
comprometido del modo más solemne a repeler, después 
de varias propuestas y largas discusiones convinieron 
unánimemente en decretar, y decretaron a presencia y 
bajo los auspicios del Ser Supremo, lo que expresa en 
los artículos siguientes:

“Artículo 1º. Declárase que siendo el estado de Ca-
sanare el único de la unión que se halla enteramente 
libre, tiene en virtud de los principios federales un dere-
cho incontestable para representar él solo toda la fede-
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ración, mientras que libertándose otro u otros estados 
no entren a participar de la representación nacional.

“Artículo 2º. Consiguiente a esta declaración tan 
justa y tan legal el estado de Casanare se halla constitu-
cionalmente autorizado para tratar los negocios políticos 
y militares con toda la plenitud de poder y de autoridad 
que todos los estados de la unión han depositado en el 
Congreso federal.

“Artículo 3º. En virtud de estas facultades, el es-
tado de Casanare instituye un gobierno provisorio que 
dirigirá los negocios públicos de la federación hasta que 
hallándose libre las dos terceras partes de los estados 
de la Nueva Granada, se establezca el congreso. (…)

“Artículo  6º. La elección de presidente se hará lue-
go que haya tres estados libres. Entre tanto ejercerá sus 
funciones el gobernador de Casanare. (…)

“Artículo 8º. Solicitará permiso (el gobernador
presidente) de nuestro ilustre aliado el jefe supremo de 
la República de Venezuela para la libre introducción de 
todo género de efectos militares por el Orinoco, y para 
el establecimiento de un cónsul o agente de comercio, 
en la ciudad de Santo Tomás de la Angostura, a fin de 
facilitar estas operaciones.

“Artículo 9º. Establecerá correspondencias y comu
nica ciones secretas en lo interior de la Nueva Granada 
para alentar el patriotismo y reanimar las esperanzas de 
los buenos ciudadanos, dándoles a conocer el estado de 
los negocios públicos y los medios y la constancia con 
que se trabaja por la libertad.

“Artículo 9º. bis. Renovará las credenciales de los 
agentes diplomáticos nombrados por el congreso para 
varias negociaciones políticas y nombrará otras que crea 
necesarias, especialmente cerca de su excelencia el jefe 
supremo de Venezuela, a quien reconocerá por capitán 
general de nuestros ejércitos como nombrado que fue 
por el congreso.

“Artículo 10º. Confirmará los ascensos que el expre
sado capitán general Simón Bolívar ha concedido a los 
oficiales del ejército de Casanare.
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“Artículo 11º. Renovará y estrechará la alianza entre 
la Nueva Granada y la República de Venezuela, solicitando 
su cooperación para el establecimiento de nuestra 
libertad y celebrando todos los pactos y convenios que 
estime conveniente, hasta que congregado del congreso 
se acuerde por ambas partes si deben reunirse en un 
solo estado, y qué gobierno deben adoptar.” 

Aun está Bolívar en Rincón Hondo cuando llega el entonces 
coronel Jacinto Lara, enviado por Santander desde Casanare. 
Le manda un informe general sobre sus actividades, favorable 
por cierto a los planes del Libertador, y le anexa la resolución 
anterior.  En los proyectos del Libertador ha estado siempre la 
idea de volver a la Nueva Granada, que él conoce bien desde 
su primer fracaso en Venezuela y en los sucesivos golpes del 
destino que recibió en los años siguientes. Allí siempre se le 
extendió la mano y, además, como también se ha visto antes, 
se le dio el grado de general de brigada y capitán general por 
parte de Camilo Torres. También lo proveyeron de dinero y 
conformó con tropas granadinas la audaz empresa de acometer 
una excursión a Venezuela, que estuvo a un punto de consolidar 
la victoria definitiva. Se perdió la segunda república en el sitio, 
fatídico para él, de La Puerta, donde ahora también había sufrido 
un grave revés. 

Bolívar sabe que el grueso de las tropas a cargo de Morillo 
y los otros jefes se encuentra en el momento en el oriente 
venezolano en sus cuarteles de invierno. También conoce que 
las fuerzas realistas en la Nueva Granada están distribuidas en 
regiones distantes y difíciles de recorrer en corto tiempo. La 
cordillera de Los Andes dificulta cualquier movimiento. Y, con 
la energía de Napoleón en las grandes movilizaciones, ve allí 
un momento crucial para dar un golpe de audacia, a pesar del 
invierno, que también le llega a él y torna en un lodazal el llano y 
hace casi inaccesibles los Andes. Entonces decide marchar, en la 
epopeya de la Nueva Granada. Es la visión del genio por encima 
del pensamiento mediocre de sus émulos. Lo ha meditado 
largamente entre las frustraciones que ha tenido que vivir en 
ese tira y afloje interminable de la guerra en su patria Venezuela. 
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Participa a Páez su proyecto. Se trata de ir a la Nueva 
Granada, dar el golpe, la liberan y regresa a Venezuela. Pero 
necesita la ayuda eficaz del llanero. Debe él ser un cancerbero 
de la entrada al llano para impedir que por allí llegue Morillo en 
retaguardia y vaya a atacar a las tropas libertadoras. 

Páez, aun con sus emulaciones y mezquindades, es inteligente 
y comprende el momento y le da todo su apoyo al pensamiento 
y la acción bolivarianos. Esta vez parece sincero.  

Y salió Bolívar con su ejército de Rincón Hondo hacia 
el Mantecal, y en un sitio llamado La Aldea del 70, desierto, 
abandonado por el invierno y la guerra, se detuvo. Allí, según 
lo cuenta el general Daniel Florencio O´Leary64, Bolívar realiza 
una junta de guerra a la que asistieron los generales Soublette, 
Anzoátegui, Briceño Méndez, Carrillo, Iribarren, Rangel, Rook, 
Manrique y Plaza. O´Leary cuenta:

“En una choza arruinada de la desierta aldea de 
Setenta, a orillas del Apure, se decidió la invasión de la 
Nueva Granada. No había una mesa en aquella choza, 
ni más asientos que las calaveras de las reses que para 
racionar la tropa habían matado, no hacía mucho, una 
guerrilla realista. Sentados en esas calaveras, que la 
lluvia y el sol habían blanqueado, iban aquellos jefes 
a decidir los destinos de la América. No de otro modo 
se me figura deliberarían Rómulo y sus compañeros 
cuando resolvieron trazar los estrechos límites de la 
ciudad eterna. Habló Bolívar, y repitiendo lo que ya 
había dicho a Páez, pintóles el estado del ejército, el 
peligro de permanecer en los llanos durante la estación 
de las lluvias, consumiendo sus recursos y expuestos a 
las enfermedades en clima tan mortífero.

“Leyó enseguida Soublette, jefe de Estado Mayor, 
los despachos que se habían recibido de Casanare, y 
volviendo Bolívar a tomar la palabra expuso su plan de 
sorprender al enemigo que ocupaba la Nueva Granada 

64 Memorias, tomo 1º.
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y que para ejecutarlo la invadiría por la vía de Cúcuta 
con las divisiones de Páez y Anzoátegui, en tanto que 
Santander haría una diversión por Casanare. Empero 
no era este su verdadero plan; sin embargo, encargó 
a todos los presentes la más absoluta reserva, a que 
ninguno de ellos faltó; todos aprobaron el proyecto y 
nadie más que Iribarren, único que pocos días después 
trató de frustrarlo induciendo a la deserción el cuerpo que 
él mandaba. El general Pedro León Torres no concurrió 
a esta junta ni supo lo que en ella se había resuelto; lo 
que le ofendió grandemente.” 

El ejército republicano al mando de Bolívar en ese momento 
solo tiene un contingente de mil trescientos hombres y está 
compuesto por los batallones Rifles, Barcelona, la Legión 
Británica y los Bravos de Páez, que es un escuadrón aportado 
por éste. A estos se agregan otros contingentes de lanceros.

Al otro día, 26 de mayo, mientras comienzan las temidas 
lluvias, el ejército se moviliza hacia Guasdualito. El 3 de julio, 
antes de entrar en el territorio de Casanare, el Libertador 
recuerda a Páez sus obligaciones. Desconfía de él por sus 
sucesivas traiciones. Páez, lo sabe muy bien Bolívar, no es un 
amigo, aunque le hace creer que él así lo estima. 

Ese mismo día el coronel venezolano Juan Guillermo 
Iribarren, héroe epónimo de la independencia en Venezuela 
posteriormente, desertó con su escuadrón Húsares, para pasarse 
a las órdenes de Páez, a quien proclamó jefe absoluto. Desde 
luego con la satisfacción de éste. Ese era realmente el León de 
Apure. Un ambicioso sin escrúpulos.

El 4 de junio el ejército patriota al mando de Bolívar, con 
su estado mayor dentro del cual estaba el capitán José María 
Córdova65 y todas las demás tropas, entró en medio de lluvias 
torrenciales a territorio de Casanare, después de haber pasado 
el río Arauca. La suerte estaba echada. El historiador Botero 
describe lo que fue esa marcha:

65 Autor, obra citada
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“Siete días de una marcha inenarrable por las 
dificultades que oponían aquella naturaleza salvaje y 
atormentada fatigaron al soldado que, mal abrigado, 
empeñaba sus harapos en cubrir sus municiones y 
rifles para preservarlos de la humedad. El paso de los 
ríos crecidísimos y de las lagunas; la dormida sobre un 
lecho de pantano y bajo el raso del cielo; los pésimos 
alimentos, carne sin sal, no arrancaron a aquellos 
valientes una queja, y endurecidos, serenos, llegaron 
a Tame el 11 de junio. En este pueblo tenía Santander 
su cuartel general; atendió hasta donde le fue posible 
a las tropas que habían ejecutado tan terrible marcha. 
Los soldados manifestaron su contento al verse tan bien 
acogidos.” 

 Tame, como casi todos esos pueblos del llano, era un 
pequeño caserío sin servicios públicos de ninguna clase, centro 
de la industria ganadera, con clima malsano, bandadas de 
zancudos y mosquitos y arroyos desbordados. En ese sitio, y ya 
unidos a Santander, planean conjuntamente la marcha hacia el 
centro de la Nueva Granada. 

 Pero antes, como quiera que llevan entre varios presos 
entre los cuales hay uno procedente de la región, hecho prisionero 
por Páez a cuyo lado ha luchado –naturalmente Páez, como se 
ha visto, le tenía gran ojeriza a los granadinos- y entregado por 
éste a Bolívar  con cargos muy graves de desobediencia, muertes 
arbitrarias e indisciplina en general. Ese prisionero es el valiente 
coronel Ramón Nonato Pérez. En Tame le hacen el consejo de 
guerra; y cuando todos esperan que sea condenado a muerte, 
los vocales lo condenan a perder sus grados y a servir como un 
soldado raso. El acusado acepta y entra a prestar servicio en esa 
condición con gran entrega. Es realmente un valiente, además 
dueño de fortuna en tierras y ganado en la zona llanera de la 
Nueva Granada.

 El ejército se divide en dos: la parte de la vanguardia, al 
comando del general de brigada Francisco de Paula Santander, 
y la parte de la retaguardia, en la que avanzaba Bolívar. Las 
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órdenes del comandante en jefe son las de desplazarse a Pore, 
en medio de los aguaceros y las inundaciones. Es el día 18 de 
junio y cuatro días después llegan con las enormes dificultades 
de la marcha a esta última población. 

En Pore, por cierto, tiene el excoronel Ramón Nonato Pérez una 
gran hacienda y les manda a hacer un festín a todos los sufridos 
marchantes. Hay música, licor y carne a la llanera para todos.

El día 23 de junio vuelven a marchar. No puede haber 
pérdida de tiempo. Deben pasar por Paya; y allí Bolívar, que ha 
mantenido en secreto los objetivos de la marcha por temor al 
espionaje, da la orden de proseguir abordando el paso más difícil 
y terrible: el páramo de Pisba. Supuso y supuso bien, que las 
otras vías estarían bloqueadas por los realistas. 

Este paso era tan abrupto que ningún jefe español pensaba 
que podía ser utilizado por los patriotas. Allí precisamente estaba 
la ventaja. Napoleón había practicado este método varias veces, 
y César y Alejandro. Utilizar casi que lo imposible y aprovechar 
el factor sorpresa. 

Al capitán José María Córdova, quien para esta época tenía 
solo 19 años –cumpliría 20 en septiembre-, lo había ascendido 
Bolívar por comunicación de 14 de febrero de 1819 al grado muy 
estimulante y justo  de Teniente Coronel y Ayudante General que 
él, aunque no le habían pagado, recibe con gran compromiso 
y gratitud con su jefe el Libertador, mientras muchos otros 
desertan ante las dificultades de la marcha.

En el esfuerzo sobrehumano de llegar como punto inicial a 
Paya, contra todos los accidentes de una geografía levantada 
entre grandes riscos, puentes endebles y colgantes. Abismos sin 
fin y rocas gigantescas, donde debían pasar hombres, cañones, 
caballos y grandes carretas con las vituallas. Era el gran desafío 
contra la condición humana. Y luego el largo camino de los 
Andes, sin un sendero marcado, a través de un páramo en esas 
condiciones desventajosas, sin vestido adecuado, o casi que sin 
él, y además sin comida y enfermos.  

O´Leary, quien está presente con la Legión Británica, 
describe en sus Memorias este dramático paso del páramo de 
Pisba así:
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“El paso de Casanare por entre sabanas cubiertas 
de agua, y el de aquella parte de los Andes que quedaba 
atrás, aunque escabroso y pendiente, era en todos 
sentidos preferible al camino que iba a atravesar el 
ejército. En muchos puntos estaba el tránsito obstruido 
completamente por inmensas rocas y árboles caídos, y 
por desmedros causados por las constantes lluvias que 
hacían peligroso y deleznable el piso. Los soldados que 
habían recibido raciones de carne y arracachas para 
cuatro días las arrojaban y solo se curaban de su fusil, 
como que eran más que suficientes las dificultades 
que se les presentaban para el ascenso, aun yendo 
libres de embarazo alguno. Los pocos caballos que 
habían sobrevivido perecieron en esta jornada. Tarde 
de la noche llegó el ejército al pie del páramo de 
Pisba y acampó allí; noche horrible aquella, pues fue 
imposible mantener lumbre por no haber en el contorno 
habitaciones de ninguna especie y porque la llovizna 
constante, acompañada de granizo y de un viento helado 
y perenne, apagaba las fogatas que se intentaban hacer 
al raso tan pronto como se encendían.

“Como las tropas estaban casi desnudas y la mayor 
parte de ellas (División de Retaguardia) eran naturales 
de los ardientes llanos de Venezuela, es más fácil 
concebir que describir sus crueles padecimientos.

“Al siguiente día franquearon el páramo mismo, 
lúgubre e inhospitalario desierto, y desprovisto de toda 
vegetación a causa de su altura. El efecto del aire frío y 
penetrante fue fatal en aquel día para muchos soldados; 
en la marcha caían repentinamente enfermos muchos 
de ellos y a los pocos minutos expiraban.

“… Cien hombres habrían bastado para destruir el 
ejército patriota en la travesía de este páramo. En la 
marcha era imposible mantener juntos a los soldados, 
pues aun los oficiales mismos apenas podían sufrir las 
fatigas del camino, ni menos atender la tropa. Aquella 
noche fue más horrible que las anteriores, y aunque el 
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campamento estaba más abrigado y era menos frecuente 
la lluvia, perecieron muchos soldados a causa de sus 
sufrimientos y privaciones. A medida que las partidas 
de diez o veinte hombres descendían juntos del páramo, 
el presidente los felicitaba por el próximo término de la 
campaña, diciéndoles que ya habían vencido los mayores 
obstáculos de la marcha. El 6 –de julio- llegó la División 
de Anzoátegui a Socha, primer pueblo de la Provincia 
de Tunja, la Vanguardia –En la que como se ha dicho 
marchaba el Libertador- le había precedido desde el día 
anterior. Los soldados al ver hacia atrás les elevadas 
crestas de las montañas cubiertas de nubes y brumas 
hicieron voto espontáneo de vencer o morir, antes que 
emprender por ellas retirada, pues temían ésta más 
que al enemigo, por formidable que fuese. En Socha 
recibió el ejército solícita hospitalidad de los habitantes 
del lugar y de los campos circunvecinos. Pan, tabaco y 
chicha, bebida hecha con maíz y melado, compensaron 
las penalidades sufridas por las tropas las alentaron a 
concebir más halagüeñas esperanzas en lo porvenir.”66  

Este O´Leary describe en buen español, que aprendió a 
hablar y a escribir fácilmente, lo que fue este punto culminante 
del paso de Pisba. Aunque en realidad el estremecedor relato 
que acabamos de leer es corto frente a lo que fue aquello. Nada 
puede haber más torturante que el frío, que sale de todas partes 
y flagela. La cordillera de los Andes en sus puntos más altos, 
que son los páramos y los nevados, estrecha el frío, al que se 
suma el viento como una cuchilla. Y hacer esto sin la suficiente 
ración de comida que dote de calorías, en la noche interminable 
y oscura, casi líquida del páramo, con la impedimenta personal 
de cada soldado, de cada oficial, de cada caballo, sin duda alguna 
es una de las hazañas más impactantes de la cruel guerra de 
independencia.

66 Memorias, Daniel Fulgencio O’Leary
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Pero salieron de allí. El 5 de julio lograron llegar a Quebradas 
donde se recompusieron, descansaron y se alimentaron. 
Después de dormir, para el 6 de julio el primer batallón de 
vanguardia comandado por Anzoátegui, llegó a Socha, seguido 
por el general Santander y los suyos que eran el segundo de 
vanguardia. Después fueron llegando el Libertador y sus tropas, 
con su estado mayor del que, como se ha dicho hacía parte el 
teniente coronel José María Córdova con sus veinte años. 

Habían bajado enfermos, cansados, casi desnudos del 
escarpado páramo, que ahora solo veían mirando hacia arriba 
rodeado de nubes. La Legión Británica y muchísima tropa se 
habían quedado rezagados y enfermos. Y por supuesto muchos 
fueron los muertos. 

El erudito académico y autor Antonio Cacua Prada en su 
libro “Francisco de Paula Santander: fundador de la educación en 
Colombia”67 escribe sobre este angustioso tema del vestuario del 
ejército libertador , o mejor de su desnudez, este párrafo ilustrativo:

“El 27 de junio la vanguardia del ejército al mando de 
Santander, venció en Paya a un destacamento español. 
En esta acción militar el “cucuteño”, fue herido.

“El martes 6 de julio de 1819, llegaron las tropas 
patriotas al pueblo de Socha, donde el párroco Juan 
Tomás Romero y el alcalde del lugar, Ignacio Sarmiento, 
vistieron a los desnudos soldados con prendas de mujer. 
El curita convocó a una misa y las sochanas, después de 
oír la prédica del padre Juan Tomás, se despojaron de 
sus vestiduras y con ellas fabricaron prendas, cubrieron 
a los valientes soldados llaneros que las ráfagas de 
viento paramunos había desnudado. La niña Matilde 
Anaray, de solo trece años de edad “dio ejemplo a todo 
el pueblo y tomó la iniciativa” de entregar su ropa a los 
patriotas. Allí nació la moda de la falda pantalón. “Este 
hecho fue una resurrección milagrosa. Nos devolvió la 
vida, el valor y la fe”, le escribió el General José Antonio 
Anzoátegui a su esposa Teresa Arguindegui.”

67 Antonio Cacua Prada, “Francisco de Paula Santander: fundador de la educación en Colombia”, 
Ediciones Universidad de América, Bogotá 2018.
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El ánimo estaba levantado como un monumento a la 
voluntad y al heroísmo. Bolívar estaba admirado especialmente 
de dos cosas: la primera, del coraje de sus tropas sobrevivientes 
y llenas de mística. La segunda, de la acogida que les tributaron 
los campesinos granadinos, llenos de fe en los destinos de la 
República. Eran las suyas unas tropas heroicas que la gente 
campesina aclamaba como a salvadores por las distintas 
poblaciones. 

Hubo días de descanso y reavituallamiento, mientras Bolívar 
y sus generales trazaban un plan de acción auxiliados por los 
campesinos que conocían las rutas y sabían del movimiento de 
los realistas. Estaban realmente cerca de Tunja, ciudad que ya 
conocía el Libertador y los otros, y por supuesto de la capital 
Santafé de Bogotá, donde como se recordará, había llegado éste 
con las tropas enviadas por el presidente del Congreso Camilo 
Torres contra Nariño. Es decir, estaba cerca del centro de poder 
de un país tanto o más grande que Venezuela. 

Hubo informes de los campesinos sobre la localización del 
enemigo en la región bajo el mando del general José María 
Barreiro. Se supo que el grueso de las tropas realistas que 
conformaban la tercera división, bajo el comando de éste, se 
encontraba en Sogamoso, a un poco más de una jornada; y 
también se supo de la sorpresa de éste cuando conoció de la 
travesía que había hecho Bolívar del llano venezolano al centro 
de la Nueva Granada por el paso más brutal y casi que imposible 
de los Andes. No podía creer en tanta audacia. 

Y fue el 7 de julio cuando las tropas guíadas por Bolívar 
tomaron presa a una compañía exploradora de los españoles. Esa 
fue una acción rápida. Se sabía entonces que pronto habría un 
combate definitivo. Y cuando Barreiro, que era un militar valiente 
y preparado supo de esto, se movilizó hacia Tópaga, donde se 
unió a otras tropas amigas. Él iba en busca de Bolívar. Y Bolívar 
se preparaba en el adiestramiento de sus tropas, la organización 
de un hospital y la movilización del parque. También estaba listo 
y ansioso.

Barreiro entonces avanzó hacia los Corrales de Bonza y envió 
un destacamento de reconocimiento que fue interceptado por la 
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caballería avanzada de los republicanos al mando del coronel 
Justo Briceño, quien los hizo replegarse con pérdidas. Barreiro, 
arrojado y valeroso, buscó acercarse más y tomó una posición 
en el sitio conocido como la Peña de Tópaga, a un lado del río 
Gámeza, donde encontró al batallón de vanguardia republicano. 
Al otro día Barreiro se movió más y pasó el río Gámeza hacia el 
lugar donde estaba el batallón Vanguardia; pero el entusiasmo 
le duró hasta que se dio cuenta de que con los patriotas estaban 
todas las columnas de esa poderosa división. Entonces ordenó 
retirarse y volver a su refugio. 

Claro que la malicia de Bolívar lo hacía pensar que Barreiro 
quemaba tiempo en espera de que le llegaran unos refuerzos 
que esperaba. Entonces, sobre la misma marcha y sin pérdida 
de tiempo, ordenó el Libertador seguirlo y atacarlo. Y el día 11 
de julio Santander atacó en Los Molinos de Tópaga. Pero no 
tuvo en realidad buenos resultados, pues que murió el coronel 
patriota Antonio Arredondo y varios oficiales, habiendo recibido 
el propio Santander algunas contusiones. 

La posición estratégica de Barreiro era casi que inexpugnable. 
Ante esta situación, Bolívar, para no desaprovechar el tiempo, 
ordenó de paso tomarse la población de Santa Rosa, desde donde 
recibió más ayudas y entabló comunicaciones con los patriotas de 
Socorro y Pamplona, quienes enviaron más refuerzos militares. 
En estos sectores de la geografía boyacense las gentes no 
habían cesado en la lucha y al contrario la habían incrementado, 
acicateados por la ferocidad de Morillo en la Pacificación.

Luego Barreiro se movilizó con su estado mayor hacia Paipa, 
donde estableció su cuartel general, habiendo dejado gruesas 
guarniciones en los sitios estratégicos de Tópaga. Entre tanto 
Bolívar se dirige a Duitama el 20 de julio y mantiene el control 
armado en Bonza. 

Para el 22 recibe Bolívar al coronel Rook con la Legión 
Británica que se había rezagado en Paya. Bolívar, en todo este 
tiempo ha buscado un lugar para emprender la batalla, pero 
Barreiro sigue protegido por las posiciones estratégicas.

Es entonces cuando el Libertador se mueve hacia el flanco 
derecho y emprende marcha el 25 de julio. Pasa el río Sogamoso 
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que cruza la llanura de Bonza. Pero al medio día se encuentra en 
el sitio llano conocido como el Pantano de Vargas, cuyas tierras 
están enfangadas y anegadas casi todo el tiempo. 

Hay un largo y detallado relato de todo lo que ocurrió en 
el Pantano de Vargas, escrito por Cayo Leonidas Peñuela68 que, 
por ser esa la batalla más importante librada en territorio de la 
Nueva Granada, a pesar de su interesante extensión descriptiva, 
también transcribimos aquí para ilustrar al lector amable:

“Se llama Pantano de Vargas, un angosto valle 
situada a poco más de una legua al oriente de la población 
de Paipa; tendrá unos cuatro kilómetros de longitud de 
sur a norte, y uno y medio de anchura de este a oeste, 
por el centro va la quebrada de Vargas, cuyos desbordes 
formaban hasta no ha muchos años pequeñas lagunas y 
hondos tremedales, de donde le ha venido el nombre al 
paraje; a dicha quebrada fluyen todos los arroyos que en 
extensión como de una legua cuadrada se forman con las 
lluvias. La parte occidental del vallecito está formada por 
un pequeño ramal de cordillera, de forma redondeada, 
que van alzándose a medida que se adelantan hacia el 
sur, donde, encontrándose con el macizo del nudo que 
queda entre Tuta, Paipa, Tibatosa, Firabitoba y Pesca, ..

“… A las cuatro de la mañana del domingo 25 de 
julio comenzó la faena de pasar el ejército patriota el río 
para tomar el camino de Vargas, pero no estaban bien 
diestros los que manejaban las balsas y algunas de éstas 
empezaron a dañarse, por lo que no pudo terminarse 
la operación sino hasta las diez de la mañana. Como 
Barreiro también tenía sus agentes, supo el movimiento 
de los republicanos desde temprano, y en consecuencia 
alzó el campo y a toda prisa se fue por el Salitre a 
detener la marcha de los contrarios.

“Como a las diez también se encontraron en La Cruz 
de Murcia las descubiertas de unos y de otros. Si la de 
Bolívar hubiera de caballería, seguramente el campo de 

68 Autor citado,” Álbum de Boyacá”, cita de Roberto Botero Saldarriaga, Córdova.
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combate hubiera sido el Salitre, con visible ventaja para 
los Colombianos; pero enviaron solo cuarenta infantes 
con un oficial y el señor Ignacio Villate como práctico, 
y enfrentándose con los cien realistas que venían en 
la contraria, a pesar del ánimo con que resistieron 
fueron arrollados y muertos casi todos, pues no fueron 
reforzados a causa de lo muy retrasado que iba el 
ejército patriota.

“Barreiro aceleró el paso y llegó a Vargas mucho 
antes que Bolívar, por lo que logró todas las ventajas 
del terreno: hizo centro en las casas de José Antonio 
Díaz, grandes y con una venta muy concurrida: situó 
a su izquierda la caballería, en el llano que alcanzaba 
a estar en seco; y en todas las alturas que dominan 
el camino instaló la infantería; por todo presentaba 
tres mil combatientes. Bolívar se colocó, acompañado 
de su estado mayor, en un cerrito hacia el oriente del 
camino, desde donde dominaba casi todo el campo; 
la caballería, constante de unos trecientos jinetes, 
quedó como reserva, muy cerca del General; por todo 
el camino, a derecha e izquierda, lanzó los batallones 
Rifles y Barcelona; por la izquierda la infantería de la 
división Santander. A las doce del día quedaban fijadas 
las posiciones y comenzaba la batalla; los patriotas 
entraban en ella con dos mil quinientos hombres.

“…Muy diversas eran las impresiones para los dos 
jefes: Bolívar veía rechazada la infantería, herido a su 
ayudante O’Leary, y sin más cuerpo de reserva que la 
Legión Británica, que no llegaba a trecientos hombres, 
y una caballería que era una irrisión comparada con la 
española, pues la mitad a lo sumo tenían sillas, y éstas 
con estribos de cuero crudo, o de lazo, y no pocos con 
una soga hecha de paja, la que en la región se apellida 
Mocha. Barreiro, por el contrario, justamente orgulloso 
por el valor y disciplina con que sus tropas habían 
combatido; viendo que la lucha en el cerro sólo  se oía 
confusamente hacia la falda opuesta; que el valientísimo 
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Anzoátegui, después de haber hecho prodigios de valor, 
iba en retirada lentamente, comenzó a envalentonarse; 
y como en aquel instante el abanderado de los Húsares 
clavo su bandera en el punto más alto y visible del 
Picacho, transportado de alegría gritó en el patio de 
la casa y delante de muchas personas, militares y 
campesinos que después lo refirieron: “¡Viva España! Ni 
Dios me quita la victoria.

“Incontinenti dio la orden a la formidable masa de 
los quinientos jinetes que allí la aguardaban listos, para 
que avanzaran en columna con el fin de dar el último 
golpe y completar la victoria. 

“Bolívar desde el cerrito que había escogido como 
observatorio iba siguiendo todos los incidentes y 
pasos del combate; cuando notó  el movimiento de la 
caballería enemiga, perdió el color y todo inmutado les 
dijo a los que lo acompañaban (cuatro o seis personas, 
entre ellos el señor general Mariño): “Se nos vino la 
caballería y se perdió la batalla”; el comandante Rondón 
le observó: “¿Cómo se ha de perder si ni yo ni mis jinetes 
hemos peleado? Déjenos hacer una entrada”. Bolívar, 
desconcertado, le contestó: “Haga lo que pueda: salve, 
pues, usted la patria, Coronel”. 

“Aquel héroe inmortal bajó volando del cerrito y 
agitando la lanza, como para llamar la atención, gritó 
de paso hacia el camino: “¡Camaradas! los que sean 
valientes, síganme, porque en este momento triunfamos!” 
y siguió a galope por el camino. Probablemente no oyeron 
este llamamiento si no los jinetes que se hallaban más  
cerca, porque solo 14 salieron también como disparados 
tras el comandante; van en seguida sus nombres, 
para que sean bendecidos y admirados mientras haya 
colombianos dignos y leales: Capitán Juan Mellao, 
Capitán Valentín García, Capitán Miguel Lara, Capitán 
Domingo Mirabal, Capitán Celedonio Sánchez, Teniente 
Cruz Paredes, Teniente Roso Sánchez, Teniente Pablo 
Matute, Teniente Pedro Lancheros, Subteniente Bonifacio 
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Gutiérrez, Subteniente Saturnino Gutiérrez (Hermano), 
Subteniente Miguel Segovia, Sargento Pablo Segovia 
(Hermano), Sargento segundo Inocencio Chincà. 

“Con los ojos fijos en el camino vio Bolívar, con 
asombro y estupefacción que aquellos 15 sublimes 
insensatos iban devorando la distancia que los separaba 
de los realistas, y al contemplar como llegaban a 
Cangrejo antes  que el enemigo, por una de aquellas 
súbitas inspiraciones del genio, en un instante entrega 
el anteojo a uno de los ayudantes, ordena al corneta 
tocar a la carga con seña a todos los cuerpos y que 
no cese un punto en el cumplimiento de esta orden, y 
juntando el ejemplo a la palabra, baja velozmente del 
Cerrito y agitando el sombrero grita: “¡Mujica, Infante, 
Carvajal! ¡Pronto! ¡Porque este es el instante de triunfar 
o morir!” 

“Nadie se quedó quieto con semejante mandato: los 
escuadrones iban saliendo como fieras desencadenadas, 
cuidando cada uno de cubrir el vacío que los de adelante 
pudieran dejar, de modo que la mayor parte salieron 
del camino y tomando hacia la derecha subieron unos 
el cerro del Cangrejo y los demás lo rodearon por la 
base para acometer al enemigo por muchos puntos a la 
vez. Cuando esto se hacía ya los 15 primeros jinetes se 
habían arrollado sobre los enemigos sin darles tiempo de 
prepararse, si no que lanceando al uno, atropellando al 
otro, derribando al de más allá, desordenaron en pocos 
minutos aquel tan lucido cuerpo; los jefes y oficiales 
realistas reorganizaron a toda prisa sus escuadrones 
para darse cuenta siquiera  del número y calidad de los 
atacantes, pero cuando se hallaban en esta diligencia 
nuevos grupos de insurgentes que asomaban por 
derecha, izquierda y por el frente los desconcertaron 
completamente, de manera que a la media hora no se 
veía ya formación regular sino grupos de combatientes 
que con calor creciente se acometían con loco furor; 
muchos caballos sin sus jinetes corrían por todas partes; 
otros, atollados en el pantano, acababan por  sumergirse 
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después de inútiles y desesperados esfuerzos por salir 
con su dueño. Un fuerte aguacero sobreviene, pero ni 
aun así se apaciguan los ánimos ni se entibia el ardiente 
de los caballos;  un combate singular se traba  al pie del 
Cangrejo, que por unos instantes suspende la matanza 
a su alrededor; un bizarro y diestro lancero realista se 
halla frente a frente de uno de esos llaneros atezados 
por el sol de los trópicos, descalzo, con un calzón de 
manta que apenas le llega a la rodilla, larga camisa que 
lleva suelta por fuera y sombrero muy alón; el realista 
arremete con furia y después de varios botes de lanza 
que esquivan uno y otro con pasmosa  agilidad, logra 
por fin hacer blanco en el cuerpo del llanero; da éste 
un bramido de furor, y, trastornado y ciego de ira, le 
acierta a su contrario tan formidable golpe que lo cruza 
de parte a parte y lo derriba del caballo. Así acabó el 
famoso capitán Bedoya a manos del Sargento Chincà, 
quien herido de muerte fue llevado al otro día para 
Tibasosa, y repetía por el camino: “Bedoya me pringó 
pero también se fue”. A los tres días murió, a pesar de 
todos los cuidados que se le prodigaron.

“Llego el Libertador al cerro o montículo de 
Cangrejo, y desde allí animaba con su presencia a los 
combatientes: Rondón se multiplicaba esparciendo 
la muerte y el terror por todas partes; Juan Carvajal 
causaba asombro a cuantos lo contemplaban, hasta el 
punto de merecer por antonomasia el renombre de león 
del Pantano de Vargas; allí Infante, Mellao, Ruiz, Cruzate 
y tantos otros despreciadores de la vida y favoritos de 
la gloria escribieron con diamante sus nombres en las 
páginas de la inmortalidad.

“Pero al pie del Cangrejo no se desarrollaba si 
no una faz del triunfo. Al mismo tiempo que Rondón 
restablecía el combate por el camino y en la llanura, la 
Legión Británica, que por primera vez combatía a la vista 
de Bolívar, emprendió por la falda la titánica empresa 
de reanudar la lucha de las infanterías; los batallones 
realistas, diezmados a todos como estaban, recibieron 
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con un fuego vivísimo a los ingleses, que imperturbables 
y firmes fueron avanzando lentamente, pero sin dar un 
paso atrás. Al saber esto los dos generales divisionarios, 
dirigen a sus abatidas huestes palabras de poderosa 
emulación; los soldados se reaniman sabiendo que los 
escuadrones se hallan en plena matanza y aun alcanzan 
a distinguir las señales de que los ingleses están 
enfrentados con toda la infantería española; con tales 
espolazos el honor de todos aquellos soldados se exalta, 
y enardeciéndose momento por momento, el paso 
ordinario en un principio se va haciendo pasitrote y aun 
carrera suelta para subir al Picacho; atacan a bayoneta 
aquellos famosos cuadros en que eran tan diestros los 
españoles y, aun cuando estos resisten con serenidad y 
destreza como buenos veteranos, los insurgentes logran 
al fin abrir algunos claros por donde penetran y lograr 
alterar tan temida formación y, una vez trastornada, 
todo se vuelve confusión, y desorden, pues en esto los 
ingleses se reaniman con la acometida general, y aun 
un grupo de llaneros llega hasta la altura en refuerzo de 
los infantes.

“Viendo Barreiro, cambiada repentinamente la faz 
de la batalla, que el aguacero arreciaba y la noche se 
venía a más andar, ordenó la retirada, primero de la 
infantería y luego de la caballería; los patriotas fueron 
persiguiendo a los realistas, y llegando Rondón con uno 
de los escuadrones hasta las casas de la venta, tomó 
unos cajones de pertrechos que encontró abandonados 
y se volvió para sus líneas, en las que un Viva el Coronel 
Rondón, lanzado por el mismo Bolívar, fue el primero y 
más honroso saludo que recibió. En el Picacho no terminó 
el batallar si no en la vida del ultimo realista, porque 
los Húsares, fuera que no oyeran el toque de retirada 
o que la estimaran desdorosa, sostuvieron su puesto 
hasta perecer el último. Con estos ejemplos de absoluta 
abnegación y de valor tan heroico no era extraño que los 
republicanos salieran tan aventajados discípulos.”
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Es este, como se ve, un relato muy completo, crudo e 
inigualable del historiador Cayo Leónidas Peñuela, que considero 
imprescindible en la exposición de esta obra. Por eso, a pesar de 
su extensión, como ya se dijo, es transcrito integralmente. De 
él se desprende el heroísmo de ambos ejércitos en la legendaria 
batalla del Pantano de Vargas. 

Se ha hablado mucho del “arte de la guerra”, es decir, del 
arte de matar en serie, como si eso fuera un oficio honroso y 
peor aún, glorioso. Y puede decirse que cuando una mente en 
equilibrio debe rechazar la guerra y a los guerreros por asesinos 
en serie, es lo cierto que la humanidad no solo glorifica al que 
más mata, sino que levanta el monumento en su nombre. Se 
ha dicho además que la guerra es la última ratio, y en veces lo 
es. Los patriotas habían agotado los medios persuasivos con los 
españoles, pero en respuesta solo encontraron un método: la 
brutalidad y terror. 

De ahí que la larga guerra, como ya se ha anotado, fue tan 
cruel y sanguinaria de ambos lados, no obstante que se tornó 
en guerra justa para los independentistas que luchaban por la 
libertad. 

Mas no obstante los principios pacifistas de rechazo a la 
guerra, el valor y el heroísmo reclaman su espacio de admiración, 
que es precisamente lo que lleva al historiador Peñuela a rendir 
todo el reconocimiento y admiración que le suscita esta batalla 
heroica y clave, aun en el actuar del enemigo. Como en la guerra 
de Troya y en la Eneida, es preciso admirar y reconocer en el 
enemigo los ideales a los cuales van ligados su valor y el coraje 
de combatientes. Y eso fue lo que enseñaron los españoles en 
aquella comentada batalla, en la que corrían parejas el heroísmo 
de éstos con el de los héroes republicanos. 

Por lo demás el ejército republicano recogió un gran 
botín en armas, municiones, vituallas y aun en uniformes. 
Y de desarrapados que estaban la víspera, al otro día vestían 
glamurosos uniformes y botas de húsares, tomados de los 
españoles, al igual que caballerías ejemplares y monturas. 
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Era el 26 de julio de 1819. No hubo prisioneros. Todos fueron 
pasados por las armas bajo el mandato de la guerra a muerte 
que había revivido, no obstante que Bolívar había anunciado 
a su segundo regreso de Haití, como debe recordarse, que no 
retornaría a ese tipo de contienda.

Al día siguiente de estos acontecimientos promisorios, 
Bolívar, bastante indispuesto, se retiró a Duitama con sus 
divisiones, mientras Barreiro ha regresado a su cuartel general 
de Paipa, donde recibe refuerzos. Bolívar no tenía de donde 
recibir los suyos, pero estando allí, al fin hace su aparición el 
mayor general Carlos Soublette, quien llegaba con todos los 
que se habían perdido o retrasado en las terribles jornadas del 
páramo.  

Dos días después Bolívar ordena la conscripción general 
de hombres de 15 a 40 años, medida que funciona bien, sin 
que nadie se sienta atropellado. Hay un sentimiento patriota 
generalizado, quizás por los excesos de Morillo y demás jefes 
realistas en el período sangriento de la “Pacificación”. 

Claro está que Bolívar mantenía viva la enorme desconfianza 
sobre Páez, su siempre enemigo camuflado. A pesar de tener un 
pacto con él -mucho más que una orden-, era muy capaz de 
dejar pasar tropas españolas enviadas por Morillo. Eso lo sabía 
muy bien Bolívar y el tiempo futuro acreditaría las traiciones y 
los odios del llanero contra el Libertador, pasiones que ejerció sin 
máscara, dramática y desafiantemente, aun cuando ya Bolívar 
era un peregrino enfermo, en busca de un sol de libertad más 
allá de los mares que había conocido en su juventud, que le 
borrara los desengaños y las ingratitudes padecidas. En ese 
momento Páez, hecho con el poder, le cerró las puertas de su 
patria Venezuela y maldijo su nombre. 

Pero por supuesto las tropas del Libertador, ya a esas alturas 
de la historia, crecían y se adiestraban rápidamente hasta 
conformar el gran ejército de América. 

Botero Saldarriaga69 describe lo que medió para llegar a la 
batalla del 7 de agosto de 1819:

69 Autor, obra citada
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“El 3 de agosto Bolívar nuevamente se mueve sobre 
Paipa y Barreiro abandona aquel pueblo retirándose 
sobre las alturas que dominan el camino que sigue a 
Tunja. Entre las primeras sombras de la noche el ejército 
patriota pasaba el rio Sogamoso y vivaqueaba a media 
legua del campo enemigo. En la mañana del siguiente día 
repasa el rio y simula retirarse de nuevo para volver en la 
tarde a cruzar el mismo rio y tomar posiciones en frente 
al enemigo, mas al oscurecer la noche levanta el campo, 
deja al enemigo a su retaguardia, tomando el camino de 
Toca, y a las once de la mañana del día siguiente hace 
su entrada en Tunja en medio del asombro, admiración 
y entusiasmo de la población tunjana.

“Barreiro sabe este movimiento de su rival con la 
desesperación que es de suponerse; aterrado, ordena la 
marcha precipitada de su ejército por el camino principal 
de Tunja y se detiene en el Llano de la Paja. Sabía ya la 
ocupación de Tunja por Bolívar. 

“El ejército libertador encontró en la ciudad 
bastantes elementos de guerra, vestuarios y víveres en 
suma, todo lo que pertenecía a la 3ª. División del ejército 
realista. Con este atrevido y magistral movimiento 
quedaba Barreiro interceptado de la capital, Santafé, y 
de Sámano.

“Ahora la preocupación de Bolívar era saber a punto 
fijo qué resolución tomaría Barreiro. Empleó un magnífico 
espionaje, y desde la tarde del 6 sabía a ciencia cierta 
que Barreiro emprendería su marcha a Santafé dando 
una pequeña vuelta por el llano de Sora. El sábado 7 de 
agosto desde muy temprano ordenó que estuviera listo 
el ejército para marchar y municionado para batirse en 
el momento preciso. Subió con su Estado Mayor al alto 
de Lázaro y observó el movimiento de Barreiro, cuando 
estuvo seguro de que tomaba el camino que pasa por el 
puente de Boyacá, regresó a la ciudad y dio la orden de 
marchar sobre aquel punto.
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“El campo de Boyacá está formado por un pequeño 
valle que se extiende de occidente a oriente como en 
tres kilómetros, siguiendo el curso del pequeño río 
Teatinos o de Boyacá; de sur a norte tiene unos cinco. 
El río, aunque pequeño, no da paso si no por muy 
pocos sitios, porque en sus orillas el terreno se inclina 
casi rápidamente y, por lo mismo, las riberas, aunque 
revestidas de yerbas y matorrales, son como acantilados. 
En una larga extensión no hay sino un solo puente, hoy 
muy cercano al sitio donde subsistió por muchos años el 
histórico y célebre en la batalla de aquel día.”

En estos últimos momentos, vale recabar, era grande la 
angustia del general José María Barreiro tratando de cerrar el 
acceso de Bolívar a la vía que conducía  hacia Bogotá, capital 
del antiguo virreinato, donde en la actualidad, por órdenes de 
Morillo, ejercía el rango de Virrey Don Juan Sámano, el curtido 
general español. También lo sabía muy bien Bolívar y era la parte 
más importante de su estrategia: hacer que Barreiro no pudiere 
llegar antes que él a la capital a fortalecer a Sámano. Así como en 
Venezuela buscaba Bolívar apoderarse de Caracas, en esta Nueva 
Granada, que él conocía tan bien, era vital apoderarse de Bogotá. 

Sámano había sido un gran verdugo. Él había fusilado a 
hombres y mujeres ilustres de esa vieja Santafé, entre ellas a 
Policarpa Salavarrieta y, por supuesto, eran grandes sus temores 
de una gran revancha. Cobarde como era. 

Bolívar venía, como se ha visto, de Tunja, y llega hasta una 
casa que, por ser tal vez moderna para la época se denominaba 
La Casa de Teja. Atrás está el camino hacia Samacá, por donde 
alcanza a ver muy cerca el desfile del ejército español. Ya para ese 
momento los dos jefes saben que no se puede eludir el combate, 
y un poco desadaptado, el general Barreiro toma posiciones en 
la estribación de la loma, cerca del puente, único paso, como 
se ha visto, del río Teatinos o Boyacá. Era una batalla decisiva 
y así lo sabían los dos grandes comandantes. Y, tanto Bolívar 
como Barreiro, sabían que aunque las fuerzas eran más o menos 
iguales, el triunfo reclamaba a los republicanos. 
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Huelga decir que, a pesar de lo que han expresado algunos 
intonsos, Bolívar fue el genio director de este combate, en el que 
estuvo presente al frente de las divisiones, disponiendo todos los 
movimientos que los jefes subalternos ejecutaron a cabalidad. 
Naturalmente que dentro de la división de vanguardia brilló con 
luz propia la acción del general Francisco de Paula Santander. 
Pero su actuación no opaca la del Libertador.

El general Carlos Soublette envía el día domingo 8 de 
agosto, como se estila en la organización castrense, el informe 
oficial de la batalla al Libertador Simón Bolívar para que quedara 
consignado en las actas y documentos, no obstante que Bolívar 
había estado presente como general en jefe en la retaguardia, 
enterándose de todo lo sucedido. 

Ese informe  dice:

“A las dos de la tarde la primera División enemiga 
llegaba al puente, cuando se dejó ver nuestra descubierta 
de caballería. El enemigo, que no había podido aun 
descubrir nuestras fuerzas, y que creyó que lo que se 
oponía era un cuerpo de observación, lo hizo atacar 
con sus cazadores para alejarlos del camino, mientras 
que el cuerpo del ejército seguía su movimiento. 
Nuestras Divisiones aceleraron la marcha, y con gran 
sorpresa del enemigo se presentó toda la infantería en 
columnas sobre una altura que dominaba su posición. La 
Vanguardia enemiga había subido una parte del camino 
persiguiendo nuestra descubierta, y el resto del ejército 
estaba en el bajo a un cuarto de legua del puente, y 
presentaba una fuerza de tres mil hombres.

“El batallón Cazadores de nuestra vanguardia 
desplegó una compañía en guerrilla, y con las demás en 
columnas atacó a los cazadores enemigos y los obligó 
a retirarse precipitadamente hasta un paredón, de 
donde fueron también desalojados; pasaron el puente 
y tomaron posiciones del otro lado, entre tanto nuestra 
infantería descendía y la caballería marchaba por el 
camino.
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“El enemigo intentó un movimiento por su derecha, 
y se le opusieron el Rifles y una compañía inglesa. Los 
batallones 1º de Barcelona y Bravos de Páez, con el 
escuadrón de caballería del Llano arriba, marcharon 
por el centro. El batallón de línea de Nueva Granada 
y los guías de retaguardia se reunieron al batallón de 
Cazadores y formaban la izquierda. La columna de Tunja 
y del Socorro quedaron en reserva.

“En el momento se empeñó la acción en todos los 
puntos de la línea. El señor General Anzoátegui dirigía 
las operaciones del centro y de la derecha: hizo atacar 
un batallón que el enemigo había desplegado en guerrilla 
en una cañada, y los obligó a retirarse al cuerpo del 
ejército, que, en columna sobre una altura, con tres 
piezas de artillería al centro y dos cuerpos de caballería 
a los costados, aguardó el ataque. Las tropas del centro, 
despreciando los juegos que hacían algunos cuerpos 
enemigos situados sobre su flanco izquierdo, atacaron 
la fuerza principal.

“El enemigo hacía un fuego terrible; pero nuestras 
tropas, con movimientos los más audaces y ejecutados 
con la más estricta disciplina, envolvieron todos los 
cuerpos enemigos. El escuadrón de Caballería del 
Llano-Arriba cargó con su acostumbrado valor y desde 
aquel momento todos los esfuerzos del General español 
fueron infructuosos: perdió su posición. La Compañía de 
Granaderos a caballo (toda de españoles) fue la primera 
que cobardemente abandonó el campo de batalla. La 
infantería trató de rehacerse en otra altura, pero fue 
inmediatamente destruida. Un cuerpo de caballería 
que estaba en reserva aguardó la nuestra con las 
lanzas caladas, y fue despedazado a lanzazos y todo el 
ejército español en completa derrota por todas partes 
después de sufrir una grande mortandad, rindió sus 
armas y se entregó prisionero. Casi simultáneamente 
el señor general Santander, que dirigía las operaciones 
de la izquierda, y que había encontrado una resistencia 
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temeraria en la vanguardia enemiga, a la que solo le 
había opuesto sus Cazadores, cargó con unas compañías 
del batallón de Línea y los guías de Retaguardia, pasó el 
puente y completó la victoria.

“Todo el ejército enemigo quedó en nuestro poder; 
fue prisionero el general Barreiro, Comandante General 
del Ejército de Nueva Granada, a quien tomó en el 
campo de batalla el soldado del 1º de Rifles Pedro  
Martínez; fue prisionero su segundo el coronel Jiménez, 
casi todos los comandantes y mayores de los cuerpos, 
multitud de subalternos y más de 1.600 soldados; todo 
su armamento, municiones, artillería, caballería, etc.; 
apenas se han salvado 50 hombres, entre ellos algunos 
jefes y oficiales de caballería, que huyeron antes de 
decidirse la acción”.

El último soldado mencionado, quien dio captura a José 
María Barreiro, era el soldado Pedro Pascasio Martínez, hoy 
famoso, quien vestía las prendas militares del ejército patriota 
en su primer nivel y había participado en la batalla del Pantano 
de Vargas. Era valiente e impetuoso, ligero de movimientos y 
solo tenía la edad de doce años.

Precavidamente, antes de la batalla, el general Barreiro 
envió al coronel Martínez Aparicio y al comisario Barrera a 
Bogotá a informar al virrey de lo que estaba aconteciendo. Los 
dos enviados partieron y en el camino oyeron la aturdidora 
secuencia de disparos y cañones. De todo esto dieron parte al 
día siguiente a Sámano que comprendió que todo lo informado 
era el preludio de la derrota. Y así, pues, con las nuevas noticias 
del día 8, el virrey Sámano no se dio tiempo para organizar 
una retirada ni nada por el estilo. Movidos por el terror de la 
imaginada venganza pública y de la guerra a muerte, salieron 
despavoridos virrey y españoles con solo lo que tenían puesto, 
es decir sin los baúles propios de un desplazamiento. Sámano 
jamás volvió y su destino se perdió en las encrucijadas de la 
vida. Tal vez llevaban consigo el dinero y el oro que pudieran 
cargar. 
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El gran escritor José María  Cordovez Moure70 describe como 
dejaron abiertas las casas con todos sus enseres, circunstancia 
que sirvió para que algunos nuevos “patriotas” aprovecharan para 
apoderarse de todo lo que pudieron. Esa fue una rebatiña general. 

Por lo demás, estaba en Santafé un perseguido patriota que 
llegó huyendo a pie por los caminos de la noche desde Caracas, 
donde había sido condenado a muerte. Su vida era de tinieblas, 
pues solo en altas horas de la noche podía salir. Se trataba 
del entonces teniente coronel Hermógenes Maza, quien había 
participado en varias batallas en la tierra venezolana, incluso al 
lado de Bolívar, quien lo conocía. 

Él, y otros en su condición, salieron a la luz pública ese 8 y 
9 de agosto y tomaron como arma cualquier instrumento con el 
que mataron a los españoles que toparon. Sus almas estaban 
cargadas de un rencor sin límites. En realidad en esa Santafé de 
Bogotá en esos dos días todo era un caos y aquella gente, que 
por pánico había alabado a Morillo, se preparaba para la llegada 
triunfal de Simón Bolívar.

Éste, con gran ansiedad después de la batalla, inspecciona 
el campo, los heridos, los muertos, los prisioneros y, para su 
asombro, encuentra entre éstos a un italiano cuyo nombre maldijo 
en medio de los desastres de la caída de la primera república en 
1812. Ese pérfido, del cual hablamos atrás, lo había traicionado 
entregando al enemigo el fuerte de San Felipe de Puerto Cabello 
y liberando a los muchos españoles que allí estaban prisioneros, 
quienes salieron armados a combatir a los patriotas. Se llamaba, 
como se recordará, Francisco Fernández Vinoni. 

Era en aquella época su segundo al mando y ostentaba el 
grado de subteniente. Cuando Bolívar, a quien había confiado 
tan estratégica posición el Generalísimo Francisco de Miranda 
dejó el puesto por un rato -algunos señalan que había presencia 
femenina-, Vinoni aprovechó el momento para venderse al 
enemigo y allí sucedió el desastre que terminó rompiendo la 
amistad entre maestro y discípulo y, lo más vergonzoso de toda 
esta historia, fue la causa para que Bolívar entregara en una 
madrugada en el puerto de La Guaira a ese maestro superior, 

70 Reminiscencias de Santafé de Bogotá.
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Miranda, al jefe realista Monteverde, tal como se expuso en el 
comienzo de esta obra. A cambio de esa traición el jefe español 
le expidió un salvoconducto. 

Eso fue después. Pero en el momento de la traición del 
venezolano de ascendencia italiana, presa de la mayor depresión, 
Bolívar le envía varias cartas cargadas de lamentos a su maestro 
Miranda. Veamos una de ellas del 14 de julio de 181271:

“…Lleno de una especie de vergüenza me tomo la 
confianza de dirigir a V. el adjunto parte, que apenas 
es una sombra de lo que ha sucedido. Mi cabeza y mi 
corazón no están para nada, así que suplico me permita 
un intervalo de poquísimos días para ver si logro reponer 
mi espíritu en su temple ordinario.

“Después de haber perdido la mejor plaza del Estado 
¿cómo no he de estar alocado, mi general? ¡De gracia no 
me obligue V. a verle la cara! Yo no soy culpable, pero 
soy desgraciado y basta.”

Nadie lo esperaba -menos Bolívar- que en la inspección a los 
prisioneros del Puente de Boyacá había uno que trata de ocultar 
su rostro. Se detiene Bolívar y verifica esa cara que nunca ha 
podido olvidar. Sí, ese es Vinoni el traidor, como Judas, el que 
vendió todo lo que se había ganado en años de sacrificios por 
la independencia; y ahora estaba allí, prisionero, ocultando su 
rostro. De inmediato Bolívar, después de narrar a sus oficiales el 
antecedente, le pregunta al propio traidor: ¿Qué pena crees tu 
que mereces?  Vinoni hace una seña con la mano sobre el cuello 
y El Libertador lo manda a ahorcar allí mismo. 

Han pasado 17 años de aquel desgraciado suceso. Bolívar 
siempre esperó ese momento. Es la muerte de un traidor que 
deja satisfecha esa deuda. Así eran esos tiempos.  

Están en Ventaquemada donde Bolívar ha llegado al galope 
tendido. Es consciente de la premura de los momentos y debe 
desplazarse de inmediato a Santafé de Bogotá. Al otro día sigue 
al galope hasta Santafé de Bogotá y le acompaña un pequeño 

71 Simón Bolívar, obras completas, volumen 1, Librería Piñango, Caracas
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batallón que se le rezaga en el camino. Devora las seis leguas 
hasta el ya famoso puente del Común, donde el  arzobispo-virrey 
Antonio Caballero y Góngora hizo un pacto con  los Comuneros 
que después sería traicionado, y sigue de largo.

Entre tanto Hermógenes Maza, ese teniente coronel del que 
hablamos antes, sale a la calle el día 10. Logra armarse con una 
lanza y en el camino se encuentra con otro patriota llamado José 
María Espinoza, el hoy famoso pintor y abanderado que había sido 
en el ejército de Antonio Nariño cuando emprendió la toma de 
Pasto; y hacen equipo, no obstante que no hay autoridad alguna 
en la capital. Se sitúan entonces en San Diego, donde terminaba 
la ciudad y se inicia el camino a Suba; y allí, de iniciativa propia, 
montan un retén para que nadie, sin las suficientes credenciales, 
salga ni entre en la ciudad. 

Carlos Delgado Nieto72 cuenta:

“…Cuando ya había dejado atrás –Maza-  la última 
casa de San Diego y se internaba por entre los árboles 
que iniciaban el camino de Suba, vio venir hacia él, a 
toda carrera, jinete en sudoroso caballo, a un hombre 
que llevaba una blusa roja como la de los oficiales 
españoles, y de su cabeza emergía una pluma de garza, 
otro distintivo chapetón.

“El teniente coronel Maza dio el “! alto ! ” de rigor, 
mientras se ponía en guardia contra el desaforado 
caballo. Cuando iba a atravesar su cabalgadura para 
impedir el paso y combatir, el jinete se dio a conocer 
diciendo, no se sabe si por ofender o por bromear: “Soy 
yo. No sea pendejo”. Era el general Bolívar. Ebrio del 
triunfo de Boyacá, el Libertador acababa de hacer sin 
etapas la larguísima jornada hasta la capital. Dos oficiales 
que constituían su séquito a quienes el Libertador había 
dejado atrás, llegaron cuando los dos libertadores se 
reconocían, y Maza daba un breve y eufemístico parte 
de sus labores de limpieza: Aquí no todos pudieron 
escapar, mi General.”  

72 Carlos Delgado Nieto, Hermógenes Maza, Instituto Colombiano de Cultura.
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Bolívar, quien había perdido hasta la última camisa, entra 
con la de un español vencido. Es la camisa roja de que habla la 
cita anterior. Y ya con sus escoltas después del retén de Maza, 
quien de inmediato queda reincorporado al ejército y al servicio 
del Libertador, entra en esa ciudad, entonces pequeña, en la 
cual todas las gentes que han visto huir a Sámano y a los otros 
españoles que lograron hacerlo, volcadas a la calle lo vitorean 
llenos de júbilo. 

El caraqueño, sin detenerse, saluda con las manos y recorre 
las veinte cuadras que lo separan del palacio virreinal. Liévano 
Aguirre anota  que en la calle Florián uno de los espontáneos 
se le acercó y sobre la marcha le cogió una pierna mientras le 
decía cargado de emoción: “Dios te bendiga, fantasma”, y el 
Libertador sonriendo por el apunte, le dio la mano vencedora.

Luego llegó a la plaza principal, hoy plaza de Bolívar, y se 
apeó en  palacio. Era el presidente legítimo y constitucional 
elegido por el Congreso soberano de Angostura, aunque todavía 
no se había formalizado la anexión de Colombia, ese sueño 
idealista de Miranda. Hay un desfile de gentes a muchas de las 
cuales Bolívar, de memoria feliz, saluda por sus nombres.

Don Pablo Carrasquilla, a quien igualmente cita Indalecio 
Liévano Aguirre73, estuvo presente y describe así la llegada de 
Bolívar:

“Yo estuve presente cuando llegó el Libertador a 
Palacio. Desmontó con agilidad y subió con rapidez la 
escalera. Su memoria era felicísima, pues saludaba con 
su nombre y apellido a todas las personas que había 
conocido en 1814. Sus movimientos eran airosos y 
desenfadados… Tenía la piel tostada por el sol de los 
llanos, la cabeza bien modelada y poblada de cabellos 
negros, ensortijados. Los ojos negros, penetrantes, y 
de una movilidad eléctrica. Sus preguntas y respuestas 
eran rápidas, concisas, claras y lógicas. Se informaba 
sobre los pormenores del suplicio del doctor Camilo 

73 Liévano Aguirre, Bolívar, ya citados
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Torres y el de don Manuel Bernardo Álvarez. De este 
último dijo que él le había pronosticado, el año 14, que 
sería fusilado por los españoles. Su inquietud y movilidad 
eran extraordinarias. Cuando hablaba o preguntaba, 
cogía con las dos manos la solapa; cuando escuchaba a 
alguien, cruzaba los brazos…”

Es claro que Bolívar tenía el convencimiento de que la 
batalla del 7 de agosto tendría un efecto extraordinario. Pero 
era consciente de que mientras Morillo no fuese derrotado en 
Venezuela y liberada Caracas, la consolidación de la independencia 
aún estaba distante. Por eso sabía que era urgente su retorno 
a Venezuela y la convocatoria una vez más del Congreso 
de Angostura, como máxima autoridad democrática, para 
establecer conforme a derecho la fusión de Venezuela y la Nueva 
Granada, abriendo la posibilidad del ingreso, en una perspectiva 
inmediata, del Ecuador.  Eran estos unos momentos marcados 
con sus sucesivas etapas en la mente de Bolívar, pero aún no se 
veían claros en la mente de ninguno otro.  

Sin embargo, conocidos después los archivos de Indias en 
España y la correspondencia de don Pablo Morillo, se descubrió 
una carta de éste al gobierno español en la que, coincidiendo con 
el pensamiento del sedicioso como llama a Bolívar, el Pacificador 
observaba el futuro con igual clarividencia que la de aquel:

“El sedicioso Bolívar ha ocupado a Santa Fe y el fatal 
éxito de esta batalla ha puesto a su disposición todo el 
reino y los inmensos recursos de un país muy poblado, 
rico y abundante, de donde sacará cuanto necesite 
para continuar la guerra en estas provincias, pues los 
insurgentes, y menos este caudillo, no se detienen en 
fórmulas ni consideraciones.

“Esta desgraciada acción entrega a los rebeldes, 
además del Nuevo Reino de Granada, muchos puertos en 
el mar del Sur, donde se acogerán sus piratas; Popayán, 
Quito, Pasto y todo el interior de este continente hasta 
el Perú queda a la merced del que domina a Santa Fe, a 
quien, al mismo tiempo, se abren las casas de moneda, 
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arsenales, fábricas de armas, talleres y cuanto poseía 
el rey nuestro señor en el virreinato. Bolívar en un solo 
día acaba con el fruto de cinco años de campaña, y en 
una sola batalla reconquista lo que las tropas del rey 
ganaron en muchos combates.”

Organizadas las cosas lo mejor que se pudo en Santafé, 
Bolívar parte para Pamplona con destino a Venezuela y de allí a 
Angostura. Deja encargado del gobierno a quien designa como 
vicepresidente de Cundinamarca, el general de división Francisco 
de Paula Santander. 

Santander como es conocido, es un hombre metódico, orga-
nizado, de inteligencia descollante. Puede ser pérfido y cargarse 
de odios, pero siempre tendrá sus ideales de corte liberal por 
encima de cualquier otro halago. Sin embargo es inconmovible, 
como lo eran casi todos en la época, menos quizás Sucre. 

De las primeras cosas que hace éste es ordenar el fusilamiento 
del general José María Barreiro y treinta y siete españoles más. 
De nada valió que Barreiro le hiciese llegar a Santander sus 
diplomas masónicos para acreditarle la Hermandad. Santander, 
que también era masón, le había contestado cortantemente: 
“Primero está la patria que la Masonería.” 

Y el 10 de septiembre ordenó la ejecución pública, por 
tandas, de los españoles. Uno de los contertulios, el español  Juan 
Francisco Malpica, se atrevió a decir ante el desfile: “Atrás viene el 
que se las arregla”, refiriéndose al vicepresidente. Más se demoró 
en decir tal cosa que Santander, con un solo gesto, en ordenar a 
los guardias el prendimiento y fusilamiento del atrevido. 

Ese era el temperamento de aquel hombre grande, arrogante, 
temible, al que Bolívar, al cabo de los años, llamaría sibilinamente 
Casandro. 

Estos fusilamientos se hicieron en espectáculo público, a la 
vista de todos. No había perdón posible. Y el general Santander 
asumió por primera vez el mando del Estado, en su calidad de 
vicepresidente del Libertador Simón Bolívar en la provincia de la 
Nueva Granada.                                                                                                                                                                                                                                                          
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19
EL NUEVO REGRESO DE BOLÍVAR A VENEZUELA. DE NUEVO 
EL CONGRESO Y LA EXPEDICIÓN DE LA CONSTITUCIÓN 
DE ANGOSTURA. SE FUNDA LA GRAN COLOMBIA. EL 
ARMISTICIO Y TRATADO DE HUMANIZACIÓN DE LA GUERRA 
CON MORILLO. ENTREVISTA DE SANTA ANA. EL REGRESO 
DE MORILLO Y LA BATALLA DE CARABOBO 

En Pamplona, donde tiene amigos de atrás, Bolívar perma-
nece un mes mientras se ejercitan las nuevas tropas que se han 
reclutado en este país y se envían cartas profusamente a los 
diferentes frentes venezolanos y a Angostura dando instrucciones. 
Entonces emprende la marcha el 7 de noviembre de 1819 por la 
ruta de San Camilo y de aquí a Angostura, donde en su calidad 
de Presidente de la República convoca al Congreso, que como se 
vio atrás, había tenido distintas interferencias en ausencia del 
Libertador. Pero llega a Angostura y el 14 de diciembre envía su 
mensaje al Congreso instalado, en el que subraya:

“La reunión de la Nueva Granada y Venezuela es el 
objeto único que me he propuesto desde mis primeras 
armas; es el voto de los ciudadanos de ambos países y 
es la garantía de la libertad de América del Sur.(…)” 
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Naturalmente la proyección de Bolívar, después de la batalla 
de Boyacá se ha agigantado. Los discrepantes y los insidiosos 
no se atreven a oponerse y el Congreso expide una nueva 
Constitución común a los dos países federados, con la puerta 
abierta para la entrada del Ecuador. De paso ratifica la elección 
de Bolívar como presidente de Colombia y a Santander como 
vicepresidente de Cundinamarca. 

El pensamiento de Bolívar se abre espacio en la dimensión 
de su genialidad política; y su magnetismo atrae poderosamente 
aun a los enemigos realistas, que empiezan a sentir el final.

Bolívar por su parte se crece e imparte instrucciones por to-
das partes enderezando de nuevo sus propósitos hacia la toma 
de Caracas.  

Hay además una circunstancia coyuntural: en la política es-
pañola han estado sucediendo hechos concatenados y reaccio-
nes contra el absolutismo del ahora abominado rey Fernando 
VII, al que ya llaman Narizotas y quien a su regreso del exilio 
ha derogado la Constitución liberal de Cádiz y ha mandado al 
cadalso a héroes de la resistencia española contra los franceses. 

El 20 de enero de 1820 va a suceder la Revolución de Rafael 
de Riego y, por tanto, dejan de existir para Morillo las esperan-
zas de nuevos refuerzos  de la Península. 

Y es así que, cuando menos se esperaba, el Conde de Car-
tagena, ostentando ahora también el título de Marqués de La 
Puerta, ese orgulloso Morillo, dirige al Libertador Bolívar, a quien 
trataba antes de bandido, una carta diplomática y comedida en 
la que solicita un armisticio de un mes, que después de apro-
bado y transcurrido el corto ensayo, sería prorrogado por más 
tiempo y habría de conducir a la famosa entrevista de Santa Ana 
entre los dos grandes líderes. Hay que apuntar que desde luego 
quien pide el armisticio es el débil.

El general Simón Bolívar, ungido como Presidente de Vene-
zuela y Jefe Supremo de los Ejércitos Republicanos, unos días 
después de haber instalado el Congreso y recibido tales nombra-
mientos, deja la ciudad de Angostura el 27 de febrero de 1820 
en compañía de su estado mayor. Entre otros muchos, lo acom-
paña, el teniente coronel José María Córdova y naturalmente 
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el ejército. Iba con destino a los llanos de Apure, subiendo el 
Orinoco, donde va a encontrarse con Páez que, a la sazón, se ha 
robustecido y agigantado en esa zona, a la que se ha traslado 
don Pablo Morillo en busca de la guerra.    

En febrero 11 de 1820 en el sitio de Araguaquen, sobre las 
bocas del Arauca confluyendo en el Orinoco, se une a Bolívar el 
general José Antonio Anzoátegui a quien acompañan además 
de su ejército, 300 ingleses y el mayor Jhon Mackinstosh. 
Allí oficialmente Bolívar funda la Legión Británica y nombra 
comandante e este irlandés. 

Y es en Cunaviche donde Bolívar se encuentra con Páez al 
frente de su glorioso ejército y sobretodo de su ya legendaria 
caballería. Entonces Bolívar se dispone a ir encima de Morillo 
que se encuentra resguardado en Achaguas, donde ha formado 
su cuartel general. Páez, quien ha tenido un reciente encuentro 
con Morillo, le ha contado a Bolívar, con exageraciones en su 
favor, que éste está bastante debilitado. Bolívar pasa el Arauca 
en el sitio de Caujaral y avanza hacia Achaguas. Morillo, que en 
realidad no se siente débil, se dispone a dar combate. 

Bolívar comprende que ha sido engañado en sus informes 
por el Catire Páez y, en vez de dar frente a Morillo, decide una 
acción previa más sencilla: enfrentar al coronel realista José 
Pereira, quien se encuentra cerca en un punto denominado 
La Gamarra. Grave equivocación. Pereira con su infantería lo 
enfrenta y le infringe grandes pérdidas al ejército patriota, a 
pesar de que quien ejerció el mando en el operativo había sido 
Páez. Maltrechos quedaron los patriotas en La Gamarra.

Este desastre alienta entre las tropas la idea circulante de que 
el Libertador Bolívar es un pésimo estratega y militar sin visión; 
y ronda la propuesta de que se nombre a Páez comandante en 
jefe. Bolívar oía y guardaba silencio. 

Luego se dispone a ir a Achaguas a atacar a Morillo. De pronto, 
sobre la marcha, encuentra al lado izquierdo del río Arauca a 
Morillo con todo su ejército. Él está en la rivera derecha. Es el 3 
de abril de ese año 20. De un momento a otro el Catire, rápido 
en la acción, al frente de un pelotón de 150 hombres selectos de 
su caballería, pasa el río para hacer un reconocimiento. Cuando 
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Morillo lo advierte, ya al otro lado, cree que  es todo el ejército 
libertador el que ha pasado y ordena marchar sobre ellos. Páez, 
con sus rudimentarios conocimientos de las grandes campañas 
en el “arte de la guerra”, ordena un movimiento al parecer como 
de retirada. Y cuando observa distantes a los españoles, con su 
malicia de hombre taimado da la contra orden de “volver caras” 
y arremete con furia demoníaca contra la caballería española. 
Los ensarta, les brinca, les sale del frente y de atrás; y entre el 
desconcierto español y la sangre a manantiales, los españoles 
huyen dejando gran parte del armamento y las vituallas. Parece 
un episodio similar al de las Termópilas, mientras Bolívar y sus 
tropas, en la rivera derecha, observan atónitos e incrédulos lo 
que parece imposible. Ese era Páez, a pesar de lo bribón que 
demostró ser tantas veces.

Los papeles, finalmente, se han cambiado y la pelea en 
adelante será de igual a igual.

Morillo no es solo un militar eficaz para la monarquía sino un 
hombre público con mirada abierta para descubrir los mojones 
que marcan la historia, desde luego que ya sabe que no vendrán 
los auxilios de España, ni las tropas que se habían determinado 
enviar antes de la Revolución de Riego. O sea que sabe que sus 
días en América están contados. Ya lo ha escrito -como se vio- 
a la metrópolis cuando analiza la victoria de Boyacá. Y es por 
eso que busca un armisticio que a Bolívar en estos momentos 
le parece ventajoso para aprovechar ese tiempo en la mejor 
organización y preparación de nuevas tropas. 

Pero mientras eso se decide, las acciones habrán de proseguir 
con intensidad, ahora con un Bolívar muy fuerte y unas tropas 
veteranas que ya no son el ejército de los desarrapados de 
antes. De ahí que, a propuesta del propio Bolívar, se llega a la 
elaboración de un tratado que se firmaría precisamente en Trujillo, 
curiosamente donde Bolívar había decretado la guerra a muerte 
que vimos en el comienzo de este libro. Este tratado, eliminando 
la barbarie de antes, busca la regulación y humanización de la 
guerra. Es un instrumento humanitario expedido conforme a las 
reglas modernas del derecho internacional. 
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Esto ocurre el 26 de noviembre del 20. Al otro día, el 27, tuvo 
lugar la entrevista en Santa Ana entre el Libertador y Morillo, 
ambos sumergidos en la brutalidad de aquella guerra cruel y 
despiadada, pero de pensamiento liberal y además masones. 

Fue, como ha sido relatado por varios escritores, entre ellos 
O´Leary, un encuentro cargado de descubrimientos por parte 
y parte. Un paréntesis en la guerra, pero al mismo tiempo el 
preludio real y efectivo de la victoria americana. 

Ese día 27 de noviembre, al llegar Bolívar a casa de Morillo, 
éste no espera que su contrincante fuera aquella figura morena, 
tostada por el sol, que presenta el Libertador, ataviado con su 
sombrero pajizo y su aparente desaliño, montado en una mula. 

Tales aspectos lo impresionan peyorativamente de entrada; 
pero luego, en la medida en que se fue desarrollando en sus 
preliminares la conversación, el verbo de Bolívar, sus conoci-
mientos culturales y sus modales finos de aristócrata, fueron 
dejando espacio para que la soberbia del español, elevado a la 
nobleza por sus hazañas en América, sintiera el peso del talento 
y  el genio del mantuano. 

Así, el frío de los primeros instantes, se fue desplazando por 
la charla amena y el descubrimiento de sus visiones del mundo, 
su común credo masónico que salió espontáneamente en la 
conversación; y de esa manera, inusitadamente, fue surgiendo 
una simpatía momentánea, que más que eso era admiración de 
hombre a hombre de parte de Morillo, quien ya sabía que España 
había perdido la partida. 

 De hecho, dos semanas después, el día 17 de diciembre 
de 1820, el Conde de Cartagena abandonó América, para no 
volver jamás.   

Pero bajo el influjo de la impresión de la entrevista, Morillo 
escribió en su informe al gobierno de Madrid: 

“Nada es comparable a la incansable actividad de 
este caudillo. Su arrobo y su talento son sus títulos para 
mantenerse a la cabeza de la revolución y de la guerra: 
pero es cierto que tiene de su estirpe española rasgos 
y cualidades que le hacen muy superior a cuantos le 
rodean. Él es la revolución.”  
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Cinco años después, en 1826, Morillo se encontraba en París 
y mandó a publicar en la editorial Chez P. Dufart Libraerie un 
pequeño libro titulado Memorias del General Morillo. Allí explica 
su misión en América y su ejecutoria en la guerra libertadora 
contra Napoleón en España, defendiéndose de las acusaciones 
que Antonio Nariño, quien en 1821, cuando se encontraba 
preso en Cádiz -no en la Carraca donde simultáneamente se 
encontraba Miranda74-, y gozaba de algunos privilegios entre el 
grupo dominante de liberales y masones, había escrito en el mes 
de abril de ese año, con el seudónimo de Enrique Somoyar, unas 
encendidas diatribas -que fueron muy ampliamente publicadas- 
contra Morillo por su crueldad en el sitio de Cartagena y el múltiple 
martirologio que realizó con las más granadas inteligencias 
patriotas neogranadinas. Morillo, antes de su regreso a España, 
escribió varias páginas justificativas de sus acciones, en respuesta 
a Nariño, que fueron el comienzo de esas memorias. 

En ellas se defiende y defiende su vida. En el final escribe75:

…“Mi desinterés, tan conocido y evidente como 
mi vida pública, no tendrá necesidad de más pruebas 
para confundir la impostura que ha pretendido hacerlos 
sospechosos. Mi reputación a este respecto está suficien
temente establecida por mis compatriotas y por mis 
amigos. Aun mis enemigos no osarán atacarme jamás a 
este respecto. Nacido pobre, la fortuna vino a buscarme 
en la carrera de las armas. Exaltado por ella al grado 
de General, he permanecido sin riquezas. Vivo con la 
gloriosa compañía de la pobreza. Esta situación estaba 
de acuerdo con mis deseos. El lujo y la opulencia me 
parecían incompatibles con el carácter de un guerrero.

“No vì jamás sin horror las depredaciones con que 
algunos jefes se mancharon y que los sustrajeron al 
general respecto y a la subordinación de sus inferiores. 
(…)”

74 En mi libro Nariño y Miranda, dos vidas paralelas, trato el punto con deteni-
miento.
75 Memorias del General Morillo, traducidas del francés por Arturo Gómez Jara-
millo, Gráficas Margal, septiembre de 1985 Bogotá
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  Naturalmente que la brutalidad de la reconquista por parte 
de Morillo, como se ha visto en páginas anteriores, se dio y no 
se la inventó Nariño.

Cuando Morillo parte, queda encargado del mando el general 
Miguel de la Torre, a quien le encomienda encarecidamente que 
mantenga  dominio sobre el fuerte de Puerto Cabello. 

Ya, por supuesto, se encuentra en escena un Bolívar forta-
lecido y grande. Es una figura mundial. Lord Byron coloca su 
nombre en la proa del yate con el que se va a combatir la tiranía 
en el Medio Oriente. Y Bolívar, que siempre ha tenido sueños 
en grande, da por descontada la libertad del Ecuador y piensa 
en llegar al Virreinato del Perú. En ese propósito, que se hace 
público, nombra al coronel Francisco José de Sucre, quien ha 
venido actuando como ministro de Guerra, comandante de la 
expedición y organización de los contingentes necesarios. Sucre 
ha gozado del reconocimiento de su Jefe, casi como el de un 
padre a un hijo. Y a su lado estará un tiempo después el teniente 
coronel, en ese momento, José María Córdova.

El general de la Torre asume como estrategia prioritaria la 
defensa de la capital y de Puerto Cabello, como le ha recomendado 
Morillo. Entre tanto Bolívar organiza una gran movilización que 
inicialmente fortalece a un Oriente firme y cada vez en mejores 
condiciones. Su propósito, hoy más que nunca, es llegar a 
Caracas. Pero debe mediar toda una estrategia a la sombra de 
cualquier duda. Allí va en juego su autoridad actual. 

Entonces, lo primero que hace es ordenar a Bermúdez, 
comandante de las tropas de Oriente, su movilización inicial hacia 
Barcelona y después hacia Caracas; y el antiguo rival obedece. 
Urdaneta, que mantiene un ejército disciplinado y valeroso en 
el occidente, recibe la orden, que se cumple, de marchar de 
Maracaibo donde se encuentra, a Coro. El general José de la Cruz 
Carrillo, que comanda por disposición de Bolívar una división en 
Carora, recibe la orden de marchar a Puerto Cabello. 

Este valiente General había participado como coronel al lado 
de Bolívar en la campaña del cruce de los Andes y en las batallas 
del Pantano de Vargas y Boyacá; el ejército conocido como La 
Guardia, situado en Trujillo, debe movilizarse, en compañía 
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de Páez hacia Calabozo donde estaba muy bien apertrechado 
Morales. Todos cumplen, menos Páez que se encuentra en su 
fortaleza de Achaguas y se hace el desentendido, al que no le 
llegan las órdenes y las ignora. Tiene dudas que disimula.

Liévano Aguirre, citado tantas veces, apunta acertadamente 
sobre este momento histórico: 

“Comprometido Páez en su actitud tradicionalmente 
vacilante, se limitó a enviar respuestas equívocas, para 
disculpar sus demoras en comenzar la movilización hacia 
los frentes que se le habían señalado. Como para Bolívar 
eso significaba que Morales, situado en Calabozo, tendría 
relativa libertad de acción para reforzar la defensa de 
Caracas cuando la amenazara Bermúdez, envió a los 
campamentos del llanero a su hombre de confianza, 
Diego Ibarra, con la misión de obtener su inmediata 
marcha hacia el Norte.

“Entre tanto, en los otros frentes, las operaciones se 
desarrollaban con extraordinarios éxitos iniciales. El 8 de 
mayo y después de pasar el Unare, Bermúdez batió a la 
guarnición realista en el sitio llamado del Guapo; al mismo 
tiempo Urdaneta derrotó al enemigo en Casigua y el 11 
cumplió su tarea entrando victorioso en Coro, cuando 
Bermúdez, dueño ya de los valles del Tuy, se acercaba 
a la capital venezolana. El 18 del mismo mes, inmensa 
emigración de gentes atemorizadas por la proximidad 
de los patriotas, abandonaba la ciudad y protegida por 
las sombras de la noche se dirigía a La Guaira. El 15 
de mayo, al medio día, Bermúdez entró triunfalmente 
en Caracas. Semejantes infortunios adquirieron mayor 
gravedad para los realistas cuando el 25 de mayo las 
tropas de Cruz Carrillo, cumpliendo instrucciones del 
mando republicano, salieron de Carora, se apoderaron 
de Barquisimeto y formaron con las fuerzas de Urdaneta, 
en Coro, un triángulo que amenazaba directamente a 
Puerto Cabello. Esta serie de golpes sucesivos obligaron 
al general español a dar principio al fatal fraccionamiento 
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de sus fuerzas y al consiguiente debilitamiento de sus 
posiciones vitales; ordenó a Morales dejar a Calabozo 
y acercarse a Caracas para reconquistarla; y él mismo 
se desprendió de fuerzas considerables en su cuartel 
general, para proteger a Puerto Cabello contra la 
doble amenaza de Cruz Carrillo y Urdaneta. Tal era la 
oportunidad que esperaba el Libertador.”

A estos alentadores  sucesos se aumentó para el Libertador 
la buena nueva de que Páez, finalmente, estaba acatando las 
órdenes y había emprendido la movilización hacia Guanare, sitio 
donde se había acordado el encuentro con la Guardia. Desde 
luego después de saber que Morales se había movilizado de 
Calabozo. 

El desarrollo estratégico de estos movimientos simultáneos 
hizo abrir los ojos al general Miguel de la Torre y entendió que 
debía cambiar, como en un ajedrez, la colocación de sus fichas. 
Entonces, ante el temor del acercamiento de Páez y de Bermúdez, 
ordena el retiro de las tropas de San Carlos y la movilización hacia 
el lago de Valencia entendiendo que le quedaba fácil moverse 
hacia Puerto Cabello y defender al mismo tiempo el pequeño 
valle de Carabobo y de paso acercarse a la reconquista de  la 
capital Caracas, tomada como se vio por Bermúdez. Era una 
jugada un tanto suicida, pero obligado por unas circunstancias 
asfixiantes para él. 

El 7 de junio comenzaron a llegar a San Carlos las diferentes 
fuerzas patriotas. En medio de un gran júbilo se vuelven a 
encontrar Bolívar y Páez, que se abrazan estrechamente en 
medio del gran ejército unido, que en esos momentos alcanza 
los 6.700 hombres.

En San Carlos pasan varios días de preparativos. Se revisan 
los planes y Bolívar, en la plenitud de su gloria, sin que nadie 
le discutiera, divide el grueso de su ejército en tres columnas 
cada cual con sus divisiones respectivas: la primera división será 
comandada por Páez, la segunda por el valiente Cedeño y la 
tercera por el coronel Plaza. El 18 de junio Bolívar le da la orden 
a la división de José de la Cruz Carrillo de ocupar San Felipe, 
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obligando a de la Torre a mover tropas que dejan de hacer parte 
de la defensa central. 

Y logrado ese objetivo, el 20 de junio del 21 da la orden 
a todo el ejército de moverse a la llanura de Carabobo, donde 
el mismo de la Torre entendía que se daría la batalla. No se 
equivocaba.

Ya en el campo, donde está alineado la Torre, después de una 
deliberación de comandantes, Bolívar dispone la estrategia. Lo 
primero que hace es ordenar a la división de Páez que estreche 
el paso de los cerros de Buenavista y Cayetana, pensando en 
obligar a Latorre a disponer un repliegue hacia la quebrada de 
Carabobo, y en esa forma ordenó al resto del ejército avanzar 
hacia el cerro de El Vigía, de donde quedaba obligada la estrategia 
al llano de Carabobo, cerrando las salidas por las partes ya 
indicadas. Latorre tuvo que pelear la batalla como se la dispuso 
Bolívar.

Páez entonces lanza su arremetida contra el principal batallón 
realista que es el Balencey. Los soldados españoles resisten, 
pero están casi vencidos sin muchas posibilidades de retirada. 
De inmediato Bolívar le ordena a Cedeño que ataque también al 
Balencey y éste batallón no tiene otra alternativa que ordenar la 
retirada y abandonar el campo con rumbo hacia Puerto Cabello, 
mientras los republicanos los perseguían con furor sin detener 
sus ímpetus, tantas veces frustrados en el pasado. 

Fue brutal esa batalla, donde murieron muchísimos españoles 
y patriotas. Pero la victoria esta vez no engañaba. Era real sobre 
el pequeño valle de Carabobo.

No obstante, los españoles lograron por un corto tiempo más 
reorganizarse y hasta recuperaron transitoriamente a Caracas. 
Todo era inútil, pues el general Miguel de la Torre sabía que había 
perdido la partida. Entonces, después del triunfo de Carabobo, 
Bolívar les ofreció una capitulación honorable que garantizaba 
la vida de los españoles; y el comandante, que ya sabía desde 
antes del regreso de Morillo que todo estaba perdido, aceptó. 

Simón Bolívar había logrado la libertad de la Nueva 
Granada y ahora lograba, con todo el heroísmo que se ha visto 
escuetamente en estas páginas y la fe en su propio destino, 
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la gloria de alcanzar la libertad de su patria. En Caracas, en la 
segunda república, se le había otorgado el título de Libertador de 
Venezuela. Ahora era de ésta y de la Nueva Granada y lo sería 
muy pronto del Ecuador.

El 28 de junio de 1821, pudo volver a entrar a su ciudad 
natal, el refugio mágico de sus afectos de hombre. La encontró 
en un estado lamentable de destrucción y pobreza. Irreconocible, 
como no fuera para un ser humano que la veía en esos momentos 
con la luz del futuro, alumbrando en su imaginación la grandeza 
que después tuvo bajo los dones de la paz. 

Unos días antes, el 25 de febrero del mismo 21, Antonio 
Nariño, quien había estado preso unos años en España después 
de su campaña por Pasto, ya en libertad, se encuentra con 
Francisco Antonio Zea, quien ha viajado a Europa, enviado por 
Bolívar, para gestionar el empréstito que se le ha pedido al Reino 
Unido. Son amigos y hermanos masones y cuando sabe que su 
compatriota Nariño está resuelto a irse a Venezuela, lo pone 
al corriente de los últimos sucesos y además le agrega que el 
gobierno británico, finalmente, ha aprobado el empréstito. Nariño 
inmediatamente decide su marcha, además por ser portador de 
la importante noticia sobre el empréstito tan esperado por el 
Libertador. 

Llega al puerto de Angostura sobre el Orinoco. Sabe que en 
esos momentos el Libertador se encuentra en Achaguas. Aun no 
ha tenido suceso la batalla de Carabobo, pero todo indica que los 
elementos objetivos de la política se inclinan hacia los patriotas. 
Y él lo es en grado sumo.

Entonces le escribe una carta a Bolívar el 25 de febrero 
desde el mismo puerto:

“Excelentísimo señor: Tengo el honor de participar 
a V. E. mi llegada a este puerto el 20 del presente. 
Después de una larga y dolorosa ausencia, mi alma sintió 
doble placer: el de respirar el aire natal y respirarlo en 
un momento de calma dictado por la sabiduría Divina. 
De nada son los triunfos, mi ilustre Libertador, si la 
paz no los corona y la paz no puede presentarse en 
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medio del ruido de las armas. Felicito a V. E. por este 
paso grandioso que además de dejar unos momentos 
tranquilos para reconocerse, y de ser el precursor de 
otros más importantes, nos da ya un carácter, una 
cierta importancia que hasta ahora no tenían. Que la 
paz y la organización de un sistema adaptado a nuestras 
circunstancias sea el fruto de este primer paso. Dios 
guarde a V. E. muchos años, Angostura 25 de febrero de 
1821 Antonio Nariño.

Nariño despachó la carta y no se conformó con el envío sino 
que tomó rumbo inmediato hacia Achaguas. Viaje en balsas de 
guadua, muy duro contra la corriente del Orinoco, mientras el 
Libertador se cambiaba de ciudad según el movimiento de las 
circunstancias.  Pero desde luego que el general Nariño llegó y 
finalmente se reunieron, sin que se sepa mucho de ese encuentro. 
Empero, en San Fernando, Nariño recibe la carta de respuesta 
de Bolívar de 24 de marzo. En ella escribe éste, no obstante 
el asedio de trabajo que en ese momento tiene dirigiendo las 
tropas y a su modo el gobierno de la Nueva Granada, ya parte 
de Colombia, toda la admiración que profesa al Precursor de la 
antigua Nueva Granada.  

La carta de Bolívar dice:

“República de Colombia, Cuartel General de 
Achaguas, a 24 de marzo de 1821. SIMÓN BOLÍVAR, 
Presidente de la República, General en Jefe del Ejército, 
etc., etc. al General de División Antonio Nariño:

“Con transporte de satisfacción he visto la nota que 
en 25 de febrero me dirigió V.S. avisándome su arribo 
a Colombia, y ratificando sus antiguos sentimientos y 
devoción a la República. Entre los muchos favores que 
la fortuna ha concedido últimamente a Colombia, cuento 
como el más importante el de haberle restituido los 
talentos y virtudes de uno de sus más célebres e ilustres 
hijos. V.S. merece por muchos títulos la estimación 
de sus conciudadanos, y muy particularmente la mía. 
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Celebraría infinito que acelerase su marcha y me 
anticipase lo posible el placer de saludarle y estrecharle 
por primera vez entre mis brazos. No es la amistad sola 
la que me instiga estos deseos, el bien de la patria se 
mezcla también en ellos. Ocupado en estos momentos 
de negociar la paz con los comisionados españoles, y 
de instalar el primer Congreso General de Colombia, las 
noticias y luces que V.S. pueda suministrarme facilitarían 
el término de estas transacciones.

San Fernando de Apure es el punto que ha señalado 
al enemigo para las conferencias. Allá me encontrará V. 
S. o en esta villa.

Dios guarde a V. S. muchos años, Bolívar”  

En ese encuentro Bolívar le participa a Nariño la importancia 
que tiene el Congreso Constituyente de la Villa del Rosario 
de Cúcuta, convocado para abril. Han mediado dos grandes 
inconvenientes: el primero, que el Congreso de Angostura había 
designado a Bolívar como presidente y a Francisco Antonio Zea 
como vicepresidente. El nuevo Congreso, por supuesto, debía 
estar presidido por Bolívar, quien estaba impedido por sus oficios 
finales en Venezuela o por Zea que, como se dijo antes, estaba 
en Londres en la gestión del empréstito. Entonces el Libertador 
había designado vicepresidente para esos oficios al patriota 
venezolano Juan Germán de Roscio, quien al disponerse a viajar 
falleció. Ante esta calamidad, Bolívar debió nombrar para esa 
dignidad por decreto al general Luis Eduardo de Azuola; pero al 
llegar a la Villa del Rosario, éste también falleció. 

Entonces Nariño se aparece del cielo. Ese es el hombre, 
con todos los merecimientos y capacidades. Y Bolívar lo nombra 
Vicepresidente de la República de Colombia, con el encargo 
encomioso de que se ponga en movimiento de inmediato, 
mientras le ha dado las instrucciones sobre lo que debe hacerse 
en el Congreso. 

Nariño, que tiene en ese momento cincuenta y seis años, 
que cojea por la marca de los grillos que debió soportar en sus 
tobillos, se pone en marcha de inmediato y llega a tiempo para la 
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instalación del Congreso que debe expedir una Constitución para 
los tres estados federados. Se instala Nariño en una pensión en 
la Villa del Rosario de Cúcuta. Son los finales de abril de ese año 
de 1821 y el Congreso se instala, superados por Nariño algunos 
inconvenientes que los golillas querían presentar sobre el cuórum. 
Y, como se anotó, aun no se había decidido del todo la suerte de 
Venezuela en la histórica batalla de Carabobo. El Congreso entra 
en debate. Ya se han conformado los grupos que había dejado 
la pugnacidad entre centralismo y federalismo. Nariño, tan 
partidario antes del centralismo, en las nuevas circunstancias y 
de acuerdo con Bolívar, se convierte en federalista. La confluencia 
de los nuevos estados en uno solo así lo aconseja. 

Bolívar concurre a tomar posesión y a juramentarse como el 
presidente de Colombia. Santander es nombrado vicepresidente 
y llega desde Santafé de Bogotá, y asume el poder. Bolívar  parte 
a continuar la lucha, mientras el vicepresidente viaja a asumir el 
mando que ya detenta.

La historia asume su camino, que se abre en una nueva 
epopeya sobre unas geografías desconocidas pero propias de 
ese Nuevo Mundo que buscaba su independencia y libertad. Todo 
sería el fruto de una lucha más extensa y ardorosa venciendo, 
sobre un caballo, la agreste topografía de medio continente. Era 
el destino de toda la América del Sur.
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20
CÓRDOVA EN ANTIOQUIA, EN SARAGOZA, EN MAGANGUÉ 
Y EN EL MAGDALENA MEDIO

Estando en Santafé el 11 de agosto de 1819, el teniente 
coronel José María Córdova no podía olvidar las impresiones que 
su memoria guardaba de tres años atrás, en el mismo escenario de 
una ciudad helada, de gentes estiradas fingiendo una aristocracia 
y unas costumbres de la vieja y lejana metrópolis, que se 
habían amañado en los pequeños desmanes y enfrentamientos 
de “pateadores” y “carracos”  de la época de Antonio Nariño, 
gerifaltes de la lucha torpe y fratricida que llamó Caldas, como ya 
se ha dicho, “Patria Boba”. En ese entonces, por los aciagos días 
de mayo de 1816, recuerda cuando están entrando las fuerzas 
españolas, a las gentes arremolinadas protestando de sus 
creencias patriotas de la víspera, para acceder, con desespero, a 
la gracia del Pacificador Morillo y del ausente rey Fernando VII. 

Hoy las mismas o parecidas gentes, se arremolinan para 
expresar su fervor republicano al Libertador Simón Bolívar. 

De las primeras órdenes que recibe Córdova es la de ir 
con su jefe inmediato, el general José Antonio Anzoátegui, a 
perseguir hasta Honda al fugitivo virrey Juan de Sámano. Ellos 
llegan a esta ciudad el día 14 y encuentran la noticia de que 
éste ha huido desde el día 10. Se sabe que llegó a Cartagena 
desde donde embarcó hacia Jamaica para regresar a Panamá, 
donde murió tres años después. Durante ese tiempo no tenía 
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mando alguno y permaneció solo en la espera de una orden que 
le permitiera volver a España.

Desde esta misma ciudad de Honda el teniente coronel de 
diecinueve años le escribe una carta al Libertador pidiéndole que 
le permita liberar el territorio antioqueño, su territorio nativo, de 
la presencia española. La carta se va y nunca llega a su destino, 
porque Bolívar ya iba en camino de regreso a Venezuela. Pero de 
modo simultáneo y coincidente, éste le había enviado, a través 
de su estado mayor, una orden escrita dándole, con muy amplias 
facultades, esa misma comisión:

“ESTADO MAYOR GENERAL CUARTEL GENERAL EN 
JEFE, EN SANTAFE A 13 DE AGOSTO DE 1819. 

Su Excelencia destina a usted a libertar la provincia 
de Antioquia; con este destino conduce a su disposición 
el Capitán Carlos Robledo más de cincuenta hombres 
bien armados; y además se previene al señor General 
Anzoátegui le entregue otros cincuenta armados y 
municionados.

Importa que usted obre con rapidez para apro-
vechar de los momentos de sorpresa y antes que el 
Comandante de aquella provincia tome algunas medidas 
para su defensa, o se ocupe, en la inteligencia de que 
según todos los informes, no tiene más fuerza que la 
de cincuenta hombres, y que toda la Provincia está 
desesperada por encontrar una fuerza que le apoye para 
levantar el grito. 

“Progresivamente y según los avisos de usted, se 
le remitirán los demás auxilios que necesite en armas, 
municiones o fuerza, y usted tendrá comunicaciones 
frecuentes con el Estado Mayor General o con S.E.

“Luego que usted ocupe la Provincia de Antioquia, 
organizará todos los ramos, levantará un cuerpo lo más 
numeroso posible, destinará en él todos los oficiales de 
la República que encuentre en ella, provisionalmente 
hasta la aprobación de S.E. Los empleos de rentas y 
en lo civil serán también provisionales y usted escogerá 
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sujetos de conocido patriotismo y probidad, procurando 
asegurar todos los intereses del Estado y organizar las 
rentas en todos sus ramos.

“En suma S.E. confía en su celo, actividad e inte
ligencia que todo se ejecutará del modo más conveniente 
al servicio, y que aquellos habitantes serán tratados 
bien.

“Los 50 hombres que marchan de aquí y los 50 que 
le entregará el señor General Anzoátegui, los organizará 
en dos compañías, distribuyendo en ellas los oficiales 
que lleva el Capitán Robledo y constan de la adjunta 
relación. Avíseme usted el momento de su marcha. Dios 
guarde a usted muchos años. C. SOUBLETTE

Ese teniente coronel pues, que está próximo a cumplir 
veinte años, queda investido, por órdenes del propio Libertador, 
de muy amplias facultades como lugarteniente de toda la 
extensa provincia de Antioquia. En el campo militar y civil. Esas 
condiciones que se expresan en el mensaje transcrito del Estado 
Mayor General, le dan el rango de Gobernador y Jefe Civil y Militar 
en Antioquia, pues Bolívar ha firmado el decreto respectivo. Era 
la demostración del aprecio y reconocimiento que hacía el Gran 
Caraqueño de la labor desempeñada por Córdova, miembro de 
su estado mayor y héroe de varias batallas en las que aquel lo 
había visto sobresalir por su inteligencia y coraje.    

Córdova, lleno de entusiasmo, marcha con los cien hombres 
de que habla la comunicación –que terminaron siendo 165 
porque Soublette le amplió otros sesenta y cinco más- hacia la 
tierra de sus mayores. El 22 de agosto salió de Honda por el río 
Magdalena abajo, con sus tropas. El 25 desembarcó en Nare, y 
habiendo hecho creer al enemigo que sus fuerzas eran mucho 
mayores, el comandante español Angles huyó con buen instinto 
hacia Cartagena. Desde Nare Córdova inicia el ascenso hacia las 
montañas antioqueñas. 

Tomó Marinilla e hizo anunciar en Ríonegro su llegada. El 
grueso de su ejército, que se decía con exageración ascendía 
a trescientos hombres, queda en Marinilla. El 28 de agosto 
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entra a Ríonegro, mientras el comandante realista Carrizo, muy 
temeroso emprende la retirada.

Allí estaba su hogar, sus parientes, sus amigos, a los que 
no veía desde cinco años atrás. Lo ven tan jovencito, un niño 
armado y con voz militar, y no le creen ni pueden imaginar cual 
es su arrojo y valor castrense. Se había marchado en aquellos 
tiempos con el ejército del general Serviez, su maestro, y había 
conocido el primer combate victorioso en El Palo, como también 
se ha relatado antes. Vivió lo que fueron los tiempos tenebrosos 
de la Pacificación y supo además de las angustias de la marcha 
por los llanos, como se ha visto con detalle. Entonces era un niño 
y así lo llamaban. Ahora se presentaba como un adolescente de 
20 años próximos a cumplir, pero ostentando las insignias de 
teniente coronel y miembro de la Orden de Los Libertadores; y 
de modo increíble, es el Gobernador y Comandante General de 
la provincia. 

Pero son pocos los que creen en él. Lo siguen viendo como 
un muchacho del pueblo. En realidad nadie lo ha visto en acción 
ni sabe de su carácter y valor incomparables. Sin embargo, ya 
habrá tiempo para que lo vean en escena dirigiendo esa pequeña 
tropa, que irá en aumento, y para desarrollar acciones militares 
brillantes.

Córdova ya en ese momento es un hombre de estatura alta, 
gallardo, muy blanco, de cabellos castaño claros, rostro ovalado, 
sin barba, cuerpo delgado atlético, imponente figura y de una 
gran belleza masculina. Vanidoso. “Terrible en los momentos de 
ira y sublime en los arrebatos de heroísmo”, anota el biógrafo 
Botero Saldarriaga. Algo de loco tenía, se dijo por Santander, 
que lo conoció y apreció mucho y hasta escribió años después en 
una carta a Bolívar: “A Córdova no se le puede ocupar en cargos 
civiles porque es medio loco.”76

Empero, el gran psiquiatra alemán Ernest Kretschmer escribió 
sobre la psicopatología del genio y explica los comportamientos 
alterados en un ser que se escapa al común de los hombres 
por sus especiales talentos. Se cuenta que en una oportunidad, 
allá en Rionegro, Córdoba se planta ante el espejo luciendo su 
primer uniforme de gala reluciente, que ha mandado a limpiar y a 
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planchar, al igual que las insignias castrenses. Se ve imponente. 
Entonces, como en un cuento de hadas, el héroe antioqueño 
le pregunta al espejo qué podría faltarle a un hombre de su 
estampa y juventud, con tan alto grado militar y un porvenir tan 
despejado?  Y el ordenanza, que estaba al lado y parece que le 
tenía confianza, en forma irrespetuosa le contesta: “Juicio, mi 
coronel.”

No se demoró más que un día en esa primera aparición por 
Ríonegro. Al siguiente día 30 de agosto, partió hacia Medellín 
donde nombró como gobernador civil al distinguido ciudadano 
e historiador posterior, don José Manuel Restrepo, no obstante 
que era conocido de todos cómo, con la llegada del Pacificador, 
fue uno de los que había abjurado en una carta desde Kingston, 
Jamaica -que atrás se transcribió- de su posición de patriota y 
había cantado la palinodia. Restrepo inicialmente no aceptó, pero 
pasados pocos días, el 1º de septiembre dijo que sí y asumió la 
gobernación. 

Realizados estos movimientos, Córdova tiene un objetivo 
prioritario: la captura del coronel Carlos Tolrá, comandante de las 
fuerzas españolas de la provincia y del doctor Faustino Martínez, 
gobernador civil con abundante pasado en la reconquista 
española al lado de Morillo. Se va inicialmente hacia Barbosa, 
de donde habrá de pasar a Antioquia. En la primera de esas 
poblaciones se encuentra el coronel Carlos Tolrá, quien tenía a 
su mando un contingente de 300 hombres. En la segunda se 
halla el doctor Faustino Martínez.  

Tolrá había sido, al lado de su hermano el también coronel 
Juan Tolrá, uno de los militares más temibles en la cruenta 
campaña de Morillo por la reconquista. Los dos hermanos se 
habían batido al lado de Calzada contra los patriotas a los que 
habían perseguido con saña. Por lo demás, los dos hermanos 
Tolrá se habían casado con dos hermosas damas antioqueñas y 
su propósito era radicarse en tal provincia. 

Empero, por el espionaje actuante de lado y lado, fue cosa 
conocida que Córdova se desplazaba aceleradamente en busca 
de estos dos personajes; y ambos emprendieron una fuga 
oportuna. 
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La historia del doctor Faustino Martínez, gobernador civil 
después de la reconquista, es nutrida de males contra los civiles 
patriotas en el martirologio de 1816. Había nacido en Antioquia 
de familia de alcurnia española y tenía su vivienda en esa misma 
capital donde funcionaba la gobernación. En su condición de 
letrado, había sido el fiscal de todos procesos de simple apariencia 
que Morillo hizo levantar para los grandes hombres americanos 
que fueron sacrificados en el patíbulo. Su firma se encontraba en 
todos los minúsculos expedientes solicitando la pena de muerte 
para Caldas, Torres, Ulloa y todo el largo historial de mártires 
que hemos visto antes. 

Tolrá y Martínez, por distintos caminos, llegaron a Cartagena 
y de allí se escaparon a Cuba. Bueno, los papeles ciertamente, 
habían cambiado en el curso de esos tres años. Ya eran los 
españoles los que huian.   

Córdova, con gran dinamismo, mientras dispone el gobierno 
en el campo civil y ordena recoger los impuestos, manda al 
capitán Juan María Gómez al mando de poca tropa a rescatar la 
provincia del Chocó; y además, en cumplimiento de una orden 
de depuración y castigo, conforme a las costumbres de la guerra, 
que ya entonces llamaban el derecho de gentes, ordenó una 
serie de apresamientos y fusilamientos:  el 11 de septiembre 
hizo fusilar en Antioquia al español Antonio del Valle, quien había 
sido el Tesorero bajo el régimen del Terror, el 18 en Medellín, 
hizo fusilar al español Baltazar Álvarez cuando emprendía su 
huida. El 28 de octubre se fusilaron diez soldados de uniforme 
español que habían sido capturados en servicio. En noviembre 
1º fusilaron al oficial realista Martinillo y a dos más de sus 
compañeros, que habían sido tomados prisioneros en el Chocó 
por el ya mencionado capitán Juan María Gómez. 

Sobre esta febril actividad de Córdova, el gran biógrafo 
Roberto Botero77 anota:

“Como se ve, Córdova obraba con admirable 
actividad y tino en todo lo que a su empresa se refería: 
organización de nuevas fuerzas; organización civil: 

77 Roberto Botero Saldarriaga, Córdova, obra citada varias veces
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ofensiva sobre los realistas en donde quiera que se 
encontraban y, sobre todo, en la consecución de fondos 
y recursos para enviar a Santafé a fin de continuar la 
máxima obra de la libertad. En este último campo fue 
inflexible, inexorable, y no podía ser de otro modo: la 
preponderancia social que en el medio ejercía la idea 
realista, la convicción en que estaba el pueblo de la 
próxima vuelta de las huestes españolas y el predominio 
de aquella causa hacían, cuando no francamente 
hostiles, sí reacios a los ciudadanos para sufragar a 
los gastos que demandaba la larga y costosa guerra. 
El joven comandante general llegó hasta gravar a su 
propio padre con una gruesa cantidad de dinero que le 
era imposible pagar, y al reclamo de éste, Córdova le 
ofreció sus caballos, sus sueldos, para que cancelara 
aquella contribución”.

Naturalmente que la anécdota deja de parecer honrosa para 
convertirse en un acto exhibicionista y un tanto atrabiliario. Pero 
las urgencias de la guerra y una serie de circunstancias sobre 
la probidad del gobernante a las que alude Botero, dan una 
imagen austera y republicana a tal conducta. Y así fue como en 
Octubre estaba remitiendo una partida de sesenta mil pesos, 
que era mucho dinero, al gobierno central dirigido por el general 
Santander, al tiempo que ofrecía otro envío de cien mil más. La 
guerra, que continuaba y Córdova sabía que iba hacia el Sur, 
demandaba dinero, vidas y armas.

Claro que Córdova era un personaje afable y risueño que 
trataba por todos los medios de cambiar la simpatía que siempre 
se tuvo en esa provincia de Antioquia por el régimen español. 
Su gobierno por tanto era popular y gustaba estimular las 
fiestas regionales y ese espíritu alegre que siempre tuvieron los 
originarios de ese importante sector de la Nueva Granada, ahora 
Colombia. Y es por eso que, a pesar de haber abjurado del ideario 
patriótico gentes tan importantes de Antioquia como Don José 
Manuel Restrepo, posteriormente protagonista del gobierno de 
Santander y de Bolívar como se verá después, y gran historiador 
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de toda la revolución patriótica; y  otra eminencia intelectual 
y gran educador como Don José Félix de Restrepo, nombró al 
primero, como se ha visto, gobernador civil de Antioquia y al 
segundo director de la imprenta. Es esta la forma como Córdova 
recuperaba para el engrandecimiento de la causa republicana 
a excelsos ciudadanos como los nombrados y a muchos de los 
grandes simpatizantes de los realistas que hubo en este territorio 
extenso, de gentes laboriosas, emprendedoras y honradas. Y las 
simpatías fueron en aumento y en rechazo a la arbitrariedad de 
lo que fue la famosa “pacificación” española.

Dentro de esta política hubo unos regocijos públicos en 
Ríonegro, a donde había trasladado la sede del gobierno el 
teniente-coronel comandante militar y civil de la provincia. 
Naturalmente había corrida de toros. Córdova entró en el 
jolgorio, que también tenía demostraciones ecuestres, siendo 
él un jinete a la altura de Páez. Pero un caballo lo tumbó hacia 
atrás y cayó sobre el piso perdiendo el conocimiento por espacio 
de ocho horas. Esto ocurrió el 28 de diciembre de 1819. Tuvo 
una conmoción cerebral gravísima que le impidió coordinar bien 
sus pensamientos durante varios días. El mismo Córdova le 
escribe casi un mes después a su jefe inmediato y amigo el 
vicepresidente Santander sobre este lamentable suceso78:

“Barbosa, enero 26 de 1820. Mi querido general 
y amigo: me gusta tanto escribir a usted yo mismo, 
que si lo pudiera hacer lo haría con mucho gusto. Me 
siento tan débil y con la mano tan trémula que me es 
imposible tener esa satisfacción. Le contaré a usted de 
mi enfermedad: el día 28 de diciembre, habiendo toros, 
caí en la plaza violentamente y quedé como un muerto: 
todo el mundo se consternó mucho y yo creo que 
algún realista dio parte al enemigo, que se hallaba en 
Zaragoza; estuve dos días como un muerto; al cabo de 
estos volví, pero loco, diciendo mil disparates: me dicen 
que cantaba muchas canciones de Araure y francesas, 
que mandaba tropas, que hablaba de muchachas; que un 

78 Archivo del general Santander
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día vino el Vicario a preguntarme si quería confesarme y 
le contesté que sí, que mañana, pero que esa tarde me 
trajera una muchacha bonita. ¿qué le parece a usted? 
A los quince días volví en mi juicio, y ya había sanado 
perfectamente de cuatro sangrías, diez mil ventosas y 
multitud de cáusticos que me habían puesto.”

Dijeron siempre, como se ha visto atrás, que Córdova era un 
loco   –un locato según el giro coloquial-. Ahora podrá imaginarse 
lo que las mentes envidiosas podrían decir del héroe, no obstante 
que él, conscientemente narra, como se ve, su propio mal con 
tal sindéresis, exactitud y humor. Ese no puede ser un loco, si es 
que finalmente podremos llegar a saber lo que es un loco.

Y ocurre que desde unos meses atrás aquel muchacho, 
que recién ha cumplido los veinte años, gallardo y atractivo, 
se prenda –el viejo juego del amor que se incendia- y enamora 
de una damita antioqueña de noble familia, hermosa en la flor 
de una juventud fragante y lozana, llamada Manuela Morales 
Salazar. Córdova ve por sus ojos; y esos amores trascienden 
en un deseo incontrolable de contraer matrimonio tan pronto 
obtenga el grado de coronel efectivo. 

En la nutrida correspondencia que conserva Santander, se 
encuentran cartas arrobadoras de su amor. La primera es desde 
Zaragoza el 16 de mayo, en pleno movimiento–que se verá 
luego- hacia Barranca:

“Mi general, permítame usted, sigo triste, (pero sin 
ajar ni un momento mi orgullo militar), por la muchacha 
más bella que para mi gusto he visto; ella domina mi 
pasión amorosa, vaya, no molestaré su atención con un 
asunto que nada le importa y sin hacer cara de tía, pero 
aunque no sea, contésteme usted.”

Desde Barranca – el episodio también se verá después-, el 
día 6 de julio de ese año 20, vuelve a escribirle al vicepresidente:

“Por Dios, mi General, busque un motivo capaz de 
llamarme de esta provincia, y llámeme que estoy deses
perado. Yo iré con mucho gusto al Sur; esta provincia 
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es el infierno mismo. Tal vez será (permítame usted mi 
General) esa niñita antioqueña la que me tiene loco; por 
fin ya me atrevo … Algunas veces he estado movido a 
hacerlo: permítame usted muy silenciosamente que yo 
disfrute de ella. ¡Me admiro de haber hecho semejante 
petición a usted! Pero en fin.” 

Naturalmente la guerra está en plena ebullición como para 
paralizarse por unos amores primerizos pero secundarios. Y 
Bolívar, que asombrosamente se mueve desde la batalla de 
Boyacá por toda Venezuela y regresa a Colombia y vuelve a 
Venezuela, tiene en su cerebro la estrategia de todo lo que debe 
ser el toque final de la acción en estas regiones para poder pasar 
al Sur. Todo en su cerebro está en movimiento. Conoce a sus 
hombres veteranos y sabe de la existencia de los nuevos y sobre 
todo, en donde se encuentra cada uno y de qué fuerzas dispone. Y 
desde cualquier lugar, da las órdenes que dicta simultáneamente 
a varios secretarios.

No quiere dejar cabos sueltos que puedan eventualmente 
cambiar las cosas; y para ganar esa seguridad de triunfo, 
considera que hay dos cosas fundamentales que es preciso dejar 
solucionadas definitivamente antes de partir hacia el Sur: la 
derrota definitiva de los realistas en Venezuela cuyos reductos se 
han reagrupados en Maracaibo, y la de las mismas fuerzas realistas 
en el tradicional fortín de Santa Marta en la Nueva Granada. Y 
así, desde su continuo movimiento, mueve los alfiles y caballos 
dictando esa múltiple correspondencia o dando instrucciones 
precisas para que otros lo hagan en su nombre. La seguridad de 
lo ganado depende del dominio pleno del Mar Caribe.

Y así, pues, mientras Córdova pasa el trance del tremendo 
golpe de la caída del caballo y su rehabilitación, ha hecho presencia 
en Antioquia el coronel Warleta que llegaba del Cauca a donde lo 
mandó Morillo cuando la reconquista. Había sido uno de lo más 
sanguinarios en ese período de sombras y de sangre. En el Cauca 
tiene dominio el general Sebastián Calzada quien acariciaba el plan 
de unificar con fuerzas realistas los territorios de Pasto, el Cauca 
y Antioquia para salir a Cartagena, donde aún se encontraba don 
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Juan de Sámano en espera de otra oportunidad para dominar el 
mar. Esa la razón para que Warleta, comisionado por Calzada, 
haya llegado a Antioquia con solo trescientos hombres veteranos 
esperando aumentar allí sus fuerzas. 

Inicialmente lo enfrentan los pundonorosos capitanes Carlos 
Robledo y Juan María Gómez, enviados por el gobernador civil 
Manuel José Restrepo. Cuando Córdova se rehabilita de sus 
dolencias, asume la misión y tiende todas las redes de espionaje 
sobre el enemigo. Supo entonces que Warleta había pasado en 
una larga marcha el alto de Cáceres para llegar a Yarumal. Y lo 
esperó en un sitio llamado Chorros Blancos. Era el 12 de febrero 
de 1820. Córdova divide sus cuatrocientos hombres en dos 
columnas y dio las órdenes de rigor antes del combate. Estaba 
enfrentado a un militar de escuela y veterano. 

Pero esta vez ese coronel español sintió miedo ante la 
preparación del comandante patriota y, de modo inusitado, 
ordenó la retirada y se fue sin pelear. Ese era el mismo que había 
llegado a retomar Antioquia durante los aciagos días de 1816 y 
se la había tomado sin resistencia.

Sobre estos acontecimientos de Chorros Blancos, Córdova le 
escribe un parte de victoria a Santander que dice:

“Rionegro, febrero 26 de 1820. Mi querido General 
Santander.  Recibí su apreciable del 29 de enero, por la 
cual me alegré mucho de ver que el Vicepresidente de 
la Nueva Granada, mi amigo, se alegraba mucho de mi 
reposición, a pesar de que a Warleta no le gustaría mucho 
el ataque de Chorros Blancos; pero en fin, él como bien 
criado, se fue, perdiendo 40 hombres armados, y como 
la montaña de Cáceres es desierta, de seis días, solo una 
compañía del batallón lo persiguió dos días, en atención 
a que en este cuartel general debía reunir las tropas y 
tenerlas siempre listas a la disposición de Calzada. En 
efecto, hace tres días marcharon veinticinco hombres 
a pasar a Bufú, y ponerse en la Vega de Supía para 
rechazar cualquier partida y observar la operaciones del 
enemigo, y mañana marchan setenta y cinco, completo 
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de la tercera compañía, a Bufú, para que reunidos allí 
los veinticinco, rechacen cualquier enemigo que quiera 
pasar alguno de los pasos del Cauca, mientras que lleguen 
los Guías y el batallón Albión, que con cuatrocientos 
soldados que tiene el batallón de Cazadores, veinticinco 
excelentes dragones que he formado y cien hombres 
armados del batallón de línea, a las órdenes de Ricaurte, 
no solo aguardaré las órdenes, sino que marcharé a 
tomar las de don Sebastián -Warleta-.”

Pero la situación del Sur por la parte realista era, sin duda 
alguna,  seriamente amenazante. El general Sebastián Calzada 
había mantenido una resistencia pertinaz que engrosaba de 
modo constante con la asistencia de personal de Pasto y del 
Patía, absolutamente realistas. Así, pues, Calzada amenazaba 
al valle del Cauca y a Antioquia, dispuesto a tomarlas con poca 
gente, con lo cual establecería un puente que volvería a unir 
por tierra a Quito y Cartagena. Esa era su estrategia obvia, que 
Córdova veía con toda claridad y así hacía saber a su inmediato 
superior, el general Francisco de Paula Santander. O sea, pues, 
que era imperativa la campaña del Sur, la que no debería parar, 
por ahora, sino en Quito. Y es así que el comandante militar de 
Antioquia Córdova, pacificada esta provincia, estaba listo con 
cuatrocientos cincuenta hombres bien adiestrados y suficiente 
material bélico para marchar y así lo había hecho saber. 

Por lo demás, esos eran los planes de Bolívar, que también 
había hecho conocer. Pero faltaba personal y había otras 
urgencias. La guerra consume ávidamente a las personas. 

Entonces, según cuenta O´Leary, Bolívar llega hasta pensar 
en la vinculación de esclavos al ejército, como ya había hecho en 
Venezuela; y en esos días le envía una orden al vicepresidente 
en la que le dice en lo pertinente: 

“Pedirá V. E. a las provincias de Antioquia, Chocó y 
Popayán 3.000 esclavos a las dos primeras y 2.000 a la 
última: todos solteros, si es posible. Se les ofrecerá su 
libertad luego que salgan de su país (se refiere a región 
o provincia), y dos años después de estar en el servicio 
se les dará su licencia absoluta.”
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Empero, considerando que Antioquia estaba pacificada, y 
que había un problema muy serio con los reductos realistas de 
Maracaibo y Santa Marta, que ponían en riesgo a Cartagena y todo 
el mar Caribe, y además a la propia Venezuela, sobre la ardiente 
marcha de sus preocupaciones, el Libertador cambia de planes. Es 
preciso tener en cuenta que, como se ha dicho, la guerra continúa 
bajo las órdenes directas del Libertador en continuo movimiento, 
que las transmite la mayoría de las veces a Santander, y éste 
a su vez las reenvía a los personajes que las reciben. Y es por 
esos días de comienzo de 1820 que a Córdova le llega una carta 
desde Bucaramanga donde a la sazón se hallaba el Libertador. 
Tiene fecha del 20 de febrero y está firmada directamente por 
Bolívar. Acaba de decidir, contra la idea de marchar primero al 
Sur, la estrategia que se vio antes de asegurar definitivamente a 
Maracaibo y Santa Marta. Esa carta dice en lo pertinente:

“Señor Comandante General de Antioquia. Siendo 
cierto, como no dudo, que la Provincia de Antioquia está 
enteramente libre de enemigos, ordeno a usted que 
inmediatamente haga marchar contra Mompós todas 
las fuerzas de que pueda disponer, y que procure usted 
continuar esta operación con nuestras fuerzas sutiles del 
Magdalena. La Provincia de Santa Marta será ocupada 
por nuestras tropas, para cuando usted reciba este 
oficio: esto facilita mucho la toma de Mompós.

Por el Sur no tema usted nada: yo pondré a cubierto 
sus fronteras. Dios, etc. “

Simultáneamente con esta determinación superior, Córdova 
recibe otra orden del vicepresidente Santander, en la que éste, 
acorde con la decisión anterior del presidente Bolívar, que le 
había enviado desde la misma ciudad de Bucaramanga, le 
ordenaba tomar Zaragoza. Era en realidad la misma orden que 
Bolívar había dado antes a Santander, la que también incluía la 
toma de esta última población. 

Parecían pues las dos órdenes un tanto contradictorias, 
como que en la del Libertador Presidente se le ordenaba a 
Córdova marchar a Mompós, y en la del Vicepresidente la orden 
era  tomar Saragoza. Córdova entonces, el 15 de abril, decide 
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trasladarse hacia Zaragoza y ordena a la compañía de granaderos 
marchar inicialmente a órdenes del capitán Clemente Jaramillo, 
compañía dentro de la cual marchaban los jóvenes oficiales 
teniente efectivo Manuel del Corral, hijo del patriota dictador de 
Antioquia Juan del Corral, fallecido tempranamente como atrás 
se vio, y también figura el propio hermano del Comandante de la 
Provincia de Antioquia, subteniente Salvador Córdova. Al frente 
del contingente español está el mayor Guerrero Cavero.

Zaragoza es una población malsana, sin alimentos y llena 
de enfermedades en la que solo hay un pequeño contingente 
español. Pero Córdova, como se ha visto, ha decidido obedecer 
las órdenes de Santander, no obstante que en carta especial a 
éste formula sus reparos:

“Dispénseme usted y permítame que le pregunte 
con qué efecto (qué motivo hay para tomar a Zaragoza). 
A Zaragoza la hubiera libertado yo hace días con 
veinticinco hombres, pero no lo he hecho por estas 
razones: … después, porque si en Zaragoza o Nechí 
tienen doscientos o trescientos hombres, diseminan las 
fuerzas y entonces la división que obra por Ocaña, la 
escuadrilla del Magdalena, obrará con más facilidad: 
Zaragoza y Nechí es país sumamente enfermo; y estoy 
impuesto que veintiséis hombres que hay en Zaragoza 
están casi todos enfermos; y más, es país que si los 
víveres no vienen de sabanas, sus habitantes mueren 
de hambre. …”  

La compañía de granaderos llega a Zaragoza, que está situada 
junto al caudaloso río Nechí cerca a su desembocadura sobre en 
el río Cauca, el día 28 de abril; y tal como lo había anunciado en 
su misiva a Santander Córdova, en muy corto tiempo es tomada 
por el capitán Clemente Jaramillo, mientras huyen por el río los 
pocos españoles que la ocupan. El comandante realista Guerrero 
Cavero, que vive al otro lado del Nechí, también emprende la 
retirada sin ningún esfuerzo. 

Es entonces cuando el mismo capitán Jaramillo, valiente y 
atrevido, mientras llega el coronel Córdova que está en camino, 
se traslada al muy cercano puerto de Nechí, donde están reunidos 
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con otras fuerzas los españoles que había en Zaragoza, y siendo 
noche, se juega lo que parece una broma. Es de noche y monta 
unas lámparas firmes en una canoa que suelta a la mansedumbre 
de las aguas navegables. Los españoles la ven y piensan que allí 
vienen los republicanos con un ejército y salen despavoridos río 
abajo, mientras las tropas patriotas atacan por tierra. Lo que 
quiere decir que en esas dos hazañas aparentemente sin mucho 
esfuerzo militar, Cordova ha ganado para la causa dos sitios 
claves estratégicos sobre el Nechí y el Cauca.

A esto se agrega que el subteniente Salvador Córdova, 
enviado por Jaramillo, se apodera de Cáceres, población 
vecina, de donde también huyen las pocas tropas españoles 
que la controlan, dejando un material de intendencia, armas y 
municiones. 

Finalmente Córdova llega a Zaragoza con las tropas de la 
retaguardia el 26 de mayo y encuentra estas gratas novedades 
que informa al vicepresidente Santander así79:

“Ya he dado principio al movimiento que usted me 
ha mandado hacer por este flanco. La compañía de 
Granaderos que ha tenido la vanguardia ocupó a Nechí el 
14, por medio de una canoa, con un farol, que Jaramillo 
dejó ir la noche del 13 por medio del río. Guerrero con 
unos oficiales más y 50 hombres, que sostenían aquel 
punto fortificado, tan interesante al enemigo, creyendo 
que era un cuerpo que trataba de cortarlo, huyó en el 
mayor desorden, con precipitación. ¡Qué le parece a 
usted mi General: el punto más esencial que el enemigo 
por este flanco debía cubrir y que yo creí bastante 
dificultoso tomarle, hecho evacuar por un farol en una 
muy pequeña canoa! ¡Es cosa bien graciosa!.”

Pero pregunta luego el comandante Córdova por el teniente 
del Corral, y Jaramillo responde que le ha dado la orden de marchar 
sobre Majagual, donde hay un contingente mayor de realistas. 
Córdova entra en nerviosismo, pues sus órdenes son conservar 

79 Pertenece al archivo del general Santander
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el grueso de sus cuatrocientos hombres para continuar sobre 
Mompós y luego por el Magdalena hasta Santa Marta. Alarmado 
da órdenes de que del Corral se retire de su destino sin entrar 
en batalla. Pero los hechos ya están cumplidos. Increíblemente 
éste teniente Manuel del Corral, con alma muy  templada, ya ha 
obtenido una resonante victoria. Él mismo, pasados largos años 
(1850), ha narrado aquellos hechos80 cargados de heroísmo así:

“Bajaron los españoles hasta Majagual, y viendo 
que este punto no era ventajoso por estar situado en 
la rivera del brazo de la Mojana, en una isla circundada 
por el Cauca y nombrado Achí se situaron en el punto 
denominado Caño de Guaso.

“Sin embargo que yo tenía orden de no bajar 
de Zaragoza, para no comprometer las armas de la 
República, llevado por el ardor de la juventud, en una 
edad que apenas contaba veinte años cumplidos, me 
aventuré a bajar hasta Majagual en donde fui muy bien 
recibido, y aunque el punto no era militar, como antes 
dije, resolví estarme allí algunos días con mi tropa para 
saber si el enemigo intentaba cortarme la retirada. 
Durante mi permanencia en aquel pueblo nombré 
Capitán de guerra al señor Martín Aguirre, e hice nuevos 
nombramientos de Jueces, inspectores, etc., eligiendo 
individuos reconocidos como patriotas adictos a la causa 
de la libertad. Como en Majagual había algunas personas 
partidarias de los españoles, éstos recibían aviso diario 
de mi situación y de la fuerza con que contaba; con datos 
tan seguros resolvieron los enemigos atacarme; en tal 
virtud se presentaron una mañana algunos buques con 
sus tropas, y después de un ligero tiroteo se retiraron. 
….

“Cuando llegamos al pueblo rompimos el fuego y 
avanzamos hasta el punto en que el Alférez Manuel 
Puerta mandaba un piquete de cincuenta hombres, 
el cual fue derrotado, no sin que antes hiciéramos 
prisionero al oficial.

80 Cita de Botero Saldarriaga



285

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

“Al toque de la corneta corrieron los españoles 
que se hallaban atrincherados en la casa del Cura, Dr. 
Torices. (¿Turizo?) y fueron a colocarse en los buques; 
pudimos llegar hasta la playa, y allí hice fijar los fuegos a 
los dichos buques; éstos, bien anclados, nos dirigían sus 
metrallas y sus balas con pasmosa rapidez. No tardaron 
en aparecer las canoas que yo había mandado y, como 
lo había previsto, hicieron que los buques dividieran 
sus descargas entre las fuerzas de la plaza y el nuevo 
enemigo que aparecía por agua. Entonces ordené a mis 
fusileros que apuntaran de preferencia a los pilotos de 
los buques y  a los oficiales, que se distinguían por sus 
uniformes vistosos y relucientes.

“Esta última providencia tuvo éxito muy feliz, pues 
la puntería de mis soldados era tan certera que varios de 
ellos me llamaron la atención hacia la persona a quien le 
apuntaban, la cual caía inmediatamente después.

“Los buques que perdían sus pilotos eran arrastrados 
en desorden por la corriente del río, en tanto que 
nuestra gente de las canoas se lanzaban al abordaje, 
eficazmente ayudados por algunos pocos soldados que 
mandé en cuatro barquetas cogidas en la orilla. De este 
modo fuimos capturando los buques abandonados a la 
corriente, al mismo tiempo que cortábamos, por tierra, 
a otros que trataban de escaparse por una vuelta que 
forma el brazo del río abajo del pueblo. Allí cayeron los 
últimos en nuestro poder, escapándose únicamente un 
champán con los intereses del mayor Guerrero, y esto 
porque había marchado antes de principiar la acción. 
Los que en ambos lados de la Mojana saltaron a tierra 
fueron hechos prisioneros; entre ellos estaba el coronel 
Joaquín del Campo, jefe de la división. Él me entregó su 
espada y me dijo: “He corrido la suerte de la guerra.”

El teniente coronel Córdova no podía creer tanto heroísmo 
en un joven teniente de su misma edad. Y cuando se informa 
de estos sucesos victoriosos, marchando por el río, en un sitio 
llamado Santa Lucía, llega el teniente del Corral a encontrarlo en 
el mismo río, con los barcos españoles ya portando la bandera 
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tricolor de Miranda y con los prisioneros a bordo. Córdova les 
ordena que regresen a Majagual, a donde él se dirige. Es el 28 
de mayo, y al 29  hace fusilar a los prisioneros, teniente coronel 
Guerrero Cavero, y dos oficiales más. Es posible que también 
hubiera hecho fusilar al coronel Joaquín del Campo. Así seguía 
siendo la guerra y Córdova era una parte de ella, endurecido por 
todo lo que había visto en esos años. 

Todo está listo para continuar la marcha, según las órdenes 
del Libertador, hacia Magangué. Pero se toma algunos días allí 
en alistamiento. Y recibe la misiva del Presidente-Libertador en 
que éste le dice:

“Al teniente coronel José María Córdova. El Libertador 
ha sabido con la mayor satisfacción el brillante suceso 
alcanzado por un destacamento de esa columna, mandado 
por el teniente Corral, cerca de Nechí. S. E. quiere que 
además de dar usted las gracias a este oficial y su tropa, 
me diga usted si lo cree acreedor a un ascenso o a alguna 
otra recompensa por su distinguida acción. Dios, etc. 
Rosario, junio 23 de 1820. Pedro Briceño Méndez81. 
 
Córdova recomienda al valiente teniente del Corral para el 

grado de capitán, y a su querido hermano Salvador, también 
desta cado en las acciones, para el grado de teniente efectivo. El 
Libertador así lo hace, con una felicitación.

Bolívar, que como se ha dicho, tiene sus planes muy bien 
trazados y está dirigiendo a control remoto las acciones, a través 
de Santander ordena a Córdova que siga a Magangué, desde 
donde debe observar los alrededores sin comprometerse en 
batallas serias que pongan en peligro el grueso de sus tropas, para 
proseguir la marcha en apoyo de la división que viene de Ocaña, 
a cuyo frente están los coroneles Lara y Carmona con rumbo 
a Santa Marta y Maracaibo. Córdova debe librar sin mayores 
riesgos de enemigos el camino, aunque su misión principal es 
caer luego sobre Cartagena. Empero, mientras se cumple el 
desarrollo de su misión, debe librar una serie de batallas vitales 
en el Magdalena Medio. 

81 Memorias de O´Leary
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21
EL MAGDALENA MEDIO.  MOMPÓS, BARRANCA, SOLEDAD, 
SANTA MARTA Y CARTAGENA. LIBERACIÓN DE TODO ESTE 
TERRITORIO HASTA MARACAIBO. CARTAGENA LIBRE DE 
ENEMIGOS

Claro está que los españoles habían definido sus propias 
estrategias. La primera era establecer un punto fuerte en Mompós 
con barcos de guerra debidamente dotados de cañones y tropa, 
que impidieran el paso de los republicanos hacia Santa Marta 
y Cartagena, puntos igualmente vitales para esas restantes 
fuerzas españolas que mantenían una resistencia bien calculada 
a la espera de la nueva expedición que enviaría el rey desde 
España.  

En ese propósito vital para los intereses americanos, el  
Libertador nuevamente  ordena:

“Las fuerzas de Antioquia cooperarán a la ocupación 
de Mompós82, que debe ejecutar el batallón de Honda. 
Este movimiento es de la primera necesidad; porque de 
lo contrario el enemigo de Cartagena y de Santa Marta, 
sin nada que le llame la atención, se dirigirá en fuerza 
contra la expedición de Ocaña, que va a ser reforzada 
considerablemente y debe obrar con rapidez contra 

82 El nombre de esta ciudad es Mompox, pero en la época de la que estamos 
hablando todos la llamaban Mompós. 
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Maracaibo. La cooperación de Antioquia será con todo o 
parte de sus tropas, pero limitada solamente a amenazar 
la provincia de Cartagena, sin comprometerse, porque 
ellas deben defender la misma provincia”.

Córdova, pues, en obedecimiento de las órdenes, bien aper-
tre chado y utilizando los barcos o buques de guerra83 que quitó 
al enemigo, llegó a Magangué el 3 de junio de ese 1820 y lo 
primero que hizo fue enviar pequeños pelotones a las vecindades 
para observar el terreno. 

El Libertador, insistiendo en la dirección de esta campaña 
que para él es vital, le escribe a través del doctor Briceño un 
adendo a Santander el 11 de mayo84 que dice:

“Adición. El Libertador advierte a V.E. que ha llegado 
el tiempo de que mueven y cooperen por el Magdalena 
todas las fuerzas que hay sobre él, especialmente la 
escuadrilla, aunque solo sea para divertir, si no pudieren 
obrar decisivamente. Es necesario hacer el mayor 
esfuerzo para distraer al enemigo por esa parte, para 
que no concentre toda su atención a la columna del 
Coronel Lara. V. E. librará, pues, todas las órdenes que 
sean en su concepto más convenientes a la consecución 
de tan interesante objeto. Pedro Briceño Méndez”

Córdova, recibiendo de nuevo la orden de Bolívar a través de 
Santander, se dispone a marchar con sus barcos hacia Mompós, 
ciudad que ha venido siendo dominada desde 1815 por los 
realistas. Allí hay una fuerza de quinientos hombres veteranos 
comandada por el coronel español Miguel Balbuena y a su lado 
entre muchos otros oficiales está el coronel Warleta, que se ha 
replegado después de la derrota de Chorros Blancos a manos 

83 Estos barcos o buques de guerra ampulosamente llamados así, eran canoas 
más grandes.
84 Daniel Fulgencio O´Leary
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del joven comandante Córdova, quien ha ido ganando un gran 
nombre de guerrero al que todos estos españoles temen y le 
huyen. 

Por estos días de junio el río Magdalena se ha desbordado 
e inunda los caminos. Así que para dirigirse a Mompós desde 
Magangué Córdova utiliza los esteros y llega a la isla momposina 
por la parte occidental. La noticia de esa movilización se 
ha extendido entre los españoles que, muertos de miedo, se 
disponen a abandonar la ciudad, no sin antes hacer un nuevo 
saqueo a los patriotas. 

Es preciso observar que el aguerrido teniente coronel 
Hermógenes Maza, aquel que ha huido a pie viajando por las 
noches desde Caracas y al que encuentra Bolívar al entrar a 
Santafé, como se ha visto, es ahora comandante de un contingente 
integrado por fuerzas patriotas de sobrevivientes de ese dominio 
español que localmente se concentraba precisamente en Mompós 
y ocupaba casi todas las poblaciones costeras del gran río de la 
Magdalena. Bolívar había previsto la unión de fuerzas de Maza 
con Córdova, bajo el comando de éste. Así lo dice expresamente 
en una misiva: 

“…. Cuarto. Que el comandante Maza mande y dirija 
las operaciones de la expedición del Magdalena hasta 
que se incorpore o ponga en comunicación directa con 
él el Teniente Coronel Córdova. En este caso tomará 
éste el mando general de todas las fuerzas. Dios, etc. 
Rosario, junio 12 de 1820. Pedro Briceño Méndez.”85

Pero veamos directamente el informe que envía el teniente 
coronel Córdova sobre la toma de Mompós y otras acciones 
subsiguientes, al gobernador civil de Antioquia, designado por 
él mismo como se recordará, doctor José Manuel Restrepo el 23 
de junio de 182086:

85 Pertenece al archivo del general Santander.
86 Esta cita pertenece a la biografía de Córdova de Eduardo Posada.
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“Mompós, junio 23 de 1820, a las seis de la tarde. 
Señor doctor José Manuel Restrepo:

“Por fin he cumplido con las órdenes del vicepresidente 
de entrar a esta villa y ocupar las sabanas; he buscado 
con ansia un combate para hacer brillar las armas de 
mi mando, pero los cobardes abandonan siempre los 
campos de batalla. De Magangué mandé los dragones 
y cincuenta hombres de infantería a ocupar la sabana. 
Siento que algunos enemigos que allí había se retiraron 
a Tolú. Excepto algunos pueblos que están a cuatro, seis 
y diez leguas de Cartagena, todos están libres.

“De Magangué me puse en comunicación con Maza, y 
formé una combinación para atacar igualmente el enemigo 
en todas sus posiciones; pero éste, con la noticia de que 
el Almirante Brión ocupa las bocas del Magdalena con una 
escuadra de quince buques y algunas flecheras, y que una 
división trataba de ocupar, como efectivamente lo hizo, 
a Barranca, se retiró precipitadamente el 19 por la tarde. 
Yo calculé que el enemigo precisamente debía hacer esta 
operación, pero por alguna falta de conocimiento pondría 
algunos días más; entonces ya vi que la combinación se 
tardaba y mandé cincuenta hombres con los dos buques 
de guerra a la boca de Tacaloa a las órdenes del capitán 
Mendoza: en Magangué dejé veinticinco hombres para que 
guardasen 70 enfermos que allí tenía, y con doscientos 
hombres me dirigí por unos caños, por donde ni las ratas 
habrían pasado, con el objeto de tomar esta plaza; así fue, 
y a mi llegada supe que el enemigo hizo el movimiento 
que yo había calculado haría, pero mi amigo, como todo 
no ha de ser victoria, el enemigo que desesperadamente 
trataba de romper, atacó a Mendoza, que no cumpliendo 
con mis órdenes colocó malísimamente su tropa. Los dos 
buques fueron apresados, y su tropa se dispersó huyendo 
Mendoza cobardemente; y no solo esto; sino que pasó 
a Magangué, alarmó aquella guarnición que también se 
dispersó. De los cincuenta de Tacaloa he reunido aquí 35. 
De la guarnición de Magangué he sabido que los cobardes 
Mendoza y Castor Gómez, comandante de ella, se 
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retiraron a Majagual, y muy pocos enfermos quedaron en 
Magangué. En este momento he sabido que los enemigos 
no lo ocuparon sino que siguieron su retirada.

“Aguardo la escuadrilla para ir rápidamente a ocupar 
aquellos pueblos: el enemigo solamente tiene cien fusiles 
disponibles: y aquellos dos indecentes han huido sin 
batirse. Ahora me las van a pagar todos los españoles y 
dichos dos oficiales, a los cuales encomendarán ya a Dios, 
pues están en capilla: si caen en manos de los españoles 
mueren, y si en las mías seguramente mueren.

“Mi amigo: no pensé yo, cuando me puse en marcha 
de ésa tantas ventajas. Sin duda alguna dentro de un 
mes somos dueños de las provincias de Cartagena y 
Santa Marta. Tal vez las murallas de Cartagena durarán 
en poder del enemigo algunos días más; pero muy 
pocos. Me aguardo para concluir esta al amanecer de 
mañana.

“… 24 a las diez de la mañana. Anoche se me reunió 
la escuadrilla compuesta de siete buques y algunas 
escuchas y 150 fusileros, de modo que a las dos o a 
las cuatro de la tarde marcho con dicha escuadrilla y 
350 fusileros a atacar rápidamente al enemigo en donde 
esté, reunir los dispersos en Magangué, y en fin, o a 
hacer grandes cosas o que me lleve el diablo. Adios, mi 
amigo, mande usted con consideración a su afectísimo 
amigo y servidor q. b. s. m. J. M. Córdova.” 

Córdova, acorde con esta orden, se reunió con Maza, como 
lo dice en el punto final del informe anterior, la noche del 23 de 
junio y fijaron al día siguiente 24 para emprender el ataque a 
Tenerife, que habría de llevarse a cabo el 27 de ese mes y se 
constituiría en la mayor victoria de esa campaña. Veamos cómo 
cuenta estos brillantes episodios el historiador Botero Saldarriaga 
en su obra sobre Córdova87:

87 Autor, obra citadas
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“En la madrugada del 27 de junio Córdova y Maza 
combinaron y resolvieron el ataque inmediato a Tenerife.

“Componíase la escuadrilla realista de once buques 
de guerra muy bien tripulados y mejor dotados de 
cañones de grueso calibre, abundantes municiones, y 
comandados por excelentes oficiales de la marina de 
guerra española. Mandaba en jefe Teniente Coronel don 
Vicente Villa, de la infantería de marina. En tierra regía el 
Comandante don Esteban Díaz doscientos veteranos del 
Regimiento de León, más algunas compañías de pardos.

“En cambio los patriotas habían logrado reunir siete 
malas embarcaciones impropiamente llamadas buques 
de guerra, dotados de pedreros, montados en Zorras, 
maderos atados con cordeles, y trescientos soldados de 
desembarco.

“En esos buques bajaron el río. Llevaba la 
vanguardia el Teniente Benedicto González, quien cerca 
de Zambrano apresó una canoa, y por sus tripulantes 
se informó de que la primera avanzada española estaba 
estacionada en Caño Plato; inmediatamente envío un 
piquete que sorprendiera esa escucha para evitar que 
el enemigo fuera noticiado de que se aproximaban 
las fuerzas patriotas. La operación fue ejecutada a 
entera satisfacción por el cabo antioqueño José Antonio 
Ramírez, valerosísimo hijo de Marinilla.

“En cumplimiento del plan acordado al llegar a la 
boca de Cañociego (hoy Susa) desembarco Córdova con 
doscientos infantes y siguió por tierra a atacar la ciudad 
por retaguardia del enemigo. Maza esperó el tiempo que 
creyó necesario para mover su escuadrilla, pues la boca 
de Susa dista de Tenerife unos diez kilómetros.

“En la madrugada del 27 atacó violentamente Maza 
la escuadrilla realista al abordaje y la venció en pocos 
momentos. El bravo Comandante Vicente Villa, antes 
de caer en manos de sus enemigos voló el buque que 
comandaba y con él una inmensa cantidad de pertrechos 
muriendo así heroicamente. 
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“El comandante de escuadra don Esteban Díaz logró 
retirarse con sus soldados de León hacía Ciénaga de 
Santa Marta. Maza sólo hizo un prisionero, don Juan 
Sordo, su antiguo maestro de primeras letras; los 
demás, como doscientos, fueron muertos a machete al 
borde del río.

“Córdova fue engañado por sus guías, tres negros 
al servicio de los realistas llamados José Isabel García, 
Sayaveche y Cortina, quienes, alejándose del camino 
que conducía a Tenerife, lo llevaron por la montaña 
adentro hasta caer en una emboscada.

Córdova hizo pasar allí mismo por las armas a 
Sayaveche y Cortina; García escapó, pero más tarde, 
tomado prisionero por Córdova en la campaña de 
Sabanas, fue fusilado.”

 O sea que, por la traición de esos guías, el teniente 
coronel José María Córdova no pudo participar en esa brillante 
acción bélica en favor de la causa independentista. Pero Maza, 
bien valiente como era, cargada además el alma de todo el odio 
que en ella pudiera caber contra los españoles que lo habían 
torturado en Caracas, no solo obtuvo una gran victoria, sino 
que, como el gran verdugo que fue, degolló a 300 peninsulares a 
machetazos en una canoa. Uno solo de esos desgraciados, el 301, 
era don Juan Sordo, su antiguo maestro de las primeras letras y 
padrino de bautismo, quien después de mucho rato y de profusas 
lágrimas, fue perdonado en virtud de tales circunstancias. En la 
biografía de Maza escrita por Carlos Delgado Nieto88  se dice que 
allí, en Tenerife, el entonces teniente coronel Hermógenes Maza 
hizo desfilar a esos trescientos prisioneros por una canoa y solo 
les pedía que pronunciaran la palabra Francisco. Si pronunciaban 
la C como lo hacen los españoles, era suficiente para matarlos 
con el terrible machete sobre el río. Si decían sencillamente 
Fransisco, como los americanos, salvaban la vida. Enterado de 

88 Biografía de Hermógenes Maza, Carlos Delgado Nieto, Ministerio de 
Educación Nacional, Instituto Colombiano de Cultura.
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estos horrores el Libertador le llamó la atención diciéndole en 
misiva que no podía seguir cometiendo esos derramamientos 
sobre el río Magdalena. Maza, atendiendo la recomendación 
superior, a la siguiente tanda de españoles en vía del sacrificio, 
los metía en un costal, los amarraba y arrojaba al río. Luego le 
escribió a Bolívar que había cumplido sus órdenes. 

Cuando ya hubo enderezado su camino del desvío obligado 
a que lo sometieron los dos guías traidores, Córdova, muy 
preocupado por la suerte que hubiera podido correr el compañero 
Maza, se fue lo más rápido que pudo a Tenerife, donde lo encontró 
rozagante y con alto grado de embriaguez celebrando el triunfo. 
Maza era un alcohólico consuetudinario y un adicto a la sangre 
del enemigo. 

Esa misma noche, sobre el calor de la campaña, Córdova 
dispone la marcha hacia la población de Barranca, de donde 
habían partido precipitadamente las tropas realistas, sin llevarse 
ni el parque ni los elementos de intendencia que abundantemente 
tenían con provisiones en este lugar estratégico. En Barranca, 
pues, no hay acción militar, pero sí logra incautar los obuses, 
cañones y parque abandonados. Ha quedado liberado el bajo Cauca 
y el bajo Magdalena, quedando expedita la marcha hacia Santa 
Marta, a donde habrá de desplazarse Maza, y la de Cartagena, 
más arisca, hacia donde habrá de desplazarse Córdova. Así que 
desde allí de Barranca le da parte al Vicepresidente Santander:

“Exmo. Sor.- Tengo la dulce satisfacción de dar 
parte a V. E., que todo el enemigo que ocupaba el alto 
y baxo Magdalena, y el Cauca, ha sido completamente 
batido ayer 27 del corriente a las cinco de la mañana, 
como lo verá V. E., por el adjunto Diario.

“Hoy he comunicado esta victoria al Sor. Coronel 
Mariano Montilla, que está en Soledad, obrando sobre 
Cartagena, para aguardar sus avisos y seguir mis 
operaciones con su acuerdo.

“Casi puedo asegurar a V. E., que por mis operaciones 
el enemigo está ya reducido a la Plaza de Cartagena, 
pues después de que aquellas tropas han jurado la 
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Constitución, como lo verá V.E., por los adjuntos 
impresos, haciendo grandes esfuerzos han solamente 
salido doscientos hombres con el objeto de contener al 
Sor. Coronel Montilla, los que impuestos de su desgracia, 
mi victoria, se habrán retirado rápidamente a la plaza.

“Dios guarde a V. E. muchos años. Cuartel Gral. 
En Barranca, junio 28 de 1820. – Exmo. Sor. El 
Teniente Coronel José María Córdova. Excmo. Sor. 
Vicepresidente de Cundinamarca General de División, 
Francisco de Paula Santander”.89

Pero hubo otro hecho histórico muy importante para la 
biografía del teniente coronel Córdova. Desde el 23 de junio 
de ese año, es decir  antes de la toma de Tenerife, escribía el 
Libertador desde Cúcuta al General Santander: 

“Pienso mandarle el grado de Coronel a Córdova 
luego que haya obtenido algún suceso, para que mande 
en jefe todas las fuerzas del Cauca y Magdalena; me 
parece que lo ha de hacer muy bien, y me llevare un 
chasco si este joven no sale un excelente oficial”. 
 
Ese “suceso”, pues, acababa de ocurrir con la brillante 

campaña de Mompós90 y Tenerife, de ahí que Bolívar, a través de 
su secretario Pedro Briceño, le envía este encomioso oficio:

 
“Al señor, Teniente Coronel, J.M. Córdova.- Aunque 

no se ha recibido parte alguno de usted detallando sus 
operaciones, S.E. ha sabido con satisfacción que la 
columna de su mando ha libertado todo el alto (bajo) 
Magdalena, y se ha incorporado ya a la expedición del 
señor Coronel Montilla.

89 Esta carta fue publicada en la Gaceta de Bogotá No. 51, cita de Botero 
Saldarriaga. 90 Se repite que la Mompox de hoy, se conocía entonces como 
Mompós
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“S.E. me manda que de usted las gracias por la 
exactitud y actividad con que ha cumplido las órdenes 
que se comunicaron, por el acierto y tino con que ha 
conducido sus operaciones, y por el valor y habilidad 
con que ha sabido batir al enemigo donde quiera 
que se le ha presentado. En recompensa de tantos 
servicios, S.E. propone a usted ahora para el empleo 
de coronel efectivo ante la comisión del congreso, y 
se espera su consentimiento para librarle el despacho 
correspondiente.

“Lo aviso a usted de orden de S.E. para su satisfacción. 
Dios , etc.Rosario, julio 21 de 1820. Pedro Briceño 

Méndez”. 91

O sea que Córdova, antes de cumplir los veintiún años, ya 
tiene  su ascenso a coronel efectivo, en una carrera vertiginosa 
en la que, como oficial menor demostró su valor y eficacia militar; 
y como oficial superior ha sido estratega de grandes valores y 
aciertos, a más de ser un militar muy duro con los prisioneros, 
como que la Guerra a Muerte se ha prolongado en el tiempo 
y ahora son los patriotas, cargados de odio y rencor los que 
muestran el excesivo desprecio por la vida del enemigo. 

Pero el grado no se oficializó tan fácilmente, porque ese 
ascenso debía pasar por el Congreso para ser aprobado, y esto 
ocurría en vigencia de la Constitución de Angostura, frente a 
un Congreso que, a decir verdad, no había funcionado bien 
como se ha visto en páginas anteriores. Así, pues, el ascenso se 
demoraría hasta agosto 23 de 1821, ya cuando el Congreso de 
Villa del Rosario de Cúcuta había expedido la Constitución que 
lleva ese nombre y había nombrado Presidente de la República 
de Colombia al Libertador Simón Bolívar y como Vicepresidente 
al General Francisco de Paula Santander, conforme se dejó 
anotado, y quien asumió el poder en ausencia del titular, de viaje 
para el Sur. Santander, pues, ya en ejercicio del poder ejecutivo, 
le escribe en esa fecha el siguiente oficio al señor Ministro de 
Guerra, que figura en el archivo de éste:

91 Esta nota es citada por O´Leary
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“Al señor Ministro de la Guerra.  Señor Ministro: He 
recibido y cumplido los despachos de General de Brigada, 
expedidos en favor del señor Coronel Mariano Montilla, 
y el de Coronel en el Teniente Coronel J. M. Córdova… 
Bogotá, agosto 23 de 1820, F. de P. Santander” 
 
Córdova viaja a Soledad desde Barranca antes de finalizar 

ese mes de junio del año 20. Es un viaje realmente despejado 
de españoles, siguiendo la corriente del río. Hay allí una cita 
histórica con el almirante Luis Brión, ya conocido desde Venezuela 
de Córdova y el coronel Mariano Montilla, a quien Bolívar ha 
designado como su comandante. Están trazando, de acuerdo 
con las reiteradas instrucciones del Libertador, la estrategia para 
dar la batalla final a los realistas, fortificados en Santa Marta, 
como tanto se ha dicho, y en aquella Cartagena amurallada, 
símbolo del viejo esplendor peninsular en América. Y agotada 
esa entrevista, a la que asiste Maza igualmente, quien habrá de 
ir con Montilla hacia Santa Marta, Córdova regresa a Mompós 
para movilizar a su ejército.

 Justo es que se reconozca que la provincia de Antioquia 
había aportado más de dos mil hombres, entre ellos mil negros 
esclavos –de acuerdo con su participación que atrás se vio- bajo 
la promesa de obtener la libertad una vez conquistada la paz, 
como había ocurrido en Caracas y otras partes de Venezuela. Y 
había sufragado enormes gastos para el alto costo de la guerra, 
que se pusieron a las órdenes del vicepresidente Santander. Hay 
una carta de Santander que rescata O´Leary en sus memorias, 
que dice:

 
“Bogotá, 26 de septiembre de 1820. A S.E. el 

Libertador Presidente, Simón Bolívar, etc., etc. Mi 
General… Instaré a Antioquia por los veinticuatro mil 
pesos para los dos mil fusiles. Esta provincia no quisiera 
que diera ya un hombre. Más de dos mil le hemos sacado, 
entre ellos mil negros, que le valían diariamente cuatro 
mil castellanos de oro. Ya se ha perdido esta ganancia, 
y los negros no han servido en el ejército. Seguimos 
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pidiéndole dinero, como si estuviera en el tiempo de 
su auge; es preciso que haya un gran descontento y 
un gran déficit. Es la provincia desde donde todavía no 
he recibido un reclamo por los empréstitos, reclutas y 
órdenes fuertes, y ya le llevamos sacados. Cerca de 
cuatrocientos mil pesos en barras de oro.- F. de P. 
Santander”. 
 
Según lo cuenta José María Tatis en la obra Documentos para 

la Historia de Cartagena92, en Soledad se dispuso con Montilla 
que Córdova y Maza irían con sus respectivos batallones, a 
limpiar las sabanas del territorio de la provincia de Cartagena, 
hoy departamento de Bolívar, tal como lo había ordenado el 
Libertador. Pero además Tatis, patriota cartagenero que escribe 
sus memorias, muestra a Córdova, su comandante, tal como 
lucía en aquella época y cómo era el batallón Antioquia bajo su 
comando:

“El general Montilla (Sic)93 dispuso que los batallones 
Antioquia y Alto Magdalena, que mandaban los coroneles 
Córdova y Maza, reforzasen la línea de Cartagena.

“Córdova, cuyo aspecto revelaba la edad de 
veintiuno a veintidós años, cuando le he visto marchar 
al frente de un batallón, que ya tenía una fama bien 
merecida por su valentía, fue un objeto de entusiasmo 
en su tránsito por estas poblaciones. Gallardo en su 
porte, sencillo en el vestir, con un sombrero de paja 
inclinado hacia un lado, se notaba por sus atractivos 
personales entre la brillante oficialidad del cuerpo que 
mandaba, que era uno de los más lúcidos en el ejército 
de la antigua Colombia. De ese batallón Antioquia eran 
oficiales de fila los Barrientos, Santamaría, Montoya, 

92 Documentos para la Historia de Cartagena, autor José María Tatis, citado por 
Botero Saldarriaga. 
93 En ese momento Montilla, como se sabe, no era general sino coronel, pero el 
patriota José María Tatis, cartaginés y participante en aquella gesta, está 
escribiendo un tiempo después a esos hechos, cuando ya Montilla era general.
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Alzate, González (Benedicto), Gómez, (Juan, Antonio y 
Pío), Viana, Henao, Carrasquilla y otros, pertenecientes a 
las primeras familias de Antioquia. En el joven Córdova, 
reverberaba ya la gloria que le esperaba en Pichincha y 
Ayacucho: General de División a los veinticinco años, fue 
el soldado más distinguido entre los hijos de la Nueva 
Granada.”

Pero fue esta marcha sobre las sabanas de Cartagena una 
marcha triste. El teniente coronel Córdova y ese vigoroso batallón 
Antioquia, de que habla Tatis, sufrieron, más que el rigor de las 
batallas, el de un clima ardoroso y malsano que casi acaba con 
sus oficiales y soldados.

 Cuenta Botero Saldarriaga94 esas tristezas:

 “Comenzó entonces aquella campaña de Sabanas de 
Cartagena, tan mortíferas para las tropas antioqueñas a 
consecuencia de lo fuerte del clima, que llegó a desesperar 
a su mismo jefe. Sus partes al Vicepresidente le pintan 
constantemente las pérdidas extraordinarias de vida por 
enfermedades y la falta casi absoluta de médicos y de 
recursos: 

“”Aquí me tiene usted con doscientos hombres 
contando con los dragones, de éstos doce enfermos; en 
Corozal cincuenta y un enfermos; en Mompós dejé cinco 
oficiales y cien enfermos, el 22 que salí de allí; y Delgado, 
el mayor de uno de los batallones de Lara, que encontré 
allá perdido pues no había dado en Chiriguaná con su 
cuerpo, vendrá mañana con cincuenta de aquellos cien 
convalecientes. Hoy acaba de llegar Gutiérrez, único 
consuelo que tenemos en este demonio de país infernal. 
¿Y así quiere usted que los abandone y que abandone a 
aquel joven que usted ha tratado de proteger? No, `por 
Dios, mi general””

94 Roberto Botero Saldarriaga, ob. cit.
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“En otra carta dirigida al mismo dice: “”Por Dios, 
mi general, busque un motivo para llamarme de esta 
provincia, y llámeme, que estoy desesperado. Yo iré 
con mucho gusto al Sur; esta provincia es el infierno 
mismo.””

“(…) Esta campaña que consistió en continuas 
marchas, desde Barranca, 6 de julio; Magangué, que 
hizo su Cuartel General; Corozal el 13; Mompós el 20 del 
mismo; el 30 en el Carmen; organizando tropas, según 
órdenes de Bolívar, haciendo internar en Cartagena 
las guerrillas realistas; y arbitrando recursos; terminó 
a mediados del mes de agosto cuando se le llamó a 
asamblea en el pueblo de Santo Tomás, a cuatro leguas 
de Barranquilla.

“Córdova volvió el 19 de agosto al cuartel general 
del coronel Montilla.“ Año 1820.
 
El héroe antioqueño llega agotado a Santo Tomás. Montilla, 

como se recordará, había sido designado por el Libertador 
como su jefe. Y el 22 de agosto le llega una misiva de Bolívar a 
Santander en que le anuncia que aquel está en el Cerro de San 
Antonio, sobre el Magdalena, cercano al Peñón donde tiene su 
cuartel general el coronel Lara. Bolívar va para allá y en el ritmo 
frenético de su actividad anuncia que al otro día irá a Barranquilla 
a reunirse con Montilla y con Córdova. 

Efectivamente, Bolívar, que se mueve por todo ese territorio 
como un águila pero a lomo de caballo, cabalgando como un 
desesperado y a quien sus subalternos, a sus espaldas, llaman 
con cierta razón culo de fierro, llega a Barranquilla donde renueva 
sus órdenes de la toma de Santa Marta. El comandante de la 
campaña es por supuesto el venezolano coronel Mariano Montilla, 
el segundo en mando es el todavía teniente coronel Córdova y 
en este mismo rango también se encuentra Hermógenes Maza, 
quien así mismo hace parte del destacamento de avanzada. 

Los ascensos, incluso el de Montilla, aun no se han aprobado 
por el Congreso de Angostura, cosa que realmente no importa ni 
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a Córdova ni a Montilla ni a Maza. Ellos quieren, por vocación, solo 
servir al ejército nacional en la consolidación de la independencia.

Es altamente satisfactorio para Córdova volver a ver en 
Barran quilla a Bolívar, quien era un ser sencillo de apariencia 
pero distanciante. No obstante eso el Libertador le demuestra a 
Córdova su afecto, siempre renovado por los valores e inteligencia 
demostrados por éste en las batallas que se le confiaban. 

Queda decidido definitivamente que el comandante de la 
excursión por tierra a Santa Marta lo era Montilla y a su lado 
marcharían Lara, Córdova y Maza. Por mar irían Brión y una 
flota dentro de la cual estarían no solo los barcos de éste sino los 
que decomisaron al enemigo en Mompós. Y una vez producida 
la toma, el comandante y gobernador permanente del puerto lo 
sería Córdova. Bolívar se marcha de inmediato bajo el impulso 
de sus ímpetus infatigables.

Pero un hecho fortuito e inesperado sobreviene en Turbaco, 
población cercana a Cartagena y cuartel general de las tropas 
republicanas que han venido sitiando los reductos fortalecidos de 
los realistas en esa ciudad. El 1º de septiembre de 1820 éstos, 
bajo la pasividad y negligencia del coronel venezolano Ayala, 
comandante de las fuerzas sitiadoras de Cartagena, fueron 
asaltados por los españoles a las seis y media de la mañana, 
sin que hubiera ninguna organización preventiva de parte de 
las tropas de Ayala, completamente desprevenidas no obstante 
que había sido enterado de los planes realistas; y los españoles 
dieron cuenta de ellos.  Eran mil hombres y solo se salvaron, 
dispersos por la región, unos doscientos.

Golpe por supuesto muy grave para los republicanos. Ente-
rado Montilla que está listo a partir hacia Santa Marta, detiene 
al ejército y entra a estudiar las graves consecuencias que 
podría tener una movilización sin obstáculo de los españoles de 
Cartagena hacia Santa Marta. Y así las cosas, Montilla envía de 
inmediato a Córdova con su batallón Antioquia hacia Turbaco. 
Sale el 4 de septiembre y llega el 8. La pequeña población está 
quemada y hay muertos insepultos y descompuestos por todas 
partes. 
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Hay otra cosa muy preocupante, que describe el propio 
Libertador en una carta: 

Montilla, con cierta desidia, aun no está suficientemente 
preparado para la decisiva batalla que va a dar en Santa Marta, 
después de la cual ha de seguir, según los planes del general 
Bolívar, como lo hemos visto atrás, la de Maracaibo que era 
trascendental para la causa republicana. Es preciso recordar que 
en Venezuela aún no se ha ganado definitivamente la guerra. El 
Libertador hace anotaciones muy claras al propio Montilla en esa 
carta del 27 de agosto de 1820, que reproduce O´Leary95:

 
“Al señor Coronel Mariano Montilla. Apenas hay en 

esta línea diecisiete mil cartuchos de fusil que se queman 
en una pequeña escaramuza. Los enemigos han hecho 
dos salidas contra diferentes puntos de la línea, y no 
es extraño que intenten con todas sus fuerzas sobre 
toda. Entonces quizás nos veremos expuestos a ser 
batidos o a no aprovechar la ocasión de destruirlos en 
estas invasiones por falta de cartuchos. Us. dispondrá 
inmediatamente se repare esta falta, remitiendo los 
elementos necesarios para la fábrica de cartuchos que 
deben hacer la defensa de la línea.

“Encargue Us. por la vía más breve diez o doce 
turquesas de seis y ocho en libra para hacer balas para 
los fusiles alemanes.“   
 
 O´Leary también describe en sus Memorias96, en relación 

con el desdichado episodio de Turbaco y las reacciones del 
Vicepresidente Santander:

“Santander, ante el error de Montilla fue más 
explícito, y le escribió al general Bolívar desde Bogotá 
en septiembre 30 de 1820:

“”Mi General: Cosas muy feas se han escrito de 
la provincia de Cartagena sobre el suceso de Turbaco, 
que me parece no haber sido de muy poca monta. Se 

95 Memorias 
96 Memorias de Daniel Fulgencio O´Leary, tomo 3º.
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atribuye esta desgracia a descuido, confianza y cobardía 
de los princi pales oficiales. Montilla no ha avisado nada; y 
yo, en duda de los motivos verdaderos que concurrieron 
a causarnos este mal, no estoy seguro, si no es que 
sufrimos un revés y que ha habido dinero para que 
tome el enemigo y no lo hay para dejarme un poco sin 
demandas. Se dice que los batallones de Córdova, Maza 
y Ricaurte se habían hecho seguir a Turbaco; yo creo 
que ha sido medida muy mala, porque ellos no pueden 
reparar el hecho por una guarnición, que encerrada 
dentro de sus murallas, no debe hacer otra cosa que 
aprovecharse de nuestra indisciplina y descuido. Por de 
contado se han suspendido las operaciones contra Santa 
Marta, y seguiremos mirando a esa Santa Marta como 
un encantamiento contra el cual todo esfuerzo es nulo, 
y que cuando la fortuna nos fue favorable, la codicia y 
el orgullo de un extranjero hizo perder el fruto que nos 
había producido. Disimule U., este desahogo de quien 
es mortificado cada instante para solicitar recursos para 
verlos consumir y aun perder por impericia o un exceso 
de confianza.

“Muy claro he hablado a los señores Almirante y 
Montilla sobre la importancia de hacer algo y aprovechar 
la ocasión. Si Santa Marta es reforzada o Cartagena lo 
es97, ¿qué podremos emprender cuando ahora se tocan 
tantas dificultades ?... F. de P. Santander”

Llegado a Turbaco Córdova, con indignación ante el cuadro 
macabro y hechas averiguaciones con sobrevivientes que van 
llegando, le escribe a Santander98:

“Turbaco, septiembre 20 de 1820. Mi querido General 
Santander: … El 31 del pasado por la tarde  supo Ayala 
que el enemigo iba a salir por la noche para atacar este 

97 Naturalmente se refiere a que los españoles llegaren a reforzar a esas dos 
plazas.
98 Archivo del general Santander
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cuartel general;  no tomó medidas ningunas; las tropas  
se formaron como debe ser , todas las mañanas hasta 
esperar el parte de las avanzadas; a las seis dieron 
parte sin novedad, se retiraron las tropas a racionarse, 
y a las sesis y media el enemigo, que había sorprendido 
una indecente avanzada de un oficial y seis reclutas de 
Soledad, atacó rápidamente.

“El enemigo, según dicen todos, constaba de 
trescientos hombres de infantería, y en este cuartel 
general había más de mil hombres. Se forman corriendo 
en la plaza, pero corriendo el enemigo los hizo correr; 
los soldados tenían seis u ocho cartuchos, no se más.”
 
Hay que anotar que cuando Córdova llega a Turbaco ese 

8 de septiembre de 1820, estaba cumpliendo veintiún años. Y 
frente a las delicadas situaciones que se derivan del desastre 
de Turbaco, Bolívar, por sus talentos conocidos, lo designó 
interinamente jefe del estado mayor de las tropas que sitiaban 
a Cartagena, no obstante que aun subsistía su nombramiento 
como gobernador de Santa Marta. Es claro que la situación que 
se había creado después del fracaso por negligencia de Ayala y 
por supuesto de Montilla en Turbaco podía dar al traste con los 
esfuerzos y planes del Libertador en relación con Venezuela. Por 
eso lo primero que hace es, sabiendo la experiencia en el arma 
de caballería que había adquirido Córdova al lado de Páez, le 
ordena que levante un escuadrón de jinetes y lanceros, órdenes 
que cumple a la perfección el héroe antioqueño. Los dota de 
uniformes adecuados y los acompaña de una fanfarria montada 
que aliente en las batallas con la música popular.

Claro que Bolívar, mientras alienta personalmente este 
frente de batalla, está con su incansable movilidad en Venezuela 
dirigiendo asombrosamente sus fichas y enfrentando al español 
menguado después de la batalla de Boyacá, como se refirió 
en el capítulo correspondiente. Morillo, tal como allá se anotó, 
sabe que la guerra está perdida para su bando realista. Cumple 
recordar que se han dado sucesos como la Revolución de 
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Riego en España, que hacen imposible la llegada de refuerzos 
españoles, y es el propio Pacificador quien, dejando de lado su 
soberbia, pide inicialmente un armisticio que habría de culminar 
con la entrevista de Santa Ana, que también estudiamos antes 
con detalle; y todo esto habría de culminar cuando tiene lugar la 
batalla de Carabobo, que también vimos antes.

Pero volviendo al momento actual, es así que cuando Córdova 
se encuentra en Turbaco con sus tropas y de comandante del 
Estado Mayor, al entrar a regir el armisticio, por circunstancias 
de caballerosidad, hace amistad con el comandante de las 
fuerzas realistas de Cartagena don Gabriel de Torres, alto oficial 
de escuela. Éste, en pleno armisticio y con esa rara hidalguía 
que le caracterizaba, invita a Córdova a ver sus batallones y 
el adiestramiento que tienen dentro de la ciudad amurallada. 
Aunque parezca raro, no es fingido, es sincero. Y Córdova visita 
a Cartagena y observa.

Volvemos al historiador Botero Saldarriaga99,  quien describe 
así este episodio:

“El instruido y astuto coronel Torres hizo uniformar de 
parada al  veterano regimiento de León, luego lo hizo desfilar 
bajo los balcones de su casa y en la plazoleta el Regimiento se 
dedicó a maniobrar con la precisión, con la veteranía de aquellos 
cuerpos peninsulares que hicieron la guerra en España al 
emperador Napoleón, es decir admirablemente. El joven soldado 
montañés miraba con complacencia la bizarría y conocimientos 
de aquellos valientes, y su alma llena de fuego y de vehemencia 
no pudo contener que de sus labios surgiera noble, francamente, 
un sonoro: ¡Admirable! Torres contestó:  Pero Ud. manda un 
batallón que tiene fama de ser muy disciplinado, valiente, y de 
hombres altos y buenos mozos.

“ Lo único que saben, y nadie les supera, es … 
cargar a la bayoneta, contestó concienzudamente el 
intrépido joven coronel.”

99 Autor.Ob.Cit.
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Cartagena, bajo el dominio de las fuerzas realistas que la 
ocupaban, debió soportar un asedio de trece meses, que no cesó 
con el armisticio, pues todos estaban en sus puestos aunque sin 
atacarse. Solo se silenciaron los cañones y fusiles. 

Entre tanto y antes del arministicio, la excursión a Santa 
Marta se cumplió satisfactoriamente el día 11 de noviembre de 
1820, bajo el mando en tierra de Montilla, Brion por el mar y 
José Prudencio Padilla por la Ciénaga Grande. Tomaron Santa 
Marta y Ciénaga. Maza estuvo brillante y después de la victoria 
permaneció en esa ciudad donde se enamoró y casó con murgas 
y baile. ¡Costeños al fin y al cabo!

El armisticio duró hasta el 4 de mayo de 1821. Padilla tomó 
con sus numerosos barcos el canal del Dique y el 24 de junio se 
dio una primera batalla conocida como “La noche del San Juan”, 
que Urueta y Piñeres describen100:

“Reforzados los defensores de la libertad con tan 
importante auxilio (los 43 buques de Padilla), pudieron 
emprender nuevamente operaciones: resolvieron un 
proyecto fabuloso, de casi imposible realización: 
sorprender y tomar las fuerzas sutiles españolas que se 
encontraban amparadas por las baterías de la plaza. 
Concertado el plan con el ejército de tierra para figurar 
un ataque general a la plaza y hacerlo efectivo sobre las 
fuerzas sutiles españolas, la escuadrilla de Padilla se 
apostó en el Manzanillo, a las ocho de la noche del 24 de 
junio, y a las 12 se retiró la ronda para ser relevada, y 
aprovechando esta oportunidad, los republicanos 
siguieron las aguas de ésta, y rompiéndose los fuegos 
en todos los puntos de la línea, Padilla logró sacar, 
después de un horrible combate al arma blanca, y bajo 
los fuegos de las baterías del Reducto, cerro (Castillo de 
San Felipe), Santa Isabel, Barahona y San Ignacio, todos 
los bongos, lanchas y barcas existentes en el Arsenal.

100 Cita de Botero Saldarriaga de Cartagena y sus cercanías de Urueta y Piñeres.
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“Distinguiéronse en esta acción todos los oficiales 
y soldados de la escuadrilla, pero fueron especialmente 
recomendados en el parte de la acción los oficiales 
Jacinto Quintana, José Lascano, Antonio Villanueva, 
Antonio Hernández y José Antonio Padilla.

“Los patriotas se hicieron dueños de 11 buques de 
guerra con su artillería correspondiente, constante de 
diez cañones de calibre 24, 66 fusiles, muchas lanzas 
y 12 barriles de pólvora. Fueron echados a pique el 
bergantín español Andaluz y un bongo; y perecieron en 
el combate 110 españoles.”
 
Pero, aunque los españoles quedaban muy maltrechos, 

aun no terminaba el sitio de Cartagena que Montilla y Padilla 
apretaron más. Los españoles que ocuparan los castillos de San 
Felipe, San José y San Fernando, absolutamente sitiados y sin 
abastecimientos ni forma de adquirirlos, pidieron al comandante 
externo español de la ciudad, Teniente Coronel  José María del 
Olmo, que hiciera una capitulación ante el Comandante Montilla, 
ya ascendido formalmente a general –igual que Córdova a 
coronel-. La capitulación se dio y Montilla otorgó salvoconductos 
a los jefes españoles para que pudieran evacuar el país con 
rumbo a Cuba. Pero también incluía el acuerdo que el personal 
de tropa española, que estaba casi todo compuesto por criollos, 
de modo voluntario pudiera cambiar el uniforme español por el 
de Colombia, cosa que hicieron y pasaron a engrosar las filas 
patrióticas.

Eso ocurrió el 10 de julio de 1821, y ese mismo día, los 
castillos mencionados fueron ocupados por los republicanos y 
sobre ellos flameó la bandera tricolor de Miranda. 

Pero de todos modos restaba la ciudad amurallada, donde se 
encontraba el coronel Gabriel de Torres, del cual hemos hablado. 
Él tenía allí ese flamante batallón que mereció, como antes se 
narró, la admiración de Córdova, quien por supuesto también 
se encontraba en la batalla final en Cartagena al mando de su 
batallón Antioquia y a las órdenes directas del general Mariano 
Montilla.
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En agosto Montilla aprieta el cerco con el batallón Girardot y 
el Alto Magdalena. De Torres resistió un poco más su capitulación, 
mientras esperaba una respuesta -y tal vez auxilios- del Capitán 
General de Venezuela, quien prácticamente ya estaba perdido 
en sus propios asuntos para pensar en los asuntos lejanos de un 
compatriota. Solo fue el 17 de septiembre, ante una situación 
insostenible frente al ejército republicano, que el jefe español 
solicitó un alto al fuego para entrar en conversaciones alrededor 
de una rendición honorable, por lo cual pidió a Montilla que 
nombrara un negociador y él designó el propio. 

De hecho la situación estaba ya determinada. Solo había 
cosas de honor en las peticiones. Los españoles debían salir 
para Cuba en barcos suministrados por los republicanos –todos 
habían sido tomados al enemigo- y acatando con todo el respeto 
su jerarquía militar. Montilla aceptó todo, menos que la salida de 
éstos hacia el territorio español de Cuba se hiciera antes de la 
entrada de los patriotas republicanos. Y así se hizo. Era el 10 de 
octubre de 1821.

Estando los españoles presentes entraron las fuerzas 
americanas y en marcial parada militar arriaron el estandarte 
español e izaron la bandera tricolor de la República de Colombia. 
Luego se les rindieron los honores a los peninsulares y se les 
tributó el respeto debido; y ellos se embarcaron con la promesa, 
igualmente de honor, de no volver a territorio colombiano en 
armas. 

Se fueron y allí quedaron solo los criollos. Cartagena había 
soportado el último de los sitios y ocupaciones, que fueron 
muchos, para ser libre por todos los siglos venideros. 

Hasta allí nuestro héroe José María Córdova, consagrado 
coronel a los veintiún años, con toda la gloria y fortuna por 
delante, quedó en esa Cartagena de balcones salientes toledanos 
y repujados y callecitas adoquinadas y vistosas, vistiendo en sus 
paredes los colores variados que habían dejado los españoles 
desde Felipe II, bajo el embrujo de un mar entrante y saliente 
en el paisaje marino más bello de Sudamérica. 

Sabía en esos momentos Córdova, porque así se lo había 
ordenado Bolívar,  que iría hacia el Sur como jefe del estado 
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mayor y el general Antonio José de Sucre como comandante, 
mientras llegaba el Libertador con el propósito de comandar él 
personalmente las diferentes fuerzas que irían a liberar al Ecuador 
para luego incorporarlo al territorio de  Colombia como estado 
miembro de esta gran federación, tal como se había expresado 
en el año de 1820 en la Constitución de Angostura y ahora en 
1821 en la de Cúcuta.  

Eran pues las órdenes de Bolívar en relación con el joven 
héroe antioqueño; pero Santander había dado una contraorden, 
que le fue comunicada a Bolívar por aquel, para mantener una 
vigilancia estrecha sobre futuros o inmediatos sucesos creados 
por el enemigo sobre esa ciudad que constituía la entrada a 
Sudamérica. De modo que en ese momento no se sabía cuándo 
sería la partida de nuestro joven coronel hacia el Sur. 





CUARTA
PARTE

La nueva epopeya. 
Los caminos del sur
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22
LOS CAMINOS DEL SUR. PRESENCIA DE SUCRE EN 
GUAYAQUIL Y EN QUITO, DECLARACIÓN DE INDEPENDENCIA 
Y ANEXION DE PANAMÁ A COLOMBIA. CÓRDOVA EN 
MOVIMIENTO HACIA EL SUR. LA BATALLA TRIUNFAL DE 
PICHINCHA Y LA TRISTE DE BOMBONÁ

Como se ha dejado escrito, nada fue fácil en la guerra de 
independencia. El enemigo y la incomprensión, cuando no la 
traición, saltaban donde menos se esperaban. Por supuesto en 
el camino hacia el Sur que ahora debía emprender Bolívar y su 
ejército, se encontraban como antesala del Ecuador, el Patía y 
Pasto, dos fortines naturales, con una geografía que aun hoy día 
produce cierto escalofrío al visitante. 

Éste debe imaginar lo que serían en aquellos tiempos las 
vías y precipicios de obligado paso, con tan rudimentarios 
medios de transporte. La escarpa y la profundidad de los ríos 
Mayo, Guáitara, Juanambú, Cariaco y otros, más los abismos 
procelosos que formaban los propios ríos. 

No obstante, estas dificultades naturales, por sí mismas, no 
eran nada, si se tiene en cuenta lo que significaba encontrarse 
con la ideosincracia de ese pueblo mestizo y aborigen en su 
mayor parte, aguerrido y apegado con fe de corbonero a los 
múltiples conventos e iglesias, en los que reinaban curas del 
más obsoleto fanatismo religioso y la más acendrada creencia 



314

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

de que la autoridad del rey provenía directamente de Dios, y 
luchar contra ese monarca era cometer el pecado de desconocer 
al propio Dios. ¡Qué ignominia! 

Los pastusos fueron crueles y terribles; y cuando los patriotas, 
después de agotados por parte de aquellos los fusilamientos 
de Joaquín de Cayzedo y Cuero y el norteamericano Alejandro 
Macaulay, sumado al prendimiento mediante traiciones del 
presidente Antonio Nariño endurecieron el tratamiento dado a 
éstos, tales pastusos, recalcitrantes a su vez y cargados de odios, 
se fanatizaron aun más. Entonces acudieron a procedimientos 
todavía más repudiables, a los que se asociaron los negros 
patianos, en defensa de aquel rey español. 

En lo futuro, pues, para el paso al Ecuador según un pensa-
miento práctico de Bolívar, había que eliminar en lo posible el 
camino hacia el Sur por el Patía y Pasto, acudiendo al viaje en 
barco desde Buenaventura hasta Guayaquil o Esmeraldas. El 
Libertador llegó a decir que “Pasto era un sepulcro nato para 
todas nuestras tropas”.

Y es por esos días, agotadas las victorias de Cartagena 
y Maracaibo, que le llega a Bolívar hasta Popayán donde se 
encontraba, la noticia de que Guayaquil se había independizado, 
en hechos que ocurrieron dos días después de un baile en donde 
se afinaron los espíritus de aquellas gentes principales. Todos 
pertenecían al credo masónico. Y tal hecho había tenido lugar en 
la madrugada del 9 de octubre de 1820. 

SÍ, los revolucionarios eran masones instruidos y gran parte 
de ellos habían sido adoctrinados por Francisco de Miranda desde 
Londres. El gobierno que se acababa de conformar, en ese momento 
estaba representado por el poeta José Joaquín Olmedo, quien a 
pesar de su animadversión al Libertador, poco tiempo después de 
los triunfos de Junín y Ayacucho habría de escribir su empalagoso 
Canto a Bolívar, e integraban ese gobierno los miembros de una 
logia masónica denominada Estrella de Guayaquil, la que después 
habría de llamarse La Fragua de Vulcano. 

Pero a pesar de que Bolívar se encontraba en la cúspide de 
su prestigio, y crecía su nombre y su gloria, como lo dijo José 
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Domingo Choquehuanca un tiempo después, “como crece la 
sombra cuando el sol declina”, Olmedo mostraba una afinidad con 
los peruanos, a cuyo virreinato aun pertenecían y por supuesto 
era opuesto al proyecto bolivariano de integración de aquella 
Gran Colombia. Sucede entonces que la asamblea guayaquileña 
declara la independencia de España, pero se autoproclama como 
Estado independiente y adopta el nombre de Provincia Libre de 
Guayaquil. 

Al mismo tiempo envía mensajes a los vecinos patriotas 
en busca de reconocimiento y ayuda, pero manteniendo muy 
erguida su condición independiente. 

Uno de esos mensajes va para Popayán, que está en manos 
patriotas, quienes lo hacen llegar al Libertador, que como se 
sabe, después de la Constitución de Angostura y la de Cúcuta 
que acaba de suceder, ha dado los pasos para la integración de 
Venezuela, Nueva Granada y Ecuador en un solo estado que ya 
lleva el nombre mirandino de Colombia. 

Entonces el Libertador, inquieto por la noticia y de modo 
inmediato, envía a Guayaquil al general José Mires, Jefe del 
Estado Mayor del Ejército del Sur a Guayaquil. Sus órdenes eran 
infundir confianza en el gobierno de la Provincia Libre, pero 
invitándola de modo perentorio a sumarse a la gran campaña 
victoriosa de Bolívar, ornada ya por las victorias en Venezuela y 
la Nueva Granada, faltando solo Ecuador y Guayaquil para dar 
vigencia a aquel magnífico proyecto mirandino.

A la sazón, la memoria de Miranda pertenecía al olvido, 
después de haber muerto prisionero en la cárcel gaditana de La 
Carraca. 

Para el Libertador la urgencia era tanta, que Mires recibe 
órdenes de salir desde Buenaventura, con vituallas, armas y 
apoyo a los patriotas guayaquileños.

Mires llegó a cumplir fielmente su tarea y fue explícito en 
aportar el mensaje principal del Libertador. Empero, Olmedo y 
los demás patriotas guayaquileños, resolvieron, por intereses 
creados con los patriotas peruanos, mantener su estado indepen-
diente frente al gran proyecto bolivariano.  
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Mas Bolívar no era hombre de aceptar el no como respuesta; 
y decide enviar en reemplazo de Mires al general que en ese 
momento era el más cercano a sus afectos y el de mayor 
inteligencia a pesar de su juventud: Antonio José de Sucre, 
quien marcha con tropas (unos 1.200 hombres), material de 
intendencia y de artillería, y sale igualmente por barco desde 
Buenaventura.

No iba a ser fácil la actuación de Sucre, quien recibe la 
indiferencia de parte de los guayaquileños, pero se integra, 
bajo su mando y naturalmente el de Bolívar, a unos cuadros 
con personal peruano, ecuatoriano y por supuesto colombiano, 
es decir, venezolano y granadino, y entran a la guerra con los 
realistas ecuatorianos que están bajo el comando del general 
español Melchor Aymerich. A marchas forzadas van hacia Quito 
y otras partes aledañas, dentro de la dinámica de una guerra 
recrudecida. 

Ecuador, junto con el Perú, eran los últimos reductos de 
aquel infinito imperio español en el Nuevo Mundo, que había 
explotado a saciedad sus inmensas riquezas -despilfarrándolas 
por cierto-, tesoros que convirtieron a aquel país pobre, como 
era el conjunto de reinos españoles, en una potencia económica 
llamada España, donde no se ponía el sol, como con jactancia 
dijera Carlos I de España, V de Alemania.  

Olmedo se mostró amable, pero firme en su independencia 
autónoma. Bolívar, por supuesto, no podía parar la guerra que 
fue cobrando su propia dinámica. Además, de eso se trataba. 

Y es así que el mismo Libertador, ante la situación que presen-
taban Quito y Guayaquil, pensó en ese momento en embarcarse 
él mismo, como habían hecho los anteriores, desde Buenaventura 
con destino a aquella ciudad. Pero tuvo que desistir de esa idea 
ante la noticia que le llegó del Pacífico de que una flota de buques 
españoles, al mando del general José de la Cruz Murgeón, quien 
había sido nombrado Presidente y Capitán General de Quito en 
1821, se encontraba en patrulla permanente en el océano con 
refuerzos que había traído de Puerto Cabello Venezuela y de 
Panamá, de donde venía.
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No obstante esas contrariedades, mínimas para un espíritu 
recio y duro como el del Libertador, decidió, corriendo las 
contigencias propias, irse con su ejército por la vía de Almaguer, 
rumbo a la población de Pasto. Su destino era alcanzar a Sucre 
cuanto antes, pues iba a tener lugar la batalla decisiva de Quito, 
donde el Libertador aspiraba a un triunfo definitivo. En esa marha 
iba a tener lugar la triste batalla de Bomboná, en sitio cercano 
de donde había fracasado Cayzedo y Cuero y el norteamericano 
Ernesto Maculay.

Pero vendría un nuevo y estimulante acontecimiento de la 
mayor trascendencia: 

El 28 de noviembre de 1821 se independiza Panamá con un 
acta firmada por un grupo de patriotas a cuya cabeza estaba el 
general José de Fábregas. Pero no era solamente eso, sino que 
el nuevo estado se anexa al estado colombiano101. 

La comunicación en que se anuncian tales sucesos fastos le 
llega al general Santander, como encargado del poder ejecutivo. 
Éste le hace llegar el despacho al Libertador Bolívar, quien aun 
se encuentra en Popayán. 

Entonces, lo primero que ordena el Libertador es que su 
edecán, el entonces capitán Daniel Florencio O´Leary, se tralade 
por barco desde Buenaventura a Panamá, al tiempo que ordena 
que Córdova se traslade simultáneamente de Cartagena al Itsmo, 
con instrucciones de reclutar personal para viajar, una vez quede 
instalado y defendido el nuevo gobierno patriota, a Guayaquíl.

El historiador Francisco Burdett O´Connor describe cómo 
era Panamá:102

“Panamá era entonces un triste lugar, rodeado 
por el Océano, con muchas baterías y una puerta de 
tierra, única que daba entrada a la ciudad. Su comercio 
consistía especialmente en la pesca de perlas, sus 
habitantes (gente muy buena y honorable) ocupados en 
sus negocios comerciales”.

101 O´Leary recoge los documentos, en especial la carta que Fábrega envía el 
Libertador al otro día 29 de noviembre de 1821-.
102 Francisco Burdett O´Connor, militar irlandés e historiador, quien participó en 
las luchas de la independencia..



318

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

Todo es urgente y apremiante, pero lleno de perspectivas 
grandiosas para un hombre como Simón Bolívar, que había 
desatendido su propio patriomonio familiar, pensando con fe de 
soñador, en algo tan inasible y vaporoso como la gloria.

El después general O´Leary escribiría, como se vio en alguna 
parte atrás, una obra histórica  formidable sobre todos estos 
sucesos. Y es él quien transcribe una carta del vicepresidente 
Santander al Libertador Simón Bolívar, en la que le dice:103 

“Con fecha de ayer he prevenido al comandante 
general del departamento del Magdalena y el comandante 
general del Istmo, coronel Carreño, despachen lo más 
pronto posible de Panamá a Guayaquil, mil hombres por 
lo menos, armados y equipados, para ponerse a órdenes 
del General Sucre o del jefe de Colombia que manda en 
aquella provincia. Este cuerpo debe ser, o el batallón 
Girardot o el Alto Magdalena, completado con tropas y 
reclutas del Istmo hasta donde sea posible, y que si va 
el primero siga con él a Guayaquil el Coronel Córdova, 
y si es el segundo, siga su Comandante nato, el Coronel 
graduado Maza. Esta disposición, aunque se verificará 
dentro de treinta días, puede contribuir a reforzar la 
guarnición de Guayaquil, y asegurar más la campaña 
por aquella parte, y V. E. la tendrá presente para los 
fines que estime conveniente”.
 
El vicepresidente, considerado amigo de Córdova, en otra 

misiva también le da instrucciones a nuestro Coronel para el 
viaje a Guayaquil, advirtiéndole de la presencia en el mar del jefe 
español general Cruz Murgeón, temible y mejor armado. Éste es 
precisamente el mismo que hizo desistir a Bolívar de embarcarse 
desde Buenaventura hasta Guayaquíl, como se vio antes. 

El historiador antioqueño Botero Saldarriaga104, a quien por 
sus vastos conocimientos tanto hemos consultado, cuenta estos 
sucesos:

103 Memorias, O´Leary
104 Autor, obra citada.
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“El 10 de marzo, en el pesado transporte español 
SAN FERNANDO salió Córdova con el batallón ALTO 
MAGDALENA, su Comandante el Coronel Maza y el edecán 
del Libertador, Capitan  O’Leary. Veinte días de una 
penosísima travesía, en que la sed y las enfermedades 
diezmaron las tropas, emplearon para llegar a la isla de 
Puna, en donde hizo desembarcar el batallón mientras 
recibía órdenes del Jefe de Guayaquil.

“En esta ciudad reinaba – en ausencia de Sucre- 
la anarquía más odiosa, y las tendencias peruanas de 
los dirigentes de la Junta Gubernativa hicieron que las 
tropas colombianas no fueran recibidas en la población, 
y reembarcadas fueron a tomar tierra en Machala.

“Con extraordinaria energía, sin recursos que 
le negara la dicha Junta Gubernativa de Guayaquil, 
emprendió su marcha a través de aquella infernal 
montaña que, principiando en el pueblo del Naranjal, 
puede decirse que va a terminar a Cuenca. Las tropas 
que regía Córdova, compuestas por soldados del 
interior de Nueva Granada, venían de concluír una larga 
campaña de dos años en las ardientes costas del mar de 
las Antillas, y después de navegar en este mar, atravesar 
el Istmo y hacer la penosa travesía del océano Pacífico, 
se preparaban para trepar a lo más alto de la cordillera 
de los Andes. 

“Por segunda vez, y casi en igualdad de circunstancias 
y de vicisitudes, el Coronel Córdova iba  a intentar la 
verdadera hazaña de desafiar las alturas andinas, con 
sus heladas y su carencia de todo recurso, con soldados 
acostumbrados a la vida de las tierras calientes. Debió 
recordar a Boyacá y los horrores del paso del páramo 
de Pisba”. 

Varios pueblos y caseríos debió sortear el coronel antio-
queño, con una tropa que venía del sol calcinante de la costa 
cartagenera y del Magdalena medio y ahora se encontraba en las 
gélidas alturas de los Andes. Córdova debía ir a reforzar Sucre, 
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quien marchaba hacia Quito para dar batalla, después de haber 
padecido igualmente una situación ambigua, creada por la Junta 
de Gobierno de Guayaquil. 

Cuando pasaba de Lipu, pequeño caserío, a Mevir, un 
viento helado y arrasante recorrió la cordillera, dejando aun 
más maltrecho al pequeño ejército que antes se componía de 
685 unidades. Ahora cayeron enfermos todos, incluso el propio 
Córdova. Repuesto a medias, reempredió la marcha con un 
personal de 190 unidades y a marchas forzadas pudo alcanzar a 
Sucre cerca a Latacunga, el día 13 de mayo de ese 1822. Solo 
estaban en pie 160 soldados.

El mismo Córdova, en carta al vicepresidente general San-
tander105, le informa:

“Mi general, la navegación regular de Panamá 
a Guayaquil se hace en treinta días, y yo lo hice en 
el buque más pesado que se conoce en el Pacífico en 
veinte; pero el objeto de mi cuento es decir a usted 
que como en Panamá aun había un jefe de la División 
de la Costa, éste apenas medio agua para menos de 
veinte días, así fue que por mi mucho cuidado y algún 
vinagre que traía felizmente, llegamos a Guayaquil: 
en una isla que hay en las bocas de aquel río dejé las 
tropas y yo seguí a la ciudad a ver quién mandaba, 
con quién me entendía; me encontré en un bochinche 
muy gracioso: un gobierno de canallas independientes 
de todo el mundo; mucha parte del pueblo y todas las 
señoras, colombianas, y otra parte, por el Perú; mucha 
rísa me daba a todo, y yo hubiera pasado por allí para 
reunirme en Alausí a muy buen tiempo con el ejército, 
pero un coronel inglés, Illingrot, me presentó una orden 
del General en que mandaba que todas las tropas que 
viniesen de Colombia se pusiesen a sus órdenes; este 
señor me hizo ir por el Naranjal, pasando una montaña, 
y después antes de llegar a Cuenca, los Andes; lugares 

105 Archivo del General Santander
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desiertos, sin recursos,  donde como derrotados se  me 
dispersó el batallón, si yo contara a  usted  multitud 
de circunstancias que me acarrearon el perjuicio dicho, 
no acabaría hoy de escribir a usted. Por fin llegué a 
Cuenca enfermo, y ya el General106, como era regular, 
hacía cuatro días que había marchado con el ejército; 
once estuve en cama; apenas me repuse, habiéndose 
ya reunido cuatrocientos hombres, pasé al cuartel, 
y escogiendo uno por uno saqué ciento noventa, y 
forzando diez marchas me reuní al ejército de Tacunga, 
con ciento sesenta; vinimos sobre el enemigo…”  

Era el 13 de mayo de 1822.
 
Como se ve, esta marcha de Córdova encarnó un conjunto 

de dificultades sin cuento en el mar y un recibo en Guayaquil 
que no era de amigos. A todo esto se agregaba la enfermedad 
y la falta de recursos. Pero una voluntad enhiesta y el comienzo 
de una batalla sin par en la historia americana, mantenían firme 
la voluntad de nuestro joven héroe José María Córdova. Estaban 
comenzando a vivir la segunda parte de la epopeya.

Sucre, conocedor del talento y el valor de Córdova, le entrega 
el mando del batallón Alto Magdalena. Y conforma un escuadrón 
al frente del cual coloca al Coronel efectivo Hermogenes Maza, 
compañero sin par en las dificultades, para que acometiera a 
una facción de guerrilleros realistas ubicada en Guaranda, en la 
retaguardia de su ejército. El entonces capitán Pedro Alcántara 
Herrán hacía parte de esa columna, que cumplió aniquilando a 
estos realistas. 

Sucre demuestra su gran inteligencia al apretar la marcha 
del General español Aymerych, a quien persigue por Cuengasí. 
Llega al valle de Chillo y la capital Quito está ad portas. Aymerych 
la defiende con ahínco. Entonces Sucre tiene una genialidad: 
durante toda la noche del 23 de mayo y por un camino estrecho 
para una sola persona o caballería, se mete a bordear las faldas 

106 Se refiere a Sucre
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del Pichincha. La mañana lo sorprende en los Ejidos. Y después 
de varias batallas y escaramusas en las que le llegan a faltar las 
municiones, finalmente triunfan los patriotas.

Veamos cómo informa el General Sucre al Libertador acerca 
de estos hechos y lo que fue esta batalla gloriosa107:

 
“El 22 y 23 los provocamos nuevamente a un 

combate, y desesperado de conseguirlo, resolví marchar 
por la noche a colocarnos en el Ejido del norte de la 
ciudad, que es mejor terreno, y que nos ponía entre 
Quito y Pasto, adelantando, al efecto, al señor Coronel 
Córdova con las dos compañías del batallón Magdalena. 
Un escabroso camino nos retardó mucho la marcha; 
pero a las ocho de la mañana llegamos a las alturas 
del Pichincha, que dominan a Quito, dejando muy 
atrás nuestro parque cubierto por el batallón Albión. La 
compañía de cazadores de Paya fue destinada a reconocer 
las avenidas, mientras que las tropas reposaban, y luégo 
fue seguida por el batallón Trujillo (del Perú) dirigido por 
el señor Coronel Santa Cruz, Comandante general de la 
División del Perú. A las nueve y media dio la compañía de 
cazadores con toda la División española, que marchaba 
por la derecha a la posición que teníamos; y roto el 
fuego se sostuvo mientras conservó municiones; pero en 
oportunidad llegó el batallón Trujillo, y se comprometió 
el combate; muy inmediatamente las dos compañías 
de Yaguachi reforzaron este batallón, conducidas 
por el señor Coronel Morales en persona. El resto de 
nuestra infantería a las órdenes del señor General Mires, 
seguía el movimiento, excepto las dos compañías del 
Magdalena, con que el señor Coronel Córdova marchó a 
situarse por la espalda del enemigo; pero encontrando 
osbtáculos invensibles tuvo que resolverse. El batallón 
Paya pudo estar formado hasta cuando, consumidos los 
cartuchos de estos dos cuerpos, tuvieron que retirarse, 
no obstante su brillante comportamiento. 

107 O’Leary, Memorias.
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“El enemigo se adelantó por consiguiente algún 
poco; y como el terreno apenas permitiese entrar 
más de un batallón al combate, se dio orden a Paya 
que marchase a la bayoneta, y lo ejecutó con un brío 
que hizo perder al enemigo, en el acto, la ventaja que 
había obtenido; y comprometido nuevamente el fuego, 
la maleza del terreno permitió que los españoles aún 
se sostuvieran. El enemigo destacó tres compañías de 
Aragón a flanquearnos por las tres compañías de Albión 
(que se habían atrasado con el parque) y entrando con 
la bizarría que siempre ha distinguido a este cuerpo, 
puso en completa derrota a los de Aragón. Entretando 
el señor Coronel Córdova tuvo la orden de relevar a 
Paya, con las dos compañías del Magdalena; y este Jefe 
cuya intrepidez es muy conocida, cargó con un denuedo 
admirable, y desordenado el enemigo y derrotado, la 
victoria coronó a las doce del día a los soldados de la 
libertad.

“Reforzado este Jefe con los cazadores de Paya, 
con una compañía de Yaguachi y con las tres de Albión, 
persiguió a los españoles entrándose hasta la Capital 
y obligando a sus restos a encerrarse en el fuerte de 
Panecillo.

“Aprovechando este momento pensé ahorrar la 
sangre que nos costaría la toma del fuerte y la defensa 
que permitía aún la ciudad e intimé verbalmente al 
General Aymerich por medio del edecán O’Leary, para 
que se rindiese; y en tanto, me puse en marcha con los 
cuerpos, y me situé en los arrabales, destinando antes 
al señor Coronel Ibarra (que había acompañado en el 
combate a la infantería) que fuese con nuestra caballería 
a perseguir la del enemigo, que yo observaba se dirigía 
hacia Pasto, El General Aymerich ofreció entregarse 
por una capitulación, que fue convenida y ratificada al 
siguiente día en los términos que verá Us. Por la adjunta 
copia que tengo el honor de someter a la observación de 
Su Excelencia”.
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Es de destacar, como se vé, que fue Córdova el que 
finalmente y en una gran acción de conjunto pero adoptando 
su propia iniciativa, ganó la victoria de Pichincha, como bien lo 
reconoce en su informe su jefe, el futuro mariscal Sucre. Los 
demás cumplieron cargados de gloria con su deber y, no puede 
negarse, hubo una actuación de héroe y gran prócer de parte 
del joven general Sucre. Fue él quien, surtida la actuación de 
Córdova y para evitar un derramamiento mayor de sangre, le 
ofreció una capitualación al valiente jefe español Melchor de 
Aymerich y Villajuana, resguardado en el fuerte de Panecillo, 
que éste aceptó. 

La gloriosa batalla de Pichincha había tenido lugar el 24 
de mayo de 1822. Al otro día, el 25 y en cumplimiento de la 
capitulación pactada, Sucre dejó partir con honores al general 
enemigo, portando su propia espada, con la obligación adquirida, 
que cumplió, de no regresar en armas al mismo territorio, como 
había ocurrido antes en Cartagena, según se vio en capítulo 
precedente. Aymerich se retiró a Cuba, donde murió.

En el campo de Pichincha quedaron tendidos 600 cadáveres 
de ambos bandos. Allí pelearon colombianos, ecuatorianos 
y peruanos. Gracias a esa capitulación fue tomada la ciudad 
de Quito y todo el Ecuador, que quedó integrando a partir de 
allí el tercer departamento de la República de Colombia. Se 
tomaron más de mil quinientos hombres como prisioneros y 
todo el avituallamiento y artillería española que existía, más la 
fulguración de una imagen victoriosa que ya tomaba cuerpo en 
la historia militar de América. 

Sin embargo, podría decirse que era el comienzo de esta 
nueva etapa. Faltaba evidentemente lo más difícil que era llegar 
al virreynato del Perú y el vencimiento de lo que fue todo un 
imperio español.

La gloria de Sucre fue de tal magnitud, que Bolívar, a pesar 
de ser éste su discípulo más amado, tuvo celos de su gloria, y en 
carta al general Santander desde Pasto, donde había librado él 
personalmente la dolorosa y triste batalla de Bomboná, le dice:

“La victoria de Bomboná es muchos más bella que 
la del Pichincha.”



325

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

La batalla de Bomboná había tenido lugar el 7 de abril de 
ese mismo año. Bolívar, por las circunstancias, había tenido 
que seguir una ruta similar a la que debió emprender en su 
momento Ernesto Macaulay y Caizedo y Cuero. Esta vez los 
patriotas pasaron por Chaguarbamba, Mombuco, Sandoná, 
Consacá, Yacuanquer -donde los patriotas al mando de Macaulay 
habían firmado en el año 12 un pacto de honor que los pastusos 
incumplieron de modo agresivo y descarado fusilando a los 
patriotas ya mencionados108. Los realistas habían escogido el 
terreno, desde donde esperaban la llegada y el paso del ejército 
republicano. Cerca del terraplén sobre el río Cariaco había una 
gran piedra desde donde el Libertador escogió un sitio para 
dirigir la batalla. Su ejército, compuesto por los batallones Rifles, 
Bogotá y Vargas y otras compañías, sumaba 2.500 hombres. La 
batalla comenzó a las tres de la tarde.

Una montaña estratégica llamada Loma de Paja era el sitio 
desde donde los realistas dominaban el campo en el que estaban 
situados los patriotas. Los artilleros realistas eran allí, con toda 
su metralla, una especie de francotiradores. Todas las armas 
estaban dirigidas al mismo punto. 

En media hora acabaron con mil hombres al mando del general 
venezolano Pedro León Torres, también herido gravemente, 
y quedaron tendidos unos sobre otros. Fue una carnicería. El 
comandante español era Don Basilio García.

Ese terreno pertenecía a la hacienda Bomboná, en ese 
tiempo de propiedad del doctor Tomás de Santacruz Cayzedo, 
primo hermano del prócer caleño Joaquín de Cayzedo y Cuero 
y precisamente quien había dado la orden de su fusilamiento 
al igual que el del norteamericano Maculay y otros patriotas 
diezmados. Curiosamente esta vez Santracruz mostraba una 
especie de piedad con el general Pedro León Torres, a quien tuvo 
bajo su ciudado en la hacienda hasta que murió a consecuencia 
de las heridas. 

En el momento de iniciarse el combate el Libertador había 
dado la orden al general Manuel Valdez, comandante del Rifles, 

108 En mi libro “Cali precursora” estudio en detalle estos episodios.
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de que atacara por el flanco derecho donde se ubicaron en parte 
alta de la Loma de Paja los artilleros realistas. El Rifles subió 
por la loma de Piquiurco, atravesó la Leonera y siguió hasta la 
altura de Jusepe, desde donde descendió hasta la retaguardia de 
los pastusos que defendían Catambuquillo. Allí estaban situadas 
tres compañías del Aragón. El general Valdez atacó con fiereza, 
habiendo vencido a dos de esas compañías, causando pánico a 
las fuerzas dirigidas por don Basilio García, que eran inferiores. 

El Rifles había tomado ese flanco derecho antes del 
anochecer y los realistas, que habían estado prevalidos de su 
posición privilegiada, se desplazaron con premura de derrotados, 
abandonando el campo al caer de la noche y fueron a situarse en 
un lugar llamado La Guaca, a alguna distancia.

Ese desplazamiento de los realistas es el que ha sido 
considerado como una victoria de los patriotas, aunque realmente 
no lo fue. Las fuerzas españolas solo habían perdido 250 hombres, 
contra la mitad del ejército libertador que quedaba tendida en 
el campo. La batalla de Bomboná había sido una victoria pírrica.

Al día siguiente el comandante español Basilio García le 
envió a Bolívar la bandera del batallón Bogotá con un mensaje 
cargado de ironía y amenazas, y al tiempo que le ofrecía un 
salvoconducto para que con sus diezmadas tropas regresara a 
Popayán, le agregaba:

“Remito con el conductor la bandera de Bogotá, 
que la suerte de la guerra puso en mis manos habiendo 
quedado el asta en los puntos de defensa y el abanderado 
muerto en el campo del honor”.

Bolívar le contestó el mensaje:

“Doy las gracias a Vuestra Señoría por la bandera 
de Bogotá que se ha servido dirigirme. No puedo 
responder a vuestra Señoría con igual dádiva, porque 
no hemos tomado banderas enemigas; pero sí el campo 
de batalla.”

 El comandante español a su vez ripostó:
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“Aunque ha tomado el campo de batalla, fue 
abandonado por mí sin ser vencido.”

Y aunque García siguió provocando a Bolívar para entrar 
de nuevo en batalla, lo más doloroso estuvo en que éste, por 
voluntad del Cabildo de Pasto y del propio don Basilio, tuvo que 
dar marcha atrás y a pesar de la distancia tan grande, volvió 
con sus menguadas fuerzas a un sitio que en el sur del Cauca se 
llamaba entonces El Trapiche y hoy es el municipio de Bolívar, 
desde donde volvió a fortalecerse para reiniciar la marcha de 
nuevo hacia el Ecuador. 

Vale la pena mirar lo que el doctor José Rafael Sañudo, el 
escritor pastuso del que ya hemos hablado109, el mayor crítico 
del Libertador Bolívar, anota en su libro sobre esta batalla:

“Los historiadores de América han sostenido que 
Bomboná fue una victoria de Bolivar; y así, por sus 
proclamas, acreditó éste semejante aserto; pero hay 
razones que convencen lo contrario. 

Ya es bastante la destrucción del ejército de Bolívar, 
que habiendo salido de Popayán, con tres mil hombres, 
aunque muchos dejó en los hospitales de Miraflores y 
Taminango, llevó al combate 2.400; de los que solo 
regresaron 1.300; por lo cual dice Restrepo:

“Estéril triunfo, que había costado muy caro; y añade:
“Desde el mes de diciembre de 1821 hasta el 22 

de mayo de 1822, envió el gobierno de Colombia al 
Libertador 130 oficiales y 7.314 hombres. Apenas 
existían cosa de 4.000. De aquí se puede inferir cúanto 
consumiría esta campaña y cuán grandes eran los 
sacrificios que costaba”. 

“Obando (José María), en su Autobiografía escribe:
“Al día siguiente (del combate) se me comunicó la 

orden de reunir los restos de la División de Vanguardia, 

109 José Rafael Sañudo, “Estudios sobre la vida de Bolívar”, Edit. Bedout S.A. 
Medellín Colombia
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y que presentara el estado de su fuerza, el cual alcanzó 
a 160 hombres, resto de 1.100 de que constaba el día 
anterior”. Cuenta además que al presentarlo notó que 
Bolívar redactaba el boletín de batalla, que elogios 
extraor  dinarios a favor de los venezolanos (1), que 
apenas combatieron; por lo que airado de su favoritismo 
por éstos, le dijo que:

“Ni un cabo de cuadra habría dado aquella batalla 
en donde solo por capricho se habrían Sacrificado 900 
granadinos”.

El 8 de junio del año 22, fortalecido con nuevas tropas que 
llegan a sumar 4.000 hombres, Bolívar, que tiene suma urgencia 
de llegar a Quito, ha regresado al propio Pasto que somete aun 
con don Basilio García y Santacruz y todo ese cabildo arrogante. 
Las fuerzas pastusas se han dispersado; y les impone una 
capitulación muy dura, que trasluce el sentimiento de rencor 
que ostenta el Libertador:

En esa capitulación les dice:

“El gobierno español en Pasto y Quito, no tiene 
pertrechos y armas, ni casi tropas a excepción de 
300 españoles que habrá en el país; todo lo demás es 
paisanaje indisciplinado y de ningún modo aguerrido… 
que si antes pasé el Juanambú con poco más de 2.000 
hombres, ahora será con poco más de 4.000.

“Tenemos derecho para tratar todo el pueblo de 
Pasto, como prisionero de guerra…y para confiscar 
todos sus bienes como pertenecientes a enemigos… 
tenemos derecho en fin, a tratar esa guarnición con el 
último rigor de la guerra y al pueblo, para confinarlo en 
prisiones estrechas como prisioneros de guerra en las 
plazas fuertes marítimas”.

En una carta al general Santander el mismo Libertador ha 
escrito:
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“La libertad del Sur entero vale bien más que el 
motivo que inspiró aquello del hijo primogénito de la 
gloria. Se entiende por lo que respecta a Pasto, que era 
lo terrible y difícil de esta campaña. No puede Usted 
imaginarse lo que es este país y lo que eran estos 
hombres; todos estamos aturdidos con ellos. Creo que 
si hubieran tenido jefes numantinos, Pasto habría sido 
otra Numancia,”

Naturalmente que la presencia de Bolívar y el ejército 
libertador en la batalla de Bomboná, a pesar de sus desastrosos 
resultados en pérdidas humanas, habían impedido que las 
fuerzas de García y todos los pastusos, se hubieren desplazado 
a Quito a auxiliar a Aymerich, con lo que seguramente no se 
habría producido, poco tiempo después, la victoria maravillosa 
de Pichincha. 

Era esa una consecuencia muy favorable a la que se sumaba, 
después de la victoria en el Ecuador, el temor general que cundió 
entre las fuerzas realistas de que la causa española estaba perdida 
en Sudamérica. Y esa la causa para que no dieran esta vez la 
batalla que acostumbraban dar con tanto vigor y conocimiento 
del terreno. Además  porque carecían ya de fuerzas suficientes 
para enfrentar de nuevo a Bolívar y así se entregaron en la 
capitulación. 

El Libertador ofreció varias cosas en la capitulación que bajo 
su firma se comprometió a cumplir: los pastusos no estarían 
obligados al pago del servicio militar y serían respetados en su 
religión a la manera en que la practicaban. También estarían 
exentos del pago de tributos, que todos eran para la guerra. 
Pero eso no fue suficiente en orden a desarmar de sus odios a los 
recalcitrantes compatriotas sureños, como se verá luego. 

En su premura, Bolívar antes de seguir su viaje al Ecuador, 
dejó una pequeña guarnición en Pasto. Necesitaba el mayor 
número de soldados y oficiales para llegar a Quito. Y entregó el 
mando al veterano coronel Antonio Obando. 

Entonces siguió presuroso su ruta hacia Quito, mientras 
Sucre, que lo esperaba ansiosamente, mandó a Córdova a 
recibirlo en Ibarra con mil hombres veteranos. Sucre iba detrás. 
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El encuentro fue feliz. En ese entonces Córdova admiraba 
con profunda pasión a Bolívar y lo hacía objeto de todo su afecto. 
Éste, a su vez, reconocía el talento y el valor fuera de serie del 
coronel, ya para entonces como Sucre, lleno de gloria. 

Y marcharon hacia Quito donde llegaron el 16 de junio del 22.             
El recibimiento al Libertador fue apoteósico. Suenan con-

juntos musicales y lanzan cohetes de pólvora. Todo es júbilo y 
regocijo y un pueblo desbordado por la alegría y la esperanza 
inunda las calles. 

Bolívar entra a caballo bajo arcos triunfales. De un momento 
a otro le cae desde un balcón una pesada corona de flores que 
él alcanza a recibir con las manos sin lesionarse. Y al seguir la 
ruta del ramo en el aire, encuentra al fondo los ojos de fuego y 
la sonrisa abierta y coqueta de una mujer que viste la banda de 
una orden militar sobre su traje blanco, del que sobresalen sus 
carnes trigueñas cargadas de sensualidad. Bolívar, que ha sido 
siempre un hombre galante, queda fascinado con aquella mujer 
cuyo nombre ignora, mientras desaparece en la medida en que 
avanza el héroe y sus acompañantes en el cortejo. 

Pero esa noche, en el baile solemne de celebración, la volverá 
a ver en medio de su exquisita voluptuosidad. 

Era Manuela Sáenz de Thorne, casada con quien algunos 
sostenían que era un médico inglés de nombre James Thorne, 
pero que en realidad era un comerciante. Perteneciente ella a la 
alta sociedad quiteña. Ésta liga a Bolívar desde ese momento a 
su pasión. 

Ella sería aquella amante que muchos años después, en 
medio de la noche aciaga y tormentosa del 25 septiembre de 
1828 en Santafé de Bogotá, que en ese momento era imposible 
de prever, la que recibiría de él, agradecido por su gesto intrépido 
al enfrentar a los conjurados que entraron a matarlo, el título de 
la Libertadora del Libertador.

Cuánta pasión albergó el héroe caraqueño por esta dama 
quiteña, que lo buscó con decisión y sin pausa aquel 16 de junio 
de 1822 en el baile de honor, no obstante que su marido inglés 
estaba viendo y sintiendo la infidelidad de su mujer, pero que 
con su flema inglesa, no alcanzaba en esos momentos a definir 
si lo que estaba pasando era un ultraje o un alto honor.
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23
VIAJE Y ANEXIÓN DE GUAYAQUIL. LA ENTREVISTA DE  
LOS DOS LIBERTADORES BOLÍVAR Y SAN MARTÍN EN 
GUAYAQUIL. EL SILENCIO QUE LA RODEÓ Y LOS 
COMENTARIOS POSTERIORES

A una de las múltiples cartas enviadas a Bolívar por el 
vicepresidente Francisco de Paula Santander, cuando aquel se 
encontraba en Quito, solicitándole el regreso para que asumiera 
la Presidencia, aquel le contesta una extensa y analítica misiva 
el 13 de agosto de 1822 -después de la famosa entrevista entre 
los dos grandes Libertadores americanos en Guayaquil-, y en 
uno de los apartes de ese mensaje se puede leer:

“…Yo no veo la obligación que yo tengo de ser el esclavo de 
otros. Yo no he sido, ni soy, ni seré, ni quiero ser administrador. 
Yo no entiendo ninguna especie de administración. ¿Me  condena 
Ud., me dice, por más tiempo a esta tortura? Yo repito la misma 
pregunta y con la misma razón añadiré otra pregunta: ¿no son 
bastantes las penas, peligros y disgustos que he pasado en 
las intricadas circunstancias? Ud. tiene muchos títulos para mi 
amistad, pero aquí no se trata de amistad sino de gobierno. Yo 
no he condenado a Ud. a llevar este gobierno, Ud. sabe que el 
Congreso fue quien lo hizo sin interposición mía, aunque con 
la mayor satisfacción de mi corazón. Para cuando se reúna el 
Congreso yo habré mandado nuevamente mi dimisión y Ud. tendrá 
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tiempo, mientras tanto, de consultar sus fuerzas. Persuádase 
Ud. de que yo  estoy muy lejos de ir a ocupar el gobierno. Ud. 
me dice que es aprendiz de gobierno y yo respondo que no soy 
ni siquiera un aprendiz…” 

Por supuesto el Libertador pensaba con clarividencia, 
igual que San Martín, que existía el más grande peligro de 
una reconquista española, en cualquier momento, y ella debía 
comenzar en el Perú, cuya libertad, a pesar de los esfuerzos 
que había realizado el general sureño, no estaba asegurada. 
Realmente el Perú, con toda su importancia, era un caos. De 
allí que Bolívar le da prioridad a las relaciones con el general 
argentino, cuando producida la agregación del Ecuador, después 
de la batalla de Pichincha a la república de Colombia creada 
por él, está por definirse, primero la anexión de Guayaquil y 
segundo la participación del héroe caraqueño en el Perú. Esas 
labores, a nadie escapa, eran vitales para la gran obra hasta allí 
desarrollada por los dos grandes jefes. 

O, digámoslo de otra manera, eran imperiosas para el 
espíritu impositivo y ambicioso de Bolívar, que quería, como se 
verá adelante, superar la gloria -aliciente máximo- bajo la cual 
se movía el espíritu de gigante que lo animaba. 

En aras a tales preocupaciones, al día siguiente de su llegada 
a Quito, el 17 de junio de 1822, le escribe una carta a San 
Martín, que se encuentra en Lima. Esa carta dice:

“Tengo la mayor satisfacción en anunciar a V.E. 
que la guerra de Colombia está terminada, y que su 
ejército está pronto a marchar, donde quiera que sus 
hemanos lo llamen, y muy particularmente a la Patria 
de nuestros vecinos del Sur, a quienes por tántos títulos 
debemos preferir como los primeros amigos y hermanos 
de armas. Bolívar”.
 
Sin pérdida de tiempo, el 22 de ese mismo junio, envía a 

Córdova al frente de 1.000 hombres con destino a Guayaquil; 
y unos pocos días después, el 11 de julio, el propio Libertador 
entra de modo triunfal a esa ciudad. 
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Luego mediante un decreto de honores  escrito en Babahoyo 
crea el batallón Pichincha al fusionar los antiguos Alto Magdalena 
y Paya, que habían triunfado en  Pichincha; y nombra a Córdova, 
por haber estado dirigiendo la fase final y decisiva de aquella 
batalla, su comandante. Llega además el general Bartolomé 
Salom con el cuerpo principal del batallón Colombia. Guayaquil 
expresa toda su admiración hacia el Libertador, pues, como lo 
anotara Sucre, “Pichincha había resuelto el pleito de la anexión 
de Guayaquil a la Gran Colombia.“ 

Sobre la marcha de aquel arribo triunfal, el 13 de julio 
(1822) el pueblo todo entregó a Bolívar el gobierno de Guayaquil, 
mientras se reunía un Colegio Electoral que diera un aspecto 
legal al asunto. Pero había quedado cumplida la anexión, aun 
con la antipatía inicial de Olmedo y los demás.

 Como si fuera poco, cumplidos tales hechos, ese mismo 
13 de julio le llega la respuesta a la carta vista antes, de parte 
del Protector del Perú, título conque fue llamado inicialmente el 
general José de San Martín. En esa misiva éste anota:

“Ansío cumplir mis deseos, frustrados en el mes de 
febrero por las circunstancias que ocurrieron entonces; 
pienso no diferirlos por más tiempo; es preciso combinar 
en grande los intereses que nos han confiado los pueblos, 
para que una sólida y estable prosperidad les haga  
conocer mejor el beneficio de su Independencia. Antes 
del 18 saldré del puerto del Callao, y apenas desembarque 
en el de Guayaquil, marcharé a saludar a V.E. en Quito. 
Mi alma se llena de pensamientos y de gozo, cuando 
contemplo aquel momento; nos veremos, y presiento 
que la América no olvidará el día que nos abracemos”.

El 25 de julio (1822) llega San Martín en un barco llamado 
Macedonia a Guayaquil. Había salido de El Callao, puerto de Lima, 
el día 14. Y el 26 desembarcó siendo recibido por Bolívar que le 
rinde todos los honores militares. Es un libertador tan grande 
como él. Se reunieron y ese mismo día 26 de julio Bolívar le 
rindió en horas de la mañana el homenaje debido, y en la tarde 
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del día 27 tuvo lugar la entrevista con gran reserva sobre lo que 
hablaran en privado. Al terminar el día, San Martín partiría en 
el mismo barco rumbo al Perú en donde convoca al Congreso y 
renuncia lacónicamente; y de allí siguió su camino de regreso a 
Chile y a la Argentina, desde donde se embarcaría para Europa 
en un retiro definitivo.

El autor de este libro escribió otro titulado “Tres momentos 
históricos”110, que trata entre otros dos temas, de la entrevista 
de los los dos grandes Libertadores. Allí expongo después de 
rememorar el ambiente de esperanza generalizado en la región:

“Pero la visión que dejó la entrevista en los lados de 
San Martín y la entrevista misma, es bien  
diferente. Salvador de Madariaga111 por boca de Lecuna, 
sostiene que al término de la misma San Martín habría 
dicho una frase tremenda y desoladora: 

“Bolívar y yo no cabemos en el Perú: he penetrado 
sus miras arrojadas; he comprendido su desabrimiento 
(sic) por la gloria que pudiera caberme en la prosecución 
de la campaña. Él no excusará medios por audaces que 
fuesen, para penetrar en esta República (el Perú) seguido 
de sus tropas. Y quizás entonces no me sería dado evitar 
un conflicto a que la fatalidad pudiera llevarnos, dando 
así al mundo un humillante escándalo”.

“Sarmiento (Domingo Faustino), que como se ha 
dicho es un admirable devoto de la personalidad y 
acciones de San Martín, por lo demás hombre de estudio 
y probo, pinta la reunión así:

“Las conferencias participaron de la posición que 
se habían puesto ambos jefes. El uno  manifestando 
abiertamente su pensamiento, el otro embozándolo 
cuidadosamente, a fin de no dejar traslucir sus proyectos 

110 “Tres momentos históricos: La Regeneración y la pérdida de Panamá, algunos 
aspectos de la entrevista de Bolívar y San Martín en Guayaquil y ¿Abjuró Bolívar 
de la Masonería?, editorial Feriva Cali, 2003.
111 Salvador de Madariaga, “Bolívar II”
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aún no maduros. San Martín, de talla elevada, echaba 
sobre el Liberador, de estatura pequeña, y que no miraba 
a la cara nunca para hablar, miradas escrutadoras, a fin 
de comprender el misterio de sus respuestas evasivas, 
de los subterfugios de que echaba mano para escudar su 
conducta, en fin, de cierta afectación de trivialidad en sus 
discursos, él que tan bellas proclamas ha dejado; él, que 
gustaba tanto de pronunciar toasts llenos de elocuencia 
y de fuego. Cuando se trataba de reemplazar las bajas, 
Bolívar contestaba que esto debía estipularse de gobierno 
a gobierno; sobre facilitar su ejército para terminar la 
campaña del Perú, oponía su carácter de Presidente 
de Colombia, que le impedía salir del territorio de la 
República; ¡él, Dictador, que había salido para libertar la 
Nueva Granada y Quito, y agregándolas a Venezuela!.”

 Como un comentario obligado, es preciso anotar que 
Sarmiento en estas observaciones, que le fueron transmitidas 
por el propio Libertador San Martín, no tiene toda la razón, pues 
es la verdad que Bolívar se encontraba un poco maniatado por 
el excesivo espíritu de legalidad del vicepresidente Santander, 
encargado del poder ejecutivo, quien limitaba a su jefe con una 
serie de trabas que finalmente minaron la amistad y el respeto 
que se debían entre ambos. Era la tiranía de la ley frenando los 
sueños de un hombre tan grande, con miras muy superiores a 
las suyas. Y continúa la cita:

“San Martín creyó haber encontrado la solución de 
las dificultades, y como si contestase al pensamiento 
íntimo del Libertador le dijo:

‘Y bien, General, yo combatiré bajo sus órdenes. No 
hay rivales para mí cuando se trata de la Independencia 
americana. Esté usted seguro, General; venga al Perú, 
cuente con mi sincera cooperación; seré su segundo’. 
Bolívar levantó repentinamente la vista, para contemplar 
el semblante de San Martín, en donde estaba pintada la 
sinceridad del ofrecimiento. Bolívar pareció vacilar un 
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momento; pero en seguida, como si su pensamiento 
hubiese sido traicionado, se encerró en el círculo de 
imposibilidades constitucionales, que levantaba en torno 
de su persona, y se excusó de no poder aceptar aquel 
ofrecimiento tan generoso. San Martín regresó al Perú 
dudando un poco de su compañero de armas…”.

 Fue, como es natural, un golpe muy duro para el Libertador 
argentino que significó el fin de su lucha y el exilio voluntario. 
Para Bolívar era quedarse con el camino abierto y la gloria 
suprema de completar lo que faltaba hacer en el Perú.

En mi ya citado libro “Tres momentos históricos”112 sobre el 
mismo tema y ahondando en él, hago el siguiente análisis:

 
“La reconquista, de producirse, tendría que venir del 

Perú, si no se proveía a tiempo hacía un aplastamiento 
definitivo de las fuerzas realistas. De donde el argentino, 
con el mismo sentimiento de consolidación de la obra ya 
lograda en las Provincias Unidas del Río de la  Plata y 
en Chile, pasó con sus veteranos, gauchos indomables, 
con suma prudencia y lentamente, a las tierras incas. 
Venía victorioso de las heroicas batallas de Chacabuco 
y Maipó. 

“En el Perú, contra todas las dificultades, triunfó.
“Pero no había sonado el último cañonazo. Y todo 

indicaba que habría una reivindicación española si 
la batalla decisiva se daba con las diezmadas fuerzas 
sanmartinianas y las escasas reclutadas en el Perú, donde 
su aristocrática clase dirigente aún no estaba convencida 
del todo de los beneficios de la independencia.

“Bolívar sabe esto. Y lo observa. También observa 
el general San Martín, que no fue un político sino un 
gran guerrero y hombre de providenciales intuiciones. 
Él sabe, igualmente, de la gran hazaña del caraqueño. 

112  Ob. Cit.
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Cuando de la pampa pasó a la escarpada y escabrosa 
cordillera andina, cubierta de nieve, en medio de las 
mayores penalidades, imaginaba a Bolívar pasando del 
llano ardiente por el páramo de Pisba hasta las tierras 
del altiplano. Y supo mejor que nadie lo que era su 
sueño, porque era su mismo sueño libertario. 

“Nadie entendía más las tribulaciones logísticas 
para mantener en pie un ejército sin recursos que no 
significaran tributos exaccionantes para los pueblos, 
que él mismo que venía desde tan lejos trajinando la 
ventisca de los Andes o el ardiente desierto de Atacama 
o embarcado sobre las frías aguas australes del Pacífico. 
Eran realmente dos colosos humanos cuyas vidas, 
fatalmente, no debían correr sin encontrarse como las 
Vidas Paralelas de Plutarco, sino hallarse en un punto 
marcado por todas las coordenadas de la historia y sus 
circunstancias, en el enclave clave de Guayaquil”. (…) 

“Es preciso anotar, en comentario al tema, que 
San Martín como lo demostró en los largos años que 
siguieron de ostracismo voluntario- era un hombre 
desprendido y sin mayores ambiciones personales. Así 
es que, haciendo de tripas corazón, como dice el vulgo, 
decide ir en barco a Guayaquil donde sabe que Bolívar 
en persona se encuentra dirigiendo la elección de los 
miembros de la asamblea que en nombre del pueblo 
como lo quería San Martín iba a legalizar la anexión 
que ya se había dado”.

“Cuando el Libertador se entera de su llegada, le 
envía de inmediato una amable carta en la que le dice: 
“En este momento hemos tenido la muy satisfactoria 
sorpresa de saber que V.E. ha llegado a las aguas de 
Guayaquil”. Y después de elogios inflamados por su 
entusiasmo, termina: “Yo me siento extraordinariamente 
agitado del deseo de ver realizar una entrevista que 
puede contribuir en gran parte al bien de la América 
meridional y que pondrá el colmo a mis más vivas ansias 
de estrechar con los vínculos de una amistad íntima al 
Padre de Chile y el Perú”. Tiene fecha 25 de julio, (1822)



338

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

Y ese mismo día le envía otra esquela más inflamada 
aún:

“Es con suma satisfacción, dignísimo amigo y señor, 
que doy a Ud. por primera vez el título que mucho tiempo 
ha mi corazón le ha consagrado. Amigo le llamo a Ud. y 
este nombre será el solo que debe quedarnos de por vida, 
porque la amistad es el único vínculo que corresponde a 
hermanos de armas, de empresas y de opinión..”.

“Al otro día llega presuroso al barco de guerra 
Macedonia que conduce a San Martín, alto, elegante, 
muy blanco y perfectamente uniformado, en contraste 
con ese Bolívar de poca alzada, enjuto, de ojos hundidos 
pero destellantes, de acento caribeño, moreno por el sol 
y por raza, a quien después las lenguas urticantes de la 
ciudad de las sombras, Bogotá, llamarían precisamente 
por eso Longaniza. Del barco, con saludos muy efusivos 
y emocionales, pasan al cuartel general y de allí hasta la 
morada dispuesta para la estancia del argentino. Luego 
se efectúan fiestas populares, y al otro día, a puerta 
cerrada, se desarrolla la histórica entrevista, de la que 
no queda un testimonio directo que no tenga como 
fuente los comunicados oficiales que dejó Bolívar como 
escritos por otras manos, y una carta de San Martín a 
Bolívar que fue conocida largo tiempo después”.

No miraba de frente y a los ojos, se queja de Bolívar San 
Martín muchos años después en el puerto francés de Boulogne-
sur-mer, donde se había refugiado, a un argentino grande como 
Sarmiento, que lo admiraba y había ido a visitarlo antes de ser el 
presidente de su patria. Domingo Faustino Sarmiento, a quien le 
confía lo que pasó aquel día, expresa sus pensamientos mucho 
tiempo después, señalando los curiosos desenvolvimientos de 
aquella entrevista. 

Desde su punto de vista el gran caraqueño era sibilino, 
esquivo, indirecto. Con sus negativas al desgaire y condicionales, 
rechazó de plano que San Martín, al frente de una tropa veterana 
en la lucha trabajara en su mismo nivel, como dos compañeros 
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de igual rango. Y cuando aquel imponente general San Martín, 
en aras de un ideal tan grande, en un signo de humildad, casi 
de humillación le expresa que está dispuesto a servir a la causa 
como su subalterno, vuelve el caraqueño a diferir su mirada de 
frente y a hacer ver los subterfugios que lo llevaban a no aceptar 
tampoco esa solución.

Es allí cuando San Martín, con un criterio muy realista, 
sabe que no puede hacer nada ante aquel hombre y declina 
sus ambiciones para cederle el terreno. Ve claro el porvenir y 
sabe, como lo anota Madariaga en la cita vista antes, que podría 
sobrevenir un “conflicto de fatalidad” entre ambos jefes, que 
él no quiere. Por lo demás también sabe él que en su patria 
ya ha estallado en loco carrusel las ambiciones personales que 
durarían un largo período y que llegarían hasta la dictadura de 
Juan Manuel Rosas. De allí que pasa sin inmiscuirse ni mancharse 
de la turbiedad de la política, a su refugio voluntario en Francia.  

Un corto tiempo después, agosto 29 de 1822, aun en Lima, 
San Martín le envía una carta a Bolívar en la que le analiza, sin 
ningún rencor, la situación y lo que pasó en el encuentro, que 
promete mantener en el silencio. Y en prueba de que no le asiste 
incomodidad ni animadversión, en la parte final de la misiva le 
expresa: 

“Con el Comandante Delgado, dador de ésta, remito 
a usted una escopeta, un par de pistolas, y el caballo 
de paso que ofrecí a usted en Guayaquil; admita usted, 
General, este recuerdo del primero de sus admiradores. 
Con estos sentimientos, y con los de desearle únicamente 
sea usted quien tenga la gloria de terminar la guerra de 
la Independencia de la América del Sur, se repite su 
afectísmo servidor. José de San Martín”.

Éste, como Protector del Perú, había convocado un congreso 
constituyente que reunió. Ya instalado solemnemente, presentó 
una renuncia escueta, lacónica. Se despojó de la banda presi-
dencial que puso sobre una mesa y el bastón de mando de 
gobernante y expresó con voz sonora: “!Peruanos! Teneis ya 
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entregado el gobierno del Perú y quedaos con Dios.”  Y partió en 
un buque que llevaba por nombre Montezuma hacia Chile. 

El Congreso procedió a aceptar la renuncia y nombró una 
Junta de Gobierno provisional integrada por los señores José 
de la Mar, Felipe Antonio Alvarado y el Conde de Vista Florida, 
Manuel Salazar Baquijano.

Nunca volvería el Protector a este país que hoy lo reconoce 
como su Libertador en la estatua que se erige en la gran plaza 
principal de Lima, que lleva su nombre.

Entre tanto Bolívar lo dispuso todo para entrar al Perú. Ya 
en ese momento había sido trasladada una congregación grande 
de tropas colombianas. Pero mientras el gobierno de Bogotá le 
daba el permiso al Libertador para desplazarse como presidente 
constitucional a otro país, sobre todo con los obstáculos legalistas 
del general Santander que ya se han visto, iba pasando el tiempo 
que se manifestaba en un odio soporífero contra los colombianos. 

Bolívar manda a Córdova y al propio Sucre adelante, pero 
sin su presencia la situación no mejora. No eran los peruanos un 
pueblo que mirara en ellos a los libertadores sino a unos intrusos. 
La prensa es hostil a los colombianos, a los que les llegan a faltar 
las provisiones. Claro que los peruanos siempre expresaron su 
animadversión hacia los colombianos. Sucre y Córdova, después 
de una corta permanencia en Lima, reciben órdenes en octubre 
de regresar a Quito.  Bolívar, como se ha visto, tiene planes 
directos para ellos en la empresa de la pacificación de Pasto. Ese 
problema vital no se había resuelto con los acuerdos con don 
Basilio García que vimos después de la batalla de Bomboná. Los 
pastusos eran tercos, valientes e irreductibles. Ese problema, 
ordena Bolívar, debe acabarse con urgencia, a como de lugar.
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24
UN DICIEMBRE DE SANGRE EN PASTO

              
Cuando tuvo lugar la batalla de Pichincha el 24 de mayo, 

cayeron prisioneros todos los miembros del ejército realista 
derrotado, menos el presidente Don Gaspar de Aymerich y los 
otros oficiales españoles que quisieran regresar a España o a la 
Habana, a quienes se le sufragarían los gastos. Entonces se arrió 
el estandarte de España en el fuerte de Panecillo, se entregaron 
los armamentos y municiones por parte del ejército realista 
derrotado, pero no hubo la humillación para el vencido, porque 
al comandante se le rindieron los reconocimientos con honor 
a su alcurnia y alto grado; y además conservó con dignidad 
su espada. Tal fue la capitulación honrosa que les impuso el 
humanista general comandante, Antonio José de Sucre.

Entre los prisioneros que quedaron, que fueron muchos, 
estaba un sobrino del legendario Tomás Boves, aquel terrible 
jefe español que azotó a los patriotas venezolanos y finalmente 
murió en combate. Ese sobrino llamaba Benito Boves. 

Tal vez no era difícil escapar, pues sin duda eran muchos 
más los prisioneros que los guardianes, y por cierto el lugar 
convertido en prisión era precario.  Boves escapó con algunos 
otros, entre ellos el para entonces teniente coronel realista criollo 
Agustín Agualongo. Y se dirigieron, sin vacilación, a las tierras 
pastusas donde enarbolaron bandera de España y destituyeron 
a las autoridades, al tiempo que se proclamaron en guerra santa 
contra los independentistas, conformando un nuevo ejército. 
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Este fue el origen de una sucesión de hechos terribles que 
terminarían, en la navidad de aquel año 22 empañando la gloria 
del ejército libertador, tan bien ganada en la batalla de Pichincha. 
Es, ciertamente, una de las más negras páginas de las jornadas 
de la Independencia, la que aun hoy sigue estremeciendo al 
pueblo de ese noble departamento que, por cierto, a pesar del 
rencor concentrado de los largos años, hoy ostenta el nombre 
reinvindicativo de Nariño, aquel general que les dijo desde un 
balcón, cuando nadie lo conocía, “Pastusos, si queréis al general 
Nariño, aquí lo tenéis”. 

Ese diciembre negro de Pasto, por supuesto, ensombreció la 
gloria de Bolívar y del noble mariscal Sucre, aunque esta larga 
guerra tuvo momentos, como se ha visto, de peores estragos. 

Precisamente por eso acudimos, para la narración de ese 
episodio, al gran escritor nariñense Sergio Elías Ortiz quien con 
objetividad y noble pluma cuenta estos hechos en su obra sobre 
el Coronel Agualongo, ascendido a general por el rey de España 
unos años después, ascenso que solo se conoció después de su 
fusilamiento. 

Ortiz describe tales sucesos de una manera imparcial 
y serena, que ha sido reconocida por todos los historiadores 
colombianos113. Veamos en su pluma lo que fue el comienzo de 
tales acontecimientos:

“Así habían transcurrido cinco meses a partir de la 
firma del tratado114, cuando a fines de octubre llegó a 
Pasto un personaje que iba a ser fatal para la ciudad: el 
teniente coronel Benito Boves, que habiéndose escapado 
del depósito de prisioneros caídos en Pichincha, en 
compañía de Agustín Agualongo, buscó su salvación por 
la vía de Pasto y aquí cayó como en su propia casa, 

113 “Agustín Agualongo y su tiempo”, Sergio Elías Ortiz, editado por Talleres 
Gráficos Banco Popular.
114 Obviamente se refiere a la capitulación de Pasto que les impusiera Bolívar 
aquel 8 de junio del 22, como se ha visto hace poco y que los pastusos 
consideraron un tratado.
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pues encontró sujetos que iban a hacerle coro en sus 
fantasías de reacción. Era este Boves sobrino materno 
del sanguinario don Tomás Rodríguez Boves, personaje 
sombrío en las luchas de Venezuela, lo que comunicaba 
al sobrino cierta celebridad. Había venido a Quito con el 
capitán general Murgeón.

“Pocos días le bastaron a Boves para entenderse en 
conciliábulos con los cruzados de la causa, introducido y 
recomendado por quien era ya un personaje célebre en 
el pueblo, el ya teniente coronel Agualongo, luchador en 
Yaguachí y en Pichincha y que iba a ser el segundo en 
la nueva rebelión. En el mayor sigilo se hizo el acarreo 
de las armas desde los montes vecinos al convento de 
monjas concepcionistas, donde se conservaban vivos 
los más exagerados sentimientos monárquicos para 
presentarse en la plaza, el 28 del mismo mes, en son 
de guerra, con el estandarte real que le arrebataron a 
la fuerza al alférez que lo guardaba y proclamar, al grito 
de ¡Viva el rey!, la guerra santa contra los malvados 
usurpadores de los derechos del muy amado Fernando 
VII y enemigos jurados de la religión católica, apostólica 
y romana. Lo rodeaban varios centenares de milicianos 
armados de toda clase de elementos bélicos, fusiles, 
lanzas y hasta cachiporras. Se dio él mismo el título 
de Comandante General del Ejército División del Rey 
y como medida necesaria para sus planes destituyó a 
todas las autoridades constituidas en gobierno, que no 
quisieron atender sus sugestiones, reemplazándolas 
con elementos complacientes, entre ellos don Estanislao 
Merchancano que había firmado la capitulación como 
jefe del escuadrón invencible, a quien Boves nombró 
gobernador militar y político de Pasto; se incautó de los 
pocos haberes del erario y organizó sus huestes para 
lanzarlas tras de Bolívar que a la sazón estaba en el sur 
del departamento de Quito, ocupado en graves negocios 
de Estado. 
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“Nada valió que el doctor Aurelio Rosero, vicario y 
juez eclesiástico de Pasto, hiciera público su “desagrado 
y justa indignación por el infame tumulto y criminal 
bochinche” que había venido a formar aquí el atolondrado 
Boves, “profanando y envileciendo negramente el sagrado 
nombre del rey, para a su sombra atraer a su facción a los 
incautos, ignorantes y sencillos y derramarse en excesos 
perturbando el orden, desterrando la tranquilidad y 
sociego públicos, atropellando, infringiendo y hollando 
con los pies las respetables leyes del mismo monarca”, 
de nada sirvió tampoco que el coronel Ramón Zambrano 
hiciera pública su protesta por el inaudito atropello de 
haberlos despojado de la autoridad que ejercía. (…)”

Bolívar aun se encuentra en Quito. Se entera de estos 
acontecimientos con mucha molestia. Él mismo ha tenido gran 
parte de culpa, porque el coronel Antonio Obando, a quien había 
dejado encargado de Pasto, ha sido despojado de casi todas 
sus tropas para reforzar los contingentes que están yendo al 
Perú. Entonces llama a Sucre y le ordena que, al mando de los 
batallones  Rifles, Cazadores Montados, Dragones de la Guardia 
y los Escuadrones Guías, parta con mano dura a enfrentar estas 
rebeldías. Para ese momento Boves y Agualongo han logrado 
reunir un ejército de 1.500 hombres. 

El 24 de noviembre (1822) Sucre y sus hombres se hallan 
en las tierras de esa provincia buscando un camino para llegar 
a Pasto, mientras los pastusos se encuentran en las mejores 
posiciones alrededor del escalofriante Guáitara. Los patriotas 
Intentan por varias partes abrirse ese camino, pero es inútil. 

Los pastusos son gente brutal, de gran coraje y conocimiento 
de su agresivo terreno. Es tan dura la perspectiva y la pérdida de 
soldados, que un hombre tan valiente y ducho en la guerra como 
el general Sucre decide echar marcha hacia Túquerres donde se 
instala y pide refuerzos al Libertador. Bolívar, efectivamente, se 
encuentra indignado y calibra el peligro que encarna la situación. 

Sabe que Boves ha reclutado con mandato obligatorio más 
tropas y su propósito es volver a Quito a repetir intensamente la 
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pelea. Por cierto en ese momento ya Boves ha llegado a Tulcán, 
pero se devuelve, él también temiendo perder a Pasto a manos 
de ese Sucre al que se jactaba de haber derrotado un poco más 
de un mes antes.      

Bolívar, justamente alarmado, mide la posibilidad del 
absurdo que implica que Boves y su gente intenten una nueva 
confrontación en Quito, cuando ya casi todas las fuerzas se han 
enviado a Guayaquil, y en especial al Perú. Entonces llama al 
coronel Córdova de quien, como ya se ha visto, conoce sus altas 
dotes de militar y le entrega los batallones Vargas, Bogotá y 
Milicias de Quito para que salga en auxilio de Sucre en orden a 
hacer juntos la retoma efectiva de Pasto. 

Y así, fortalecido el ejército al mando de Sucre, van en busca 
del español y de Agualongo, quienes en conocimiento de estos 
movimientos esperan atalayados a Sucre, de quien, como se 
observó, se han mofado por su retroceso a Túquerres. Son las 
diez de la noche del día 23 de diciembre (1822) cuando Sucre 
llega. Boves y Agualongo se han ubicado en las mismas posiciones 
que lo hicieron dos meses atrás, alrededor del Guáitara. 

José Manuel Restrepo, a quien Córdova como se recordará 
nombró como jefe civil o gobernador de Antioquia -cargo 
ratificado por Bolívar- cuando fue a encargarse de su provincia 
natal después de la batalla del 7 de agosto, escribe una magnífica 
obra en la que recoge de propia mano o de versiones surgidas 
en la época, lo que pasó en ese largo y tormentoso período 
independentista. Esa obra se titula Historia de la Revolución de 
Colombia115-. 

La participación del doctor Restrepo, egresado de San 
Bartolomé, es nutrida y muy interesante. En la primera república 
estuvo presente en muchos actos republicanos. Al llegar la 
reconquista, como atrás se vio, Restrepo, para salvar la vida, 
tuvo que allanarse a los requerimientos de los españoles y cantó 
la palinodia. Córdova lo rescata para el bando patriota después 
del 7 de agosto de 1819, como también se estudió antes. 

115 Autor citado, “Historia de la Revolución de Colombia”, editorial Bedout, 
Medellín, Colombia.
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Pasadas estas experiencias, fue diputado al Congreso de la Villa 
del Rosario de Cúcuta y hasta presidió esa Corporación. A él se 
debe la ley de “Libertad de vientres”, antecedente de la abolición 
de la esclavitud, que permitía que el hijo de la esclava que antes 
al nacer pasaba de derecho al patrimonio del amo, ahora sería 
libre al entrar en la adolescencia. 

Luego Bolívar lo nombra Secretario de Exteriores y de 
Gobierno en administración encargada del Vicepresidente 
Santander, cargo en el que dura hasta pasada la dictadura. Era 
un hombre erudito, de gran rectitud y competencia y a cuyas 
luces estamos recurriendo en esta obra.   

En cita que transcribimos a continuación veremos los 
antecedentes y la confrontación misma de los días 23 y 24 de 
diciembre de 1822 en Pasto, en la que ganaron los patriotas. 
Después veremos también de otras obras seleccionadas y en 
aras a la imparcialidad, lo que siguió en todo aquel infausto día 
del 24 de diciembre y los posteriores. Sobre todo el genocidio 
macabro que protagonizaron los patriotas contra los pastusos en 
aquel diciembre negro. Leamos pues a Restrepo:

  
“Sucre hizo varios reconocimientos y ataques falsos. 

Quería por este medio llamar la atención del enemigo a 
diferentes puntos de la formidable línea del Guáitara. Su 
verdadero ataque se dirigía hacia el paso del río.

“En consecuencia, salió de Túquerres a las once del 
día, y por una marcha forzada llegó al Guáitara a las diez 
de la noche. Era ésta oscura y tempestuosa, lo que impidió 
echar el puente y que pasara el Rifles antes del amanecer, 
según lo pensaba el Jefe. Descubierta la empresa por 
la luz del día, no era ya tiempo de retroceder sino de 
continuarla a todo trance. Así el puente fue restablecido 
bajo los fuegos enemigos. Tomáronse también a viva 
fuerza por las compañías Segunda y Quinta del Rifles 
las fortificaciones erigidas sobre las escarpadas rocas 
del Guáitara, que ofrecían a los facciosos una segunda 
victoria. Afortunadamente, confiados éstos en la clase 
de guerra que siempre habían practicado en aquella 
provincia, tenían solo cuarenta hombres para defender 
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los parapetos, pues su jefe esperaba que los podría 
guarnecer oportunamente. El rápido movimiento de 
Sucre dejó burlados los cálculos de los rebeldes. La 
cuchilla inaccesible de Taíndala, que un mes antes 
detuvo la marcha de las tropas colombianas, quedaba 
por vencer y ofrecía otra gran dificultad frustrada 
como había sido la sorpresa. El bizarro coronel Sandes 
pidió para Rifles el honor de vencer donde habían sido 
rechazadas tres de sus compañías: Fuéle concedido y las 
intrépidas Segunda y Quinta marcharon a la vanguardia. 
El movimiento continuó con rapidez, y vencida ya la 
mitad de la gran cuesta, llegó toda la fuerza del enemigo 
a defenderla; empero, aturdido con la velocidad de la 
marcha, y desconcertado en sus planes, fue envuelto 
por todas partes, y quedó en nuestro poder aquella 
altura (diciembre 23) que se temía costara trescientos 
hombres. Solamente hubo unos pocos heridos.

“Era casi imposible perseguir activamente a los 
facciosos por la gran fatiga que había sufrido Rifles 
al trepar aquella desmesurada altura. Fue, pues, 
necesario que descansara y comiera la tropa después 
de veinticuatro horas de un trabajo continuo. Debieron 
los rebeldes a estas circunstancias el poderse rehacer 
en la quebrada de Yacuanquer.

“Mientras se reunían los cuerpos, fue reconocida 
la posición de los pastusos, y se halló que podía ser 
flanqueada. El batallón Bogotá a las órdenes del bravo 
coronel José María Córdova, se destinó a ocupar los 
puestos que guarnecían nuestros enemigos a nuestra 
izquierda y a embestirlos por la espalda; entre tanto 
Rifles atacaría por el frente. Córdova ejecutó el 
movimiento con tanta exactitud, intrepidez y velocidad, 
que mientras los rebeldes trataban de atender a su 
ataque, Rifles los cargó a la vez dispersándolos en un 
momento, pero sobrevino la noche y favorecidos por 
el espeso bosque vecino, se pudieron salvar sin mucha 
pérdida. (Se ha subrayado) 
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“La división retrocedió a dormir en el pueblo de 
Yacuanquer para descansar de tan repetidos combates 
y largas fatigas”. 

Se torna obligado que agreguemos para mejor información 
del lector y para resaltar la actuación del coronel Córdova, lo que 
escribió en su informe oficial sobre esta batalla el propio futuro 
Mariscal Sucre:

“ (…)  El batallón Bogotá a las órdenes del coronel 
Córdova fue destinado a ocupar los puestos que el 
enemigo defendía sobre nuestra izquierda, tomarlo por la 
espalda, mientras Rifles atacaría por el frente, quedando 
la milicia de Quito de reserva. El coronel Córdova 
ejecutó este movimiento tan intrépida, tan exacta y 
prontamente, que tratando el enemigo de atenderlo 
y cargado a la vez por Rifles, todo fue disperso; pero 
llegada la noche y favorecido del bosque; pudo salvarse 
aunque se le persiguió hasta el puente de La Trocha.”

Córdova había pues, como tantas otras veces, ejecutado una 
acción decisiva y brillante,  planeada por el cerebro luminoso en 
la guerra de Sucre. El enemigo, al amparo de la noche, se había 
evaporado como las sombras. Pero estaba vencido. 

Al otro día era 24 de diciembre de 1822. Sucre, sobre la 
marcha triunfal de la victoria de la noche anterior, intima la 
rendición de esa ciudad rebelde y taimada que tantas amarguras 
le había causado a las fuerzas republicanas desde los comienzos 
mismos de la independencia. Su plan era pasar la navidad en un 
cuartel con su tropa. Pero no fue eso lo que se produjo. 

Acudamos de nuevo, en aras de la imparcialidad de estos 
relatos, a lo que sostiene el brillante historiador pastuso doctor 
Sergio Elías Ortiz, de quien ya habíamos hablado:

“Lo que pasó después -dice el doctor Sergio Elías 
Ortiz116- fue una iniquidad que no puede perdonar la 
historia. Los soldados vencedores penetraron a la ciudad 

116 Autor, obra citados



349

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

ebrios de sangre y empezaron a matar a todo el que 
oponía la más mínima resistencia o se lo encontrara con 
un arma en la mano. Como muchos de los habitantes 
se habían encerrado en sus casas y echado el cerrojo, 
empezó la obra de destrucción de hacer volar en astillas 
puertas y ventanas para buscar a los milicianos o los 
haberes de las familias para saquearlos, sin perdonar 
las vidas. En algunos hogares perecieron todos los 
moradores porque se creía que ocultaban algo. No 
se perdonó a las mujeres, ni a los ancianos, ni a los 
niños, aunque muchos se habían refugiado en las 
iglesias. En la de San Francisco, joya de arte colonial 
por sus altares y por la riqueza de sus paramentos, los 
Dragones penetraron a caballo y cometieron los más 
horribles excesos en las mujeres que allí se habían 
acogido; del robo solo se libraron los vasos sagrados 
que horas antes se habían puesto a buen recaudo. La 
Noche Buena de ese año fue para los pastusos una negra 
noche de amargura. Una Navidad sangrienta, llena de 
gritos de desesperación, de ayes de moribundos, de 
voces infernales de la soldadesca entregada a sus más 
brutales pasiones. Imposible narrar todos los horrores 
en esa que debía ser “noche de paz, noche de amor”. 
Por tres días se prolongaron los salvajes excesos en los 
que se distinguieron como más crueles y desalmados los 
soldados del batallón Rifles;  por ello quedó en la crónica 
familiar, como un recuerdo atroz, la frase que encarnaba 
el episodio trágico: “Cuando entraron los Rifles…

“¿Permitió Sucre estas horribles matanzas y 
saqueos? Él, tan noble, tan caballeroso, “El más digno 
de los generales de Colombia”, ¿pudo ver impasible 
semejantes desafueros? ¿Lo autorizó? No podemos 
decirlo. Quizá su autoridad no fue suficiente para 
contener a la soldadesca, pero no hay constancia de que 
la hubiera llamado al orden, ni que hubiera impuesto las 
sanciones del caso.”  



350

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

Sí, es pertinente hacerse la pregunta que formula el doctor 
Ortiz, y además llevarla hasta la responsabilidad del propio 
Libertador. Naturalmente que es forzoso contestar que no hay 
una prueba directa que permita sostener la responsabilidad 
de ninguno de los dos. Pero se puede trabajar con la prueba 
indirecta y con los resultados mismos. El hecho indiscutible, 
premisa mayor del silogismo, es que hubo esa carnicería alevosa 
-que el historiador Restrepo calcula en cuatrocientos muertos 
que pudieron ser muchos más- y Sucre, el comandante, estaba 
dándose cuenta de ella sin hacer nada para impedirlo. 

No es difícil imaginar los gritos desgarradores de mujeres y 
niños en medio de la ordalía, el estrépito de los golpes rompiendo 
puertas y huesos, la algarabía alevosa de los nuevos hunos y 
todo lo que significa este infierno creado con deliberación, y la 
no presencia del jefe militar para impedirlo. 

Naturalmente que quien emprenda este estudio debe tener 
en cuenta que habían sido tan terribles los pastusos contra 
los independentistas, aun hasta el día anterior, que el soldado 
triunfador siente no el deseo civilizado de una claudicación a 
su favor que conquiste la paz, sino la liberación de todos los 
instintos cargados de un odio feroz, acumulado por más de diez 
años. 

El propio Bolívar, sin discusión alguna, participaba de ese odio 
contra los habitantes de la provincia sureña, bien correspondido 
por cierto, que en los desarrollos de la guerra producen tales 
desafueros. “Ay de los vencidos” había sentenciado más de dos 
mil años atrás Vitelio contra los propios romanos, vencidos en la 
propia Roma.

Y no sobra volver a advertir que en la larga lucha de doce 
años brutales, exacerbados y cargados de ese odio irracional 
de parte y parte, ya Bolívar, como se vio al principio de esta 
obra, había mandado a pasar a cuchillo a un número mayor 
de ochocientos españoles, civiles todos y prisioneros bajo sus 
órdenes en las cárceles de Caracas al llegar a la cúspide de la que 
fue llamada “campaña admirable”, desatendiendo aun las voces 
equilibradas del arzobispo de Caracas llamándolo a la reflexión.  
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En el capítulo segundo de esta obra vimos con detalle 
aquellos episodios que fueron consecuencia del odio que encendió 
Tomás Boves, Cervériz y Monteverde con sus brutalidades y, por 
supuesto que dieron origen a la guerra a muerte que decretó el 
Libertador en Santa Ana. 

Y es preciso igualmente anotar que en aquellos primeros años 
de la revolución el hermano del comandante Sucre fue asesinado 
cuando se encontraba herido en el hospital y su madrastra debió 
desfenestrarse ella misma en el asalto a su residencia, cuando 
iba a ser objeto de una ominosa violación. 

Luego Bolívar, ferozmente ofendido con todo lo que habían 
hecho los pastusos y consciente del riesgo que su actuación 
significaba para toda la causa, pudo muy seguramente recrudecer 
aquellos sentimientos y ordenar tales hechos, como “la solución 
final” al problema pastuso: los desmanes huracanados de la 
tropa. Era la repetición de una historia ya vivida. Muy lamentable 
por cierto, pero respuesta a la irracionalidad de los hombres bajo 
el impulso de la mayor de todas las pasiones, que es el odio. 

Resulta imprescindible ver un documento que reproduce 
O’ Leary117, que es una carta del virtuoso militar, de toda la 
confianza del Libertador Bolívar, general Bartolomé Salom, quien 
había sido designado en reemplazo del coronel Antonio Obando 
como comandante de la guarnición de Pasto con instrucciones 
terminantes de Bolívar:

“(…) Yo propuse a Su Excelencia los dos únicos 
medios que me parecían aceptables para terminar la 
guerra de Pasto, que eran o un indulto general concedido 
a los facciosos, o la destrucción total de país. En el día 
estoy por este último exclusivamente. No es posible 
dar una idea de la obstinada tenacidad y despecho con 
que obran los pastusos; si antes era la mayoría de la 
población la que se había declarado nuestra enemiga, 
ahora es la masa total de los pueblos la que nos hace la 
guerra con un furor que no se puede expresar; hemos 

117 Memorias, O’ Leary
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cogido prisioneros muchachos de nueve a diez años. 
Este exceso de obsecación ha nacido de que saben ya el 
modo con que los tratamos: en Ibarra sorprendieron una 
contestación del señor Coronel Aguirre sobre la remisión 
de esposas que yo le pedía para mandar asegurados a 
los que se me presentasen según las instrucciones de S. 
E., y sacaron del Guáitara los cadáveres de dos pastusos 
que con ocho más entregué al comandante Paredes con 
orden verbal de que donde acampase el escuadrón, ya 
de este lado, los hiciese matar y enterrar secretamente, 
y este jefe, no se por qué los precipitó atados del puente 
del Guáitara, en cuyas playas encontraron los facciosos 
los dos que he dicho. De aquí es que han despreciado 
insolentemente las ventajosas proposiciones que les he 
hecho muchas veces, y no me han valido todos los medios 
de suavidad e indulgencia que ha puesto en práctica 
para reducirlos: están persuadidos que les hacemos la 
guerra a muerte, y nada nos creen.” (subrayado mío)

Sí, estos hechos horrendos se dieron con la aquiescencia 
directa del Libertador. En realidad lo que cabe decir es que todo 
aquello fue una orden superior de Bolívar. 

Vale la pena ver, en contraste, lo que opina e informa con 
toda su documentación el caracterizado antibolivariano pastuso 
doctor José Rafael Sañudo118 sobre este mismo tema:

“Ya desde que venía para Pasto (Bolívar), traía 
horribles propósitos pues de Ibarra el 23 de diciembre 
de 1822, escribía que marchaba para ensayar contra 
ella, el método empleado en la Ciénaga (población del 
Magdalena) con los Rifles, que tuvo buen efecto; el 
21 de julio desde Quito escribe a Santander: “”Yo he 
dictado medidas terribles contra ese infame pueblo, y U. 
tendrá una copia para el ministerio; de las instrucciones 
dadas al general Salom… Las mujeres mismas son 

118 José Rafael Sañudo, “Estudios sobre la vida de Bolívar”, Bolsilibros Bedout.
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peligrosísimas”; y añade que en Pasto 3.000 (no 
quedaban más), son enemigas “pero un alma de acero 
que no plega por nada… es preciso destruirlo hasta 
en sus elementos”; mas Santander el 2 de agosto, le 
contestó que los expulsados de Guayaquil publicaban en 
Jamaica horrores de su conducta en Pasto119. Todavía le 
duraba la inquina contra Pasto, por lo de Bomboná, el 
10 de febrero de 1824 exacerbado por la sublevación de 
Callao, pues daba a Salom, las órdenes de “Destruir a 
los pastusos. Us. Sabe muy bien que mientras exista un 
solo rebelde en los Pastos, están a punto de encallar las 
más fuertes divisiones nuestras”: y que tomara reclutas 
y ocupara todo y publicara una ley marcial; y añadía: 

“Pero esta declaración de ley marcial ofrece el 
inconveniente de que los rebeldes de Pasto, se harán 
tanto más fuertes, cuanto más victoriosos crean se hayan 
los españoles en el Perú” y aun el 21 de octubre de 1825 
decía desde el Potosí a Santander: “Los pastusos deben 
ser aniquilados, y sus mujeres e hijos transportados a 
otra parte, dando a aquel país a una colonia militar. De 
otro modo Colombia se acordará de los pastusos cuando 
haya el menor alboroto o embarazo, aun cuando sea de 
aquí a cien años, porque jamás se olvidarán de nuestros 
estragos, aunque demasiado merecidos”.               
             
Si, leyendo estas cartas e informes oficiales, ciertos todos, lo 

que es forzoso concluir es que esos somos los hombres, capaces 
de todas las ignominias o sublimidades. La verdad es que nadie 
se ha atrevido a poner en duda las aserciones del doctor Sañudo. 
Lo que se le ha criticado es su pasión y su odio, que no disimula, 
olvidándose de que el que escribe sobre historia debe ser una 
persona serena, fría y objetiva.

119 Nota al pie del mismo Sañudo, que dice: “Le escribió el 20 de febrero que 
por el general Córdova sabía sus medidas, y que deseaba que los que no 
pudieran ser reclutados, se pusiesen a abrir caminos “”para que se acabasen 
esas Termópilas.”
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La sicología normal de todas las personas, según lo estudiara 
William James, tiene un compuesto de sentimientos y pasiones 
que son la exacerbación de aquellos. Y desde luego, con ese 
barro humano, Bolívar sin duda alguna cometió iniquidades 
no obstante su grandeza. Como lo hiciera Dioclesiano, o el rey 
David, o Napoleón o Pedro El Grande.            

Por su parte Benito Boves, quien había provocado, como se 
vio todo este incendio, volvió a Pasto no para reorganizarse sino 
para huir hacia la zona del Sibundoy, de donde partiría por el 
Amazonas hacia unos destinos que se pierden en el anonimato. 

En cuanto a su compañero Agustín Agualongo, es menester 
que brevemente se diga que se acuarteló inicialmente en el Patía, 
después en toda la región pastusa manteniendo sin cuartel una 
lucha guerrillera feroz y sin tregua. Agualongo fue temible por 
su rudeza y sangre fría. 

Y fue él quien disparó en los esteros de Tumaco, el 31 de 
marzo de 1823, el arma que destruyó parcialmente el maxilar 
inferior del entonces coronel Tomás Cipriano de Mosquera, quien 
en adelante, con todo el peso de su gloria y poder y de su rabia, 
sufrió un detrimento en la dicción y en la apariencia, que le obligó 
a sobrellevar, con todo su enojo permanente, el sobrenombre de 
Mascachochas. 

José María Obando, aguerrido y valiente, fue inicialmente 
compañero de armas realistas de Agualongo; pero ya a las 
alturas del año 23 aquel estaba iniciando su etapa de coronel 
en las fuerzas patriotas; y fue precisamente él quien habría de 
capturarlo para luego llevarlo a Popayán a cumplir la pena de 
fusilamiento, que se produjo en esa ciudad el 13 de julio de 
1824. Su grito final fue “Viva el rey”. Y nadie supo entonces 
que aquel rey lejano, Fernando VII, por medio de cédula real, lo 
había ascendido a General de los Ejércitos de España, grado que 
no alcanzó a comunicárcele.   

Cuando Sucre y su contingente regresaron a Quito, encon-
raron al general Simón Bolívar muy satisfecho de esta nueva 
victoria que le resolvía a él muchos problemas en la búsqueda 
afanosa de la nueva estrella del Perú. 
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Ya había terminado la guerra en aquella gran Colombia que 
había salido de su espada. Y una de las primeras cosas que hizo, 
al iniciar el nuevo año de 1823, fue ascender a Brigadier General 
al coronel José María Córdova. Era el 14 de enero. 

O sea que Córdova, que apenas supera los 23 años, cumplidos 
en septiembre del año anterior, ya es un general de la República, 
brillante, muy destacado y con un inmenso porvenir. Lo admiran 
y valoran Bolívar, Santander y Sucre. Y todo el que lo conoce. Se 
eceptúa el entonces coronel Tomás Cipriano Mosquera que, como 
se verá adelante, guarda un viejo rencor desde cuando, después 
de la batalla de la Ladera en que se enfrentó con Obando, aquel 
coronel Córdova de entonces le reprochó por su cobardía y huida 
ante el enemigo.  Este incidente, por cierto, daría lugar años 
después a la pérdida del afecto del Libertador hacia el general 
antioqueño por las intrigas y maquinaciones de Mosquera. 

Precisamente, concluída la guerra en la república de 
Colombia, Santander le ha pedido a Su Excelencia el Libertador 
que le envíe a Córdova, pues los cuadros de altos oficiales en el 
Departamento de la Nueva Granada se han desprovisto con la 
guerra en el Sur.  
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25
LAS DIFERENTES HAZAÑAS DE LA GUERRA CONTINÚAN EN 
PASTO. AGUALONGO VUELVE A SUS ANDANZAS Y DESALOJA 
A SALOM. CÓRDOVA VA EN AUXILIO DESDE POPAYÁN Y DEBE 
REGRESAR EN RETIRADA. CÓRDOVA SE ENAMORA Y COMETE 
UN CRIMEN PASIONAL POR UNA ÑAPANGA. CAMBIO DE 
ESTRATEGIA CON LOS PASTUSOS. EL GENERAL MIRES. 
SANTANDER EN CONTRA DE NARIÑO. LOS TOROS DE FUCHA. 
DEFENSA DE NARIÑO ANTE EL CONGRESO. TRASLADO DE 
CÓRDOVA DE NUEVO AL SUR

La situación del Perú en ese 1822, antes de la llegada de 
Simón Bolívar, no es ni clara ni buena. Eso es lo que éste temía 
desde antes del encuentro con San Martín, que relatamos unas 
páginas atrás. Los españoles aun eran muy fuertes y todo hacía 
prever, en un hombre de tanta visión como el Libertador, que 
si no se reforzaba y dirigía apropiadamente la guerra hasta el 
vencimiento total de los realistas, el Perú podría volver a caer 
en la dominación de éstos, para desde allí irradiar una gran 
reconquista suramericana. Y ese temor, como atrás vimos, 
también lo era del Protector San Martín. 

Veamos un poco lo que acota el historiador Restrepo, antes 
citado120, sobre lo que era la situación en el Perú:

120 Manuel José Restrepo, “Historia de la Revolución de Colombia.
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“La suerte de las armas no había sido feliz a los 
patriotas en el antiguo Imperio de los Incas. Una 
expedición mandada por el General don Domingo Tristán, 
dirigida a ocupar los valles Importantes de Pisco e Ica, 
fue derrotada por los españoles. El General don Juan 
Canterac  -español- se hallaba situado en Jauja, donde 
supo con anticipación el destino de aquella columna. 
Pasando rápidamente la cordillera con una división inferior 
a la de los independientes, los sorprende y ataca en las 
cercanías de Ica cuando hacían una marcha nocturna. 
Tres mil hombres fueron derrotados completamente a 
la media noche del 6 de abril, tomándoles Canterac mil 
prisioneros, cerca de tres mil fusiles y casi todo cuanto 
pertenecía a la división de Tristán. Aqueste golpe funesto 
detuvo por algunos meses las operaciones militares de 
los independientes y llenó de orgullo a los realistas. 

“Al mismo tiempo consiguieron éstos otras muchas 
ventajas menores; parecía que diariamente afirmaban 
su dominación”.
 
 Fue en octubre de ese año 22 -ya no estaba el general 

San Martín-  cuando, enviada por Bolívar, llegó la primera división 
colombiana a Lima con 2.000 hombres al mando del general 
Juan Paz del Castillo. Luego llegaron otras, al igual que el general 
Sucre y el general Lara y el coronel Córdova todavía sin el grado 
de general. Fueron muy mal recibidos por los peruanos. Botero 
Saldarriaga121 anota sobre ese punto específico:

“Fue este el Gobierno -el que dejó encargado San 
Martín, explicamos- que encontró funcionando en el 
Perú la División auxiliar colombiana al llegar a Lima. 
Apresuróse su Jefe, el veterano General don Juan Paz 
del Castillo, a ofrecer sus respetos, y apoyo y los de sus 
tropas al Congreso y a la Junta gubernamental.

121 Mismo autor, obra citada.
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“Como en la premura con que Bolívar despachara 
estos contingentes de tropas colombianas para la 
República peruana no hubiera celebrado previamente 
ningún tratado con el Gobierno de aquel país sobre 
transporte, sostenimiento y pago de la División auxiliar, 
bien pronto se vio el General Castillo rodeado de toda 
clase de dificultades y apremiantes necesidades para sus 
tropas, siendo la más grave de aquéllas los mal traídos 
celos de los dirigentes peruanos contra los colombianos 
auxiliares.

“Fue entonces cuando la prensa de Lima se desató 
en insultos soeces y ataques injustos contra los jefes y 
tropas auxiliares colombianas; se le negaron al Jefe de 
la División las raciones, los vestuarios, la asistencia en 
los hospitales y los reemplazos para las bajas que sufría 
aquella. En vano con la mayor cortesía, autorizado por 
un comportamiento irreprochable de su División, se 
dirigió a la Junta de Gobierno para reclamar serena, pero 
insistentemente, se le prestaran aquellos recursos, que 
fue restringiendo a fin de hacer más fácil la satisfacción 
de sus reclamos.

“Nada se le otorgó y por el contrario se trató de 
llevarlo hasta el desespero negándosele constantemente 
lo que pedía. Los peruanos vivían entonces a la sombra 
de la grata ilusión de que podrían con sus propios 
esfuerzos y recursos conservar la libertad que San 
Martín y el ejército auxiliar argentinochileno les habían 
dado, y conquistar las provincias que aún retenían los 
españoles realistas.

“El General Paz del Castillo, convencido de que nada 
se le otorgaría de lo que se le debería dar pidió, por último, 
los transportes necesarios para trasladarse a Guayaquil 
con su División, y logró que al fin se concedieran éstos”.
 
Los generales Sucre y Córdova volvieron a Quito por órdenes 

expresas del Libertador. Habían regresado a Colombia, como se 
ha visto, a resolver el problema de los pastusos en la forma  
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como ya se dejó expuesto. Y como también se vio, al iniciarse 
el año 23 el Gran Caraqueño, producido el triunfo y la masacre 
-que vimos- sobre Pasto, lo primero que hace es otorgarle el 
grado de general de brigada a su apreciado oficial José María 
Córdova.

También se anotó que el vicepresidente Santander le había 
pedido a su Jefe que le enviara a Córdova. En el mensaje le dice: 
“Con mucho ahínco espero a Córdova porque yo necesito de 
locos obedientes al gobierno”. Y efectivamentre tenía en mente 
un destino para él, que concreta en unas misivas cortas que 
recoge en sus Memorias el entonces teniente coronel Daniel 
Florencio O´Leary. 

Veamos la siguiente carta de Santander a Bolívar, ante 
quien había acusado a Nariño de hacer una cerrada oposición al 
gobierno. Él odiaba al Precursor y éste le correspondía de igual 
modo. Así dice la carta:                

“Córdova llegó enfermo y le he encargado de la 
Comandancia General del Departamento de Cundina-
marca interinamente, sólo por quitar a Nariño, que es 
malvado de cuenta y más desagradecido que un indio. 
Aborrezco a este hombre de muerte y lo mismo a cuanto 
le pertenece.”122

Pero Córdova, mal juzgado por aquel Santander soterrado, 
taimado y vengativo, no era ese “loco” abyecto del gobierno de 
éste; y a pesar de la furia que tenía el vicepresidente contra el 
Precursor Nariño, engarzado en ese momento en una pelea de 
escritos que éste publicaba en una página creada por el mismo 
que tituló “Los toros de Fucha”, respetó y admiró a Nariño como 
el gran caballero que era y por sus ejecutorias del pasado. 

Santander monta en cólera y le escribe otra carta a Bolívar, 
con quien en ese momento conservaba amistad y reconocimiento. 
No por mucho tiempo por cierto.

122 O´Leary
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“Nariño ha vuelto a jeringar. Vea usted sus papeles. 
El dice con imprudencia: que si por lo de Pasto123 lo deben 
juzgar, también debe ser juzgado usted por las acciones 
que haya perdido. Este bicho quiere fijar la opinión 
para que lo admitan en el Congreso, y desde allí darnos 
quien sabe cuantos dolores de cabeza! Yo me sostendré 
eternamente contra toda irregularidad, y avisaré a usted 
la que vaya ocurriendo. A mí me parecería bueno que 
allá hiciese usted escribir una carta, echándole en cara 
sus bochinches pasados, su salvación del poder español 
cuando otros patriotas han muerto a sus manos, su 
propensión al desorden y ese querer contradecir siempre 
el voto común: esta carta debe firmarla un oficial de sus 
correligionarios y conocidos, deben imprimirse algunos 
ejemplares en Quito o Guayaqil, y remitirme algunos. 
Sepa usted que este Nariño, con sus relaciones de 
familia, es muy peligroso en todas circunstancias y sólo 
por estos medios indirectamente se puede acallar. Yo soy 
enemigo de estas jaranas contra persona alguna, pero 
me temo mucho de que Nariño nos trastorne, ya que se 
ha hallado fuera de ocasión de ordenarnos, dirigiendo 
todas las cosas a su modo. Córdova, que recién llegado 
vomitaba espuma contra los bochincheros, a cuya 
cabeza está Nariño, YA NO QUIERE ENEMISTADES ni 
se da por entendido de nada, como si tal cosa pasara; 
como es tan badulaque, qué sé yo si con alguna charrita 
y algún cuento se lo han ganado o lo han embobado”.124

La pelea de Nariño y Santander fue resonante. Solo que 
Santander utilizaba el poder y la intriga. Nariño solo la pluma. 

123 Se refiere a la entrega de su persona que hizo el general Nariño cuando, 
después de la traición del Mosca Rodríguez perdió el combate de Pasto y se 
perdió la primera república. Después de su entrega de su persona a unos 
soldados realistas, es cuando Nariño preso sale al balcón de la plaza -hoy en 
día plaza de Nariño- y expresa con su voz de clarín: “Pastusos, si queréis al 
general Nariño, aquí lo tenéis.” Santander quería que se le adelantara un juicio 
por traición, que finalmente por sus instrucciones se le adelantó en el Senado.
124 O´Leary
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Éste era en verdad un hombre de muchas hazañas buenas y 
malas. Controrvertido, pasional, pero un hombre de frente 
y gran patriota. Había vivido y sentido todos los dolorosos 
estremecimientos del nacimiento de la primera república y de la 
actual. Su vida era respetable. 

Pero Santander lo persiguió hasta la muerte. Planeó una 
acusación ante el Senado, del cual hacía parte Santander, con dos 
de sus amigos más allegados, Vicente Azuero y Diego Gómez, 
sin importarle que Nariño estaba en el final de esa existencia 
envejecida por el suplicio de los años y castigos, casi arrastrando 
la pierna donde estuvieron los pesados grillos del cautiverio. 

Le formularon aquella acusación infame ante ese primer 
Senado que tuvo Colombia, acusación que ya se veía en la carta 
transcrita antes de Santander a Bolívar; y fue entonces cuando 
Nariño, miembro de la misma corporación por haberlo elegido 
la Convención de la Villa del Rosario de Cúcuta, después de oir 
a los acusadores, se levantó majestuosamente de su curul y 
pasó a ocupar el banquillo de los acusados. Después, con su 
voz casi vencida por la edad (63 años) y las enfermedades que 
lo aquejaban, pero firme y sonora, inició una de las piezas más 
grandes de la oratoria de todos los tiempos: 

“Hoy me presento, señores, como reo ante el 
Senado de que he sido nombrado miembro, y acusado 
por el Congreso que yo mismo he istalado, y que he 
hecho este nombramiento; si los delitos de que se me 
acusa hubieran sido cometidos despúes de la instalación 
del Congreso, nada tendría en particular esta acusación; 
lo que tiene de admirable es ver a dos hombres que 
no habrían quizá nacido cuando yo ya padecía por la 
Patría, haciendo cargos de inhabilitación para ser 
Senador, después de haber mandado en la República, 
política y militarmente, en los primeros puestos sin que 
a nadie se le haya ocurrido hacerme tales objeciones. 
Pero lejos de sentir este paso atrevido, yo les doy las 
gracias por haberme proporcionado la ocasión de poder 
hablar en público sobre unos puntos que daban pábulo 
a mis enemigos para murmuraciones secretas; hoy se 
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pondrá en claro, y deberé a estos mismos enemigos, no 
mi vindicación, de que jamás he creído tener necesidad, 
sino el poder hablar sin rubor de mis propias acciones.

“¡Qué satisfactorio es para mí, señores, verme hoy, 
como en otro tiempo Timoleón, acusado ante un Senado 
que el había creado, acusado por los jóvenes, acusado 
por malversación, después de los servicios que había 
hecho a la República, y el poderos decir sus mismas 
palabras al principiar el juicio: 

“Oíd a mis acusadores decía aquel grande hombre 
oídlos, señores, advertid que todo ciudadano tiene el 
derecho de acusarme, y que en no permitirlo daríais un 
golpe a esa libertad que me es tan glorioso haberos dado.

“No comenzaré, señores, a satisfacer estos cargos 
implorando, como se hace comúnmente, vuestra 
clemencia, y la compasión que naturalmente reclama 
todo hombre desgraciado:

“No señores, me degradaría si después de haber 
pasado toda mi vida trabajando para que se viera entre 
nosotros establecido el imperio de las leyes, viniera 
ahora al fin de mi carrera a solicitar que se violara en 
mi favor. Justicia severa y recta es lo que imploro en 
el momento en que se va a abrir a los ojos del mundo 
entero el primer cuerpo de la Nación y el primer juicio 
que se presenta. Que el hacha de la ley descargue sobre 
mi cabeza, si he faltado alguna vez a los deberes de 
hombre de bien, a lo que debo a esta patria querida, 
a mis conciudadanos. Que la indignación pública venga 
tras la justicia a confundirme, si en el curso de toda mi 
vida se encontrase una sola acción que desdiga de mi 
acreditado patriotismo. Tampoco vendrán en mi socorro 
documentos que se puedan conseguir con el dinero, el 
favor y la autoridad; los que os presentaré están escritos 
en el cielo y la tierra, a la vista de toda la república, en el 
corazón de cuantos me han conocido, exceptuando sólo 
un cortísimo número de individuos del Congreso, que no 
veían porque les tenía cuenta no ver.
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“Suponed, señores, que en lugar de haber esta-
blecido una imprenta a mi costa; en lugar de haber 
impreso los Derechos del Hombre; en lugar de haber 
acopiado una exquisita librería de muchos miles de 
libros escogidos; en lugar de haber propagado las ideas 
de la libertad, hasta en los escritos de mi defensa, sólo 
hubiera pensado en mi fortuna particular, en adular a 
los virreyes, con quienes tenía amistad, y en hacer la 
corte a los oidores, como mis enemigos se la han hecho 
a los expedicionarios. ¿Cuál habría sido mi causal en los 
dieciséis años que transcurrieron hasta la revolución? 
¿Cuál habría sido hasta el día?”. (…..) 

Cuánta emoción transmite aun hoy esta defensa del orador y 
el patriota, acusado vilmente por aquellos dos pequeños pérfidos 
cuyas presencias se iban empequeñeciendo en el desarrollo del 
discurso, y detrás de los cuales se hallaba el encargado del 
poder ejecutivo con todo ese odio alienante que llega a confesar 
al propio Bolívar. 

Tal vez fue por eso que éste, después de conocerlo en las 
profundidades de sus abismos interiores, también lo odio y lo 
llamó con el sobrenombre de Casandro. 

El Libertador, que había nombrado a Nariño primer Vicepre-
sidente de la República cuando la Convención de la Villa del 
Rosario, como se vio en capítulo muy anterior, le envió cartas a 
Santander y a Nariño instándolos a un gesto de paz.            

Y si como se vio, Santander quería a Córdova como el instru-
mento de esas pasiones. Pero éste, distante de esas intenciones 
vicepresidenciales, cuando conoció a Nariño pofesó por él una 
gran veneración y respeto. Desde luego ese comportamiento iba 
sin duda a provocar nuevas iras del Vicepresidente, esta vez en 
contra del nuevo general, a quien se atreve a llamar “badulaque”.

Santander saca pronto al joven general del Comando de 
Cundinamarca donde lo había nombrado y no le fue útil. El 
general Córdova pide un permiso y se va a Antioquia a visitar a 
su familia. La emoción de volver a ver a su madre, a su padre y 
hermanos ya muy crecidos, le hacen recobrar el aire y la confianza 
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en sí mismo, que a veces decaía por las rudas confrontaciones 
de la vida. 

Entre tanto el 4 de junio de ese 1823 el Congreso aprueba la 
autorización para que Bolívar, como jefe de Estado, pudiera salir 
del territorio nacional, más concretamente para pasar al Perú, 
tal como lo ordenaba la Constitución de 1821125, precepto que 
permaneció en todas las Constituciones hasta 1991.

Córdova inmediatamente solicita a Santander su traslado. 
Éste sabe además que Bolívar lo necesita como el militar valeroso 
e inteligente en las lides de la guerra. Así lo demostró ante la 
historia al lado del general, luego mariscal, Antonio José de Sucre 
y en las todas las batallas que libró al lado del propio Libertador. 
De inmediato Santander le concede el pase y el salvoconduto 
para irse a Ecuador pasando por Popayán, Cali y Buenaventura 
para tomar barco a Guayaquil. 

Camino largo y muy dispendioso; y al final, ocurre que 
no hay barco disponible para el viaje. Por supuesto en aquella 
época Buenaventura o Cascajal (así se llama la isla donde está 
Buenaventura) era un puerto sin mayor movimiento.

Entonces Córdova regresa a Cali donde se entera de que 
Agualongo y Merchancano, con más odio acumulado, han 
vuelto a hacer una revuelta enfrentándose al general Bartolomé 
Salom, a cargo de la plaza, y al que hicieron salir de Pasto para 
refugiarse, como había hecho el propio Sucre, en el pueblo 
cercano de Túquerres, donde esperaba recibir refuerzos. Los 
pastusos seguían siendo los peores y más violentos enemigos 
de la república. Mientras tanto entraban triunfantes a Pasto el 
coronel Agustín Agualongo y su amigo Estanislao Merchancano, 
al que el primero ha nombrado gobernador, como ya se había 
apuntado. En una de esas contiendas le han ganado la batalla al 
joven coronel venezolano Juan José Flores golpeándolo a palos.  

125 Constitución denominada Ley Fundamental de la Unión de los pueblos de 
Colombia, 12 de julio de 1821, Villa del Rosario de Cúcuta. “Artículo 132. El 
presidente no puede salir del territorio de la República durante su presidencia, 
ni un año después, sin permiso del Congreso.”
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Santander le informa luego a Córdova por carta y en detalle 
de estos sucesos desgaciados. Entonces ingenuamente Córdova 
le contesta que volverá de inmediato a Buenaventura para 
abordar así fuera una canoa con destino al Ecuador para ir en 
apoyo de Salom y los demás patriotas. Pero Santander no lo deja 
embarcar y le ordena su regreso a la capital donde lo nombra, 
en interinidad, Ministro de la Alta Corte de Justicia126, que se 
encarga del fuero militar y que por primera vez iba a funcionar 
en Colombia, ordenada así mismo por la Constitución de la Villa 
del Rosario que estaban estrenando. 

Por cierto, por ironías del destino, fue esta Corte la que 
algunos años después habría de juzgar a Córdova por la muerte 
de un sargento en Popayán, que veremos adelante. 

Unos dias después y volviendo al tema de las relaciones 
entre Santander y su odiado general Nariño, el Vicepresidente 
le escribiría de nuevo al Libertador. En la misiva, como se nota, 
aun subsiste la marca del rencor profundo de aquel, que no logra 
disimular. Dice:

“Acaba de estar en casa el general Nariño a darme mil 
satisfacciones y a protestarme su amistad y obediencia; 
ha hablado mucho y me ha asugurado sus deseos de 
vivir en paz conmigo. Yo no he sido menos generoso 
y desde luego seré menos duro en lo sucesivo, y más 
complaciente. Estas disputas han servido para probar 
al pueblo de Bogotá y descubrir si somos capaces de 
pelear sin turbar la tranquilidad pública. ¿cuál gobierno 
popular es el que no ha tenido estas oscilaciones?”

Esta actitud gallarda de Nariño es resultado de las misivas 
enviadas por Bolívar a Santander y a aquel, en orden a restablecer 
aquella  amistad perdida. 

126 Desde la misma Constitución de Villa del Rosario de 1821, El artículo 148 
ordenaba: “Los ministros de las cortes superiores serán nombrados por el 
Poder Ejecutivo, a propuesta en terna de la alta Corte de Justicia. Su duración 
será la expresada en el artículo 145.
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Córdova ha aceptado el nombramiento de magistrado 
militar, pero en los días que permanece en Bogotá se percata 
del hervidero de intrigas y falsedades en que se desenvuelven 
los altos poderes públicos y sobre todo de la forma tortuosa de 
ser de los políticos; y compara ese ambiente con los hechos que 
se están desarrollando en la provincia de Pasto, y sobre todo 
de los preparativos de la marcha de Bolívar inminente al Perú. 
Comprende entonces que él no es para la comedia bogotana. Él 
pertenece a la acción y siente emoción por el campo de batalla 
que ha sido su forma de vivir. Pide entonces a Santander que 
le permita salir con destino al Perú, pero pasando esta vez por 
Pasto, perdido nuevamente para la república. Santander le 
concede la solicitud y sabe, por supuesto, que el general Córdova 
se necesita más allá que acá.

Así logra éste salir hacia Popayán el 4 de septiembre del 
23. Lleva la valija del gobierno en la que Santander como 
vicepresidente le informa al presidente titular de todos los 
hechos oficiales ocurridos en la república. De paso Córdova ha 
sido nombrado comandante de un ejército que tenía que formar 
en la ciudad tradicionalista de Popayán.Esta ciudad ha venido 
afrontando un destino incierto. Las grandes familias cargadas 
de abolengos españoles, en su mayor parte, han estado por la 
causa del rey, salvo los Mosqueras hijos, que abrazaron la causa 
republicana con otros pocos. Los demás han sido realistas. 
Pero por supuesto la ciudad ha tenido que afrontar el dominio 
alternativo de unos y otros. Y hasta padecer las invasiones de 
los patianos que les han infligido poderosas humillaciones y 
traumatismos. 

El ejército que va a comandar el apuesto general Córdova 
solo alcanza a doscientos sesenta hombres con muchos reclutas 
incluidos. El segundo al mando es el teniente coronel José Hilario 
López, valiente y esforzado militar que habría ser presidente de 
la república varios años después, y además, para su honra, autor 
de la ley que eliminó definitivamente la esclavitud en este país. 
También está allí el hermano del general, el entonces capitán 
Salvador Córdova, pundonoroso y valiente militar que habría de 
desempeñar una carrera brillante, hasta que dio en Cartago, 
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en los desarrollos de la conocida Guerra de los Supremos, con 
el general Tomás Cipriano de Mosquera, a la sazón suegro del 
presidente titular de ese entonces, Pedro Alcántara Herrán, y lo 
hizo fusilar en los escaños de la plaza de esa ciudad.   

Córdova, siguiendo las órdenes del general Santander, 
después de unos días sale hacia el Sur con su contingente y de 
modo rápido logra llegar al Juananbú, de paso para el río Mayo. 
Ha tenido entendimientos epistolares con el general Salom, 
quien viene en camino para unificarse. Pero Salom no llega. Él 
sospecha que hay una estrategia de los pastusos para dejarlo 
pasar fácil, a fin de luego liquidarlo. Todo un plan pastuso. 
Entonces se previene y decide que si Salom no llega, debe iniciar 
una retirada nada sencilla y rodeada de asedios. Lo acompañan 
solo 200 hombres muy valerosos. Pero cuando inicia el retroceso 
le salen los pastusos por todas partes en número muy superior. 
Él utiliza todos sus conocimientos militares y engaña haciéndoles 
creer que va por una ruta y toma la otra; y cuando no puede 
evitarlos, los enfrenta con valor y audacia dejando muchas bajas 
al enemigo. Pero el número de éste es descomunalmente mayor. 

El 11 de octubre (1823) enfrenta al intrépido Agualongo en 
un sitio llamado Cruz de Olaya y, a base de astucia y talento, lo 
logra derrotar. Agualongo entonces, bajo el rigor de la derrota, 
decide seguir a Pasto y abandona a disgusto la persecución con 
muchas pérdidas. Ya sabe quien es Córdova.  

Y así, el día 12, llega éste a Ventaquemada donde, sin la 
persecución angustiante del indio Agualongo, pasa una noche 
serena y logra el regreso después de varios días sin contratiempos 
a Popayán.

Esta retirada en la forma en que se produjo, fue calificada 
por el propio Córdova como su mejor acción de guerra, como 
que en lucha tan desigual, logró superar con talento y valor a un 
hombre tan avezado y valiente como Agualongo. Todo esto con 
la eficaz ayuda de José Hilario López, quien así lo reconoce en 
sus Memorias, y su hermano Salvador.

Dos meses permaneció Córdova en Popayán tratando de 
organizar su batallón para volver hacia Pasto y luego al Ecuador 
y el Perú. 
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Pero también habría de dar lugar este tiempo para que, 
a su temperamento afiebrado llegara una mujer ñapanga, 
seguramente hermosa, llamada Ignacia Tobar. La ñapanga era 
un personaje en Popayán que ostentaba el cruce de razas, con un 
color de piel variable entre el blanco radiante y el moreno sepia 
o miel, con una cabellera negra azabache, el vestido opaco con 
pollera vistosa que culminaba con alpargatas, y una gracia en 
el hablar suave y cantadito. “Es por ese milay que yo te adoro… 
y que por ti daría hasta esta espada que me ciño ñanga”, decía 
poéticamente a la ñapanga el lírico guerrero don Julio Arboleda. 

El apuesto joven general Córdova se prenda de ella, como 
antes se había enamorado perdidamente de aquella niña casta 
antioqueña, Manuela Morales, por cuya pasión estuvo pronto a 
dejar el ejército. Esta mujer de ahora era todo lo contrario de 
la primera. El movimiento ardiente de las caderas, las piernas 
seductoras y la gracia pecaminosa de la hembra. Pero tenía ella 
un mozo de compañía que la amaba con fiebre volcánica. Era 
sargento del ejército y se llamaba José del Camen Valdez. 

Córdova pensó que era posible que su alta autoridad se 
impusiera sobre la dama y algo más serio aun, sobre el suboficial 
con fama de hombre rudo. Sargento al fin y al cabo. El general 
le había advertido a Valdez que no podía entrar a la casa donde 
él convivía con Ignacia. Córdova era un celoso de fácil cólera. 

La noche del 28 de diciembre de 1823 el general llegó un 
poco tarde a casa de Ignacia. Se demorö ésta en abrirle y él entró 
en sospechas. Vuelve a tocar y a llamar, hasta que finalmente 
ella aparece en la puerta. El general ya sabe que Valdez está 
dentro. Y monta en unos celos irracionales. Lo encuentra debajo 
de la cama y lo mata con la propia balloneta del sargento. 

En Popayán, donde el autor de esta obra estudió su carrera 
de abogado, todos los viejos sabían con detalles esta historia. 

Por el alto interés que reviste, oigamos la manera como, 
según la versión de José Belver, recogida en un artículo escrito 
por el erudito Juan Camilo Rodríguez Gómez127, se narran estos 

127 “Los impetuosos amores de José María Córdova”, Colección Amor y pasión 
en la historia política de Colombia. Juan Camilo Rodríguez Gómez, Revista 
Credencial Historia.



370

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

hechos; y además veremos la versión del héroe antioqueño ante 
la Corte que lo juzgó un tiempo después en Bogotá. Leamos:

 
“José Belver, manifiesta que luego de varios 

encuentros de Córdova con Ignacia éste se percató de 
la presencia de Valdés en la habitación de la ñapanga, 
de manera que “le previno de que no volviera más a 
aquella casa, y que si lo desobedecía lo pasaría muy 
mal”. Valdés continuó las visitas y Córdova lleno de 
sospechas y celos llegó una noche a la casa de Ignacia:

“A eso de las nueve tocan a la ventana, y como nadie 
contestó, repiten los golpes con insistencia; la mujer 
resuelve acercarse y preguntar quién es, y conociendo 
la voz del general, abre temblando aquella y éste dice 
que le franquee la entrada; ella se lo permite, pero por 
el susto de que se halla poseída se le olvida cerrar la 
ventana; Córdova entra preguntándole dónde está el 
sargento, y ella le contesta que no esta ahí; mas aquél 
con la persuasión de que no le dice la verdad, toma la 
vela, lo busca por todas partes, alumbra al fin debajo 
de la cama y viéndolo allí le ordena que salga. Este 
obedece al punto, y al ponerse en pie, le saca el general 
la bayoneta que tenía en el tahalí y se la clava en el 
vientre. Viéndolo aquel herido mortalmente le decía a su 
agresor: “”Mi general, no me acabe de matar, déjeme 
confesar’. Esto declararon dos individuos que en aquellos 
momentos se habían acercado a la ventana y que oyeron 
y aun presenciaron algo de esa horrorosa escena. … El 
sargento murió poco después”. Córdova fue llamado 
a juicio por la Alta Corte de Justicia, pero continuó su 
camino de gloria hacía el sur y conquistó las célebres 
victorias de Junín y Ayacucho. Llegado a la cúspide de 
los triunfos militares, solicitó en 1826 autorización para 
volver a Bogotá y ponerse en manos de la justicia por 
los acontecimientos del sargento Valdés,… “
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Para poder establecer la diferencia y la credibilidad de las 
dos versiones, miremos lo que dijo el general en su indagatoria 
ante la Corte que lo juzgó y absolvió en 1826 en Bogotá:

“…  En su versión ante la Alta Corte de Justicia a 
la que fue llamado a jucio, José María Córdova afirmó 
que el sargento Valdés era una persona conflictiva, que 
“apaleaba hoy a un paisano, mañana a una mujer, otro 
día a un soldado”. Que en Popayán hirió en un brazo 
a uno de sus asistentes -siguió Córdova-, de manera 
que ordenó su detención y al encontrarlo en la esquina 
de la plaza “lo llamo y al darle un fuetazo, como para 
defenderse levanta un palo que tenía en su mano, me 
da en el brazo y corre para una calle donde había una 
guardia; lo mandé parar, no hace caso, grito a la guardia 
que lo aprehenda, y que si resiste lo mate; la guardia lo 
saca de una casa donde se había metido, en la puerta 
trata de escaparse, y le da unos bayonetazos, corre 
siempre, se mete en una tienda y allí fue muerto; esto 
se ha hecho de mi orden y en mi presencia.

“En su relato, Córdova es claro en que la causa fue 
la desobediencia y que él dio la orden. No hay ninguna 
mención al interés de los dos por Ignacia Tobar”.

Naturalmente que entre estas dos versiones, y con el criterio 
jurídico que debe utilizar el juez de la historia, la versión del 
general Córdova deja muchas insatisfacciones, a diferencia de 
la primera versión que acabamos de ver y que trae a colación 
Rodríguez Gómez. Pero este asunto no es tema de ahora. 
Volveremos sobre él cuando lleguemos al juicio contra Córdova 
en el año 26.

Hay otro asunto muy doloroso en la vida del general 
en ese mismo diciembre. Él ha amado a toda su familia con 
gran devoción, especialmente a su padre. Y es en ese mismo 
diciembre cuando su amigo y paisano de Rionegro, don Sinforoso 
García, le escribe una carta en la que le manifiesta que su padre, 
don Miguel Clemente de Córdova, sustento de la familia, está 
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gravemente enfermo con riesgo de morir. Golpe muy duro en 
la ya dura vida del general, que navega en la pobreza. No tiene 
de bienes materiales más que el sueldo que le pagan atrasado. 
Así, en medio de su dolor, le envía una carta suplicante a don 
Sinforoso: 

  
“Popayán, diciembre 3 de 1823. Mi apreciable amigo: 

En que tristezas me ha puesto la carta de Vmd. ¡No ver más 
a mi padre querido! Mi madre llorando… Mis hermanitas…
Dios mío. ¿No esta ahí Gutiérrez? ¿Carrasquilla? Por mi 
señora Josefa, por nuestra amistad, ruéguele a alguno 
de los dos que apure sus conocimientos por salvar a mi 
padre. Ofrézcale mi gratitud. Que no no se economice 
nada que pueda ser conveniente, nada que valga: 
si en mi casa no hay con qué pagar yo viviré a ración 
mientras satisfago. En el correo venidero tendrá Vmd. 
una contestación exacta de Mejía; Vmd. no haría más 
que yo, lo verá. Hé venido hace tres días a la campaña, el 
detalle de ella lo haré a Vmd. entonces; ahora estoy muy 
ocupado con cuerpos, con parques, etc.- Suplico a Vmd. 
con todo mi corazón que si mi padre fallece, vea por mi 
familia, que mi madre no llore en la miseria.- Vmd. sabe 
que yo puedo por mis sueldos y por lo que me debe el 
gobierno interesarme en los comprometimientos de mi 
casa; que se tenga esto presente. Adiós mi amigo. Soy 
suyo de veras J.M. Córdova.

Conmovedora misiva que refleja la angustia del hijo lejano, 
en imposibilidad de moverse en esos momentos hacia la pena de 
su familia. Y el padre don Clemente fallece irremediablemente. 
Es entonces cuando, con la nobleza grande de un hijo, da la 
orden de que a su madre doña Pascula le sigan entregando hacia 
adelante las dos terceras partes de su sueldo. Nada más tiene.

Para asegurarse de que se cumplirá con la regularidad que 
asegure la manutención de su familia, Córdova le envía desde 
el Sur a su viejo amigo, actual Secretario del Interior de la 
Administración Central, José Manuel Restrepo este mensaje:
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“Guayaquil, febrero 20 de 1824.Señor doctor José 
Manuel Restrepo.- Mi apreciado amigo:…Mi amigo: 
como temo un poco no se haya accedido a mi solicitud 
de dar a mi madre los cien pesos a cuenta de mi sueldo, 
incluyo a usted certificación de los ministros de Quito de 
habérseme hecho allí dicho descuento; parece que dicha 
suma debía ser remitida a  las cajas que exhiben; yo 
no lo sé efectivamente.” 

El descuento se hizo religiosamente. Botero Saldarriaba128 
incorpora en su obra, procedente de la Tesorería de Antioquia, el 
siguiente documento:

“Hablando de las cuentas de la Tesorería de 
Antioquia, en aquellos años, el concienzudo historiador 
Coronel Carlos Cortes Vargas, escribe en EL MEMORIAL 
DEL ESTADO MAYOR DEL EJÉRCITO DE COLOMBIA lo 
que sigue:

“En las actas de esta misma Tesorería figura la 
partida de $1200, valor de doce meses de radicación 
pagada a la señora Pascuala Muñoz, madre del General 
José María Córdova, durante el tiempo que dicho señor 
General estuvo combatiendo por la libertad de aquella 
República. No uedo por menos de hacer notar, que en 
el oficio remisorio de aquella cuenta, se hace constar 
que el General Córdova fue el único que entre los que 
de aquella provincia servían en el Ejército, que dejó 
radicación a su familia y nada menos que la mitad de 
su sueldo. Este rasgo del Héroe de Ayacucho es quizá 
más hermoso que su famosa voz de mando: ¡ARMAS A 
DISCRECION. PASO DE VENCEDORES!”.   
 
Por supuesto en la guerra ocurren cosas extrañas. El 14 

de diciembre todavía de 1823, bajo la inspección y órdenes de 
Bolívar, llegó a esa tierra indómita de Pasto el general español 

128 Autor y obra citados tantas veces
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José Mires, quien desde Venezuela se había incorporado a la 
causa revolucionaria129, y al frente de una división enfrentó a 
Agualongo en diferentes escenarios, en todos los cuales lo fue 
venciendo. Supo que la estrategia, muy propia de este curtido 
guerrillero, era buscar que Mires llegara a Pasto, donde creía 
que mejor lo dominarían y de paso también acabarían con la 
pequeña guarnición colombiana que allí había. 

No fue así, porque Mires los venció, haciendo huir a los jefes 
rovoltosos hacia El Chorrillo, donde los persiguió y los derrotó 
haciendo que Agualongo emprendiera, a marchas forzadas, una 
retirada maltrecha y sin recursos. Y entró Mires victorioso a la 
ciudad con un mensaje diferente de paz y un nuevo giro que el 
Libertador quería imprimirle a las relaciones con  los miembros 
de la comunidad pastusa. Ya no es con odio sino con respeto 
y comprensión. Santander también, siguiendo la misma línea 
sugerida por el Libertador, envía un mensaje de paz y respeto. 
Los pastusos, ante este cambio, lo dejan entrar y lo oyen. 

129 José Mires era un matemático español que llegó a Venezuela como profesor, 
pero cuando estalló la lucha independentista abrazó la causa patriota e hizo 
toda una carrera militar distinguiéndose siempre por su hidalguía.
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26
FINALMENTE EL PERÚ. LOS DÍAS GLORIOSOS DE LIMA 
AL LADO DE MANUELA. LA ENFERMEDAD DE PATIVILCA. 
TRAICIÓN DE RIVA AGÜERO Y SU APRESAMIENTO. OTRAS 
TRAICIONES Y DESASTRES

Entre tanto Bolívar ha viajado finalmente al Perú, donde llega 
el 1º de septiembre de 1823. Y contra todas las manifestaciones 
de xenofobia contra los colombianos que se habían presentado 
antes, ha sido apoteósicamente recibido en Callao y en 
Lima. El Congreso le delega el poder militar supremo a él, y 
el gobierno al aristócrata peruano que ha tomado partido por 
los independentistas, José Bernardo de Tagle, IV Marqués de 
Torre Tagle. El Libertador se ha trasladado a Lima, pero hay 
diseminadas por todo el territorio unas fuerzas españolas muy 
poderosas que suman más de catorce mil hombres en brava 
actitud de combate, veteranos todos, y con grandes jefes como 
José de Canterac, Pedro Antonio Olañeta, José Ramón Rodil, el 
propio Virrey Laserna y muchos más.

El brillante historiador ecuatoriano Alfonso Rumazo González 
en su obra sobre Manuela Saenz130 describe la llegada de Simón 
Bolívar a Lima y sus primeros días en el Perú así:

130 Alfonso Rumazo, “Manuela Sáenz, La Libertadora del Libertador”, Ediciones 
Mundial Bogotá
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“Bolívar llega a Lima en forma espectacular (2 de 
septiembre 1823). El presidente del Perú Torre Tagle, 
viaja hasta el Callao para el recibimiento, en compañía 
de varios miembros del gobierno, de autoridades, de 
funcionarios. Las tropas han sido colocadas en dos 
alas para que pase el  héroe. Se reviven los días de la 
entrada gloriosa de San Martín. La ciudad se encuentra 
embanderada, se disparan cañonazos, se arrojan flores 
a su paso, las persianas moriscas de los balcones están 
abiertas y las lujosas bellezas de Lima se disputan a 
porfía una mirada del hijo de Caracas.”131 

Una comisión del congreso le saluda, y el Libertador les 
responde lo siguiente:

‘Los soldados libertadores no volverán a su patria 
sino cubiertos de laureles, pasando por arcos triunfales. 
Vencerán y dejarán libre al Perú o todos morirán. Yo lo 
prometo’. Era la declaración de una ruptura de hostili-
dades y de un desafío a muerte, a la que nunca se 
atrevió el Protector”.  

“¿Estaba el Perú en condiciones de lanzarse con brío 
a tamaña empresa? No. Todo lo contrario.

“Cuando Bolívar llegó al Perú la revolución estaba 
agonizante. Anonadada en los campos de batalla, 
hallábase desprestigiada en la opinión pública. Los 
sucesos posteriores a la salida de San Martín habían 
postrado a la nación en una serie de males tan grandes 
que el mismo Sucre hubo de confesar a tiempo que no 
veía más salvación posible que la presencia de Bolívar. 
Para lo político había quedado de presidente Riva Agüero 
y para lo militar el general Santa Cruz. El primero, miope 
y petulante, pensó que lo oportuno era desatar una 
campaña nacionalista contra los colombianos y se 
convirtió en el enemigo de Sucre desde el primer día.  

131 Gonzalo Bulnes, “Bolívar en el Perú”, citado por Rumazo
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El segundo, contra todas las opiniones sensatas y por 
sobre la autoridad de Sucre se lanzó a una desastrosa 
campaña por el sur, con dirección al alto Perú, cuyo final 
fue la pérdida de más de cuatro mil  hombres. ¡Regresó 
derrotado, sin haber combatido y con sólo 700 soldados!”.

Como ya se adelantó, desde el desfile triunfal de Quito Bolívar 
ha entablado una relación agitada y pasional con Manuela Sáenz 
de Thorne. Casada ella según se dijo con el comerciante inglés 
James Thorne, un inglés a cuyos conocimientos alcanzaban 
estos amores descarados, pero que según la mayoría de los 
historiadores su mentalidad inglesa pasaba desapercibidos con 
un manto de tolerancia. 

Claro que en realidad Manuela nunca quiso a ese marido de 
quien se decía que era sumiso y pasivo, porque ella era ardiente 
y pasional y había descubierto a su héroe y amante en las 
encrucijadas de la vida. Pero es necesario que se diga además 
que aquel inglés tampoco era médico como se ha afirmado por 
muchos, sino que ejercía como un próspero comerciante que llegó 
a Quito e hizo recorrido por toda la geografía ecuatoriana y del 
Perú conformando una fortuna. Lejos de la verdad, además, que 
se diga que hubiere sido sumiso a los aditamentos en la frente 
que le puso Manuela, porque el señor James Thorne, durante ese 
tiempo de los amoríos tempestuosos de su consorte con Bolívar, 
había por su parte levantado una compañera permante con la 
que tuvo dos hijas y a cuyo lado murió unos años después. Hay 
una carta de Manuela dirigida a él, muy seguramente auténtica, 
que vale la pena ver aquí en relación con el propósito que en un 
momento dado exhibió Mr. Thorne de enderezar su matrimonio:

“Manuela Sáenz, carta a su marido, James Thorne, 
Lima, octubre de 1823132:

“¡No, no, no más hombre, ¡por Dios! ¿Por qué me 
hace usted escribirle, faltando a mi resolución? Vamos, 
¿qué adelanta usted sino hacerme pasar por el dolor de 
decirle mil veces no?

132 Texto proporcionado por Jenny Londoño y Jorge Núñez Sánchez.
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“Señor: usted es excelente, es inimitable; jamás 
diré otra cosa sino lo que es usted. Pero, mi amigo, 
dejar a usted por el general Bolívar es algo; dejar a otro 
marido sin las cualidades de usted, sería nada.

“¿Y usted cree que yo, después de ser la predilecta 
de este general por siete años, y con la seguridad de 
poseer su corazón, preferiría ser la mujer de otro, ni del 
Padre, ni del Hijo, ni del Espíritu Santo, o de la Santísima 
Trinidad?

“Si algo siento es que no haya sido usted mejor para 
haberlo dejado. Yo sé muy bien que nada puede unirme 
a Bolívar bajo los auspicios de lo que usted llama honor. 
¿Me cree usted menos honrada por ser él mi amante y 
no mi esposo? ¡Ah!, yo no vivo de las preocupaciones 
sociales, inventadas para atormentarse mutuamente.

“Déjeme usted en paz, mi querido inglés. Hagamos 
otra cosa. En el cielo nos volveremos a casar, pero en 
la tierra no. ¿Cree usted malo este convenio? Entonces 
diría yo que usted es muy descontentadizo.

“En la patria celestial pasaremos una vida angélica 
y toda espiritual (pues como hombre, usted es pesado); 
allá todo será a la inglesa, porque la vida monótona está 
reservada a su nación (en amores digo; pues en lo demás, 
¿quienes más hábiles para el comercio y la marina?). 
El amor les acomoda sin placeres; la conversación, 
sin gracia, y el caminar, despacio; el saludar, con 
reverencia; el levantarse y sentarse, con cuidado; la 
chanza, sin risa. Todas estas son formalidades divinas; 
pero a mí, miserable mortal, que me río de mí misma, 
de usted y de todas las seriedades inglesas, ¡Qué mal 
me iría en el cielo! Tan malo como si me fuera a vivir 
en Inglaterra o Constantinopla, pues me deben estos 
lugares el concepto de tiranos con las mujeres, aunque 
no lo fuese usted conmigo, pero sí más celoso que un 
portugués. Eso no lo quiero. ¿No tengo buen gusto?

“Basta de chanzas. Formalmente y sin reírme, y con 
toda la seriedad, verdad y pureza de una inglesa, digo 
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que no me juntaré jamás con usted. Usted anglicano y 
yo atea, es el más fuerte impedimento religioso; el que 
estoy amando a otro, es el mayor y más fuerte. ¿No ve 
usted con qué formalidad pienso?
 “Su invariable amiga, Manuela”

Tiene Manuela dos esclavas negras, esbeltas y hermosas 
llamadas Jonatás y Nathan, a las cuales conoció desde niñas y con 
quienes se decía que hacía rumbosas fiestas. Manuela es mujer 
sensual y seductora, pero hombruna, fuerte y revolucionaria 
de principio a fin. Es así misma soñadora y emprendedora al 
mismo tiempo. Maneja la pistola y el sable con destreza y se ha 
hecho nombrar coronela de los ejércitos libertadores, en los que 
participa como militar activa. 

Tiene una amiga del alma, Rosita Campuzano, hermosa ella 
también, que en la época de San Martín en Lima era la amante 
del héroe argentino. A ellos dos se acerca íntimamente Manuela, 
aun exponiéndose a las habladurías -que nada importan a la 
quiteña- y que las gentes postulaban como una relación a tres. 
Y es con base en esa afiebrada pasión americana de la Saénz, 
que San Martín crea una orden caballeresca que impone sobre 
el pecho de la quiteña con la banda heráldica azul y blanca de la 
bandera argentina. Se trata de la Orden de las Caballeresas del 
Sol, y que ella luce con encanto y altísima satisfacción. 

Cuando Bolívar, investido de todo el poder militar llega a Lima 
aquel 1º de septiembre de 1823, como ya se anotó, comete el 
error de llevar a Manuela. Ambos están locamente enamorados 
y él no le niega nada. Es alojado como huésped de honor -tal vez 
a insinuación de Manuela- en la Quinta de la Magdalena, donde 
se había hospedado el Libertador José de San Martín desde el 
año 21 al 22. Precisamente es desde esa vieja casona, próxima a 
Lima, que el Protector proclama la independencia del Perú el 28 
de julio de 1821; y a partir de entonces tal mansión se convirte 
en una especie de aquella Malmaison, adquirida para Josefina 
por Napoleón cerca a París.

Precisamente es en esa quinta donde Manuela se siente 
una emperatriz. Como Josefina. Y crea, como antes lo hiciera 
con Rosita Campuzano para San Martín, su pequeña corte de 
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aristócratas y altos oficiales, con vinos y licores franceses y 
reuniones galantes por las que desfilan, igual que antes con 
San Martín, las damas hermosas y descocadas de esa clase 
aristocrática limeña, rimbombante y de rancios linajes, y de los 
maridos tolerantes que permitían,  al estilo de las Cortes de 
Amor de Eleonora de Aquitania, el devaneo y la coquetería de 
sus consortes. Ellos también participaban de las liviandades de 
las damas ajenas. 

Rumazo, citado antes133, expone lo concernitente a esos 
primeros días de Lima y las traiciones que iba cometiendo, aun 
por escrito, el señor Riva Agüero:

“Había algo más grave todavía. Riva Agüero pactaba 
secretamente con los españoles, en condiciones como 
la siguiente: “”Quinta. Se convendrá el gobierno del 
Perú en despedir a las tropas auxiliares, y en caso de 
resistencia obrarán de concierto los españoles y los 
peruanos”.

“Los cuatro días que siguen a la entrega por el 
congreso de los poderes dictatoriales casi omnímodos a 
Bolívar, cuatro días destinados a endiosar al Libertador, 
en medio de salvas de artillería, de banderas, de 
iluminación general, de tedeums, no consiguen producir 
entusiasmo bélico. A lo sumo crece la aureola del héroe. 
Donde quiera que un jefe colombiano tenía necesidad de 
tomar medidas enérgicas, se alzaba contra él una grita 
de nacionalismos que minaba la unión indispensable para 
la causa común. La animosidad se había convertido en 
suspicacia contra Bolívar y en el pueblo se hacía camino 
la idea de que el ejército auxiliar era tan enemigo del 
Perú como el español”134

¿Qué hacer? Lo primero que se resuelve, pasadas 
todas estas realidades, es -probablemente por sugerencia 
de la astucia femenina de Manuela intensificar la vida 

133 Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador, autor citado.
134 Gonzalo Bulnet. OP. Cit. , T. 2, pág. 111, cita de Rumazo.
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social, multiplicar las reuniones en los salones, en 
donde será posible descubrir, entre licores y alegría, a 
los verdaderos enemigos de la independencia. Manuela 
vuelve así a la intensa, agitadísima existencia que vivió 
en los gloriosos días del Protector. (…)”

Ese pues, desde un principio, fue un grave error de Bolívar 
que contribuyó a acrecentar la imagen negativa que proyectaba 
a los peruanos, en todo sentido nacionalistas y recelosos de los 
extranjeros. Y Bolívar y los colombianos lo eran. 

Tal vez la primera consecuencia de tan marcado error, a 
pesar de la brevedad del tiempo transcurrido, se cumplió cuando 
el anterior presidente peruado, nombrado por el Congreso a la 
partida de San Martín, José de la Riva Agüero, se ha declarado 
en rebeldía con el Libertador y ha dividido las fuerzas patriotas. 
Bolívar descubre pruebas de la traición de éste -a las que se 
refiere en el párrafo transcrito Rumazo- y lo hace poner preso 
con algunos de sus cómplices. 

A esto hay que agregar que el general peruano (nacido en 
Bolivia) Andrés Santa Cruz muy cercano a Riva Agüero, por su 
parte, se niega a reconocer la autoridad de Sucre y divide las 
fuerzas patriotas, haciendo que se perdieran muchos efectivos. 
Existe realmente una situación de catástrofe cuando la parte 
del ejército chileno, que llevó el Protector al Perú, ya sin éste, 
regresa a su país al igual que muchos argentinos que también 
desertan y se pierden. 

Esta situación también se presenta en la guarnición 
colombiana, especialmente con los pastusos reclutados a la 
fuerza, que se escapan por cualquier camino buscando una 
libertad que no existe. Reina una especie de anarquía.  

Bolívar después de esos días de la Magdalena que se 
repetirán después de las batallas victoriosas de Junín y Ayacucho, 
anda por todas partes tratando de poner orden en medio de un 
caos generalizado y el tira y afloje de la guerra. Pierde a Lima 
por la llegada alternativa de los realistas. Le toca salir hacia 
otros lugares y llega a Pativilca, región desértica cercana a la 
capital, donde se establece precariamente; y desde ese lugar 
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envía correos a todas las regiones. Su situación militar se torna 
precaria. Es intensa su correspondencia con el encargado del 
poder ejecutivo de Colombia General Santander y está pendiente 
de una ayuda importante que ha de autorizar mediante ley el 
Congreso en Bogotá, corporación en la que existen marcados 
enemigos del Libertador. Naturalmente la dirección y todas las 
responsabilidades de la guerra son suyas. 

En Pativilca se enferma gravemente el 1º de enero de 
1824, pero continúa su labor intensamente a través de unos 
secretarios y amanuenses a los que dicta simultáneamente 
varios correos y documentos, hasta donde alcanza. Luego le 
será imposible hacerlo. Y por supuesto está al tanto, mediante el 
numeroso correo que recibe, de lo que sucede en todas partes. 
Su correspondencia con el Vicepresidente Santander es copiosa 
y con todos los grandes y pequeños jefes que le escriben para 
hacerle comentarios, a quienes él contesta para impartirles las 
órdenes correspondientes. Nadie se queda sin una respuesta. 

Es admirable cómo, estando en una guerra agitada y 
extendida, la gente vive al día en las noticias que llegan a través 
del único elemento -que siempre existió-, que era el correo  a lomo 
de mula por los agrestes caminos de una geografía interminable 
de montañas escarpadas, cañadas abruptas y ríos tormentosos. 

De Pativilca remite a través de uno de sus secretarios al 
general Salom lo que podría llamarse un nuevo tratado de 
garantías a los pastusos. Dice así:

 Al señor General Bartolomé Salom.
“Deseando S. E. el Libertador poner término a 

los males que afligen a una sección interesante de la 
República de Colombia, cuyos habitantes son reconocidos 
más bien por enemigos de ella que por adictos al sistema 
español; y deseando al mismo tiempo calmar el ímpetu 
de unas pasiones desenfrenadas que han elevado el 
valor y el coraje de aquellos pueblos hasta el grado de 
desesperación: 

“S. E. ha dispuesto que el al dignísimo Obispo de 
Popayán se le ruegue se dirija a Pasto a exhortar en 
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nombre de la Divinidad a los rebeldes y a proponerles 
una completa  amnistía a nombre de S. E. y del Congreso 
de Colombia, con tal que depongan su furor militar, 
y se sometan a las leyes de la República y entreguen 
todas las armas de que se hallan en posesión y que tan 
hostilmente emplean contra sus hermanos.

“De consiguiente, es necesario que Ud. dispute un 
comisionado cerca de los Jefes de la División enemiga de 
los Pastos, el cual debe anunciarles la ida del Reverendo 
Obispo con el indulto general que les ofrece en nombre 
de Dios y de la humanidad. Conviene recordarles en una 
proclama la religiosidad con que S. E. El Libertador ha 
cumplido siempre sus promesas. Se les ofrecerá no ser 
molestados en cosa alguna, antes bien, serán tratados 
con toda consideración como hijos predilectos de la 
República. Se les procurará inspirarles la más grande 
confianza en unos ofrecimientos que les hace el cuerpo 
de Representantes de la nación, por órgano del Ilmo. 
Prelado de aquella Diócesis.

“No se omitirá medio alguno de hacerles deponer 
su rencor y de invitarlos a una fraternal y amigable 
reconciliación. Por último, Ud. añadirá a este intento 
todo lo demás que crea conveniente en la seguridad y 
persuasión de la inviolabilidad de estas promesas.

“Así todos los convenios que se celebrasen con los 
pastusos por el Reverendo Obispo, serán exactamente 
cumplidos.

“Ud. instará por su parte, al Ilmo. Señor Obispo de 
Popayán, para que no tarde en verificar esta misión.

“Además, facilitará Ud. al mismo Reverendo Obispo 
todos los auxilios que necesite para el pronto y mejor 
desempeño de esta importante comisión.

“Dios, etc. “Pativilca, enero 25 de 1824. JOSÉ D. 
ESPINAR”.

 Y es en medio de tan desfavorables circunstancias, en un 
país extraño cuyas gentes importantes están casi todas en contra 
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de los colombianos, situación deprimente a la que se agrega 
la indisciplina de unos cuadros directivos del ejército de origen 
peruano que hacen alarde de un nacionalismo a ultranza, que se 
ha creado una sobrecarga de angustias que quebranta la salud 
física y espiritual del Libertador. 

Un hombre tan duro como él, tan hecho a todas las dificul-
tades, siente cómo la enfermedad le invade los riñones, el 
estómago, los pulmones y el hígado con la bilis, mientras la 
fiebre sube en un delirio de tristeza y abandono. 

Él mismo dice de sí mismo que es un hombre de cuarenta 
años que se envejece prematuramente y parece de ochenta. 

Pero las penas del alma son las que más le allagan con 
desesperación, perdida como siente la esperanza. Todavía los 
españoles, piensa, pueden tener un pie de fuerza de catorce mil 
hombres, mientras las fuerzas patriotas se extravían en la falta 
de acatamiento y unidad de mando. El tiempo anterior ha sido 
de grandes agitaciones y peligros, pero no de victorias. Y es allí, 
en Pativilca, donde Bolívar sucumbe espiritual y físicamente.

Un escritor de actualidad venezolano, Américo Fernández,135 
conocido por haber escrito una serie de crónicas sobre los 
episodios y personajes de la Independencia, apunta:

 
“El 7 de Enero de 1824 Bolivar se halla en Pativilca, 

enfermo, y con ganas de abandonar la causa. Sobre ello 
escribe a Santander en Bogotá porque el problema no 
es solo su salud complicada y agravada por su intensa 
marcha por el Sur en manos de fuerzas enemigas 
poderosas, sino las continuas desersiones y la falta de 
un ejército numéricamente importante, disciplinado y 
coherente.

“Bolívar pide auxilios a Colombia porque los godos 
son poderosos y hacen movimientos envolventes. Pero 
el Libertador se pregunta qué hacer con los auxilios en 
caso de que lleguen sino son tropas organizadas, sino 
reclutas sin disciplina, sin  moral, sin orden y sin equipo. 

135 Crónicas de Américo Fernández
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Qué pueden hacer sus 7 mil hombres contra 12 mil 
del enemigo ya vencedores, aguerridos y orgullosos. 
Bolívar ve el panorama demasiado oscuro. Sobre todo 
porque el gobierno de Colombia no responde eficiente 
ni suficientemente con tropas. “Si hay 400 granadinos 
o venezolanos es lo que más tenemos, y los suranos 
son tan desertores como no hay ejemplo; tanto es, 
que hemos perdido ya 3.000 en el ejército del Perú. 
De todo esto se deduce que yo no me quiero encargar 
de la catástrofe de ese país” le dice Bolívar al general 
Santander.

“Además continúa el Libertador, no quiero encar
garme tampoco de la defensa del Sur, porque en ella voy 
a perder la poca reputación que me resta con hombres 
tan malvados e ingratos.

“Bolívar manifiesta a Santander que debido a esta 
situación no le queda más alternativa que irse a Bogotá 
tan pronto se restablezca de sus males agravados tras 
una prolongada marcha por la sierra del Perú. Se trata de 
una complicación de irritación interna y de reumatismo, 
de calentura  y de un poco de mal de orina, de vómitos 
y dolor cólico.

“Todo esto – dice Bolívar – hace un conjunto que 
me ha tenido desesperado y me aflije todavía mucho. 
Ya no puedo hacer un esfuerzo sin padecer infinito. Ud. 
No me conocería porque estoy muy acabado y muy 
viejo, en medio de una tormenta como esta represento 
la senectud…” Mas Bolívar se restablecerá, permanecerá 
en Pativilca hasta marzo y en junio con su victoria en la 
Batalla de Junín cambiará todo el panorama oscuro que 
el 7 de Enero en medio de las calenturas de sus males 
veía con deprimente pesimismo.”

 Es realmente desolador este cuadro de un ser humano 
aparentemente invencible, pero vencido ahora por la enfermedad 
y las dificultades. Los médicos dijeron que el mal que lo aquejaba 
era el tabardillo, común en esos lugares. Pero los males que 
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reflejaba eran mayores. Por eso mismo y para resaltar el genio 
de ese gran venezolano, nos parece que es muy importante 
añadir para mejor ilustración de los lectores, lo que anota José  
Manuel Restrepo136 relatando la visita que hace a Bolívar en esas 
condiciones el doctor Joaquín Mosquera y Figueroa, cuando al 
final de tal encuentro éste pregunta al Libertador qué piensa 
hacer. Veamos la respuesta.

“Trasladose en consecuencia -Bolívar- a Pativilca, 
pequeño puerto situado treinta leguas al norte de 
Lima. (…) … desgraciadamente, las fatigas del viaje 
por aquellos ardientes arenales le causaron una fuerte 
enfermedad de irritación en el estómago y de violenta 
fiebre, que le tuviera postrado en cama y delirando, 
desde el 1° de enero hasta el 8. Entonces principió a 
ceder la enfermedad, aunque por algún tiempo se 
mantuvo débil en extremo y su ánimo se turbó luego 
que se disminuyeron las fuerzas físicas. Veía el horizonte 
político negro por doquiera, y llegó a persuadirse que 
estaba comprometida fuertemente su reputación en el 
Perú, y que sería muy difícil salir con lucimiento.

“Por fortuna arribó a Pativilca el señor Joaquín 
Mosquera137, amigo íntimo del Libertador, quien 
habiendo tenido noticia en Supe de su enfermedad, fue 
inmediatamente a acompañarle en aquel peligro de su 
vida. Hallole convaleciente, flaco y extenuado. “Estaba, 
dice Mosquera en una carta, sentado en una pobre silla 
de vaqueta, recostado contra la pared de un pequeño 
huerto, atada la cabeza con un pañuelo blanco y sus 
pantalones de guin, que me dejaban ver sus dos rodillas 
puntiagudas, sus piernas descarnadas, su voz hueca y 
débil, y su semblante cadavérico.

136 Manuel José Restrepo, Historia de la Revolución de Colombia, ya citado 
antes.
137 Joaquín Mosquera y Figueroa, hermano del arzobispo Mosquera y de Tomás 
Cipriano. A la sazón era agente diplomático de Colombia en el Perú. Más tarde, 
en 1830, fue presidente.
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“Tal aspecto debía causar a Mosquera un profundo 
sentimiento y cuidado con la vida de Bolívar.

“Aquella terrible enfermedad no podía acaecer en 
época más peligrosa. El ejército de seis mil hombres 
que el General Santa Cruz condujo al Alto Perú, se había 
disipado sin pelear, y huyendo de los españoles desde 
Oruro hasta el Desaguadero. El de Chile había regresado 
a su país, abandonando la causa de la Independencia del 
Perú. Sólo quedaban, pués, para sostenerla, cuatro mil 
colombianos situados de Cajamarca a Santa, mandados 
por el General Sucre, y como tres mil peruanos que se 
organizaban y se disciplinaban en el Departamento  
de Trujillo. Tan débiles fuerzas debían oponerse a veintidós 
mil hombres, bien disciplinados y valientes, de que se 
componía el ejército español en el Alto y Bajo Perú. 
Para completar este negro cuadro, añadiremos que los 
peruanos estaban divididos en bandos y partidos políticos 
que contrariaban la unidad y el vigor de acción.

“En tan críticas circunstancias, pregunta Mosquera a 
Bolívar: “¿Y qué piensa usted hacer ahora?”. “!Triunfar!”, 
fue la contestación del Libertador (…)”.

 Bueno, allí está el cuadro del hundimiento vital y espiritual 
de un hombre obsesivo, terco, cruel y duro como Bolívar. Había 
sido en los comienzos de su vida pública un hombre romántico, 
pero en sus largas reflexiones en el triste asilo de Jamaica 
se había convertido en ese ser hecho a una guerra tan brutal 
como el enemigo que diariamente debía enfrentar. De hecho, 
todavía deliraba sobre los sueños que acarició al lado de su 
maestro inolvidable Simón Rodríguez o Robinson, quien le diera 
a su talento luminoso el cultivo intelectual y los conocimientos 
de historia que salían apasionados de las Vidas Paralelas de 
Plutarco y el trasegar por la vida de esa antigua Grecia y de 
Roma, y de los gerifaltes del iluminismo y la Ilustración de los 
enciclopedistas, al igual que las nociones del mundo moderno 
que se esbozan y analizan en la Carta de Jamaica, que en los 
comienzos analizamos. 
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Mas lo que lo realza por encima de todo en el cuadro vital de 
Bolívar, es que, como el ave fénix, después de ese hundimiento 
de Pativilca, cuando su amigo Joaquín Mosquera, a quien había 
designado como jefe de la Delegación colombiana ante el gobierno 
del Perú, hermano de Tomás Cipriano y del arzobispo y quien 
sería  elegido Presidente de la República cuando él renunciara de 
manera definitiva y abandonara el poder en 1830, le pregunta 
qué piensa hacer en medio de ese infierno que se ha pintado y él 
contesta sin vacilar: ¡TRIUNFAR!  Ese es, inconfundible, el genio 
del Libertador Simón Bolívar.
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27
CÓRDOVA SALE DE NUEVO DE POPAYÁN. EL VENCIMIENTO  
DE TODAS LAS VISCISITUDES. EL CONGRESO CONSTITU YENTE 
Y LA DICTADURA DE BOLÍVAR EN EL PERÚ. EL GOBERNADOR 
OLAÑATE DEL ALTO PERÚ ES ABSOLUTISTA REAL MIENTRAS 
EL VIRREY LASERNA ES CONSTITUCIONALISTA. LA GRAN 
OPORTUNIDAD DE BOLÍVAR. DE LA DERROTA SEGURA PARTE 
A LA VICTORIA. LA GRAN MOVILIZACIÓN HACIA LOS ANDES

 
El general José María Córdova sale de Popayán hacia el Sur 

en el inicio de 1824. Año clave de cosas malas y cosas buenas. 
Como de costumbre, en medio de la precariedad y escasés 
de las finanzas colombianas, lleva un pequeño contingente. 
Pasa por Pasto, donde permanecen en cierta reconciliación los 
patriotas, después del nuevo trato con los pastusos y de la 
toma que hiciera el general José Mires, que vimos en capítulo 
anterior. Nada lo perturba y llega a Quito el 5 de febrero. En esta 
ciudad se encuentra nombrado Intendente General el general 
Bartolomé Salom. Es un puesto clave para la campaña del Perú 
en los actuales momentos. Córdova se reporta ante él y recibe 
las órdenes que le ha mandado, a través de un secretario, por 
escrito Bolívar: En ese momento -aun antes de la enfermedad- 
éste tiene un conjunto grande de amanuenses, a los cuales les 
dicta de manera simultánea sus órdenes y escritos: La orden 
decía en lo pertinente: 
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“Que luego que el general Córdova llegue a los 
Departamentos del mando de Us. le de orden de venir al 
Cuartel General de S.E. y que le escriba para que venga 
si no ha llegado. Lima, octubre 4 de 1823”

Y ya desde Pativilca, donde se encuentra atravesando 
la crisis de que hemos hablado, ordena:

“Las fuerzas que traiga el General Córdova deben 
entregarse al Coronel Flores, y aquel vendrá al Perú 
volando Dios, etc. Pativilca, enero 23 de 1824.”138

 
 Es de suponer que aunque Bolívar naufraga entre la 

enfemedad y la casi desesperación, la presencia de Córdova le 
inyecta optimismo. La considera absolutamente necesaria al lado 
de Sucre, esos dos generales en cuyas manos dignas entrega la 
suerte de la república. 

 Botero Saldarriaga139 pinta con realismo la situación del 
Perú en el inicio de ese 1824 así:

“Después del alejamiento del Protector del Perú, el 
Ejecutivo fue desempeñado por un triunvirato compuesto 
de don José de Lamar, don Felipe Antonio Alvarado y 
don Manuel Salazar y Baquijano, Conde de Vista Florida. 
Durante el gobierno de esta Junta vino a Lima la primera 
expedición colombiana, que mandó el General Paz del 
Castillo y hemos narrado en qué condiciones y por qué 
motivos hubo de volver a Colombia. También fue bajo 
el mismo gobierno cuando se verificó la expedición 
a Intermedios, dirigida por el General Rudecindo 
Alvarado, la que fracasó lamentablemente después de 
las derrotas que le infringiera el General don Jerónimo 
Valdez en Toratá y Moquegua. A este desastre sucedió 

138 Memorias de O´Leary
139 Autor y obra citada
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el golpe militar de Santa Cruz, que concluyó con aquella 
Junta e impuso como Jefe del Ejecutivo al Marqués de 
Torre Tagle, para luego darle la presidencia efectiva al 
señor de la Riva Agüero. Fue durante estos momentos 
políticos cuando Canterac invadió a Lima y los ejércitos 
patriotas se vieron en la necesidad de recogerse tras los 
fuertes de El Callao, a donde los siguió el gobierno y el 
Congreso. En esta ciudad y con el enemigo a sus puertas 
fue desconocida la autoridad del Presidente Riva Agüero 
por el Congreso, pero apoyado por Sucre se embarcó 
para Trujillo en ejercicio de sus altas funciones. …. (error 
de buena fe en que incurrió Sucre que después habría 
de corregir Bolívar al comprobar la traición de Riva)  El 
Congreso, llamaba con insistencia a Bolívar para que 
viniera a salvar al Perú.

“El General Santa Cruz, ciego admirador y secuaz 
de Riva Agüero, había planeado con éste una campaña 
sobre el Sur del país valiéndose de la comodidad de su 
marina, que no tenían los realistas y, seguido de Sucre 
y las fuerzas aliadas, abrió la campaña con el mismo 
programa que lo había hecho Alvarado; empero Santa 
Cruz, lleno de celos por la superioridad en todo campo 
del General Sucre, se lanzó por una vía de errores que 
lo condujo a los mismos desastres, si no peores, que al 
jefe argentino.

“Canterac ante la amenaza de la invasión del Alto 
Perú por las fuerzas de Santa Cruz abandonó a Lima 
y destacó buena parte de sus fuerzas para auxiliar a 
Laserna en aquellas apartadas regiones. Lima fue ocupada 
inmediatamente por una división del ejército colombiano 
al mando del General don Manuel Valdez, venezolano.”

Las principales fuerzas realistas habían sido desplegadas hacia 
el Alto Perú en busca de enfrentar al general Andrés de Santa 
Cruz., quien estaba empeñado en acometer solo él la empresa 
decisiva al frente de una fuerza peruana muy importante para los 
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patriotas. A nadie escapaba que la toma del Alto Perú decidiría la 
suerte de toda esa vasta región peruana, o de todo el Perú.  

Santa Cruz era un general nacido en La Paz, Alto Perú, región 
que, por mandato de Bolívar llegó a ser un país autónomo, que 
adoptó en homenaje al Libertador, el nombre de Bolivia -dicen 
que fue imposición de Manuela-. En este país Santa Cruz, pasados 
unos años, llegó a ser un personaje principal que ostentó el 
grado de Mariscal y luego fue elegido Presidente de la República. 

También es de resaltar en el enjambre de sucesos que se 
vivían, las intrigas y traiciones de Riva Agüero, quien destituido 
por el Congreso el 23 de junio, se había trasladado, incluso con 
la ayuda desprevenida del general Sucre, como se anotó en la 
última cita, a Trujillo desde donde ejercía el cargo en contra 
del Congreso y despachaba de apariencia en favor de la causa 
emancipadora, pero al fondo había entrado en negociaciones 
secretas y traidoras con los realistas. 

Estas felonías habían sido descubiertas con cartas originales 
que llegaron a las manos del propio Bolívar, quien, muy 
fastidiado, se puso al frente del ejército patriota y marchó a 
Trujillo para deponer al presidente desleal. Estando en Trujillo 
el Libertador tuvo un diálogo con el valiente y patriota coronel 
Antonio Gutiérrez de la Fuente, muy amigo y seguidor de Riva 
Agüero. Gutiérrez de la Fuente era un patriota honrado, pero 
había mostrado su animadversión al ejército colombiano y al 
propio Libertador. 

Bolívar le enseña un documento que acredita la traición de 
Riva y convence a Gutiérrez, de tales defecciones. Entonces 
éste, al frente del batallón Cruceros, de inmediato entró a Trujillo 
para someterlo. El 25 de noviembre el coronel Gutiérrez había 
cumplido esa misión, y Bolívar pronto lo asciende a General. 

Apresado Riva Agüero, Gutiérrez convoca a un cabildo abierto 
y el pueblo lo juzga condenándolo al fusilamiento a él y a sus 
amigos más cercanos. Otro grupo importante de peruanos solo 
habían dispuesto la extradición de Riva a Guayaquil con todos 
sus amigos Don Manuel Pérez Tudela, don José María Novoa, don 
Manuel Anaya, don Toribio Dávalos, don José de la Torre Ugarte, 
don Ramón Novoa y don Ramón Herrera. 
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Pero Bolívar ordena ponerlos en libertad. Su deseo es crear 
simpatía dentro de las tropas peruanas, chilenas y argentinas. 
Por eso también, cuando el general Santa Cruz reconoce sus 
errores y acata al Libertador, éste lo acoge y reincorpora al 
mando.

Hay una nota al pie sobre el tema de la captura de Riva 
Agüero que publica Botero Saldarriaga140, muy ilustrativa y 
pertenece al archivo de Santander. Dice:

“Otra es la versión que de este golpe que derribara 
al Presidente Riva Agüero da el señor Vallarino en 
su Diario de Barranquilla, y con referencia al coronel 
Wilson: Estaba el Libertador en los mayores apuros en 
Trujillo y sondeando un día al general Lafuente, que era 
muy partidario de Riva Agüero, le dijo que se aturdía 
de ver que sostenía con tanto entusiasmo a un hombre 
que estaba en inteligencia con los españoles. ¡Cómo! le 
dijo Lafuente. Sí señor; no se cómo usted ignora este 
escándalo. Pues lo ignoro, señor. Y si yo se lo compruebo 
a usted ¿qué haría?  Sería su peor enemigo. Pues bien, 
he aquí esta carta. ¿Conoce usted la firma? Sí, señor. 
Pues léala. La carta contenía ideas de infidencias que 
S.E. había preparado y hecho interceptar. Después de 
leída el general Lafuente se manifestó sorprendido, y 
el Libertador le dijo: Y bien ¿qué hará usted ahora? 
-Ponerme a las órdenes de S. E. con mis escuadrones. 
Pues, si usted quiere salvar a su país y cubrirse de 
gloria vaya usted a disponer su tropa para obrar. Desde 
ese día cayó Riva Agüero como usted sabe.” 

Es preciso aclarar que se refiere a la misma persona del 
coronel Antonio Gutiérrez de la Fuente, que no es general en ese 
momento sino coronel y tampoco es Lafuente sino de la Fuente, 
como atrás se vio.

140 Autor, obra citada.
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Bolívar ha comenzado a salir de la enfermedad y la larga 
convalescencia. Ya su espíritu está intacto, como si recién fuera 
a comenzar la guerra.

Mas es preciso recordar que el inicio de las desventuras del 
Libertador tuvo lugar el día 13 de octubre de 1823, cuando se 
encontraba en Lima y recibe una nota desde Quilca de Sucre en 
la que le informa que el General Andrés de Santa Cruz, del que 
ya hemos hablado, ha sido vencido en retirada por los españoles 
en Oruro y Moquegua -situación por cierto que todos preveían; y 
que de los 5.000 mil hombres efectivos que tenía su ejército solo 
han quedado 600. Es esa, efectivamente, una noticia muy grave. 

Lo han vencido los aguerridos militares españoles José de 
la Serna, José Canterac, Jerónimo Valdez, Olañeta y Monet. 
Santa Cruz, en apariencia, seguía las órdenes de Bolívar, pero 
detrás de él estaba la figura del presidente Riva Agüero quien 
maquinaba la traición y hacía que Santa Cruz, infatuado de sí 
mismo, siguiera sus instrucciones. En la siquis del Libertador 
comienzan a crecer los fantasmas de la desolación. 

Como ya se dijo, Santa Cruz ha desatendido a Sucre, de 
quien se ha separado y cuyo talento militar envidia con odio, al 
igual que de las órdenes del Libertador, gran Jefe Supremo de 
las fuerzas armadas del Perú. Santa Cruz, con egoísmo, pensó 
que la gloria le iba a pertenecer solo a él. Y así fue, pero al 
contrario. Solo suyo fue el desastre.

Mortificaciones del trato de los hombres y los pueblos, sobre 
todo con países y tierras extrañas vienen. No fue indiferente 
para el Libertador Bolívar el comportamiento de unos diputados 
de Quito al Congreso colombiano de Bogotá a través de una 
proposición que publicaron ampliamente y aun en carteles en la 
ciudad de Quito. Dijeron:

“En el Cuerpo Legislativo tiene Quito Diputados 
capaces de acusar aun al mismo Presidente de la 
República cuando delinca.“

Bolívar sintió, cuando aun bajo los efectos de la enfermedad, 
el golpe de la ingratitud que habría de soportar tantas veces en 
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el curso de su corta vida. Y el 9 de de enero de 1824, es decir un 
día después de lo peor de la crisis de Pativilca, escribió un oficio al 
Presidente encargado Santander, que antes vimos parcialmente, 
y otra carta de renuncia ante aquel Congreso en el que actuaban 
los diputados quiteños, argumentando como motivo de la 
dimisión, básicamente, su mala salud. También renunciaba a 
una pensión de treinta mil pesos que le había asignado por un 
año la misma Corporación, porque no la necesitaba para vivir. 
Aun creía que era un hombre rico.

La carta dice en parte:

“… Además, mientras que el reconocimiento de los 
pueblos me ha recompensado exuberantemente mi 
consagración al servicio militar, he podido soportar la 
carga de tan enorme peso; mas ahora que los frutos de 
la paz empiezan a embriagar a estos mismos pueblos, 
también es tiempo de alejarme del horrible peligro 
de las disenciones civiles y de poner a salvo mi único 
tesoro: mi reputación. Yo, pues, renuncio por la última 
vez la Presidencia de Colombia; jamás la he ejercido; 
así, pues, no puedo hacer la menor falta. Si la patria 
necesitase de un soldado, siempre me tendrá pronto 
para defender su causa. No podré encarecer a vuestra 
Excelencia el vehemente anhelo que me anima para 
obtener esta gracia de Congreso; y debo añadir que no 
ha mucho tiempo que el Protector del Perú me ha dado 
un terrible ejemplo, y sería grande mi dolor si tuviese 
qué imitarle.” 

 Un año se demoraría el Congreso en contestar que no acep-
taba la renuncia del Libertador. 

Entre tanto hubo una serie de episodios que aumentaron la 
incertidumbre de éste ante del conjunto de sucesos. Se pierde 
El Callao porque unos soldados argentinos y chilenos el 5 de 
febrero de 1824, encabezados por un sargento sureño traidor de 
nombre Dámaso Moyano, con el pretexto de que no les pagaban 
la soldada, ni las raciones, ni los gastos de regreso a sus países 
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si eran extranjeros, se apoderaron de los cuarteles y pusieron 
preso al gobernador general Alvarado, al Comandante de la 
Marina general Vivero y a toda la oficialidad y  prololongaroron 
durante varios días la rebeldía contra el gobierno, aun del 
presidente Torre Tagle, cuya traición todavía no era conocida 
por Bolívar. Desde el otro día levantaron en el fuerte el pabellón 
español y dieron libertad a los numerosos presos realistas que 
había en dicho fuerte, entre ellos al coronel español José María 
Casariego; y entraron a pedir la suma astronómica de rescate de 
cien mil pesos. Situaciones todas que aprovecharon los realistas, 
quienes de entrada ascendieron a coronel al sargento argentino 
Moyano. 

Luego entró a El Callao el teniente coronel Isidro Alaix, 
enviado por el importante general español Rodil. Alaix llevaba 
la alta suma de diez mil pesos para entregar a Moyano y a sus 
cómplices.

Sin embargo, la importante toma de El Callao, oficialmente, 
solo se realizaría por el propio general Rodil y el brigadier Monet 
el 29 de febrero. Iban al frente de un ejército de 3.000 hombres.

Todo este conjunto de traiciones se había agudizado cuando 
Bolívar decidió mandar una delegación encabezada por el propio 
Presidente José Bernardo de la Torre y Portocarrero, Marquez 
de Torre Tagle y el ministro de Guerra, don Juan Berindoaga 
hasta Jauja, ciudad en la que se encontraban los altos mandos 
del Rey. El propósito era buscar un armisticio que le diera un 
respiro a la causa republicana. Pero Torre Tagle, sin respeto 
por la alta dignidad que ostentaba, no propuso armisticio que, 
desde luego fue negado desde antes con un no rotundo. Los 
españoles sabían de sobra que su superioridad numérica en ese 
momento doblaba al ejército republicano. Por lo demás, ese tipo 
de decisiones, apuntó Canterac, corresponden exclusivamente 
al Virrey Laserna. Pero lo que sí cabía, era la felonía ruin del 
presidente Torre y el ministro Berindoaga.   

 José Manuel Restrepo141 describe esta felonía así:

141 Autor, obra citada.
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“El general Canterac era quien manejaba el hilo 
de tal negociación, que se adelantaba secretamente. 
TorreTagle ofrecía a los españoles restablecer en Lima 
la autoridad real, entregar la plaza de El Callao y prestar 
a su amo el Rey cuantos servicios le fuera posible para 
remachar las cadenas del Perú, contribuyendo a la 
destrucción de los auxiliares colombianos, argentinos 
y chilenos, que derramaban su sangre por dar 
independencia y libertad a aquel país.”

O sea que la primera parte de la traición de José Bernardo 
de la Torre y Berindoaga se había cumplido. La causa de la 
Independencia había perdido el más importante puerto del Perú 
y estaba cerca de perder a Lima.

Esta capital en esos momentos estaba en poder de setecientos 
hombres de las tropas colombianas, mal instruídos, mal vestidos 
y mal comidos. Pero allí permanecía el parque y arsenal principal 
traído de Colombia. La situación para Bolívar era cada vez más 
desesperante, mientras en Bogotá el presidente encargado 
Santander hacía juegos negativistas con otros enemigos en el 
propio Congreso.

Pide ayuda el Libertador a ese Congreso que se niega a 
aceptarle la renuncia con un odio marcadamente partidista. 
Necesita que le envíen de diez a dieciséis mil veteranos, 
especialmente de Venezuela, mil llaneros de esta misma provincia, 
dos millones de pesos, vestuario, fusiles, cañones, oficiales de la 
marina y barcos de guerra. Advierte con clarividencia que si se 
pierde la guerra en el Perú o él abandona, los realistas volverán 
al Sur de Colombia y de allí pasaran al Centro y a la misma 
Venezuela. De hecho Pasto se siente ufana de las noticias del 
Sur. Señala cómo en esos momentos Colombia solo tiene 4.000 
hombres efectivos a los que se suman después del desastre de 
Santacruz unos 3.000 peruanos. 

Los golpes constantes y firmes de los españoles y las 
traiciones han tornado en una causa perdida la emancipación del 
Perú, que se encuentra empobrecido, víctima de las exacciones 
y los abusos y además en su mayor parte contagiado de un 
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nacionalismo contra los colombianos a los cuales llegan a odiar, 
como se ha visto.

De Bogotá le anuncian la llegada de un contingente de 3.000 
hombres, ordinariamente reclutados sobre la marcha, para ir a 
la lucha librada entre tierras desérticas o elevados picachos de 
los Andes.

Ese temperamento de Bolívar, recién salido de la enorme 
crisis de Pativilca, es indomeñable. Y es entonces cuando se 
reúne el Congreso Constituyente del Perú el 10 de febrero y, en 
una sola sesión, decide bajo el desepero de la causa perdida, 
investirlo del poder supremo, como ocurrió con Cincinato en la 
antigua Roma. Se le otorga la dictadura para que, lejos de la 
dispersión y las continuas traiciones al más alto nivel, pueda 
dirigir omnímodamente la guerra y la economía desde el mando 
supremo. Es teóricamente un mando muy alto, pero reducido 
por las circunstancias tan adversas que se vivían. 

Bolívar calibra el reto y conociéndose suficientemente a 
sí mismo, el 13 de febrero se presenta al Congreso y en una 
proclama reúne de nuevo las esperanzas:

“°Peruanos, las circunstancias son horribles para nuestra 
Patria, vosotros lo sabeis; pero no desesperéis de la República. 
Ella está expirando, pero no ha muerto aun. El ejército de 
Colombia está todavía intacto y es invencible. Esperamos 
además diez mil bravos que vienen de la Patria de los héroes de 
Colombia. ¿Quereis más esperanzas? ¡Peruanos! En cinco meses 
hemos  experimentado cinco traiciones y defecciones; pero 
os quedan contra millón y medio de enemigos catorce millones 
de americanos que os cubrirán con el escudo de sus armas. La 
justicia también nos favorece, y cuando se combate por ella, el 
Cielo no deja de conceder la victoria.”

Tal vez el primer acto como Dictador del Libertador Bolívar 
fue enviar a Lima al general argentino Mariano Necochea a que 
tratara de salvar lo que alcanzara. En ese momento la traición de 
Torre-Tagle y su inicuo ministro Berindoaga se había consumado. 
Había llamado a los españoles a que ocuparan la capital y todos los 
poderes les fueron entregados. El infame presidente republicano 
José Bernardo de la Torre, Marquez de Torre-Tagle -cuyo nombre 
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inexplicablemente ostenta con honor la Cancillería peruana- lanza 
una proclama contra Bolívar en la que utiliza los peores términos. 
Tirano y monstruo lo llama, enemigo de todo hombre de bien y 
de quien se opusiera a sus monstruosas ambiciones. 

Nada fácil le fue a Necochea cumplir su misión en Lima, donde 
llegó el 27 de febrero. Sin embargo, rescató a cuatrocientos 
soldados y se percató de todas las infamias cometidas contra los 
colombianos. 

El lector debe llevar su imaginación a un escenario de 
confluencias tan desatrosas para calibrar el genio del Gran 
Caraqueño, todavía bajo los efectos devastadores de su 
enfermedad en Pativilca. Primero, con un gobierno y un 
congreso en Bogotá creados por él, que lejos de comprender 
el trance de vida o muerte que se vive en el Perú, le quita la 
libertad de movimiento a su presidente constitucional y héroe 
Libertador de media América del Sur, al cual le impide participar 
en las batallas. Son las últimas medidas adoptadas en Bogotá. Y 
también prohíbe el envío de refuerzos sin el consentimiento del 
mismo legislativo, con toda la rémora de los trámites y debates 
en favor y en contra. Por lo demás, ha perdido la mitad de las 
fuerzas republicanas por la acción de los propios amigos y de los 
traidores, entre ellos dos presidentes de la República del Perú. 
Los españoles lo duplican en fuerzas y en profesionalismo y, casi 
que de modo simultáneo, pierde el puerto más importante de El 
Callao, donde posee un equipo de guerra y barcos, mientras que 
con la misma traición de Torre Tagle, casi que a manera de un 
puntillazo final, también se pierde la capital Lima con todos los 
recursos no solo propios, sino peruanos. 

El riesgo de que los españoles lleguen a Pativilca donde aun se 
encuentra Bolívar, es cosa marcada en el tiempo como ineludible. 
Es por eso que después de meditarlo hondamente, y más allá 
de cualquier desesperación, Bolívar sabe que debe moverse de 
inmediato hacia Trujillo, donde existen acantonadas las fuerzas 
básicas más importantes de los libertadores de Colombia. Allí está 
Sucre a quien manda a llamar y le da instrucciones terminantes 
que hay que hacer conocer del comandante de Guayaquil para 
desviar los barcos. Córdova está próximo a llegar en medio de 
este desastre.
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Botero Saldarriaga142 narra la llegada de Córdova al frente 
de los tres mil veteranos que se habían anunciado de refuerzos 
por parte de Santander, de seis mil fusiles nuevos y los dos 
millones de pesos, ayudas con las cuales, ciertamente, los 
recursos del gobierno habían quedado exhaustos. Pero fuera de 
que era poco frente al mar de dificultades enfrentadas, también 
se cometieron serios errores que el Libertador recoge y critica 
con cierta alteración de ánimo. Veamos:

“A bordo de la goleta Macedonia143 que con la 
Limeña escoltaban las fragatas Monteagudo y Mirror 
salió el general Córdova del puerto de Guayaquil el 
29 de febrero en dirección a las costas del Perú. El 
25 de marzo desembarcó en Pacasmayo habiéndose 
adelantado a los buques que convoyaba y conducían 
1.000 soldados colombianos. Terrible y larga navegación 
en que perecieron 130 hombres de aquellos bravos 
veteranos; en que los buques hacían agua y se veían 
amenazados unas veces por los corsarios españoles 
y otras por la misma inseguridad de sus capitanes y 
tripulantes, pertenecientes a esos militares cospolitas 
que tan fácil le volvían las espaldas a las banderas de la 
patria americana.

“Desde Pacasmayo ofició el general Córdova al 
Liber tador su arribo a este puerto peruano a bordo de la 
Macedonia, y que luego llegarían las fragatas Monteagudo 
y Mirror con las columnas auxiliares y la corbeta La 
Limeña con el armamento y parque de aquella.

“El 27 recibió el General Bolívar dicho oficio y en la 
misma fecha contestó al general Córdova, con bastante 
contrariedad y mal humor por ignorar los antecedentes 
de la expedición, la siguiente nota:

142 Autor, obra citada.
143 Nota al pie de Botero que dice: La Macedonia, goleta de guerra de la flota 
peruana, fue comandada en el viaje de Córdova y sus tropas por el capitán de 
marina Mario J. Fluages.
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“Al señor General José María Córdova. En este 
instante acaba S. E. de recibir las comunicaciones que 
US. conducen de Bogotá, y la nota de Us. de Pacasmayo. 
Sin duda ha extrañado mucho que la Macedonia, único 
buque de guerra que escoltaba el convoy de la Monteagudo 
y la Mirror se haya separado de ellas dejándolas expuestas 
al peligro de ser tomadas por los corsarios españoles. 
También ha extrañado mucho que conduciendo la Limeña 
el armamento de la columna, no lo hubiera Us. tomado a 
bordo de la Macedonia o a bordo de los transportes, pues 
ahora resulta el gravísimo mal de que la columna venga 
desarmada. Así, S.E. con esta fecha, previene al señor 
coronel Orbegoso, Comandante General de Lambayeque, 
que mande volando a buscar por tierra a Paita el arma-
mento y cuando tenga a bordo dicho buque perteneciente 
a la columna y cuanto haya recibido el Guayaquil para 
conducir a este ejército. (…)”

Esta carta tiene fecha 27 de marzo y está firmada en Trujillo, 
a donde ya había viajado a instalarse el Libertador en medio de 
la precariedad y urgencia de la situación. Y es de agregar que, 
por no haberse tomado las medidas de que habla el Libertador, 
muchos barcos también se perdieron, consecuencia de la lamen-
table pérdida de El Callao.

Córdova logra llegar el 4 de abril al Cuartel General de 
Trujillo, en medio de tantas dificultades. Cada viaje hacia el Perú 
está rodeado de una gran mortandad en el camino -170 hombres 
en el último viaje-, más el asedio de los corsarios españoles en 
aumento y de los propios peligros en el suelo peruano. El Liber-
tador, empero, no se deja aturdir por esas dificultades puntuales 
y todo lo estudia pormenorizadamente y con gran preocupación 
sin dejar detalles al azar. 

Al señor Intendente de Guayaquíl, con un comportamiento 
altamente sospechoso de ineficiencia y hasta de deshonestidad, 
le escribe por intermedio de un amanuense:
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“Al señor Intendente de Guayaquil. S. E. el Libertador 
está enterado de las causas que han producido la terrible 
mortandad en la última expedición que condujo el 
General Córdova. Sabe que las tropas y los reclutas han 
estado depositados mucho tiempo antes de dar la vela 
en el río a bordo de buques mercantes sufriendo toda la 
lluvia sobre cubierta; que los víveres que les pusieron 
fueron casi todos de malísima calidad, viejos, todos 
salados y aun podridos: que estos mismos víveres de tan 
mala condición eran muy escasos y apenas suficientes 
para 15 días, de modo que a fuerza de economía y de 
privaciones pudieron alcanzar para veinticinco días. 
Si las sucesivas expediciones son tan felices como las 
que condujo el general Córdova, valdría más no hacer 
tantos sacrificios para perderlos inútilmente y no estar 
despoblando a Colombia para que perezcan, o en la 
navegación por las faltas que he dicho antes, o en el 
río en los pontones en que los apiñan para que estén 
quince o veinte días antes de salir al sol y al agua. Dios, 
etc. Cuartel General en Trujillo a 8 de abril de 1824 J. 
Gabriel Pérez”. 

Éste que firma era el amanuense de Bolívar, quien por esos 
días se contraba altamente recargado en su correspondencia. 

Otra reprensión similar le dirige al mismo Intendente 
de Guayaquil censurándole las altas sumas que han venido 
pagándose en la reparación de los barcos, que de nada han 
servido. 

Córdova está muy apenado con el Libertador. Dificilmente 
comete errores militares. Pero hay unos hechos cumplidos, 
todos desgraciados. Nada ha mitigado estas desgracias, salvo 
la terquedad de Bolívar.  

Leamos otra vez sobre toda esta penumbra la pluma 
autorizada de Restrepo144:

144 José Manuel Restrepo, obra citada.



403

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

“Estos sucesos colmaron la medida de las penas que 
sufría el Libertador, e hicieron su posición política y militar 
crítica en extremo. Ligáronse los traidores y los españoles en 
una causa, para hacer creer al pueblo ignorante que había 
cesado -Con la toma de Lima- la guerra en el Perú, y que en su 
territorio  solo quedaban los únicos enemigos de su felicidad, 
que eran los colombianos, en cuya destrucción debían de 
trabajar de consuno todos los hijos del país; idea funesta 
que podía enajenar contra Bolívar y los colombianos el ánimo 
de los pueblos sometidos a su mando. Por  fortuna, muchos  
patriotas peruanos de influencia se dedicaron a combatir las 
seducciones de los  traidores y de los españoles, consiguiendo 
restablecer así la opinión de los pueblos, que aun permanecían 
fieles a la santa causa de la independencia americana.

“Bolívar, después de trabajar muy activamente en 
Pativilca para reorganizar las tropas y los pocos elementos 
que se habían salvado de la catástrofe de Lima, y para 
rechazar a los españoles en caso de que pretendieran avanzar 
hacia el Norte, dispuso acercarse a los acantonamientos 
de su ejército; se dirigió, pues, a Trujillo en los primeros 
días de marzo. Allí recibió la proclama ya mencionada de 
Torre-Tagle en que tanto le calumniaba. Contestola con otra 
(marzo 11) dirigida a los pueblos del Perú, manifestándoles 
que los intereses de Colombia, íntimamente ligados a los 
pueblos del Perú, le habían compelido a admitir la odiosa 
autoridad de Dictador. “Yo hubiera preferido no haber 
venido jamás al Perú, y prefiriera también vuestra pérdida 
misma al espantoso título de Dictador. Pero Colombia estaba 
comprometida en vuestra suerte, y no ha sido posible vacilar.

“!Peruanos! Vuestros Jefes, vuestros internos enemigos 
han calumniado a Colombia, a sus bravos y a mí mismo. Se ha 
dicho que pretendemos usurpar vuestros derechos, vuestro 
territorio y vuestra independencia. Yo declaro a nombre de 
Colombia, y por el sagrado honor del ejército libertador, que mi 
autoridad no pasará del tiempo indispensable para prepararnos 
a la victoria; que al acto de partir el ejército de las provincias 
que actualmente ocupa sereis gobernados constitucionalmente 
por vuestras leyes y por vuestros magistrados.   
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¡Peruanos! El campo de batalla que sea testigo del valor de 
nuestros soldados, del triunfo de nuestra libertad, ese campo 
afortunado me verá arrojar de la mano la palma de la Dictadura; 
y de allí me volveré a Colombia con mis hermanos de armas, sin 
tomar un grano de arena del Perú; dejando la libertad.” 

El acucioso y valiente general Canterac aun se encuentra en 
Jauja. Es allí su cuartel general. Observa y mide el tiro. Comprende 
que debe acercarse a Huanuco, Humalíes Huamachuco, cercano 
al rico territorio minero de Pasco, donde se encuentra Bolívar 
con su ejército. Éste, como todos en la guerra, tiene una red 
de espías que todo lo informan. Los movimientos de tropas y 
los planes. Bolívar sabe que no puede perder ninguna batalla. 
Cualquier retirada supone un desierto como el de Sechura 
con 32 leguas de arena, sin una gota de agua. Escribe con 
desesperación nuevamente a Santander insistiéndole en las 
ayudas que ha pedido antes y en los 1.000 veteranos llaneros. 
Santander le contesta planteándole las vicisitudes que atraviesa. 
El gobierno de las tres repúblicas convertidas en una sola agota 
los impuestos, no hay industrias y solo subisiste la desolación 
de la guerra pasada. Y el Libertador, a pesar de que tiene rencor 
contra el Congreso y el propio Santander -que ya no oculta-, 
sabe que lo que le está contestando éste es verdad. 

Santander promete y cumple, llevar al Congreso los 
proyectos y reclamarles la urgencia manifiesta, los cuales se 
irían cristalizando en la medida de las posibilidades. Pero eso, 
ciertamente, no es lo que el Héroe Caraqueño espera dentro del 
corralón de urgencias en que está metido al Sur del Perú.

Empero, una luz de esperanza llegó de donde nadie esperaba: 
de los propios españoles. Era una situación que provenía desde 
la política interna de España. Fernando VII había abolido el 
régimen constitucional del reino que habían creado unas Cortes 
de orientación liberal en Cádiz, las que habían entregado la 
Constitución conocida como la Pepa. Ese rey antiguamente 
llamado El Deseado, había derogado por medio de una pragmática 
estas reformas liberales para retornar al absolutismo que regía 
antes de Aranjuez y de Bayona.  
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Época tormentosa esta en la que la mano de Fernando VII 
había producido las mayores persecuciones. Se habían cometido 
todos los atropellos y asesinatos de los demócratas que habían 
luchado contra los usurpadores franceses. Como consecuencia 
directa de estas tropelías del fatídico monarca, había tenido lugar 
la Revolución de Riego -de la que hablamos cuando la guerra 
estaba en Venezuela en los tiempos de Morillo, que finalmente 
fue reprimida, dando inicio a una larga contienda de opinión 
y armas que traspasó los linderos temporales de las guerras 
carlistas y liberales medio siglo después. 

Ocurre que el Virrey José Laserna pertenecía, al igual 
que Canterac y gran parte de la alta oficialidad, a los 
constitucionalistas. Pero no así el gobernador del Alto Perú, 
general Pedro Antonio Olañeta, quien era absolutista y creía 
en la última pragmática -y la practicaba- del Rey Fernando. La 
había hecho reploclamar en sus dominios y por supuesto había 
entrado en serios enfrentamientos con el Virrey. “Usted manda 
allá y yo acá” había dicho.  Por supuesto las órdenes de ataque a 
Bolívar se habían dilatado en el tiempo por Olañeta, tiempo que 
fue precioso para el Libertador. 

El historiador Restrepo145 narra así:

“La causa principal de la apatía y poca decisión que 
manifestaron los jefes realistas en los meses de abril, 
mayo y junio fue la ruidosa desavenencia ocurrida entre 
el Virrey Laserna y el General Don Pedro Antonio Olañeta, 
que mandaba en el Alto Perú. Hallábase desesperado por 
varios desaires que le habían hecho Laserna, Canterac y 
otros Jefes españoles de los que vinieron últimamente a 
las playas del Perú; despreciaban éstos a los que habían 
hecho la guerra antes de su arribo, porque no sabían la 
táctica moderna, aun cuando hubieran prestado servicios 
muy distinguidos a la causa de la Madre Patria. Respecto 
de Olañeta había otra razón: era la de que éste fue 
comerciante, profesión que continuara después que abrazó 
la carrera militar como guerrillero realista. Habíanselo 

145 Historia de la Revolución Colombiana, tomo V, autor citado
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permitido las diferentes autoridades que rigieron al país, 
considerando que así Olañeta, como sus numerosos 
agentes en el Alto Perú, hacían grandes servicios, 
comunicando noticias y proveyendo a la subsistencia de 
las tropas reales. Sin embargo, el Virrey Laserna puso 
coto y algunas trabas a las operaciones comerciales del 
general Olañeta, y esto acabó de enajenar su ánimo

“En los últimos días del año anterior principió Olañeta 
a ejecutar por sí solo operaciones que no eran de un 
vasallo sumiso, batiendo al General La Hera, gobernador 
del Potosí y al Brigadier Maroto, que mandaba en la 
provincia de Charcas; ambos tuvieron que abandonar sus 
gobiernos, y habiendo seguido el partido de Olañeta el 
coronel don Francisco Valdez, apellidado el Barbarucho, 
y el Gobernador de la Provincia de Santa Cruz de la 
Sierra, don Francisco Aguilera, quedó dueño de todo el 
Alto Perú desde el Desaguadero.

“Para colorir (sic) su atrevida empresa, decía Olañeta 
que el Virrey era un intruso que tenía el proyecto de 
establecer un imperio independiente que se extendería 
desde Túmbex hasta Túpiza; plan que también se 
había atribuído por los exaltados realistas a Abascal 
y al General Goyeneche. Añadía Olañeta que siendo 
decididos sostenedores de la Constitución española 
los jefes Laserna y sus tenientes, no reconocerían al 
rey Fernando en la plenitud de su poder luego que lo 
recuperase. En efecto, supo este acontecimiento por la 
vía de Buenos Aires, y con grande solemnidad proclamó 
en 21 de febrero, en la ciudad de Charcas o Chuquisaca, 
a Fernando VII como Rey absoluto.” 

El genio político de Bolívar recogió en el aire estos sucesos 
y de inmediato se dio cuenta de que todo estaba más cerca de 
la gloria que del fracaso. Entonces supo que debía recaudar todo 
recurso económico y humano utilizando los poderes de dictador 
que se le habían dado. Y cobijado por un sentimiento místico 
que extendió a sus hombres, entendió que la organización 
de la campaña debía ser perfecta. El milagro radicaba en que 
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de la derrota segura que se tenía, iba surgiendo de modo 
general el hilo delgadito del triunfo. Las esperanzas de las 
fuerzas colombianas renacieron, mientras Bolívar con extraña 
clarividencia, vio anticipadamente lo que ninguno otro podía ver 
en esos momentos: esa victoria. 

Lo que seguía, cuando ya Canterac había comenzado la 
movilización al frente de 9.000 hombres, era movilizar también 
él a su ejército hacia las cimas norteñas de los Andes. Entonces 
febrilmente escalan y bajan en los marcados accidentes de la 
cordillera. Bolívar comunica entusiasmo, optimismo y mantiene 
erguida la frase en la que él cree firmemente  que ese es un 
ejército invencible.   

Algo más llega en auxilio. En medio de la discordia entre el 
Virrey y sus jefes y Olañeta, el Virrey le moviliza a éste al general 
Jerónimo Valdez al frente de cuatro mil hombres. Esto ocurre el 
día 20 de junio de ese año 24. Valdez tiene la orden de conducir a 
Olañeta prisionero y a sus comandantes al Cuzco, donde tiene su 
residencia el Virrey José de Lamar, para ser juzgados con arreglo 
a las leyes por tan escandalosas insurrecciones. De no obedecer, 
las órdenes eran proceder militarmente contra él y su gente. 

La confrontación entre las dos facciones realistas, tal como 
estaban los ánimos caldeados por el sentimiento político, se dio, 
habiendo sostenido sus posiciones los olañesistas. Se demostraba 
de paso en estos procedimientos la gran ineptitud militar de 
Valdez. Por supuesto esta confrontación les impidió marchar en 
ayuda de sus mismas fuerzas realistas hacia el Norte, donde 
estaban movilizándose los republicanos.

Bolívar, movido por la confianza en sí mismo, ha conseguido 
recursos entre los pueblos y ha adquirido caballerías de recambio, 
uniformes, dotación y armas. Están allí al frente de sus divisiones 
los generales Antonio José de Sucre, General en Jefe de todo 
el Ejército, el general José La Mar jefe de todas las tropas del 
Perú146, el General Jacinto Lara, Comandante de la Primera 
División de todas las tropas colombianas, el General José María 

146 El general José Lamar fue el presidente siguiente del Perú después de 
Ayacucho. Y fue precisamente él quien encabezó las tropas que intentaron 
invadir el territorio de sus libertadores en el Portete de Tarqui, al Sur de la Gran 
Colombia, donde Sucre lo venció.



408

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

Córdova al frente de la Segunda División, El General Mariano 
Necochea al frente de toda la Caballería y el General Guillermo 
Miller igualmente jefe de un ala de la misma Caballería. El General 
Andrés de Santa Cruz era el Jefe de Estado Mayor del Libertador 
y don José Sánchez Carrión era el Ministro Secretario General de 
Bolívar como Comandante y Supremo Dictador. Todos, como un 
solo hombre, estaban listos en sus puestos. 

Y todo este entusiasmo casi místico se ha logrado transmitir 
de modo general a los pueblos del Perú. Curiosamente, de siete 
mil hombres, con los peruanos incluidos que se tenían al iniciar 
el año 24, los refuerzos llegados de Colombia y los reclutados en 
el Perú han hecho que los ocho batallones independentistas, a 
saber Caracas, Pichincha, Voltigeros, Bogotá, Rifles, Vencedor y 
Vargas, más un regimiento de granaderos y tres escuadrones de 
caballería, sumaran ahora más de nueve mil hombres. 

En los planes de Bolívar estaba llegar a Pasco con toda su 
tropa. Había que emprender por el camino del indio de treinta 
centímetros de ancho el largo ascenso, escalofriante a veces, de 
los Andes. Una mula se descachaba en el paso y rodaba al abismo 
con toda su carga y el soldado también. La brisa helada, los 
vientos huracanados, la llovizna lenta o el torrencial aguacero en 
medio del ascenso pertinaz, vigoroso, helado, donde había que 
ampliar los senderos con azadón y pica y la planta del hombre 
escalando. Esa labor ingente, que Bolívar y otros veteranos 
habían agotado en el páramo de Pisba en la Nueva Granada, 
consumó todo el mes de junio. Era la gran víspera y se sentía en 
el aire un hálito optimista de victoria.

En esa dura movilización se encontraba Manuela Saenz, 
quien cuando Bolívar partió hacia Pativilca se había quedado 
en Lima, pero después de la enfermedad del Héroe Caraqueño, 
volvería a su lado y no lo abandonaría en las jornadas que 
precipitadamente siguieron después de los días de Trujillo y la 
asunción de la Dictadura. 

Manuela, mientras el Libertador viaja ordinariamente 
concen trado en sus preocupaciones, se convierte en un derroche 
de energía. En todas partes está animando a la soldadesca, 
participando en el vivac, calibrando sus palabras para inyectar 
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mística y sentimiento nacional y patriótico. Luce su espada en 
el lado izquierdo de su pantalón militar y sus ojos destellan de 
luz mientras su clara belleza ilumina los campos helados y los 
días brumosos. Es una verdadera coronela, aunque las gentes la 
llaman La Generala. 

Todos la quieren, menos Córdova que la siente intrigante 
y coqueta, incluso, según sostienen muchos, en los inicios de 
conocerla con él mismo, a pesar de ella saber que Córdova, para 
aquella época, era la flor de la lealtad al Libertador. Otros, entre 
ellos el historiador Antonio Cacua Prada, al que hemos citado 
antes, sostiene con argumentos sólidos que ella jamás le fue 
infiel a Bolívar.
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28
LAS BATALLAS DE JUNIN Y AYACUCHO. LA GRAN VICTORIA

El trabajo metódico y ordenado de los patriotas en el ascenso 
de la córdillera hasta llegar al punto estratégico de Paupa, escogido 
con su clara visión por el propio Bolívar como punto central de la 
posición del ejército libertador, lo narra el historiador Restrepo147 

a quien debo acudir, igual que a otros, como una necesidad 
vital en la narrativa de esta historia en su parte palpitante. Era 
Restrepo un coetáneo conocedor de todos los momentos de 
aquellos acontecimientos cruciales que marcaron el destino de 
estos pueblos indoamericanos. A diferencia del autor de esta obra 
que solo puede conciliar distintas versiones de historiadores muy 
anteriores y atenerse a ellas, citándolas con alguna regularidad 
para darle mayor sustento y fidelidad al relato. 

Veamos cómo describe Restrepo aquellos acontecimientos 
en su desarrollo cronológico:

“En todo el mes de junio pasaron los cuerpos los 
horribles desfiladeros que presentan las altas cimas de 
los andes. Al fin llegó el Libertador a Huanuco (junio). 
Los cuerpos siguieron sus marchas por escalones, 
ocupando la vanguardia la división “Córdoba”, el centro 

147 Historia de la Revolución de Colombia, tomo 5. Autor citado
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Lamar, y Lara la retaguardia. Entretando la actividad del 
General en Jefe, Sucre, preparaba todo por dondequiera 
para prever al ejército unido de cuanto podía necesitar 
hasta Pasco, sin embargo de que debía recorrer un país 
tan frío como desierto, empobrecido por la guerra y las 
continuas exacciones.

“Canterac mandaba en Jauja el ejército que debía 
oponerse a Bolívar. Constaba de ocho batallones y nueve 
escuadrones, con una fuerza que excedía de siete mil 
hombres. Habíase disminuido por las guarniciones de 
Lima y de El Callao. Era, es cierto, inferior en números 
a las tropas independientes; empero se componía en 
su mayor parte de soldados antiguos, mandados por 
excelentes jefes, orgullosos con la serie no interrumpida 
de sus triunfos. Así el choque de estos adversarios debía 
ser violento, e inmensas las consecuencias en favor del 
que obtuviera la victoria.

“El Libertador tenía ya las esperanzas más lisonjeras 
de triunfar de los españoles. A pesar de esto, propocionó 
sus marchas de tal suerte, que se abriera la campaña en 
los primeros días de agosto. Con este designio dispuso 
que los diferentes cuerpos se reunieran en el cerro  
de Pasco en los últimos días de Julio; él llegó a esa villa 
el 29.”
 
Sucre, desde antes de que produjera esta movilización 

general, había escrito al Libertador señalando su interés de que 
José María Córdova estuviera a su lado al momento de dar inicio a 
las hostilidades. Supo desde un principio que el General Córdova 
había llegado en el barco que los transportó a él y a sus hombres 
desde Guayaquil en condiciones precarias de salud y que el 
general Córdova, ya repuesto de los quebrantos, iba a comandar 
la segunda división a su lado, conforme le había pedido al propio 
Libertador. Conocía muy bien al héroe antioqueño y le era una 
garantía en el desarrollo de tales operaciones. Y ahora, conforme 
a la cita anterior, marchaba con su división a la vanguardia de 
todo el ejército. 



413

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

Los hechos más trascendentales van a tener lugar en 
muy corto tiempo. Por eso precisamente, en aras a la mayor 
fidelidad que anotamos, debemos volver a Roberto Botero 
Saldarriaga148 para examinar pormenorizadamente lo que fueron 
los movimientos, especialmente de Córdova, al finalizar el mes 
de junio y el comienzo de julio. Veamos:

 
“El 10 de julio el ejército Libertador por órdenes del 

General Bolívar se movía en distintas direcciones sobre 
Cerro de pasco.

“El 13 le correspondíó el turno a la segunda División, 
y ese día marchó el General Córdova con los Batallones 
VARGAS, VOLTIGEROS y PICHINCHA del pueblo de 
Margos hacia la quebrada de Yanahuanca, de manera de 
llegar a Caina punto de reconcentración, por Chacallan. 

“En los pueblos de Chaupihuaranda acampó la 
segunda División el 17 de Julio.

“Para el primero de agosto se señaló la reunión 
de todo el Ejército en cerro de Pasco. El Libertador 
se proponía darle la última mano a la organización de 
aquél y marchar recto al enemigo que se encontraba 
en Jauja. Contaba Bolívar con hallar en aquel valle a 
Canterac, acompañado, sólo por siete mil hombres pues 
los Generales La Serna, Valdés y Ferraz marchanban 
con sus tropas sobre el General Olañeta, quien en Potosí 
con la división de su mando se había separado de la 
obedencia del Virrey.

“Y tan persuadido estaba el General Bolívar de que 
daría un combate decisivo en aquellas pampas al ejército 
realista que en su Cuartel General de Pasco, el 29 de 
julio, expidió la siguiente proclama:

“¡Soldados! vais a completar la obra más grande 
que el cielo ha podido encargar a los hombres: la de 
salvar un mundo entero de la esclavitud.

148 R. Botero Saldarriaga, Córdova, citados antes.
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“¡Soldados! los enemigos que vais a destruír se 
jactan de catorce años de triunfos: ellos, pues, serán 
dignos de medir sus armas con las vuestras que han 
brillado en mil combates.

“¡Soldados! El Perú y la América toda aguardan de 
vosotros la paz, hija de la victoria; y aun la Europa liberal 
os contempla con encanto; porque la libertad del Nuevo 
Mundo es la esperanza del universo. ¿La burlaréis? ¡No, 
no!  Vosotros sois invencibles”. 
 
Botero Saldarriga continúa la pintura de aquellos hechos 

memorables. La última batalla que libraría el Libertador Simón 
Bolívar sobre la cresta de los Andes, en la altiplanicie de Junín, 
estaba muy cerca. Allí concurría su fe irreductible, su capacidad 
de dirección de la guerra que había aprendido a punta de los 
errores y debilidades del pasado, que aquí en estas mismas 
páginas se han visto. Y todo se fue dando, como en una epopeya 
griega. Botero Saldarriaga149 comenta:

“El 1º. de agosto quedó definitivamente organizado el 
Ejército unido, así: 

“Comandante en Jefe: el General Antonio José de 
sucre, División de Vanguardia: Comandante: el general 
Jose María Córdova.

“Batallones de Infantería de Colombia: CARACAS, antes 
ZULIA; PICHINCHA; VOLTIGEROS, antes NUMANCIA; 
BOGOTÁ; caballería: el Regimiento de GRANADEROS DE 
COLOMBIA; el escuadrón GRANADEROS DE LOS ANDES; 
el escuadrón HÚSARES DEL PERÚ.                       

“División del Centro: Comandante: General José de 
la Mar.

“Cuerpos peruanos: LEGION PERUANA; Número 1º. 
De LA GUARDIA; Número 2º.; Número 3º., Caballería: 
Primer Regimento de Caballería del PERÚ, antes 
CORACEROS; artillería volante: seis piezas con su 
correspondiente servicio personal y material.

149 Autor, ob. Cit.



415

C ó r d o v a  g l o r i a  y  a s e s i n a t o  d e l  h é r o e

“División de Retaguardia: Comandante: el General 
Jacinto Lara.

“Batallones de la infantería de Colombia; RIFLES, 
VENCEDOR EN BOYACA, VARGAS. Caballería: tres 
escuadrones de HUSARES DE COLOMBIA.

“Partidas sueltas al mando del General Correa, de 
1500 hombres.

“Jefe de Estado Mayor General: General Andrés 
Santa Cruz.

“Comandante General de Caballería: General 
Mariano Necochea.

“Comandante de la Columna de Caballería peruana: 
General Guillermo Miller.

“Comandante de la Columna de Caballería Colom
biana: Coronel Lucas Carvajal”.

“Contaba el ejército con 7700 hombres de las 
distintas armas, sin incluir los 1500 guerrilleros que 
comandaba el General don Cirilo Correa.

“De aquella hermosa parada militar dice Larrazábal: 
“El 2 de agosto Bolívar pasó una revista general de su 
ejército en la llanura del Sacramento, que se extiende 
entre Rancas y Pasco. Allí hizo leer a las tropas esta 
hermosa proclama (que reprodujimos arriba).

“El Libertador recorrió luego las filas entre vivas 
aclamaciones de su ejército. De trecho en trecho 
arengaba a sus soldados con aquella elocuencia y aquel 
ardor que inflamaba el pecho americano. Recordó a los 
colombianos el 7 de agosto en Boyacá, señalándoles 
con el dedo las pampas de Jauja que se divisaban y se 
las designó como el lugar del triunfo y les marcó para 
adquirirle el 7 de aquel mes como presagio más seguro 
de la victoria. Todos  los cuerpos manifestaron vivo 
entusiasmo a la presencia de su caudillo. La hermosura 
del lugar tan elevado (12.000 pies)150, la imponente 
majestad de los Andes y el brillo del lago silencioso de 

150 3.600 metros
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los Reyes, origen principal del caudaloso Amazonas, 
que como un espejo inmenso blanqueaba entre aquellas 
enormes moles, “sentadas sobre bases de oro”, realzaba 
la solemnidad del espectáculo y la alegría de nuestro 
ejército. “Allí (escribía un testigo presencial) allí vimos 
todos centellear la gloria colombiana; nos pareció ver ya 
libre el Nuevo Mundo.151”.

Ya se ha anotado que Canterac estaba en Jauja al frente de 
más de siete mil hombres veteranos y altamente adiestrados. Él 
va a dar la batalla y tiene mucha confianza en sí mismo, sin que lo 
detengan a pensar los hechos que ha generado la desobediencia 
del general Olañate. Tiene un poco menos contingente que 
Bolívar, a quien ya conoce suficientemente y respeta como 
enemigo, pero cree poseer un ejército mejor adiestrado. 

Dentro de estos claros propósitos, salió en búsqueda de 
Bolívar de Jauja el 1º de agosto de 1824. Se dirigió a Pasco. 
Pero el Libertador, con el mismo propósito de buscar batalla, se 
había movido hacia Jauja, y supo por el espionaje, que Canterac 
el día 4 había llegado a Reyes, una hermosa población sobre 
la elevada pampa, a cuyo lado corren varios caudalosos ríos y 
está la hermosa laguna del mismo nombre, también conocida 
como de Junín y Chinchaycocha, que es el centro de origen del 
nacimiento del gigante Amazonas. Bolívar pasa entonces el río 
Conacancha en busca de encontrar al español, que por supuesto 
busca mejor ubicación para el encuentro. Es el día 5 de agosto. 
En estos momentos la confrontación es cosa decidida, pero hay 
que buscar la ubicación estratégica dominante.

Pasado el río Conacancha, Bolívar se dirige hacia Reyes en 
busca de Canterac. Pero éste, desde el día anterior, ha dado la 
orden de evacuar desde Carhuamayo. Bolívar aprovecha estas 
circunstancias y da la orden de atacar de inmediato, tan pronto 
alcancen a los realistas, que se mueven rápido y ya han logrado 

151 Nota al pie del autor citado que dice: “Felipe Larrazabal: Vida del Libertador 
Simón Bolívar, tomo II.” Se trata de un personaje muy importante venezolano, 
escritor, historiador, abogado y hasta músico
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una distancia de ocho leguas. Quizás la rapidez es la mayor 
virtud en eso que siempre llamaron el arte de la guerra.

Esta última circunstancia aboca al Libertador a ver dividido el 
ejército, cuya infantería se fue rezagando ante la marcha rápida 
de la caballería. Por supuesto que ambos ejércitos, también el 
de Canterac, se mueven guardando las distancias propias de las 
Divisiones, pero de modo conjunto, es decir, sin que se separen. 

Entonces, conforme a las órdenes de Bolívar, la División 
Córdova marcha a la vanguardia, la División de Lamar con todo 
el ejército del Perú, marcha por el centro y la División del general 
Jacinto Lara a la retaguardia. Estas cosas están ocurriendo a la 
madrugada de ese día 6 de agosto, en que se llevaría a cabo la 
batalla fundamental de Junín. 

Pero a las diez de la mañana, en procura de alcanzar al 
jefe español, Bolívar le ordena al general argentino Mariano 
Necochea, a cuyas órdenes va la caballería peruana, que irrumpa 
en la vanguardia con 900 hombres de caballería listos al ataque. 

La infantería debía acelerar para conformar los cuadros de 
batalla, en un encuentro que en ese momento Bolívar busca tan 
afanosamente. Ve brillar los arcos de la victoria y entiende que 
aquel encuentro ha de darse solo con la caballería. Y el propio 
Libertador, con Lamar y Santacruz, siguiendo los movimientos de 
ésta, a eso de las dos de la tarde desde un punto despejado que 
abre vista a la planicie de Junín, ven al enemigo en movimiento 
hacia Tarma, en dirección contraria a la de los patriotas. Entonces 
Bolívar, jugándose el destino, manda avanzar siete de los nueve 
escuadrones de caballería. Los otros dos escuadrones, con la 
infantería, quedaron a una legua de los realistas a la expectativa. 

Son las cuatro de la tarde. Canterac, que tiene una caballería 
mayor y muy bien entrenada, ve propicia la ocasión y considera 
que Bolívar ha cometido un grave error al iniciar las acciones, y 
ordena el ataque violento de frente contra ese primer escuadrón 
que está bajo el mando directo del general argentino Mariano 
Necochea. Es terrible el ataque español y el primero en caer 
con siete heridas es el valiente general Mariano Necochea, al 
que además toman prisionero. De inmediato asume el mando 
el general inglés William Miller, o Guillermo Miller, quien había 
llegado al Perú haciendo parte del ejército de San Martín.  
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Los del primer escuadrón sobrevivientes del feroz ataque, 
se desparraman en desorden en medio de tantos muertos y 
heridos, siendo perseguidos por los españoles que también se 
desordenan por la misma causa en la persecución. Es entonces, 
cuando todo parece perdido y Bolívar siente la derrota. 

El escritor colombiano, payanés, Manuel Antonio López 
Borrero152 coronel entonces del ejército libertador y miembro del 
estado mayor, quien se encontraba al lado de Bolívar en esos 
momentos, cuenta que:

“… Cuando el General (Bolívar por supuesto) reunía 
nuestros maltrechos jinetes, llegó el general Lara y le 
preguntó: 

¿Qué hay, General?
“-Que ha de haber, respondió el Libertador, que nos 

han derrotado nuestra caballería.
“¿y tan buena así es la del enemigo?
“-Demasiado buena, cuando ha derrotado la nuestra, 

replicó Bolívar.
“¿Quiere que yo vaya a dar una carga con esta 

caballería ? propuso (Lara señalando a los arrollados)
“ No, (concluyó el Libertador) porque eso sería 

quedarnos sin caballería para concluir la campaña.”

 O sea que el resultado de la arremetida de Miller al asumir 
el mando tuvo todos los aspectos de un gran descalabro, que 
quebrantó, como se ve, en ese momento el ánimo de Bolívar. 
Pero la suerte deparaba una sorpresa absolutamente inesperada. 
Mientras los españoles perseguían a las fuerzas de caballería del 
primer contingente republicano, quizás por la estrechez del campo 
limitado por la laguna, el teniente coronel argentino Manuel Isidoro 
Suárez, al mando del contingente Húsares del Perú, que estaba 
bajo la dirección de Miller, se ubicó con sus jinetes en uno de los 
accidentes geográficos del terreno, ocultándolo de modo que se 

152 El coronel payanés Manuel Antonio López Borrero, toca este tema en su libro 
“Recuerdos históricos Colombia y Perú 1819-1823”.
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sustraía de la acción y allí permaneció, seguramente esperando 
órdenes, mientras sucedía el brutal  ataque de los españoles, a 
los que Suárez vio pasar en la persecución de los patriotas. 

Ya en ese momento, cuando todo tenía el aspecto de la 
derrota que el propio Bolívar sentía, el mayor peruano José 
Andrés Razuri, de propia iniciativa, le comunica a Suárez la 
orden, que no existió por cierto, de que atacara a la caballería 
española por detrás. Y Suárez atacó con ardentía y furor; y 
mientras los jinetes patriotas estimulados por este inesperado 
ataque al enemigo volvían las grupas, los españoles se vieron 
atacados por el frente y por detrás, ataque al que se sumaron los 
Granaderos de Colombia, Regimiento de Granaderos a Caballo y 
Húsares de Colombia. 

Allí fue el desastre para los realistas. Nadie podía creer lo 
que veía. Y en el desorden de una fuga colectiva, dentro de la 
estrechez del movimiento, los españoles al mando de Canterac, 
emprendieron una retirada terrible en la mayor confusión. Eran las 
cinco de la tarde. La lucha había durado una hora. Según algunos, 
cuarenta y cinco minutos. Habían muerto 148 republicanos por 
254 realistas. Y no se había disparado un solo tiro. 

Cuando se daba esta retirada, fue rescatado el pundonoroso 
general Necochea a quien curaron sus heridas; y en el propio 
campo de batalla el Libertador, embargado de la mayor emoción, 
cambió con honores el nombre al contingente Húsares del Perú 
por el de Húsares de Junín.

El múltiple intelectual venezolano Felipe Larrazábal, después 
de estudiar veinte años a Simón Bolívar, escribió en dos tomos 
su biografía. Transcribimos la narración que hace de la batalla 
de Junín 153:

“Nuestra caballería debía salir a la pampa de Junín 
por el medio de unos pequeños cerros cubiertos de paja, 
situados a la orilla de la Laguna. El General Canterac a 
la sombra de estos mismos cerros, dejando el camino 
que llevaba su infantería, descabezó la Laguna con su 

153 Felipe Larrazábal, “Vida de Bolívar”, tomo. 2.



420

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

caballería, varió de dirección por una pronta maniobra, 
y formando una línea de batalla, reforzada por otra 
de reserva, esperó el momento en que asomase la 
nuestra para cargarla. Al salir de la Pampa, el General 
Necochea, que vio al enemigo en aquella formación, 
sin perder un instante y al trote, mandó entrar en 
batalla nuestra caballería por retaguardia de la Primera 
División; pero aun no se había acabado de ejecutar 
esta maniobra, cuando el enemigo aprovechándose de 
este movimiento para arrollar nuestra caballería, a todo 
galope, enristradas las lanzas y con sable en mano, se 
arrojó sobre la línea, rompiendo algunos cuerpos de 
los que habían entrado en batalla, y envolviendo parte 
de las columnas que sucesivamente iban entrando. Sin 
embargo de que este primer impulso fue violento, el 
desorden no se prolongó más allá de los escuadrones 
que sufrieron el choque. Allí mandaba el Libertador. 
Los otros cuerpos, con aquella serenidad hija del valor, 
refrenando sus caballos sin perder terreno, formaron 
a discreción de sus jefes una nueva línea, y vengaron 
bien pronto a sus camaradas. El enemigo, aunque 
triunfante al principio, no pudo conservar su formación 
por la más o menos resistencia que experimentó en los 
cuerpos arrollados, y por grupos empezó a cebarse, a 
rienda suelta, en aquellos que habían vuelto grupas. 
Entonces el resto de nuestra caballería, que no había 
abandonado su posición ni la habían atacado, los cargó 
por retaguardia: algunos de los arrollados volvieron 
caras, y la victoria se disputó palmo a palmo, en la 
Pampa de Junín, cerca de una hora. Al fin, el enemigo 
cedió el campo a nuestros valientes, que adquirieron el 
triunfo a precio de los esfuerzos más heróicos.”

Sin duda alguna esta derrota inesperada de los realistas 
constituyó un gran motivo de desaliento para el ejército español 
que, seguramente por la indignidad de la retirada en tal desorden 
cuando ya tenían una victoria asegurada, sintió que la derrota 
final se les venía encima.
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Los generales Córdova con la infantería y Jacinto Lara con los 
dos contingentes de caballería que Bolívar había dejado por fuera 
del ataque, por el retraso que traían que antes se comentó, solo 
logran llegar cuando el curso de los hechos apenas va a cambiar, 
según la cita de Manuel Antonio López Borrero consignada 
atrás. En realidad todo fue muy rápido para una batalla de tanta 
importancia y trascendencia.

Canterac, pues, con el alma lastimada, corrió distancias y 
evacuó terrenos a un paso rápido. Se alejó de Jauja donde había 
permanecido varios meses y no descansó hasta haber pasado el 
corrientoso río Apurímac. Por supuesto iba destruyendo puentes 
y lo que pudiera serle útil a su enemigo. Sabía que Bolívar lo 
estaba persiguiendo para un nuevo encuentro que sería definitivo. 

Bolívar por su parte entró a Reyes y descansó varios días, 
luego siguió a Huancayo donde tuvo su cuartel general Canterac 
y prosiguió hasta el río Apurímac. La avanzada del general 
Córdova hizo entrada el día 23 de ese mismo mes de agosto 
en la hermosa población de Huamanga, capital desde antes de 
la provincia de Ayacucho. Cinco días después hizo entrada, con 
vítores, el Libertador y su estado mayor para después entrar 
todo el ejército a un merecido descanso que duró un mes, el que 
pasaron repartidos también en Tambobamba, Jáquira y Mara. En 
esos sitios llegó a aglutinarse todo el ejército libertador. Pero se 
esperaban los otros tres mil refuersos colombianos enviados por 
Santander. 

Para el 23 del mismo agosto Córdova con todas las tropas de 
vanguardia se movió Bolívar a la ciudad de Huamanga. Luego el 
general Sucre se traslada igualmente para recibir los refuersos y 
el personal de hospital. El tiempo de descanso y espera se había 
terminado y Bolívar ordena el movimiento del ejército hacia la 
ciudad de Challhuanca, en espera de poder efectuar un ataque a 
los realistas por la retaguardia. 

Pero Bolívar debe trasladarse a Lima por un motivo urgente 
que luego veremos.

Entre tanto Canterac, sin que Sucre como comandante se 
haya enterado en detalle de sus movimientos, ha informado al 
virrey José Laserna de su desastre. Éste le ordena al general 
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Jerónimo Valdez, quien como se recordará, había ido a someter 
en el Alto Perú a Olañeta con resultados negativos, que se haga 
presente y se incorpore al ejército total de España, cuyo mando 
directo asumió el mismo virrey, delegando la segunda posición 
a Canterac. 

Sucre, por rivalidades que le fue planteando el general 
peruano José de La Mar, ha asumido por órdenes directas de 
Bolívar y del Vicepresidente Santander la Comandancia General 
de todo el conjunto de tropas colombianas, argentinas y peruanas. 
Mientras La Mar ha hablado de renuncia. Y es posible que en las 
causas de esta desavenencia hubiere estado metida la mano 
de Manuelita, quien estaba participando de todos escenarios 
patriotas. Mandaba infinitas cartas, incluso de mando, amiga 
como era del general cumanés.

Cierto es decir que Manuela se ha tomado un mando que 
no le correspondía, quizás por su entrega absoluta a la causa 
libertadora y su cercanía a Bolívar. En efecto fueron centenares 
de cartas, sobre todo a Sucre, cuyas copias ella misma entregó 
en custodia al general Daniel Florencio O´Leary, de las que solo 
se salvaron cuarenta y seis. Veamos esta dirigida a Sucre y 
suministrada por el irlandés154:

“Obre usted con absoluta libertad y como convenga; 
pero tome usted en cuenta las siguientes consideraciones: 
que de la suerte del cuerpo que usted manda depende la 
suerte del Perú tal vez para siempre, y la de la América 
entera tal vez por algunos años; y que las circunstancias 
prescriben una extrema circunspección y un gran tino 
en las operaciones. No divida usted nunca su ejército. 
Procure conservarlo a todo trance”.

El que llegará a ser el Gran Mariscal de Ayacucho es cau-
teloso y hace un solo movimiento de toda la guarnición 
desde Challhuanca, donde lo dejó Bolívar, hacia Mamará. Lo 
hace sobre todo en busca de información; y escribe a su jefe 

154 O´Leary
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solicitándole permiso para moverse a Corpa. Éste le contesta, 
como lo observa Botero Saldarriaga, dándole unas instrucciones 
terminantes, solo dentro de las cuales se puede mover y ejercer 
sus altas atribuciones. No podía aventurar ningún avance sin la 
seguridad de no tener que retroceder, y en las posiciones que 
obtuviere debían caber tanto la posibilidad de la ofensiva como 
de la defensiva.  Con estas advertencias Sucre se mueve hacia 
Sañaico, Loraya, Capaya, Toraya y Pichirgua o Pichirhua. En este 
último pueblo había montado su cuartel de todas las fuerzas de 
vanguardia el general José María Córdova.

Botero155 describe los movimientos y cálculos de Sucre en 
esos días de tan alta tensión:

“Sin embargo, en los planes del General Sucre 
entraba el mover el ejército unido después de unos 
veinte días en que las subsistencias se hubieran agotado, 
acercando su línea sobre la ribera izquierda del Apurímac, 
y prolongando su ala derecha atraer al enemigo hacia 
Mamará, a fin de arrojarlos definitivamente sobre la 
ribera derecha de aquel río Apurímac; y de lograrlo, 
amenazar con un movimiento serio por San Agustín 
para tentar la posesión del Cuzco mismo. Sucre advertía 
al Libertador que haría estos esfuerzos dado caso de 
que ciertamente supiera que el ejército enemigo sólo 
contara con los contingentes de Canterac y Valdés, pues 
si ese ejército hubiera sido reforzado por el del General 
Olañeta, no sólo no se movería sino que conservaría su 
línea detrás del Pachachaca.

“El invierno se había declarado crudo y constante 
sobre aquellos páramos y pampas que ocupaban ambos 
combatientes. El teatro de la lucha era una sucesión 
de altísimas cumbres, estrechos valles cruzados por 
pésimos caminos, ríos que corren encañonados y en 
veces se precipitan veloces desde lo alto para excavar 
un profundo cauce de escarpados accesos. En resumen: 

155 Autor, obra citada.
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en ese territorio las maniobras militares implicaban 
terribles fatigas para el soldado y el peligro de constantes 
sorpresas, inevitables en aquella topografía laberíntica. 
Evidentemente que el éxito iba a ser de aquel jefe 
que desplegara el mejor conocimiento en la táctica de 
semejante campaña.

“Sucre, ateniéndose a renovadas órdenes del Liber-
tador, conservó su línea detrás del río Pachachaca, pero 
avanzó fuertes reconocimientos sobre las orillas del 
Apurímac. 

“De manera que para fines de octubre el ejército 
patriota ocupaba con su infantería el terreno com
prendido entre Sirca y Lambrama, y toda la caballería se 
encontraba veinticinco kilómetros atrás de la infantería. 
Sucre avanzaba con algunas compañías en un  
reconocimiento a fondo de los pueblos de Mara, Jaquira, 
Tambobamba. Como se ve, concentraba sus siete mil 
hombres y los tenía a mano para cualquier evento.”

 En estos movimientos se encontraba el general Sucre 
cuando, estando en Mamará, en la mañana del 2 de noviembre, 
recibió un parte alarmante pero esperado del general William o 
Guillermo Miller en que se le informaba que el enemigo venía 
encima con su célebre marcha de pasitrote después de un largo 
camino y que entendía que la batalla se daría máximo al día 
siguiente.  Sucre, sin perder un minuto, de la población de 
Lambrana donde estaba concentrada la mayoría de sus tropas, 
se movió hacia el río Pichirgua o Pichirhua donde era mejor el 
terreno y había buenos pastos para la caballería; y se preparó, bien 
posicionado, para enfrentar al ejército español. Supo entonces 
que los realistas habían pasado por Agchá para ocupar el pueblo 
de Challhuanca, Sanaico y Pampachiri y se dirigían velozmente 
a Huamanca para provocar el enfrentamiento. Están al mando 
el propio virrey José de la Serna, el general José de Canterac 
y otros jefes como el general Jerónimo Valdez, el general Juan 
Antonio Monet y Alejandro González Villalobos; y hay un ejército 
que supera en ese momento los 9.000 hombres, en posición 
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de combate. Sucre, que ya conocía bien aquellos lugares, se 
quedó quieto. Sabía que en esa marcha de los españoles y a ese 
paso, así precipitada, había un gran error que deberían pagar. 
Y así fue. En las tortuosidades de los caminos, entre la escarpa 
y el abismo, los realistas perdieron muchas vidas humanas, 
caballerías y equipos.

Bolívar, como atrás se dijo, había marchado a Lima para 
atender problemas muy serios que se presentaban a todo el 
ejército patriota, sobre todo en los puertos del Pacífico.  Como si 
fuera poco, el Congreso colombiano había dictado la ley de 28 de 
julio de ese año 24, por medio de la cual se le quitaba el mando 
al Libertador, por su calidad de Jefe del Estado colombiano, de las 
tropas en el exterior. Es realmente un agravio de tipo político que 
nadie entiende. El Congreso, como cuerpo político desconocía 
el cúmulo grande de dificultades que debía atender Bolívar en 
Lima, aunque era fácil suponerlo, atendiendo sus mensajes casi 
desesperados que había enviado al Vicepresidente. 

Ese despojo de autoridad significaba un insulto de interés 
político. Y es de resaltar que en esos momentos de creación de 
un nuevo estado libre, Bolívar también era el Jefe de Estado del 
Perú al asumir la totalidad de los poderes que esa nueva patria 
le había entregado, como se comentó atrás. 

Tampoco se ocultaba que había un nido de odio en quien 
ejercía el poder ejecutivo, general Santander. Este mismo vice-
pre sidente encargado del poder ejecutivo, vuelve a nombrar 
al general Antonio José de Sucre como Jefe de las Fuerzas 
Republicanas Colombianas, aunque es Bolívar quien sigue diri-
giendo, por cartas, los movimientos de la guerra en el Perú y es 
acatado por toda la oficialidad en su condición de Dictador, con 
autoridad suprema en el campo militar y administrativo.  

Pero sin duda la trascendencia de esa ley es tan rigurosa, 
que Bolívar ya no podía ponerse al frente de las operaciones, 
a pesar de tener la autoridad suprema del Perú, sin violar la 
ley colombiana. Menos mal que Sucre tenía todo el talento y 
experiencia para dirigirlas. 

Sabe pues éste que la batalla debe ser inminente. En ese 
orden, el día 13 de noviembre ocupa Andahuaylas. Todos sus 
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hombres desean entrar en la batalla decisiva y reina la ansiedad 
y el buen ánimo. El mismo día 13, según lo cuenta O´Leary 156, 
Sucre escribe al Libertador:

“Cuando supimos ayer que los españoles iban a 
llegar hoy a Andahuaylas, no puede usted pensar el 
contento del ejército juzgando ya que una batalla iba a 
terminar la campaña; algunos que decían que estamos 
cortados eran contestados por la tropa: “mejor, pues 
estamos ciertos de que nos esperan”. Con esta clase de 
gente no dudo de que batimos en cualquier parte a los 
enemigos”.

Es necesario adicionar que cuando Bolívar viaja a Lima, 
según se dijo atrás, sus planes eran, por un lado, recoger a 
los soldados que estaban en los hospitales, ya repuestos, con 
los que alcanzó un número superior de mil hombres y le pidió 
al coronel Luis Urdaneta que al frente de ellos se trasladara a 
Lima en busca de la recuperación de la capital. El propósito era 
que los españoles de Lima, al ser atacados, se trasladaran a El 
Callao donde quedarían encerrados en las fortalezas, y como 
los patriotas esperaban de un momento a otro el refuerzo 
colombiano de tres mil hombres -Bolívar había pedido seis mil- 
con ellos se debería tomar este puerto principal. Los soldados que 
esperaba, por cierto, no habían podido incorporarse porque los 
barcos patriotas estaban encarenados, es decir en reparaciones 
en Guayaquil. 

Mal le fue a Urdaneta a quien el general español José Ramón 
Rodil, con fuerzas superiores, había derrotado. Y lo peor, la flota 
española sobre el Pacífico establecía un rígido control en todo el 
mar y su litoral. 

Pero ocurre que cuando Urdaneta inicia la operación sobre 
Lima, los españoles previsivos que había allí, la abandonaron y 
pasaron a las fortificaciones de El Callao, tal como el Libertador 
lo había previsto. Entonces Bolívar, con sus pocos hombres, se 

156 Memorias, D. F. O´Leary
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atrevió a llegar a la capital y a entrar en ella, con el aplauso de 
la población que para entonces ya odiaba profundamente a los 
españoles por sus crueldades.

Veamos cómo cuenta José Manuel Restrepo157 este episodio:

“Cuando ocurrían estos sucesos, el Libertador 
se aproximó a Lima abandonada por los realistas 
encerrados ya en las fortalezas del Callao. Tenía por 
objeto su visita a la capital organizar su administración 
y meditar lo que sería posible emprender contra la 
plaza, pensando regresar sin tardanza a Chancay. 
Bolívar no pudo realizar su proyecto. Los habitantes de 
Lima le rogaron con el mayor encarecimiento que no los 
abandonara, entregándolos de nuevo a los desordenes 
y venganzas de los españoles, que tan cruelmente los 
habían tiranizado. Fue tanto el gozo y el entusiasmo de 
los moradores de Lima con la presencia del Libertador, 
que todos se atropaban a su derredor y le llevaban  
en peso de un lugar a otro; hubo momentos en que 
Bolívar corrió peligro de ser ahogado por el tumulto. Su 
habitación estuvo rodeada toda la tarde y la noche del 
7 de diciembre por un numeroso pueblo que vitoreaba 
a la Patria y a su Libertador; éste era el alborozo de la 
libertad. Los patriotas se veían ya con esperanzas de 
escapar de la cuchilla española y de los atentados que 
habían cometido los realistas en aquella capital mientras 
la dominaron y devastaron sin piedad. 

“Ocupado siempre Bolívar en meditar y adelantar 
grandes proyectos que aseguraran la independencia y la 
futura prosperidad de los Nuevos Estados de la América 
antes española, dirigió en aquel día tan agitado una 
célebre circular a los diferentes Gobiernos, firmada por 
su Ministro General don José Sánchez Carrión. Tratábase 
en ella el establecimiento de una gran confederación 
americana, cuya asamblea de plenipotenciarios residiera 

157 Restrepo, Historia de la Revolución de Colombia
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en Panamá,158 asamblea “que debía servir de consejo en 
los grandes conflictos; de punto de contacto en los peligros 
comunes; de fiel intérprete en los tratados públicos, y de 
conciliadora, en fin, de nuestras diferencias”. El Libertador 
promovió siempre la realización de tan importante 
proyecto, y puso los medios que estuvieran a su alcance 
para que produjese todos los bienes que en su concepto 
debían emanar de aquella augusta Asamblea.

“El Libertador ofreció a los moradores de Lima que 
pertenecería allí entre tanto que se lo permitieran las 
operaciones militares. Las más importantes en que 
Bolívar y todos los patriotas del Perú tenían fijas sus 
miradas eran las de la Sierra”.

Pero unos días antes el propio Libertador le había enviado 
a Sucre, con su propio edecán coronel Celedonio Medina, una 
comunicación dramática en la que le hablaba de la Flota española 
que dominaba el Pacífico, de los múltiples problemas de Lima y 
de que ya no se recibirían por esas causas más refuerzos de 
Colombia. La batalla decisiva era vital y tenía que darse cuanto 
antes.

Sucre transmitió una parte de estas comunicaciones de 
Bolívar y la tropa lo ovacionó cuando les dijo que el encuentro con 
los realistas debía ser inminente. Ese era ya un hecho decidido.

Pero hay unas circunstancias en la historia de raras similitudes, 
que algunos han llamado imponderables históricos. El Virrey en 
sus análisis de la situación y en la larga y accidentada marcha 
también había llegado al mismo punto final de resistencia. 
Había perdido más o menos la mitad de la tropa con la que 
salió del Cuzco, bien por muerte o por deserciones sobre todo 
del personal americano, que eran como en el campo patriota, 
muchas. La situación se había tornado demasiado penosa para 
esos españoles que trataban a sangre y fuego de sostenerse en 
el dominio de un país que habían explotado por tanto tiempo. 

158 El Congreso Anfictiónico. Este era el proyecto más importante de Miranda, 
que concebía desde Panamá un gran gobierno federal para América Latina, 
y que Bolívar había acogido como propio, según se ha visto en las páginas 
iniciales de este libro.
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Y en esa desesperación, Laserna buscaba dar la batalla, pero 
Sucre estratégicamente lo había venido esquivando con extraña 
malicia, que obligaba a Laserna, detrás de cada persecución, a 
volver a dar la vuelta y proseguir aquella marcha interminable. 
Así el Virrey pensaba: que sea lo que ha de ser, bueno o malo, 
pero que sea.  

Ambos comandantes debían, pues, escoger en lo posible, la 
mejor posición en la que habría de darse, sin más dilaciones, ese 
encuentro final. El punto exacto donde estaban los republicanos, 
fue acogido por el Virrey. Se trata del pequeño valle de Ayacucho, 
en la bajada del empinado pico del Cunduncurca. Laserna escogió 
la bajada que era aparentemente suave.  

Leamos cómo relata aquellos momentos trascendentales el 
historiador Restrepo159:

“El Virrey examinó cuidadosamente con su Estado 
Mayor la posición ocupada por los independientes. 
Todos fueron de opinión que no se podía atacar por el 
frente del norte sin muy graves dificultades, a causa 
del barranco y profunda cañada que separaban a ambos 
ejércitos. Dispuso entonces que trepando el ejército real 
a las alturas, descabezara aquella cañada (diciembre 
8), situándose al Oriente, en el declive del cerro de 
Cundurcunca, que presentaba un descenso bastante 
cómodo sobre la llanura de Ayacucho.

“Tiene ésta mil doscientas varas de largo y mil 
de ancho; está flaqueada a derecha e izquierda por 
dos profundos y escabrosos barrancos. A poniente se 
encuentra el pueblo de Quinua, desde el cual hay una 
bajada suave de dos leguas hasta el camino de Huamanga, 
ciudad que dista como tres leguas. Al oriente del llano 
de Ayacucho se eleva majestuosamente la alta cima 
de Cundurcunca, que corriendo de Norte a Sur domina 
aquel célebre campo, hasta el cual hay una bajada de 
buen declive. La llanura se halla partida oblicuamente 
por una quebrada practicable por la infantería, dejando 

159 Historia de la Revolución de Colombia, T. 5, Antonio José Restrepo



430

A r m a n d o  B a r o n a  M e s a

libre para que pase la caballería una extensión unida 
como de trescientas varas a la parte septentrional.

“Por la noche se hallaban los dos ejércitos tan inme-
diatos que las avanzadas conversaban unas con otras. A 
las nueve el General Córdoba, con permiso de Sucre, dio 
una alarma al ejército real, al que hizo creer que iba a 
ser atacado; pero en breve se restableció la tranquilidad.

“Amaneció el día 9, y desde luego los rayos vivificantes 
de un sol hermoso, que tan dulcemente se hacen sentir 
en las altas y frías cimas de los Andes, restituyen el 
vigor y la energía a los miembros entorpecidos de los 
combatientes. El ejército republicano solo contaba 
cerca de seis mil hombres de infantería y caballería, 
con una pieza de artillería. Tenían los realistas nueve 
mil trescientos veinte hombres disponibles de todas 
armas, y once piezas de campaña. Hallábanse éstos 
orgullosos con sus conocimientos estratégicos de la 
moderna táctica militar, con su disciplina y con catorce 
años de victorias ganadas en el Perú por las tropas 
reales. No eran menos fuertes los motivos de orgullo y 
de entusiasmo que tenían los patriotas. Los colombianos 
habían conducido triunfante la bandera tricolor desde 
las riberas del Atlántico y selvas del Orinoco hasta 
el apurímac. Los argentinos, desde el Río de la Plata 
a Chile y al país de los incas, y los peruanos habían 
contribuído eficazmente al glorioso triunfo de Junín; 
en fin, todo el ejército libertador acababa de marchar 
ochenta leguas en retirada, burlando por primera vez 
los esfuerzos y hábiles maniobras de los jefes realistas, 
que se lisonjearon en vano de envolverlos y destruírlos 
con sus rápidas y bien calculadas marchas”.

Fue Córdova, igualmente, el que se jugó esa noche una 
treta, aparentemente galante. Estando tan cerca los  españoles, 
les entregó una serenata de pasillos, bambucos y guabinas 
que interpretaban las bandas colombianas del ejército. Pero su 
objetivo no era el esparcimiento de los españoles sino hacerles 
tanta bulla que no pudieran dormir.
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Eran las diez de la mañana del aquel 9 de diciembre de 1824. 
Sucre arengó a sus tropas, e igual hicieron el Virrey José Laserna 
y el general Canterac con las suyas. Como siempre Sucre ordenó 
tres grandes divisiones. A la cabeza de la vanguardia estaba el 
general José María Córdova al mando de siete batallones. Este iba 
a ser el día más glorioso de su vida, en el que se se consagraría 
como el gran héroe de nuestro ejército y el Comandante en Jefe 
lo sabía. 

Por el lado izquierdo estaba el general José La Mar con igual 
número de batallones. Al centro estaba toda la caballería al 
mando del inglés William o Guillermo Miller, y Lara estaba al 
mando del batallón de reservas en la retaguardia. Solo tenían 
un cañón de artillería. 

Los realistas se formaron en tres grandes columnas que 
bajaban del cerro de Cunduncurca casi paralelas. A la vanguardia 
y a la derecha se hallaba el virtuoso general Jerónimo Valdez con 
cuatro batallones, dos escuadrones y seis piezas de artillería. El 
general Juan Antonio Monet al mando de cinco batallones estaba 
al centro y el general Alejandro González Villalobos a la izquierda 
al frente de la División. Los batallones Gerona y Fernando VII 
estaban en la retaguardia bajo el comando del general José de 
Canterac. Tal distribuación había sido hecha en forma directa por 
el Virrey José Laserna.

Mas antes de iniciarse las acciones bélicas los españoles 
intentaron un diálogo a través del general Juan Antonio Monet, 
quien ostenta el grado máximo de Mariscal. Apareció en su 
caballería con bandera de diálogo y pidió hablar con Córdova. 
Sucre aceptó el diálogo y estuvo presente en él. Monet dijo que 
de manera civilizada evitaran el terrible combate. Buscaba un 
armisticio. Córdova contestó que la única manera de evitarlo 
era que los españoles reconocieran la libertad de América y 
regresaran a su tierra. Y agregó: “La opinión del Perú, general, 
es la de todo el mundo, que cada cual quiere mandar en su 
casa.”160  Monet contestó que eso era imposible, porque ellos 
eran simplemente vasallos del Rey de España. Se teminó la 

160 César García Rosel, Batalla de Ayacucho, El Tiempo de Lima
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entrevista y Monet volvió a su caballo. Un rato después regresó 
ataviado con un vistoso uniforme y desde lejos dijo:  “General 
Córdova, vamos a dar la batalla”.  

El primero en atacar con órdenes directas del virrey Laserna 
fue Valdez, quien había hecho un largo rodeo para colocarse a 
la derecha. Arremetió con toda la fortaleza a la izquierda donde 
estaban los peruanos bajo el comando de La Mar. Éste recibió los 
certeros golpes en retroceso y pérdidas serias de su personal que 
comenzaba a ceder. Sucre observa que las divisiones de izquierda 
y derecha de los españoles no estaban todavía formadas y que, 
además en la larga bajada del Cundurcunca había desorden. En 
realidad en cualquier tiempo es más fácil subir en un caballo una 
ladera que bajarla. 

Producidos pues ya esos primeros hechos, llama el general 
Sucre al general Córdova y le da la orden de que entre al 
combate atacando al centro y la derecha aun no formadas. Es 
un momento exacto. Al mismo tiempo Miller recibe así mismo la 
orden de entrar, en auxilio del General José de La Mar. Córdova 
se pone al frente de su vanguardia. Él y Sucre y todos los demás 
visten sencillamente sus uniformes sin vistosidades de paradas. 
Sucre en su informe dice:

 
“Observando que aun las masas del centro no 

estaban en orden y que el ataque de la izquierda se 
hallaba demasiado comprometido, mandé al señor 
general Córdova que lo cargase rápidamente, con sus 
columnas, protegido por la caballería.”

Pero veamos además cómo cuenta Botero161 este momento 
culminante de toda esta historia, cuando después de la orden 
militar magistral, Córdova y sus tropas, que lo siguen como a un 
iluminado, avanza con rapidez de rayo hacia el enemigo:

 
“… Y luego, fijando sus miradas sobre ese centro 

enemigo erizado de bayonetas y en donde flamean 
los más hermosos estandartes de Castilla, contra el 

161 Botero Saldarriaga, Córdova.
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cual irá a chocar con sus veteranos, da la orden de 
ataque con esta voz calmada y sonora, que los jefes 
de los batallones repiten como un eco de ese juicio de 
Dios: “!DIVISIÓN, ARMAS A DISCRECIÓN, DE FRENTE, 
PASO DE VENCEDORES!!” La columna se estremece 
de entusiasmo y de coraje y a lo largo de la llanura, 
como una serpiente de acero desarticula sus anillos, 
arrogante, consciente de su deber para con la patria y 
la libertad de América. El bambuco colombiano deja oír 
sus notas íntimas y quejumbrosas; son los recuerdos 
familiares, lejanos, que en esa hora de las embriagueces 
de la lucha sangrienta hieren el corazón del soldado con 
los adioses, las promesas,…”

Y cae sobre la División al mando del general Alejandro 
González Villalobos, o simplemente el general Villalobos. Montado 
en su caballo castaño claro arremeten un poco en subida contra 
el escuadrón realista San Carlos, y muy poco tiempo después el 
terreno se llena de la sangre y de cadáveres de este grupo. Es 
arrasador el empuje de Córdova y sus tropas. 

Pero el contingente de La Mar, que ha sufrido como se vio 
la primera acción de los españoles a cargo del valeroso general 
Jerónimo Valdez, se ve envuelto en el mayor peligro cuando éste 
irrumpe con la totalidad de sus fuerzas. Sucre le envía de apoyo 
inmediato al batallón Vencedor y luego al Vargas y no solamente 
se equilibra el combate, sino que Valdez es rechazado.

Y así, en un corto tiempo más, el batallón Pichincha enarbola 
sobre el cerro del Cundurcunca la Bandera bicolor del Perú, la de 
Argentina y la tricolor de Miranda con los colores de Colombia. 

El brigadier español Andrés García Camba, perteneciente a 
una Logia liberal española y participante en la acción, citado 
por Botero, describe lo que fue la parte final de la batalla de 
Ayacucho y los errores cometidos por los españoles. De estas 
palabras se desprende la genialidad de Sucre en la dirección 
estratégica de la misma y el valor, coraje y talento de Córdova 
en la edificación de la victoria:  
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“Los tres escuadrones formados recibieron orden de 
cargar desde sus respectivos puestos, los que animados 
por todos sus jefes, ejecutaron con la mayor prontitud 
y orden, y los lanceros de Colombia los esperaron a pie 
firme enristradas sus enormes lanzas. Esta novedad, 
por segunda vez presentada, y sin que hubiese mediado 
tiempo y lugar bastante para meditarla y contrariarla, 
detuvo a nuestros soldados delante de sus engreídos 
adversarios y en medio del fuego y de sus infantes y 
de nuestros dispersos. Allí comenzó sin embargo un 
combate encarnizado aunque desigual, que acabó 
por dejar en el campo la mayor parte de los jinetes 
españoles, imposibilitando del todo la continuación del 
descenso de esta caballería. Al Brigadier Camba162, en 
el momento que dirigía la carga del escuadrón reunido 
y formado de la brigada que mandaba, le mataron el 
caballo que montaba quedando al caer cogido de una 
pierna del animal. Poco después de desembarazado 
de tan aflictiva situación, le tomó en ancas del suyo 
don Antonio García Oña, segundo ayudante de Estado 
Mayor, y le sacó de en medio de aquel espantoso cuadro 
a tiempo precisamente que la izquierda y centro de la 
línea estaban totalmente vacíos, y las siete piezas de 
artillería en poder de los dichosos vencedores.”163   

La confrontación final de Ayacucho, en la que salieron heridos 
de alguna gravedad el propio Virrey Laserna, quien además 
cayó prisionero, duró apenas tres horas. También estaba herido 
el arrogante Monet. Y cuando todo estaba perdido para los 
españoles, el virrey quiso capitular, pero como estaba prisionero, 
asumió el mando el general José de Canterac, quien se opuso 
y a cambio pedía una retirada. Las acciones habían cesado. 
Pero la guerra había minado todas las resistencias y esperanzas 
para los españoles y así, mientras discutían si capitulaban o no, 

162 Habla él mismo en tercera persona.
163 Andrés García Camba, Memorias
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la tropa española se rebeló y dio muerte a uno de sus jefes. 
Frente a esta situación Canterac aceptó la capitulación, mientras 
paulativamente el campo era abandonando por las tropas rasas 
en busca de otros horizontes, hasta no quedar sino la oficialidad 
que finalmente aceptó la derrota.

En el mismo campo de batalla, concluídas las acciones, el que 
ya para ese momento había ganado el derecho de llamarse para 
la historia Mariscal de Ayacucho, se despojó de sus charreteras de 
General de División y con orgullo y emoción, él mismo, las colocó 
sobre los hombros heróicos de José María Cordova. Encima del 
escenario, tinto de sangre y de cuerpos humanos y de caballos, 
han quedado 1.800 españoles por 500 republicanos, mientras 
una suma brutal de heridos siembran un solo lamento sobre el 
aire frío y limpio de la cordillera.

Al otro día elaboran el acta de la capitulación que se extiende 
a todo el territorio del Perú, incluido el Alto Perú de Olañeta. El 
tratado lo firma por los españoles el general José de Canterac 
Jefe del Estado mayor , sin que lo hubiera hecho el  Virrey José 
Laserna por hallarse prisionero; y el general Antonio José de 
Sucre, Comandante en jefe de las Fuerzas Republicanas, quien 
había redactado en asocio con Canterac el documento.

En ella se comprometían ambas partes a lo siguiente: 
La capituación únicamente correspondía al ejército bajo su 

mando. 
La permanencia realista en El Callao y el nacimiento de Perú 

a la vida independiente, con una deuda económica a los países 
que contribuyeron militarmente a su independencia.

La entrega de las plazas realistas a las autoridades peruanas.
El reconocimiento peruano de la deuda que las guerras 

independentistas generaron en España.
El estado peruano cubriría los gastos del retorno de los 

españoles. 
Hubo por supuesto alguna inconformidad en el lado patriota, 

por lo relativo a El Callao y al reconocimiento de los gastos de la 
guerra que ordinariamente corren por cuenta del perdedor. Pero 
los realistas entregaban de inmediato todo el territorio y nada 
menos que se reconocía la existencia del Estado peruano y el 
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regreso a su país de los españoles. Olañeta protestó y se negó de 
momento a entregar el Alto Perú, cosa que finalmente ocurriría 
cuatro meses después, en abril de 1825. En cuanto a El Callao, 
el brigadier José Ramón Rodil, que se lo había tomado como 
se vio antes cuando derrotó al coronel Luis Urdaneta en Lima, 
resistió allí hasta que el general Bartolomé Salón, por órdenes 
de Bolívar, lo derrotó un año después, el 22 de enero de 1826.

Hay un hecho curioso y un poco irónico: ese día de la gran 
victoria patriota del 9 de diciembre de 1824 ha recibido el Virrey 
una pragmática del Rey Fenando VII en la que se le otorga el título 
nobiliario de Conde de los Andes, como a Morillo le fue concedido 
en su momento el de Conde de Cartagena. Precisamente el día 
que había perdido para España los Andes y todo el conjunto de 
países suramericanos.

Córdova, con su sencillez, describe el momento glorioso de 
su actuación en la batalla de Ayacucho en una carta a su amigo 
don Sinforoso García:

“Se anunció el combate por una guerrilla nuestra que 
impedía establecer una batería de seis piezas de artillería 
y yo marché a la francesa con seis columnas, cuatro de 
infantería y dos de caballería; digo a la francesa, porque 
hice llevar armas a discreción hasta medio tiro de pistola. 
Todo fue romper los fuegos y rechazar dos columnas de 
caballería y hacer pedazos con dos mil hombres a más 
de cinco mil que tenía a mi frente.”164

La batalla se había cumplido conforme la ideó el Gran Mariscal 
de Ayacucho y la ejecutó Córdova. Fue la última de un proceso 
de catorce años, que llegó a todos los extremos de la insania 
criminal. Se cumplía lo que el criminalista alemán Hans von 
Hetting esquematizó como la primera gran causal del asesinato: 
por el poder. Y al cerrar este capítulo me parece que se torna 
necesario acudir a la pluma y el gran concepto de historiador de 
Roberto Botero Saldarriaga en la obra citada, quien a manera de 
epígrafe de todo el capítulo, dice:

164 Cita de Botero Saldarriaga, ob. Cit.
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“El 10 de diciembre, luego de puesta en práctica la 
capitulación firmada la noche anterior, Sucre ordenó la 
marcha del ejército para Huamanga con el objeto de que 
descansara allí unos pocos días, y él mismo con todos los 
jefes españoles capitulados se dirigió a la misma ciudad.

“Con la nobleza que le era peculiar el gran Mariscal 
de Ayacucho alojó a sus vencidos lo mejor que pudo y 
su mesa estaba lista para recibirlos a diario. De noche 
se hacía la tertulia en el Cabildo de la ciudad y, como 
es muy natural, se llegó entre hombres de armas, a 
cierta intimidad, y las preguntas y respuestas sobre los 
incidentes de la pasada campaña llenaban las veladas 
en esas frías noches de diciembre en Huamanga.

“Eran los contertulios del General Sucre los Generales 
La Serna, muerto años después en su casa solariega 
de Cádiz; Canterac, que fue Gobernador de Valladolid, 
Capitán General de Madrid, donde murió asesinado por 
sus propios soldados en un motín militar en enero de 
1835; don Jerónimo Valdés, más tarde Gobernador de 
Cartagena165 y Valencia, Ministro de Guerra en 1835, 
Capitán General de la Isla de Cuba, senador del reino, 
muerto en Oviedo en 1855, con el título de Conde de 
Villarín; don José de Carratalá que llegó a ocupar varias 
gobernaciones, el Ministerio de la Guerra, fue Teniente 
General y era diplomado en Derecho; el General 
Monet, que vivió en Lima; Villalobos, Bedoya, Ferraz, 
Camba, Somocurcio, Cacho, Atero y otros. Como Sucre 
inquiriera con ellos cuál había sido el esfuerzo definitivo 
que les dio la derrota de Ayacucho, ellos sin vacilar le 
contestaron que la carga de Córdova. Así que Sucre le 
escribía a Santander desde aquella ciudad de Huamanga 
cuatro días después de la batalla de Ayacucho: “Creo 
haber aprovechado cuanto podía esta victoria; la 
paz de América ha sido sellada sobre este campo de 
fortuna. La batalla ha sido ejecutada con un orden y 

165 España
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regularidad que jamás se describirá; durante tres horas 
de combate, nadie ha vacilado; una carga firme decidíó 
todo; los españoles me han dicho que nunca ellos vieron 
las tropas francesas marchar con más gallardía ni con 
tanto entusiasmo”.

Los españoles se fueron de inmediato, salvo el General Juan 
Antonio Monet, cuyo título de Mariscal le había sido concedido en 
ese año de 1824 el Rey Fernando VII, de quien era rabiosamente 
fanático. Monet partió unos meses después en 1825. 

Sucre, por supuesto, le envía un correo especial a cargo 
del capitán Pedro José Alarcón comunicándole la victoria al 
Libertador, quien como ya se ha dicho, se encuentra en Lima 
y ha asumido como Jefe de Estado, civil y militar, el gobierno 
pleno del Perú. Es posible que con ese emisario haya partido 
Manuela166, ansiosa de celebrar con su amante Bolívar esa 
victoria grandiosa. Pero en Lima la espera su esposo Mr. Thorne, 
quien ha buscado una vez más rehacer su matrimonio, a pesar 
de la ardorosa carta de Manuela de octubre de 1823 cuando lo 
rechaza airada y burlonamente, que dejamos transcrita antes.  

El Libertador ha permanecido enterado de cuanto ha ocurrido 
en la sierra, como se ha dicho antes, por los correos especiales 
que le enviara su discípulo y aventajado militar Sucre. 

Manuela llega a Lima. Como se he dicho, ha participado en el 
frente como una alta oficial y es poco lo que tiene que ver ahora 
con Bolívar, porque éste en realidad no quiere continuar esa 
relación que desdice de su alta posición y que además rompe la 
unidad de una familia.

En un momento le envía una expresiva carta a Manuela que 
dice en parte:

 
“…Al arrancarme de tu amor y de tu posesión, se 

me ha multiplicado el sentimiento de todos los encantos 
de tu alma y de tu corazón sin modelo. Cuando tú eras 

166 Manuela, como se ha comentado, ha tenido una participación muy a fondo 
en la batalla de Ayacucho participando aquí y allá.
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mía, yo te amaba más por tu genio encantador que 
por tus actrativos deliciosos. Pero ahora ya me parece 
que una eternidad nos separa, porque por mi propia 
determinación me veo obligado a decirte que un destino 
cruel pero justo nos separa de nosotros mismos. Sí, de 
nosotros mismos, puesto que nos arrancamos el alma 
que nos da existencia, dándonos el placer de vivir. En 
lo futuro tú estarás sola, aunque al lado de tu marido; 
yo estaré solo en medio del mundo. Sólo la gloria de 
habernos vencido será nuestro consuelo. El deber nos 
dice que no seamos más culpables. No, no lo seremos 
más. Bolívar”.

Conmovedora carta en la que Bolívar, con un poco de poesía 
en las manos, describe la compulsiva intensidad de su amor, 
pero rompe con la armonía y el consuelo que le depara y entra 
en las solitarias regiones de la separación.

Éste, dueño de la nueva situación, sale del encierro que ha 
mantenido en Lima y se va hasta el Cuzco, donde Sucre se ha 
trasladado en vía de descanso con sus divisiones. Esta ciudad 
fue la capital del imperio inca y de los españoles, después de 
que Francisco Pizarro y su hermano Diego agotaron el alevoso 
crimen contra el que fue el último emperador inca, Atahualpa. 
No obstante que Sucre quiere terminar la guerra y proceder a la 
evacuación del territorio peruano en cumplimiento de la arenga 
del Libertador al aceptar la Dictadura, el Libertador le insiste 
en que hay necesidad de dejar arreglado el asunto del ahora 
también Mariscal Olañeta, nombado igualmente Virrey de esas 
regiones. 

Hay que volver a movilizarse hacia la sierra, manteniendo 
la lucha para recuperar el territorio que usurpó Olañeta y aun 
mantiene bajo su dominio con gran tenacidad. Es un asunto vital.

Botero Saldarriaga167 narra con gran propiedad lo relativo al 
final del general Pedro Olañeta:

167 Autor que hemos visto tantas veces “Sucre”
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“Las fuerzas de Olañeta se evaporaban rápidamente 
al paso de avance del ejército libertador. En Cochabamba 
el comandante de Dragones Americanos, Coronel Araya 
proclamó la causa de la libertad; en Valle Grande un 
grupo de oficiales puso preso al Brigadier Aguilera y se 
pronunció por la República; la guarnición de Chuquisaca, 
compuesta por el escuadrón Dragones de Charca 
proclamó la independencia. El mes de febrero, en que se 
cumplieron esos acontecimientos, fue fatal para la causa 
del Rey. Olañeta ante estas defecciones vióse obligado a 
replegar hacia Potosí, donde acompañado por el Coronel 
don Francisco Valez, Barbarucho, logró reunir hasta dos 
mil hombres. El General don Pedro de Olañeta, cuyo 
carácter era incomprensible, según lo afirmara el General 
Canterac al Gran Mariscal de Ayacucho, había resistido 
a todas las ofertas, a todos los halagos que Bolívar y 
Sucre le habían avanzado para que se entregase, vista 
la imposibilidad de resistir al ejército patriota; pero 
fiero castellano, leal a sus juramentos, fiel a su rey y 
a su patria, en el último extremo desnudó su alma de 
soldado de toda contemplación, de todo equívoco, y juró 
morir batiéndose por su bandera; y al efecto, después 
de una junta de guerra que celebrara en aquella ciudad 
de Potosí, resolvió marchar a la extrema Provincia de 
Chichas, donde se proponía  hacer la guerra desesperada 
de partidas hasta el último instante. (…)”

Y efectivamente, ese general brioso, de principios, y armado 
de su gran coraje, se hizo matar el 1º de Abril de 1825 en la Villa 
de las Chichas, cuando sus hombres habían defeccionado y lo 
habían dejado solo. 

Sucre había entrado en Potosí el 29 de Marzo y había conso-
lidado definitivamente la derrota de los españoles en el Alto 
Perú. En ese momento el ejército de la libertad que comandaba 
el valiente Mariscal de Ayacucho había alcanzado la suma de 
17.400 soldados y 1.198 oficiales.

Hay que entender que si al principio los peruanos veían a las 
tropas Colombianas como extranjeras, ahora, así fuera por poco 
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tiempo, eran los libertadores de todo el vasto país. Pero además 
se levantan voces de independencia en las tierras altas. 

 Allí es reclamada la presencia de Simón Bolívar, precisamente 
cuando sus naturales han pensado en llamar a tales territorios 
la República de Bolívar -aunque dicen que quien sugirió ese 
nombre fue Manuela-. Y allá llega el Libertador en medio de las 
aclamaciones generales. También llega al Cuzco, donde Laserna 
había instalado hasta ayer la capital del Virreinato.  

 Volvemos al gran historiador ecuatoriano Alfonso Rumazo 
González168, quien describe estos movimientos bolivarianos 
y hasta donde se había subido el ego al Gran Caraqueño, que 
hacía solo un año había sentido la muerte anticipada y la derrota 
de la vida:

“En el Cuzco, al mes siguiente, las mujeres más 
bellas le ponen en las sienes -al Libertador- una corona de 
perlas y brillantes. La acepta, pero la remite de obsequio 
a Sucre. Sigue luego hacia La Paz. Una delegación de 
la Asamblea Constituyente, creadora legal de la nueva 
república, viene a saludarle y a poner en sus manos la 
resolución en cuya virtud el nuevo país ha dejado de 
llamarse Alto Perú, para tomar el nombre de  República 
Bolívar. El héroe, a la sazón de solo cuarenta y dos años 
de edad se infla en delirio y escribe estas nerviosas 
palabras a Santander: 

“Mi derecha estará en las bocas del Orinoco y mi 
izquierda llegará hasta las márgenes del Río de la Plata. 
Mil leguas ocuparán mis brazos. Si usted se desagradó 
por la Ciudad Bolívar, ¿que hará usted ahora con la 
Nación Bolívar?”

168 Alfonso Rumazo, “Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador”, citado 
antes.
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29
VUELVE MANUELA. LIMA Y LA MAGDALENA DE NUEVO. 
DIFICULTADES E INTRIGAS. PÁEZ SE LEVANTA EN VALENCIA.  
SANTANDER Y EL CONGRESO APREMIAN A BOLÍVAR AL 
REGRESO

 
Bolívar recorre Bolivia. Llega a La Paz donde es recibido 

con apoteosis. Pasa a Chuquisaca y permanece un tiempo. En 
todas partes se están celebrando asambleas constituyentes 
y reciben al Gran Caraqueño con fiestas y arcos triunfales y 
regalos significativos como las coronas de diamante y espadas 
de empuñadura de oro y piedras preciosas.

Y cuando el General de División José María Córdova logra 
llegar a La Paz con un reconocimiento total de los pueblos y 
alegres regocijos públicos, éstos le hacen también sujeto de 
honores y fiestas que halagan la vida de joven y glorioso general 
de veinticinco años. 

Y ocurre que días antes Sucre se ha sentido desautorizado 
por Bolívar cuando éste imprueba las órdenes que expidió el 
Mariscal desde La Paz por decreto de 9 de febrero, por medio 
del cual convocaba una asamblea de representantes de las 
provincias que habían sido libertadas para que soberanamente 
escogieran su destino. Y ofendido con su jefe, Sucre notifica a 
Bolívar que se va para Arequipa y encarga a Córdova como su 
reemplazo en la Jefatura General del Ejército; y es así que éste, 
al llegar a La Paz, lo hace en esta última condición.
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Dos meses después de haber asumido Córdova ese comando 
y de estar en la capital de Bolivia, el 18 de agosto de aquel 
año glorioso de 1825 hace su entrada triunfal el Libertador. Su 
gloria es inconmensurable; y en medio de toda la gente de La 
Paz, en un acto público al que por supuesto asiste el general 
de división José María Córdova, en nombre de todo el pueblo 
le hacen entrega al Libertador de una diadema con brillantes. 
Bolívar lleno de emoción, antes de que se la colocaran a él, la 
tomó en sus manos y pasó al sitio donde estaba Córdova y la 
colocó en sus sienes. Lleno de grandeza y orgullo, Córdova donó 
esa corona al pueblo antioqueño de Rio Negro.

No hay un momento estelar más grande en la vida de 
nuestro héroe Córdova que éste. Es el reconocimiento máximo 
hecho por el Libertador que lo conoció en la lucha desde 
que era un adolescente. En esa lucha marcada por el valor e 
inteligencia militar de aquel muchacho que llegó a recorrer los 
llanos venezolanos bajo el comando de Paez -quien como se 
ha contado atrás en una oportunidad lo quiso fusilar- y conoció 
con Bolívar los momentos amargos de la derrota, de las largas 
marchas casi clandestinas, de los extremos sacrificios y de la 
muerte embriagada de pasión. Pero también de las victorias 
significativas que fueron marcando un camino hacia el triunfo 
final, de cuyo resultado fue él, Córdova, un factor decisivo como 
hoy lo reconoce sin discusión la historia.   

El Alto Perú quiere ser, como ya se dijo, una nación 
independiente, pero como esta parte geográfica ha pertenecido 
al virreinato de Buenos Aires, los argentinos desean anexarse 
ese rico territorio de dos millones de kilómetros cuadrados y 
preparan armas para lograrlo. 

El Libertador, sin ninguna reticencia, apoya la creación del 
nuevo estado, pero procura no meterse en discusiones localistas. 
Es él el Libertador de gran parte de Sudamérica y su genio está 
cargado de gloria para inmiscuirse en pequeños asuntos. Ese 
en esos días era su pensamiento exterior. Pero sus órdenes a 
Sucre son terminantes para impedir que sucedan desafueros. 
Su política en relación con ese territorio, que él y sus tropas han 
liberado, es la de la independencia.  
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Además, bajo el impulso de una pasión que no ha podido 
desaparecer, le escribe desde Bolivia -olvidándose de la elocuente 
carta de separación que vimos unas páginas atrás- a Manuelita 
una nueva carta de amor pidiéndole que vuelva a su lado, y allá 
le llega Manuela con renovada pasión. 

Pero también le llega otro personaje inolvidable, que 
aparece en esos días por Bogotá después de trotar por Europa. 
Cuando Bolívar recibe la noticia de que ha llegado a esta última 
ciudad su maestro Simón Rodríguez o Robinson como ahora se 
apellida, con cartas llenas de emoción le expresa su ardiente 
deseo de verlo y tenerlo cerca. Y le hace ir hasta Bolivia.  “¡Oh 
mi maestro!”. Exclama el Libertador, al encontrarse con él en 
Chuquisaca. 

Le debe el cambio de su vida, su formación, su cultura, sus 
sueños en una estrecha compañía en aquella Francia decimonónica 
en la que un Bolívar, lastimado por los peligros carnales de París 
después de su prematura viudez, se haya bajo los efectos de 
la depresión y sin ver un destino claro en esa convalescencia 
desoladora. Robinson le levanta el ánimo, le muestra el futuro 
promisorio que le aguarda y que él ve con especial claridad, al 
tiempo que le encarrila nuevamente por la cultura, los libros, el 
estudio y una plática permanente de maestro a alumno. 

Se van en largo viaje a pie, como una peregrinación, a 
Ginebra para vivir la vida de Voltaire y después, siempre a pie, 
sobre el lomo de Los Alpes, rumbo a Roma donde, bajo sus 
auspicios, hace jurar al joven caraqueño en el Monte Sacro lo 
que sería su misión en América, vista con la visión sagrada del 
maestro. También ha visto la consagración de Napoleón. 

Y escribe en esos días, quizás con la ayuda de Rodríguez, la 
Constitución, muy mediocre por cierto, para el nuevo país, que ha 
sido reconocido primero como la República de Bolívar, después, 
por haberla nombrado así el propio Mariscal de Ayacucho, Bolivia. 

Veamos lo que expresó Bolívar en un mensaje a la Asamblea 
Constituyente del 3 de octubre de 1825, día en que finalmente 
se adoptó ese apelativo que orgullosamente conservará por 
siempre el país andino: 
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“Mi desesperación se aumenta al contemplar la 
inmensidad de vuestro premio, porque después de 
haber agotado los talentos, las virtudes, el genio mismo 
del más  grande de los héroes, todavía sería yo indigno 
de merecer el nombre que habeís querido daros, ¡el mío! 
¡Hablaré yo de gratitud, cuando ella no alcanzará jamás 
a expresar ni débilmente lo que experimento por vuestra 
bondad que, como la de Dios, pasa todos los límites! Sí: 
sólo Dios tenía potestad para llamar a esa tierra Bolivia… 
¿Qué quiere decir Bolivía? Un amor desenfrenado de 
libertad, que al recibirla vuestro arrobo, vio nada que 
fuera igual a su valor. No hallando vuestra embriaguez 
una demostración adecuada a la vehemencia de sus 
sentimientos, arrancó vuestro nombre, y dio el mío a 
todas vuestras generaciones. Esto, que es inaudito 
en la historia de los siglos, lo es aún más en la de los 
desprendimientos sublimes. Tal rasgo mostrará a los 
tiempos que están en el pensamiento del Eterno, lo que 
anhelabais la posesión de vuestros derechos, que es la 
posesión de ejercer las virtudes políticas, de adquirir 
los talentos luminosos, y el goce de ser hombres. Este 
rasgo, repito, probará que vosotros erais acreedores a 
obtener la gran bendición del Cielo la Soberanía del 
Pueblo única autoridad legítima de las Naciones. Simón 
Bolívar”.

Regresa el Libertador a Lima a finales del mes de febrero 
de 1826.  Entre tanto se ha producido la entrega de El Callao, 
después de un sitio a la plaza tendido con gruesa artillería por 
el general colombiano Bartolomé Salom. Finalmente el valiente 
y terco general español José Ramón Rodil, quien tomó la plaza 
como se recordará y la ha defendido con especial ahinco, hace 
capitulación el 23 de enero y la totalidad del territorio del Perú 
queda completamente libre de enclaves realistas. 

Bolívar se hospeda en la que ya es su casa: la quinta de La 
Magdalena, donde estuvo antes de Pativilca. Y allí, como si fuera 
Napoleón y estuviera en la Malmaison, establece una corte de 
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amor cargada de protocolos paganos y excesos. Manuela se ha 
quedado en Bolivia un tiempo, organizando el archivo de Bolívar 
que habría después de pasar ella misma, de manera voluntaria, 
a O´Leary. 

Por la Magdalena desfilan las lindas mujeres de la nobleza 
peruana, esas mismas que andan “tapadas” -el rostro- buscando 
la aventura de la noche en el paseo de la Alameda, cada una de 
las cuales quería devorar al Héroe. Y lo devoraban.

El gran escritor colombiano de los años 40 del 1900,  Bernardo 
Arias Trujillo169,  describe ese momento de la Quinta así:

“En esta mansión de La Magdalena todo convida 
al sabroso vivir y nada al dolido meditar. Todo convida 
al amor como en un serrallo oriental: la temperatura 
grata, los fulgores diáfanos del cielo, los follajes y las 
fragancias de arboledas y jardines, la sonata de los 
surtidores, el ambiente yodado del cercano mar, la piel 
tibia de una tierra seca y táctil, y el pabellón militar de un 
sol grávido de vitaminas y de cantáridas. La Magdalena 
o La Voluptuosidad debe ser el nombre y el subnombre 
de la castiza mansión que Lima dio en reconocimiento a 
su enmancipador y padre.

“¿Cuántas mujeres le amaron aquí? Nadie podría 
saberlo. Lo cierto es que en Lima las hembras y los vinos 
se les sirvieron en bandejas de plata para que el héroe 
las bebiera hasta las más exquisitas embriagueces. Y 
él, nada corto, apuró ávidamente ambos licores hasta 
extenuarse de voluptuosidad”.

Cuando Manuela llega trata de poner orden en la casa, no 
obstante lo cual hay desórdenes y escenas de celos con otras 
mujeres y con el mismo Bolívar, aletargado por la fantasía de 
ese nuevo imperio romano. Rumazo170 describe a Bolívar y a 
Manuela en este escenario:

169 Retablos Bolivarianos, Arias Trujillo, citado por Rumazo González
170 Alfonso Rumazo, ob. Cit.
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“Se pierde en un cúmulo de aventuras galantes 
que sólo en perfumes le costaron al héroe más de diez 
mil pesos. Él lo presidía todo; ella lo hermoseaba todo, 
aureolada también de heroísmo, participante también 
en las campañas, bella cual ninguna, imperiosa y alegre, 
de frases bellamente mordaces, audaz por sobre todas. 
Tuvo la inteligencia suprema en esos días de no estorbar 
los placeres de su amante. Se contentó con la total 
satisfacción de su orgullo femenino.  

“(…) No decae el remolino de pasión de La Magdalena, 
pero aumenta por momentos el descontento en el Perú. Se 
resienten con los postulados de la constitución boliviana; 
sufren el peso de varios miles de soldados colombianos. 
El concepto primitivista y de (extranjeros) sale a flor 
de labios por todas partes. Y al mismo tiempo desde 
Bogotá le exigen perentoriamente a Bolívar que regrese 
para que solucione los problemas surgidos por la actitud 
del General Páez en Venezuela, quien se ha negado a 
obedecer las disposiciones emanadadas de Bogotá y 
comienza a actuar por propia cuenta, encastillado en 
Valencia, armas en mano, en actitud de franca rebeldía 
y en intento evidente de independizarse de la Gran 
Colombia. Y ruedan las olas en las playas vecinas a la 
quinta, como comienza a rodar la tormenta; suave al 
principio, casi discreta, pero insistente, tenaz. Manuela 
siente el soplo del vendaval, atisba, se informa, en medio 
de los salones, en las calles de Lima, en las vecindades; 
es una admirable  observadora que defiende a su hombre 
con solicitud, con orgullo, con pasión. En sus manos están 
todas las cartas. También las publicaciones de prensa que 
critican la constitución boliviana y que sirve de base para 
acusar al Libertador de pretensiones dictatoriales. Creen 
que el genio aspira a una dictadura vitalicia”.

Están llegando las complicaciones. En verdad, después 
del gran esfuerzo que significó la guerra, el gozo de Bolívar ha 
durado poco. La dicha es pasajera. Y dentro de ese Perú que lo 
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aclamaba agradecido, han surgido las voces de inconformidad 
que se van transformando en odio. Primero porque ha alentado 
el desprendimiento de un territorio tan vasto como el Alto Perú, 
segundo por la absurda constitución política que ha dejado 
al pueblo que ayer era parte de su mismo destino, y tercero 
porque había incumplido sus juramentos al asumir la dictadura 
de entregar el mando después de agotada la lucha. 

El año de 1825 había pasado y todo indicaba que vendría 
el siguiente, sin que el propio Bolívar y sus tropas anunciaran o 
mostraran su intención de partir. 

Todos piensan que desea continuar indefinidamente como 
dictador y hay por supuesto muchos jefes interesados en su 
deprestigio. Entre ellos el general José Domingo de La Mar. Las 
habladurías sobre la vida licenciosa de Bolívar en la Magdalena, 
por supuesto, han crecido como los vientos alisios en verano.

 Mientras estas desventuras tienen inicio, veamos lo que 
está pasando en la vida de Córdova, que ha permanecido varios 
meses en La Paz, y le escribe una carta fechada el 8 de septiembre 
de 1825 a su amigo el doctor José Manuel Restrepo:

“La segunda (División) de mi mando, que ha 
estado en esta ciudad seis meses pasa toda para 
Cochabamba, porque en aquella ciudad se goza de 
mejor temperamento, de más abundancia de víveres, 
más comodidad hay para alojar las tropas e instruírlas y 
como es un movimiento adelante, sin haber ya españoles 
que combatir, el emperador del Brasil tomará cuidado 
en la conquista que intenta de las provincias unidas del 
Río de la Plata”.
 
Ha de recordarse que el rey de Portugal ha trasladado su 

corte al Nuevo Mundo a raíz de las guerras napoleónicas en 
1807. El heredero príncipe Pedro tenía entonces 9 años. Y habría 
luego de asumir el trono de Portugal como Pedro IV -trono al que 
renunciaría después- y el del Imperio de Brasil como Pedro I. O 
sea que para el 1825 tenía treinta y cuatro años y, por supuesto, 
deseos de gloria y de conquista. Y Desde luego ve propicia la 
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ocasión de entrar a apoderarse de un territorio extenso limítrofe 
que, en ese momento también disputan los argentinos. 

El asunto con los brasileños que plantea en su carta Córdova 
pudo haber tomado ribetes muy graves si se enciende y extiende 
una contienda con el Emperador Pedro I. 

Veamos para mayor objetividad el comentario que hace al 
respecto nuestro gran orientador Roberto Botero Saldarriaga171  

y la forma como se desarrolló el incidente: 

“Referíase Córdoba en esta carta a un asunto bastante 
grave acaecido en las provincias altoperuanas limítrofes 
con el Mato-grosso brasilero. Cuando el ejército libertador 
avanzó sobre las provincias alto-peruanas, después 
de Ayacucho, Charcas y Cochabamba se levantaron 
por la causa de la Emancipación e interceptaron toda 
comunicación entre el cuartel general de don Pedro 
Olañeta y las extremas provincias del oriente del Alto 
Perú. Entonces el gobernador español de la provincia 
de Chiquitos, Comandante don Sebastián Ramos pidió 
a las autoridades imperiales del Mato-grosso, y luego 
fue hasta celebrar un tratado con aquéllas por el cual 
sometió y anexó al Brasil la provincia de su mando. 
Aceptaron esta cesión las autoridades del imperio y 
enviaron a someter a los patriotas de aquellos lugares 
al Comandante Araujo é Silva, que con toda la fachenda 
de un oficial portugués intimó rendición al Gobernador 
patriota don José Videla, de Santa Cruz de la Sierra; 
y luego, al mismísimo Gran Mariscal de Ayacucho le 
notificó se abstuviese de todo acto de hostilidad contra 
aquella Provincia de Chiquitos.

“No sufrió Sucre con paciencia la audaz intimación 
y contestó airadísimo al oficial brasilero; después, como 
primera provincia movilizó la segunda División hacía 
Cochabamba, al mando de Córdova”. 

171 Autor, ob. citada
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El asunto, que pintaba grave, fue arreglado con una gran 
diplomacia por Bolívar, aunque tentado estuvo de haber pasado a 
Brasil, único país que en América ostentaba una corona tradicional 
europea, con todos los odiosos privilegios del absolutismo, para 
seguir luchando por la libertad y la democracia, como lo intentara 
hacer después el italiano masón Giuseppi Garibaldi contra esa 
misma corona.

Pero veamos un episodio perturbador en la apacible vida de 
Cochabamba y en relación con el general José María Córdova. 
Este hecho constituyó un motivo de escándalo alrededor del 
mal genio que los diferentes mandos menores atribuían, con 
razón o sin ella, al comportamiento de Córdova especialmente 
con sus subalternos. Se trató de un incidente con un oficial de 
apellido Piñeres y con otros dos de apellidos Cuervo y Vallejo, 
que trascendió a Bolívar y por supuesto a Sucre. 

Fue en comienzos de año 26, cuando el general de división 
Córdova, con su tropa, estuvo cuatro meses de expectativa y 
descanso en Cochabamba, sitio privilegiadamente hermoso, 
de ríos y planicies donde el tiempo pasaba de forma bucólica y 
sencilla. A la Segunda División que como hemos referido varias 
veces era la que comandaba el general Córdova, pertenecía el 
hijo de próceres cartageneros Vicente Gutiérrez de Piñeres. Y 
un buen día, según lo cuenta el propio héroe de Ayacucho, al 
realizarse una carrera de caballos, el de Gutiérrez de Piñeres 
perdió. Entonces algunos civiles asistentes preguntaron quien 
había perdido. Cuando uno de ellos contestó que el caballo del 
oficial colombiano, éste montó en cólera y sacó la espada con 
la que golpeó el rostro del parroquiano y brotó sangre. En ese 
momento Córdova reaccionó contra el abuso y encalabozó al 
oficial. Luego vinieron acusaciones por arbitrariedad contra 
Córdova a quien algunos oficiales y parte de la tropa tenían en 
mala estima por su mal genio, y enviaron mensajes a Bolívar. 
Posteriormente Córdova fue acusado formalmente ante el 
Libertador por su violencia. 

Pero veamos lo que dice el mismo Córdova en un mensaje 
de 26 abril de 1826 al Libertador:
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“Grandes son los motivos que me obligan a escribir 
a V. E. particularmente. Yo no tendría este atrevimiento 
si no estuviese persuadido de la bondad de V. E. sobre 
dos puntos. El primero sobre Piñeres; V. E. adivinó 
cuando me dijo que este oficial me causaría alguna vez 
grandes inquietudes; no tanto, pero algo parecido. Este 
oficial, después de concluída una carrera de caballos 
que él perdió, a un paisano porque le preguntaba a otro 
qué caballo había perdido, y contestándole aquél que 
el de Piñeres, a lo que dijo éste que no podía ser; a 
mi presencia, a la de los demás Jefes de la División y 
a la de un pueblo, saca su florete y le da con él dos o 
tres golpes en la cara, de lo que resultó sangre; por 
supuesto que yo me volé (quiere decir que se le voló 
el genio), y le dije que era un insolente y atrevido, que 
fuese arrestado a la prevención de su cuerpo, pronto, 
al galope y yo no creo que Jefe alguno vea que se le 
falte así tan atrevidamente sin encenderse y reprender 
agriamente al que ha atropellado todo respeto, toda 
consideración; si lo hay, es mejor para mandar frailes 
que soldados; pues, el señor Piñeres, en su prevención 
con el Comandante Cuervo y Teniente Vallejo, que V. 
E. conoce muy bien, intrigaban para que los oficiales 
de estos cuerpos intrigasen contra mí, quejándose de 
yo haber vejado a todos los oficiales por las palabras 
que dije a Piñeres; Cuervo hizo la representación de los 
oficiales de su batallón y Piñeres la de Ayacucho, los 
nuevos oficiales que firmaron las tres representaciones 
de estos tres cuerpos marchan de orden del señor 
General en Jefe, a presentarse a V. E. a exponer su 
queja; ya he dicho a V. E. que Cuervo, Piñeres y Vallejo 
fueron los autores de este bochinche; y aquellos oficiales 
firmaron por su antigüedad: ellos han faltado, hablo de 
todos los oficiales y más que todos Cuervo, porque aun 
cuando tuviesen razón no lo debían haber hecho de 
modo tal, que tiene aire de motín; pero yo suplico a V. 
E. no separe de sus Cuerpos a los Capitanes Bernaza 
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y Grueso, y a los demás tampoco, porque no saben lo 
que han hecho; al Comandante Cuervo sí: he pedido 
al señor General en Jefe me lo cambie por un Jefe de 
la primera División, ahora será Moran; sí V. E. ha leído 
esta relación, se habrá molestado, lo siento mucho”.172

El asunto es que los tres oficiales, Gutiérrez de Piñeres, Cuervo 
y Vallejo armaron un gran escándalo enviándole representaciones 
acusatorias al propio Bolívar. La representación -que ya no se 
usa- es un memorial petitorio. Sucre, ante la perspectiva del 
injusto escándalo, le envío una carta oficial el Libertador, que 
cita en sus memorias O’Leary, la cual en lo pertinente dice: 

 
“De oficio le mando a U. un parte de una ocurrencia 

en Cochabamba en que Piñeres ha motivado unas 
representaciones de los oficiales en contra del General 
Córdova y las  cuales van a U. originales junto con los 
oficiales que las firmaron. Si no fuera porque en Bogotá 
están amolando a todo Jefe que toma una medida 
severa habría hecho fusilar a Piñeres; pero lo tengo en 
un calabozo con un par de grillos. Este muchacho es 
insoportable, y por eso luego que se termina la causa 
lo mandaré a U. junto con ella. Tengo carta del General 
Córdova hasta 4 del corriente y nada me dice de mal 
resultado ni de novedad; de manera que creo que todo 
irá bien.” 

  
Este asunto, como era de preverse, no paró en nada. Estos 

tres oficiales fueron retirados de la Segunda División y algunos 
emprendieron el regreso de sus respectivos batallones hacia 
Bogotá. Por cierto que Gutiérrez de Piñeres, ya en la capital 
colombiana, al pedírsele una opinión sobre el comportamiento 
de Córdova en el Perú, fue elogioso en señal del gran señorío 
familiar del que procedía. Pero este conjunto de hechos vanales 

172 Esta carta la aporta O’Leary en sus Memorias, por supuesto del archivo que 
le entregó Manuela.
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sí sirvió para que creciera un ambiente en contra del general 
antioqueño, al fondo del cual campeaba la envidia que suscitaba 
un héroe de tanta consagración y tan joven como Córdova. 

Empero, por ese y otros motivos, la situación desenvocó 
en una rebelión de ciento sesenta hombres en el escuadrón de 
Granaderos Montados de Colombia, de la caballería de la Segunda 
División cuyo comandante, se repite, era Córdova. A la cabeza de 
tal rebelión estaba el comandante venezolano Domingo Matute, 
discutible héroe que un corto tiempo después pasó a la Argentina 
protegido por el gobernador de Salta, donde cometió asaltos y 
matanzas, según lo dicen algunos historiadores en contra de lo 
que afirmó don Rufino Blanco Fombona, quien destacaba el gran 
heroísmo de ese comandante. 

Córdova estuvo tentado a haber penetrado al territorio 
argentino para someterlo al orden, pero Sucre se lo impidió.  
Matute en su aventura fue enfrentado por el batallón argentino 
Facundo Quiroga, con un número mucho mayor de tropa, en la 
misma ciudad de Salta. En ese incidente el venezolano peleó 
ferozmente y rechazó a los argentinos hasta donde pudo; pero 
terminó solo con diez hombres, al cabo de lo cual fue fusilado 
por los los australes.
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