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Es lugar común de la crítica literaria considerar al costumbrismo 
romántico, al que J. L. Varela calificara de paradoja1, como germen del 
realismo del siglo XIX, que cristalizaría primeramente en la llamada 
novela costumbrista, y más tarde en la novela regional. Incluso, corroboraría 
tal aserto el que determinados autores utilizasen, antes de que el 
término realismo se instaurase definitivamente, marbetes distintos a 
este. Así, «novela corriente» por Alcalá Galiano1 2 o que Larra calificase 
a Balzac de «escritor de costumbres»3. Ambos se refieren a un tipo 
de narración diferente a la novela histórica o a la novela sentimental 
y folletinesca, dos modalidades del romance, la una verosímil y la otra 
inverosímil, que Mesonero Romanos distinguía en 18394, de la por 

1 - Varela, José Luis, «Introducción» a El costumbrismo romántico, Madrid, Magisterio Español, 1969.
2 - Subraya Alcalá Galiano el gran número de traducciones en detrimento de originales, alaba la 
creación de nuevas novelas históricas v anima a los escritores al cultivo de otras de tipo realista 
en sus escritos publicados en la revista londinense The Athenaeum entre abril y junio de 1834, 
La literatura española del siglo XIX. De Moratín a Ricas, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 135.
3 - Así lo hace en el primero de los artículos que dedica, en El Español (20-VI-1836), al 
Panorama Matritense de Mesonero Romanos, Fígaro. Colección de artículos dramáticos, literarios, 
políticos y de costumbres, Pérez Vidal, Alejandro (ed.j, Barcelona, Crítica, 1997, p. 542. A través 
de ellos, Larra, como escribí en otro lugar, está «formulando v defendiendo las líneas de 
una incipiente estética del realismo decimonónico que andando el tiempo nuestra literatura 
llegaría a asentar definitivamente», Maclas y Larra, Santiago de Compostela, Universidad de 
Santiago de Compostela, 1992, p. 70.
4 - Mesonero Romanos, Ramón de, «La novela», Semanario Pintoresco Español, 1.1, 32, 11 -VIH-1839.
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él denominada «novela de costumbres». Todavía Galdós en su primer 
gran artículo sobre el modelo realista, «Observaciones sobre la novela 
contemporánea en España» (Revista de España, 1870) habla de «novela 
moderna de costumbres»3.

No hay duda de que fue el costumbrismo el auténtico mentor o guía 
del «redescubrimiento de la realidad española» como subrayaría José 
Fernández Montesinos en el título de su conocido libro de 1960. No 
obstante, aunque la génesis esté ahí, en el acercamiento a la realidad 
contemporánea a través de la observación, la creación de la novela 
moderna vendría de la mano de nuestros clásicos realistas-naturalistas de 
la llamada generación del 68 .Y es que, sin duda, su realismo, como afirma 
acertadamente el mencionado crítico5 6, no siempre bien entendido, es, 
con respecto al del género costumbrista, «un nuevo realismo».

Sin ninguna intención de entrar en la polémica creada a partir del 
conocido ensayo de Montesinos sobre el lastre costumbrista y la rémora 
que supuso para la aparición en el panorama literario español de una 
auténtica novela realista7 8, mi trabajo intentará aportar modestamente 
algo más a la presencia del género de costumbres en la gran novela de don 
Benito. Partiré para ello del estudio del recordado estudioso en Galdós, 
vol. II, y de los artículos de E. Rubio, y especialmente del dedicado a 
Fortunata y Jacintas.

Raro es el investigador de las «Dos historias de casadas», subtítulo 
de la novela, que no presta algo de su atención al digresivo «Vistazo 
histórico sobre el comercio matritense» trufado con otro sobre las 

5 - Pérez Galdós, Benito, Ensayos de crítica literaria, Bonet, Laureano [ed.J, Barcelona, Península, 
1999, p. 130.
6 - Montesinos, José F., Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad 
española, Valencia, Castalia, 1972, p. 124.
7 - Piénsese en Fernán Caballero que no pasaba de escribir escenas sin conseguir imbricarlas 
en la estructura general de sus relatos. O en el propio Pereda, del que Pardo Bazán decía en 
La cuestión palpitante (González Herrán, José Manuel [ed.J, Barcelona, Anthropos-Universidad 
de Santiago de Compostela, 1989, p. 311) que era mero «descendiente en línea directa de 
aquellos donosos, perspicaces y amables costumbristas. Adhirióse francamente a su escuela».
8 - Montesinos, José F., Galdós, II, Valencia, Castalia, 1969; Rubio Cremades, Enrique, «El 
costumbrismo como documentación novelesca en Fortunata y Jacinta», en Galdós, en el centenario 
de «Fortunata y Jacinta», Rodríguez Puértolas, Julio [coord.], [s.l.J, Universita Autónoma, Prensa 
Universitaria, 1989, pp. 103-110. Véase también del mismo autor: «Galdós y las colecciones 
costumbristas del XIX», Actas del Segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, I, Las 
Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular, 1978, pp. 230-257.



familias Santa Cruz y Arnáiz. Tampoco entraré aquí en las controversias 
suscitadas acerca de su oportunidad o no en la primera parte, aunque 
cinta razón lleva Montesinos respecto de la genealogía de ambos troncos, 
unidos por el matrimonio de Baldomero y Barbarita, ya que lo que se le 
dedica —dice— «se lee mal, pues a las pocas líneas llega a ser inextrica
blemente confuso»9. Lo cual ya había sido comentado por Clarín: algo 
pudo cortarse en «la historia y relación de parentescos, especie de selva 
oscura de linajes»10 11. No obstante, el acuerdo de la crítica es unánime en 
cuanto al acierto galdosiano de introducir un aspecto tan costumbrista 
como las transformaciones de la vida social, en este caso la metamorfosis 
del estamento mercantil madrileño a través de tres generaciones: los 
diferentes usos que se van imponiendo arrumbando los antiguos en tiendas 
v almacenes, desde la contabilidad, los billetes de banco, los sobres, los 
sellos de correos hasta las modas. Es, precisamente, este el ámbito de la 
clase media adinerada el que acoge a la familia Santa Cruz Arnáiz, cuyo 
último vástago —Juanito— no trabaja, al contrario de sus predecesores.

Es, asimismo, en ese medio en el que se produce la confusión entre los 
diferentes estamentos de la sociedad que ya Mesonero y Larra advertían. 
Lo que se evidencia en los invitados a la cena de Nochebuena en la 
casa de los padres del Delfín, «perfecto muestrario de todas las clases 
sociales»11: nobles de la aristocracia antigua junto a otros de nueva planta, 
pertenecientes al mundo financiero, hijos de antiguos negociantes del 
ramo y casados con mujeres de ilustre cuna, un banquero, un dependiente, 
dos políticos, uno parlamentario y otro concejal, un abogado y Estupiñá, 
representante del antiguo comercio. Es la misma variopinta colección, 
«feliz revoltijo de las clases sociales»12, que desfila por la vivienda de la 
calle de Pontejos al ir de visita o al ser convidados a almorzar, que dará 
pie a unas líneas digresivas sobre la «dichosa confusión»13 de todas ellas 
en el capitulo V de la primera parte.

9 - Montesinos, José F., op. cit., p. 211.
10 - «Una carta y muchas digresiones. Al Sr. D. Benito Pérez Galdós», El Globo, 22 y 23 
de septiembre de 1887. Recogido en Mezclilla, Madrid, Enrique Rubiños, 1889, pp. 99-1 14. 
Cito por Sotelo Vázquez, Adolfo [ed.], Leopoldo Alas «Clarín». Galdós, novelista, Barcelona, PPU, 
1991, p. 163. Sin embargo, el crítico asturiano reconoce que la poda ha de ser parca ya que «el 
argumento e índole general de la novela no lo consienten», ibídem, p. 163.
11 - Cito, y así en adelante, por Pérez Galdós, Benito, Fortunata y Jacinta, Whiston, James [ed.], 
I, Madrid, Castalia, 2010, p. 416.
12 - Ibídem, I, p. 242.
13 - Ibídem, I, p. 241.
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Existen al comienzo de la novela determinadas páginas costumbristas 
de igual estirpe y carácter digresivo sobre objetos concretos tales el 
mantón de Manila, del que se ha escrito14 15 cómo deja de ser inanimado 
para cobrar el dinamismo propio del personaje de Barbarita, que lo 
evoca entre otros artículos que su madre vendía. También suponen 
otras pausas digresivas los párrafos dedicados a los objetos venidos de 
China, o al empleo de los diminutivos y nombres familiares. Además, 
tienen idéntico origen costumbrista las consagradas a la tienda de los 
Rubín y al origen judío o no de su apellido, a los conventos e iglesias de 
Madrid13, a la historia de sus cafés —de San Antonio, Suizo, de Platerías, 
Siglo, de Levante y de Gallo—, a sus características particulares según 
la concurrencia —empleados, asentadores de víveres, señores, filósofos, 
espiritistas.., o la utilización del gas, la abundancia o no de azúcar, la 
música, el tresillo o el billar, en la tercera parte de la novela.

Hay, asimismo, en ella un número elevado de descripciones deudoras 
del costumbrismo romántico, aunque, como señaló Montesinos, por su 
minuciosidad podrían enlazar con la documentación naturalista16. Entre 
ellas cabe destacar las varias pinturas de los puestos de la bulliciosa calle 
de Toledo17. A Jacinta le marea y casi no ve, porque está preocupada 
por la búsqueda de Juanín, el variadísimo espectáculo de los múltiples 
productos que el narrador ofrece: baratijas, panderetas, loza ordinaria, 
puntillas, cobres, cachivaches, dátiles, higos, turrón, aceitunas, naranjas, 
cántaros, vasijas, pajarillos amaestrados, gorras, toquillas, maniquíes 
vestidos de polisones o ternos de caballero, calzones y camisas. El oído 
ausculta la algarabía de las gentes, los chillidos de las mujeres pregonando 
su mercancía, y la vibración de los adoquines por el paso de los carros. Y 
el ojo percibe el colorido de las telas —azules, rojas, verdes— que Galdós 
describe con inesperadas sinestesias:

el naranjado que chilla como los ejes sin grasa; el bermellón nativo, 
que parece rasguñar los ojos; el carmín que tiene la acidez del vinagre; el 
cobalto, que infunde ideas de envenenamiento; el verde panza de lagarto, 

14 - Montesinos, op. cit., p. 208.
15 - Contemplados por Mesonero Romanos en su Manual de Madrid, Madrid, Imprenta de D. 
M. Burgos, 1831, p. 355.
16 - Montesinos, op. cit., p. 209.
17 - Mesonero Romanos dedicó un artículo a «La calle deToledo», Cartas españolas (1932), 
recogido en el Panorama Matritense, I, Madrid, Repullés, 1835, pp. 10-18.



v ese amarillo tila, que tiene cierto aire de poesía mezclado con la tisis, 
como en La h'aviai.a '.

El tumulto de la calle de Toledo vuelve a ser descrito más adelante 
cuando Jacinta ha conseguido su propósito de hacerse con el niño que 
cree ser hijo de su marido. Obreros, mujeres, chiquillos bajan por la 
mencionada calle al tiempo que la suben la esposa de Santa Cruz, su 
criada, Guillermina y Juanín. Galdós insiste sobre todo en el alboroto 
de los organillos que tocan músicas diferentes, de los pescaderos 
berreando su producto, de los machetazos de los carniceros o de los 
horteras ponderando su género. Podrían añadirse las descripciones de 
los alrededores del convento de las Micaelas o del distrito de La Latina.

No menos costumbrista resulta la narración de las compras de 
Bibiana, acompañada de Estupiñá, en la plazuela de San Miguel, en la 
calle de la Caza y en la costanilla de Santiago. Plácido, que antes se había 
puesto al tanto de las novedades respecto de los comestibles, interrumpe 
el rezo de la señora en San Ginés con sus averiguaciones sobre congrios, 
perdices, solomillos, chuletas o salmones. Otras viandas —botes de 
salsas, anchoas, trufas, champiñones, y hasta champán— eran adquiridas 
en reputadas tiendas como casa Pía. De los huevos, vino, cacao, azúcar, 4li>___
canela, tabaco y puros se ocupaba el viejo comerciante.

Más resumidamente, el narrador relata nuevas compras el día de 
Nochebuena: los capones en el arco de Cuchilleros, las tartas de mazapán 
en casa Ranero, un belén para el falso nieto de Barbarita, etc. Todo ello 
adquiere la dimensión funcional de desarrollar este personaje a partir de 
la definición que de él da el narrador: «tenía la chifladura de las compras. 
Cultivaba el arte por el arte, es decir, la compra por la compra»'9.

El pintoresquismo costumbrista hace su aparición en los elementos 
que caracterizan «la romántica y alegre ciudad» de Sevilla que los nuevos 
esposos visitan en su viaje de novios: «el idioma ceceoso y los donaires 
y chuscadas de la gente andaluza», «el buen humor que allí se respira», 
y los «portentos de la arquitectura y de la Naturaleza»18 19 20. Los patios 
amueblados y ajardinados, y la flor en la cabeza de las mujeres llaman 
la atención de Jacinta. En la comida, en un bodegón de Triana, Juanito 

18 - Ibidem, I, p. 324.
19 - Ibidem, I, p. 258.
20 - Ibidem, I, todos los entrecomillados en la p. 223.
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bebe mucha manzanilla porque «opinaba que para asimilarse a Andalucía 
y sentirla bien en sí»21 había que meter en el cuerpo toda la que este 
pudiese resistir.

En el capítulo II de la primera parte se trae a colación la costumbre 
tradicional, practicada por Barbarita en su infancia y adolescencia, de 
que las niñas saliesen por Madrid pidiendo dinero para construir las 
cruces de mayo22. Es el narrador quien apela numerosas veces a usos muy 
asentados en la capital como tomar chocolate, jugar al tresillo, beber 
agua del botijo acompañada de azucarillos para combatir la sed, ir al 
teatro Real o al de Variedades, animar calles y plazas con la música del 
organillo, llevar los dulces de la boda a los conocidos que no asisten a 
ella, comprar figuras para el belén en la plaza Mayor, cometer adulterio 
y tener querida, fuese esta prostituta, mujer soltera o casada.

Además, podrían considerarse como resabios costumbristas la 
presencia del niño ciego que canta acompañado de una guitarra, y la 
de otro, hombre de edad y su maestro en el oficio, en un ángulo del 
corredor cercano a la vivienda de Izquierdo. O la de la andrajosa 
muchacha asimismo privada de la vista que entona coplas en la plaza 
Mayor mientras otro viejo toca también la guitarra.

Pero, además, don Benito, en el capítulo IX de la primera parte, lleva 
a Jacinta y Guillermina a una zona de la capital que en nada tiene que ver 
con el distrito Centro: la de las casas de corredor en la que sus habitantes 
hablan de un modo dejoso, «arrastrando toscamente las sílabas finales»23. 
Es el Madrid del sur, el de la miseria, «dilatado continente» e «imperio de 
la pobreza»24. El ambiente reflejado, de suciedad, dolor, enfermedades, 
hambre, niños andrajosos y seres malolientes, necesidades de todo tipo, 
incluida la nota lingüística tan bien manejada por el escritor canario, 
no configura simplemente una escena más o menos costumbrista, sino 
que además adquiere la funcionalidad de impresionar vivamente a la 
esposa del Delfín y de construir el medio del que salen determinados 
personajes como Izquierdo o Ido del Sagrario y su familia, y la hermana 

21 - Ibidem, I, p. 224.
22 - El mismo Galdós la había reflejado en su artículo «Mayo: el 2 y el 3», 6 de junio de 1866, 
en Pérez Galdós, Benito, Los artículos de Galdós en «La Nación», 1865-1866, 1868, Shoemaker, 
William, H., [ed.J, Madrid, ínsula, 1972, pp. 339-341.
23 - Op. cit., I, p. 331.
24- Ibidem, I, p. 371.



e hija de Mauricia la Dura. Y aquí tendrán lugar los preparativos para la 
llegada del Viático y su administración a esta, convertido luego enjuego 
por los niños de la vecindad, lográndose un efecto contrapuntístico casi 
valleinclanesco.

Algunas criaturas de ficción son auténticos tipos costumbristas2’. Por 
ejemplo, los tres randas, «muy madrileños», frecuentes huéspedes de la 
cárcel del Saladero en la plaza de Santa Bárbara, ataviados de «calzón 
ajustado, botas de caña, chaqueta corta, gorra, el pelo echadito palante, 
caras de poca vergüenza»25 26; las religiosas del convento de las Micaelas 
con su propia clasificación: monja severa, monja candorosa, monja bizca, 
monja coja...; los cesantes: Villaamil, Basilio Andrés de la Caña y los 
compinches del hermano de Maximiliano27. Y otros tipos, como Ponce, 
el crítico, novio de Olimpia, Federico Ruiz, el «distinguido pensador», 
Francisco de Quevedo, el comadrón, Olmedo, el eterno estudiante, 
amigo de Juanito Santa Cruz, «un perdido», un «calavera de oficio», 
«gran perdis»28, Segunda Izquierdo, tía de Fortunata, la celestina, o 
Nicolás Rubín, el cura de pueblo, glotón y sucio.

Por otra parte, Nicanora es duelera: se encarga de entintar de negro 
sobres, esquelas o tarjetas de los que están de luto. Y Juan Antonio, el 
marido de Severiana, papelista, habilidoso en manejar el arte del papel. 
Ambos profesiones bien podrían inscribirse en los oficios menudos sobre 
los que escribió Larra29.

No obstante, lo indicado anteriormente, hay criaturas que nacen 
como tipos y logran auparse a la categoría de personajes. Es el caso de 
José Izquierdo, Platón, tío de Fortunata, el clásico «buscón sin suerte»30, 
que relata sus aventuras y desencantos políticos, y estafa a Jacinta con 
Juanín. Después será modelo de pintura y escultura. O de Ido del
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25 - Para Rubio Cremades, Enrique en la novela, op. cit., p. 110, «se dan prácticamente toda la 
variedad de tipos y escenas pintadas o descritas por los escritores costumbristas».
26 - Op. cit., I, p. 344.
27 - El cesante fue un tipo representativo del costumbrismo. Lo inmortalizó Mesonero Romanos 
(«El cesante», Seminario Pintoresco Español, 13-VIII-1837, al que siguieron otros autores como 
Ramos Carrión con «El cesante», Los españoles de ogaño, 1872; Gil y Zárate, «El empleado», Los 
españoles pintados por sí mismos, 1843; o el propio Galdós, «Aquel», Los españoles de ogaño, 1872, 
quien creó un auténtico rosario de cesantes en sus novelas contemporáneas.
28 - Op. cit., II, p. 1150,1, p. 482,1, p. 537,1, p. 542, respectivamente.
29 - Larra, Mariano José de, «Modos de vivir que no dan de vivir. Oficios menudos», Revista 
Mensajero», 29-VI-1935.
30 - Op. cit., I, p. 354.
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Sagrario, exmaestro y escritor de folletines, y en la actualidad quijotesco 
corredor de suscripciones, cuyo cerebro disecado por tanto relato le 
induce a confundir a su esposa con una bella y adúltera mujer. Incluso, 
Juan Pablo Rubín, cesante que, después de ser expulsado de las filas 
facciosas, recorre todos los cafés madrileños en busca de la tertulia ideal. 
Es utilizado por Galdós para ofrecer al lector, mediante sus traslados, los 
diferentes ambientes de cada uno, y, después, para criticar los modos de 
la Restauración que lo ampara, aunque carlista, con un nombramiento 
de gobernador de provincia.

También Moreno-Isla, ricacho soltero, «antipatriota», «tan 
extranjerizado que nada español le parecía bueno»31. Mujeriego 
empedernido, se acaba enamorando de Jacinta y muere solo de un ataque 
al corazón. Caso aparte es Plácido Estupiñá, metomentodo y parlanchín 
que tantos paralelismos tiene, tal como demostró Ma Angeles Ayala, con 
Mesonero Romanos32. Sin duda constituyen todo un homenaje de don 
Benito al amigo y «creador de la literatura de costumbres y cimentador de 
la novela española contemporánea», como le escribiera en una carta del 
18 de mayo de 18 7 5 33. Pero, además, Estupiñá es «cronista novelesco»34 35 
que aporta numerosas noticias sobre datos históricos y se muestra, al 
igual que el Curioso Parlante, como testigo presencial de los sucesos reales 
y de la transformación de la actividad mercantil madrileña, a la que ha 
dedicado buena parte de su vida. Pero, asimismo, su papel en la novela 
es trascendental como elemento que relaciona los vértices del triángulo 
amoroso, pues Juanito conoce a Fortunata cuando, estando enfermo, este 
va a visitarlo y, al final, es el elegido por la madre moribunda para que 
entregue su hijo a Jacinta33.

También el perspectivismo, que Baquero Goyanes estudió36, deja su 
huella, como se ha visto, en la novela galdosiana. Aparte las posiciones 
contrarias de Estupiñá e Izquierdo, con frecuencia los sucesos políticos 

31 - Ibidem, II, p. 1164 y 1, p. 284, respectivamente.
32 - Ayala, M.a Ángeles, «Galdós y Mesonero Romanos», Galdós : centenario de «Fortunata y 

Jacinta» (1887-1987), Madrid, Facultad de Ciencias de la Información, 1989, pp. 121-127.
33 - Varela Hervías, Eulogio, [ed.¡, Cartas de Pérez Galdós a Mesonero Romanos, Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, 1943, pp. 13-14.
34 - Rubio Cremades, Enrique, op. cit., p. 106.
35 - Todo ello ha sido concienzudamente analizado por M.a Angeles Avala en su artículo citado.
36 - Baquero Goyanes, Mariano, «Perspectivismo y crítica en Cadalso, Larra v Mesonero 
Romanos», en Perpectivismoy contraste, Madrid, Gredos, 1963, pp. 11-41.



-la marcha de don Amadeo, el alfonsinismo, la República...— son 
enjuiciados de diferente manera por los personajes que acuden a 
la casa de los Santa Cruz v a los diferentes cafés, lo que produce una 
rica visión sobre la realidad del momento. Pero además, la manera 
de ver los acontecimientos de la vida, desde los más nimios hasta los 
trascendentales son ofrecidos en perspectivas cruzadas como ocurre en 
esa contraposición, buscada por Galdós, entre Fortunata y Jacinta.

Piénsese asimismo en la perspectiva crítica de Moreno-Villa, que 
habita casi todo el año en Londres, la cual choca con la del lector instalado 
en el mundo madrileño. Como comprueba en su paseo, nada en la capital 
es de su agrado: las cuestas, el riego, los barrenderos, los mendigos, la 
suciedad de la vendedora de lotería, la estafa de la florista de nardos, los 
horribles carros fúnebres o los sirvientes. Además, tampoco le gustan las 
criadas cantarínas y los pregones de la venta de leche37.

En el terreno estilístico, Galdós remeda en ocasiones la ironía de Larra, 
provocada al utilizar como Fígaro el recurso de la difracción lingüística 
quevediana, que estudiara Maurice Molho38. Puede observarse en dos 
de los varios ejemplos que se podrían seleccionar. Dice el narrador de 
Fortunata y Jacinta: «El cesante más digno de conmiseración es aquel que 
sólo pide unos cuantos días más de empleo para poder reclinar sobre la 
almohada de las Clases Pasivas una frente cargada de años, de sustos y 
de servicios»39. O: «Nombrábase Patricia, peroTorquemada la llamaba 
Patria, pues era hombre tan económico que ahorraba hasta las letras, y 
era muy amigo de las abreviaturas por ahorrar saliva cuando hablaba y 
cinta cuando escribía»40.

Para finalizar, trataré brevemente algunos aspectos narratológicos 
merecedores de comentario, aunque no me adentraré en la disparidad 
con que la crítica los ha abordado en Fortunata y Jacinta. Esta, como 
es bien conocido, está narrada en tercera persona por un narrador 
omnisciente que en repetidas ocasiones hace, a través de sus comentarios 
metanarrativos, ideológicos o interpretativos, una función de autor 

37 - James Whiston en el «Sumario» a su edición citada se refiere con acierto, si lo 
contemplamos desde el perspectivismo, a que el lector de la novela «se sentirá bombardeado 
con una lluvia de pareceres sobre la condición humana en sus manifestaciones concretas de un 
Madrid ficcionalizado del último tercio del siglo diecinueve», op. cit., p. 18.
38 - Véase Molho, Maurice, Semántica y Poética (Góngora, Quevedo), Barcelona, Crítica, 1978.
39 - Op. cit., II, p. 805.
40 - Ibídem, I, p. 708.
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implícito. De vez en cuando en 32 ocasiones—, sin embargo, surge en 
el relato la primera persona que también realiza esta misma función con 
explicaciones o juicios que atañen al propio relato y a los personajes - «le 
conocí», «He visto»41—. A veces se muestra segura sobre lo que narra 
—«no dudo en llamar», «Yo no lo creo», «creo», «pienso», «me consta», 
«recuerdo»42—, otras confiesa su incertidumbre —«se me ha olvidado 
la fecha exacta», «esto sí que no lo sé»43—. Se niega a extender más lo 
narrado —«no copio por no alargar», «No quiero hablar»44— o enlaza con 
algo anterior: «he dicho», «he escrito»45.

Es posible que exista una conincidencia entre este yo narrativo de 
Fortunata y Jacinta y el utilizado en los artículos costumbristas. Incluso, 
tal vez, se produzca la misma confluencia con este género periodístico 
en la presentación en el relato de diferentes personajes informantes, 
quienes suministran datos al narrador para construir la historia. Logra 
así esta una mayor objetividad al poder ser justificados aquellos aspectos 
por alguien ajeno a él. Así, al comienzo de la novela, la voz narradora, 
que aparece personificada como en el costumbrismo, dice que «las 
noticias más remotas» de Juanito Santa Cruz se las ha dado Villalonga, 
las cuales «alcanzan al tiempo en que este amigo mío y el otro y el de 
más allá, Zalamero, Joaquinito Pez, Alejandro Miquis iban a las aulas 
de la Universidad»46. De modo que, como una criatura literaria más, el 
narrador afirma que conoció al Delfín, que tenía a la sazón 24 años, en 
1869, en casa de Federico Cimarra.

Luego a lo largo de la novela surgen expresiones que constatan la 
existencia de esos entes ficcionales que actúan metanarrativamente 
facilitando información: «cuenta Villalonga», «refiere Villalonga», «De 
una conversación entre Arnáiz y Estupiñá han salido las siguientes 
noticias», «Cuentan Jacinta y su criada», «Rafaela cuenta», «Cuenta 
el padre Rubín», «Me ha contado Jacinta», «Todo esto lo ha contado 
Aparisi», «Cuentan las crónicas platónicas»47, de José Izquierdo, alias 

41 - Ibidem, I, pp. 117 y 239, respectivamente.
42 - Ibidem, I, pp. 377, 413, 223, 682, 468, y 469, respectivamente.
43 - Ibidem, I, pp. 117 y 118, respectivamente.
44 - Ibidem, I, p. 114, II, p. 919, respectivamente.
45 - Ibidem, I, pp. 582 y 661.
46 - Ibidem, I, p. 113,
47 - Ibidem, I, p. 114,1, p. 116, I, p. 243, I, p. 361,1, p. 366, I, p. 778, II, p. 835, II, p. 968 y 
II, 1307, respectivamente.



Platón. Es decir, este narrador podría emparentarse con el de los artículos 
costumbristas que, como testigo, oye lo que le relatan los personajes.

No obstante, estas supuestas conexiones, la voz narradora de Fortunata 
c Jacinta adquiere una complejidad inexistente en el costumbrismo, ya 
que se define por la polivalencia del autor implícito, pues este abarca 
tanto a la tercera persona como a la primera.

Apurando las cosas, el que el narrador emplee la frase nominal «mi 
hombre», utilizando el posesivo en lugar del demostrativo o el artículo 
para referirse a alguna criatura literaria, no es infrecuente en los artículos 
de costumbre, así como las continuas apelaciones al lector.

Después de lo expuesto, probablemente podría admitirse esta 
declaración de Montesinos sobre Fortunata y Jacinta: «es la obra en 
que el costumbrismo español alcanza su más alta cima»48. Pero ya que 
nuestro Coloquio demanda nuevas luces cabría hacer alguna matización. 
En primer lugar, es evidente que la mimesis realista existe por igual en 
el género costumbrismo que en el de la novela, aunque su calado no sea 
equiparable49 50. En segundo, no es posible que el género novelístico se 
libre de los usos y costumbres, característicos de la tópica costumbrista, 
porque se trata de plasmar una realidad de la que forman parte.

Por otro lado, el aprovechamiento de las escenas populares o 
pintorescas le viene bien a la novela por cuanto es una manera de llevar al 
relato la vivacidad y colorido de un mundo muy presente en la sociedad 
madrileña, aunque el estatismo de aquellas sea sustituido en Galdós por 
una visión más dinámica. Don Benito sabe engarzarlas en consonancia 
con el conjunto de la trama y lo hace con una finalidad concreta, no 
gratuitamente. Además, es obvio, que los limitados y rectilíneos tipos 
costumbristas son convertidos en Fortunata y Jacinta en auténticos y 
complejos personajes’0, incluso los que habían surgido como herederos
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48 - Montesinos, José Fernández, op. cit., p. 207.
49 - Escobar, José, «La mimesis costumbrista», Romance Quartely, 35, 1988, pp. 261-270.
50 - Mesonero Romanos repite en varias ocasiones la idea de que sus tipos no pretenden 
basarse en nadie en particular, sino satirizar el vicio que en ellos se encarna. Así lo hace en 
«Las costumbres de Madrid», Cartas Españolas, op. cit., pp. 39-45, auténtico manifiesto de la 
estética del artículo costumbrista romántico: «nadie podrá quejarse de ser el objeto directo de 
mis discursos, pues deben tener entendido que cuando pinto, no retrato», Rubio Cremades, 
Enrique, ed., Escenas y tipos matritenses, Madrid, Cátedra, 1993, p. 130. En «El observatorio de la 
Puerta del Sol», Cartas españolas, es tal vez donde lo expresa más claramente: «los caracteres que 
necesariamente habré de describir no son retratos, sino tipos o figuras, así como yo no pretendo 
ser retratista, sino pintor», citado por Rubio Cremades, Enrique, Ibídem, p. 130, n.22.



de aquella estirpe, a los que el autor acaba dedicándoles un capítulo o 
alguna de sus partes.

Es decir, y con esto termino, las diferencias entre el artículo de 
costumbres y la gran narración galdosiana son enormes, tantas como la 
distancia existente entre ella y el folletín. Sin duda, los rasgos o elementos 
costumbristas son elevados por el escritor canario en su novela madrileña 
a la categoría de arte supremo con el que logra, siguiendo su definición en 
el discurso de ingreso en la R.A.E., una caleidoscópica imagen de la vida'1.
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