animal, la utilizacién de los cantos de las ballenas como objeto mer-
cantil no deberia avergonzarlo.»
Pero la ballena acaba siendo devuelta, ya putrefacta, al mar,

AVENTURA ROMANTICA Y ABSURDA

Si la novela toda es calificada por su autor de «aventura romén-
tica y absurda», la aventura de Serafin con su joven amante, que dura
exactamente cincuenta y siete dias, es especialmente roméntica y re-
frescantemente absurda. Pasados los amorios, Serafin recuerda nostél-
gico: «A una muchacha que sélo queria oir hablar de coches rdpidos,
de esas canciones de moda, por debajo del nivel humano... Voy yo y
le cuento que Liszt era un ligdn, que Brahms no soltaba el puro de la
boca, que Alban Herg tenia que tocar los valses de Strauss con un
armonio asmdtico, en rometias pucblerinas, para pagar sus propias com-
posiciones... ¢Has oido? jAmada eterna! jFlor de té, flor de la ca-
neld, alheli, flor de ..., cudntas hermosas palabras le dije! ;Amada
eterna de dos meses! »

En los comienzos del libro Jestis Torbado recoge una frase de
C. Drummond de Andrade que hablz acerca del amor y dice: «...Tran-
quilizate, el amor es eso que ves: hoy sc besa, manana no, pasado
mafiana es domingo y el lunes nadie sabe qué sucederd». Y asi tam-
bién hace el autor que sus personajes vivan sus respectivos amores.

M4s profundo y serio se muestra Torbado con el tema de la amis-
tad y en las pdginas de su trabajo le dedica un constante positiva
canto.—ISABEL DE ARMAS (Juan Bravo, 32. MADRID-6).

ENTRELINEAS

ALBERTO GIRRI: Péginas seleccionadas por el autor. Estudio preli-
minar de Horacio Castillo, Celtia, Bucnos Aires, 1982; 221 pé4gs.

Desde Playa sola (1946), la obra de Girri (1919} viene desarrollin-
dose conforme al paradigma de rigor que él mismo reconoce en Hans
Holbein: Lo duradero es estitico. Y ello sin desdefiar el autorretrato
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irénico que lo complementa: Hombre de cabellos peinados al medio con
una bien cuidada raya, quise hallar una forma de vivir indemne entre los
bombres.

Estas proclamaciones que intentan sacar la poesia del tiempo y en-
contrar en e¢sa isla anacrénica cierto refugio contra lo inaferrable de la
vida, lo incomprensible de lo real (que sdlo se cree comprensible en tiem-
pos de entusiasmo, cwando ¢l Tiempo ocurre), se convierten en una vo-
luntad de «existit a través de la poesia». Por ello, por lo intempotal,
lo inmévil, la defensa contra el absurde y Ia busca de lo inmarcesible,
Ia poesia de Girri es una suerte de religién laica, que no supone ni halla
dioses ni liturgias, pero que alcanza cierta sequedad ascética, muy acorde
€on unos versos suyos de 1957:

Debajo del ciclo estd ¢l fuego;
somos la madera, la sequedad,
el soplo que nuntiene ol fuego.

Podria pensarse que madera es materia ¥y que fuego es combustidn
orginica, También, que ¢! infierno cs igneo. Por ambos lados, la travesia
del desierto o el descenso al Averno, llegamos a la experiencia de seque-
dad y despojamiento que es inherenie al mistico. Girri propone honrar
al bien con la belleza; por lo tanto, estima que la poesia es, finalmente,
ética.

Eterna persecucién, impulso hacia cl aniquilamiento, la vida debe
ser salvada, acaso porque lo merezca. Y 1al es 1a tarea de la poesia
girriana, sin predicar, pero advirtiendo.

En los momentos mas hondos (bajos, depresivos) nada merece sal-
vacién, vy en Jos de mds modesta lucidez sc afirma que reconocer lo in-
comprensible es empezar a comprender. En todo caso, ¢l poeta es, ade-
més, consciente de gue ha nacido en una época de extenuacién cultural,
cuando todo ha sido dicho y el margen para desarrollar la obra es escaso.
Y lo ¢s todo.

Escritor de concisién extrema, que no elude los riesgos del prosais-
mo, amante de Ia claridad v la raz6n v hundido en un mundo irracional
y oscuro, Girri va del poema a la reflexién epigramatica, la prosa de
ocasién y el cuento. Cualitativamente, éste su orden de lo mejor a lo
peor. En esta muestra, precedida de una propedeusis y seguida de juicios
criticos selectos y cronologia, se puede apreciar répidamente el «todo
Girri», su tarea singular, sostenida, que se constituye como central a
partir de su propio y empecinado marginamiento.—B, M.
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RODOLFO MARIO AGOGLIA: Conciencia historica y tiempe histo-
rico, Universidad Catélica, Quito, 1980; 216 pégs.

Dos bloques temdticos articulan el presente libro del profesor Ago-
glia, fldsofo argentino radicado, desde hace afios, en Ecuador; el pri-
mero indaga acerca de las posibilidades y contenido de una filosofia ge-
neral de la historia; el segundo se aboca a razonarla desde una dptica
latinoamericana.

Las apoyaturas de Agoglia son, como corresponde, histdricas, esto
es: va construyendo su filosofia de lz historia sobre la historia de la
filosofia de la historia, a partir del concepto humanista del hombre como
ser préctico 2 la vez que cognoscente, para luego atravesar la Ilustracidn
y Kant y llegar a le dialéctica hegeliana por la contestacién del roman-
_ ticismo de Fichte y Schelling.

Las notas de lo hist6rico que Agoglia va decantando son: una defi-
nicién del hombre como ser histérico y de la historia como praxis es-
pecificamente humana; una cualificacidn del tiempo a partir de la reali-
zacién de dicha praxis; la creciente liberacidén del hombre respecto a sus
servidumbres a medida que hace y conoce la historia; finalmente, el
cardcter social, como préctica, y dialégico, como saber, de la razén his-
torica.

El segundo bloque intenta mostrar cémo el proceso universal del
hombre, la razén y la historia (que son una trinidad basicamente uni-
taria 0 que tiende a la unidad) se da siempre en condiciones concretas
y peculiares, o sea que la civilizacién en abstracto es, en realidad, el
sistena de las culturas particulares.

Las culturas auténticas son... sicmpre nacionales y su contribucidn
al desarrollo de vna cultura universal se mide precisamente en relacidn
con su grado de autenticidad. Por esta razdn, una culwra importada, por
mis altas y depuradas que sean sus producciones, no es nunca una cul-
tura genuina {(pdg. 161}.

Aqui Agoglia abre el espacio dialéctico donde se disefian y deben re-
solverse las tensiones contradictorias. En efecto, pata pensar la praxis
de la liberacién latinoamericana hay que «importar» desde Giordano
Bruno hasta Marcuse, pasando por la lengua castellana, imposicién de
los conquistadores. Fstas tensiones no se pueden resolver en un libro,
sino en la prictica politica de la que pueden dar cuenta los libros. El
autor seilala tres pautas para dicha praxis, a partir de la elaboracién de
su discurso: hacer una filosoffa que lo sea de la historia, que sirva para
definir la cultura latinoamericana en el marco del llamado Tercer Mun-
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do, y que sea prospectiva y sintética, es decir, que defina el hoy por el
mafiana y que renueve en la sintesis las propuestas del pasado, sin re-
petirlas.

He aqui un texto que goza de la habilidad expositiva del buen pro-
fesor, de la solidez del buen estudioso y de las incitaciones que deja en
todo lector activo un buen pensador.—B. M.

EUGENIO TRIAS: Lo bello y lo siniestro, Seix Barral, Barcelona,
1982; 190 pags.

Estos articulos, aparentemente colecticios (se refieren a la teoria kan-
tiana sobre lo bello y lo sublime, las doctrinas estéticas de la neoplaté-
nica Academia florentina, al filme Vértigo, de Alfred Hitcheock; al and-
lisis freudiano de la tragedia griega y al barroco), giran en torno a una
constelacién de correspondencias que Trias indaga desde la introduccién
y el primer estudio: la teorfa kantiana que establece la categoria de lo
sublime se corresponde con la del infinito romdntico, lo siniestro freu-
diano y la sefializacién del espacio sin limites en el barroco.

Esta familiaridad conceptual no es meramente histdrica, es decir, que
no sefiala la simple remeracién de parecidos entre categorias a través de
los siglos, sino que sirve al autor para cristalizar su propia reflexién es-
tética, de alglin modo anunciada ya en su inaugural libro La filosofia y
su sombra: 1o bello es lo dionisiaco, ¢l lado oscuro del saber, un velo
que oculta un abistmo, es decir, un espacio sin cerco, ni fondo, ni béveda,
cuyo emblema es el exceso de Ia pintura barroca sobre los edificios del
siglo desmesurado.

Como el infinito siempre ha existido y lo siniestro también, pues es
lo familiar rechazado que retorna bajo las especies de lo amenazante, es
posible hoy gozar con el pavor de la tragedia griega, suceso que inquie-
taba a Marx y que Freud intenta explicar (a Marx y al resto de Ja gente).

Ttias pone al servicio del texto su experiencia de buen expositor do-
cente, a la que agrega una hdbil administracién de las noticias. Maneja
categorias psicoanaliticas que, fuera de] litoral cataldn, por desdicha, poco
tienen todavia que hacer en las humanidades de esta peninsula. Més all4
de las simpatias epocales —vivimos un neobarroco consumista y un
neorromanticismo pasota—, su meditacién va del apunte histdrico al es-
tablecimiento de niveles teéricos que interesan al campo de la estética
especulativa~—B. M.
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FERNANDQ SAVATER: Nietzsche, Barcanova, Barcelona, 1982; 144
paginas,

En este siglo todos somos nietzscheanos y nadie lo es. La disolucién
del sistema y el imperio del fragmento como género fundamental hacen
que no se pueda ser ya de tal o cual aparato filosdfico y que los antiguos
edificios decimonénicos, desmontados, circulen en una suerte de Mercado
de Pulgas de la ideologia.

Por ello es factible tirar de Nietzsche a partir de perspectivas dis-
tintas, todas ellas vdlidas. Es un océano de aguas con diversa tempera-
tura y profundidad, en el cual habitan variadas faunas.

Savater hace, a propésito de Nietzsche, su antorretrato. Esto es per-
fectamente licito, si creemos, con Thomas Mann, que no vale la critica
si no es, al mismo tiempo, una confesién. Nietzsche funge de padre de
Savater, a partir del principio de Reboul: Nietzsche es un filssofo ante
el cual uno se explica.

Patte de iz lectura savateriana es una embestida contra el Anti-
ctisto nietzscheano construido por Lukdcs y ciertas sacristias marxistas
(de paso: también todos somos marxianos en estos afios y nadie es mar-
xista), quienes responsabilizaban al alemdn por las consecuencias del na-
zismo, a la manera como Popper complica a2 Platén, Hegel y Marx en la
existencia de los campos de concentracién estalinianos.

Savater toma partido, pues, por Nietzsche como el Anticristo de
Hegel, siendo éste el Légico de lo Real que culmina la obra de critica
racional y sistemitica de lo existente programada por la Ilustracién. Su
Nietzsche es una suerte de libertario que ataca la cultura y propone un
retorno a la libertad natural (y sus jerarquias), el imperio de la fuerza
sin limites, la derogacién de los cleros, la devaluacién del progreso y la
historia, en tanto enajenan el presente humano en un futuro hipotético,
que se privilegia por encerrar la Promesa de la Dicha.

No se escapan a Savater las paradojas del pensamiento nietzscheano,
por ejemplo: cuando propone vivir a partir de la muerte de Dios, o sea
la abolicién de todo orden, lo hace por medio del lenguaje, el orden por
excelencia, y concluye con melancolia que Dios subsistird mientras haya
gramdtica; o cuando, para recuperar la libre naturalidad del hombre,
naturaliza las diferencias entre los hombres, lo cual es un modo de desa-
cralizar la Razén santificando el Poder {de este hilo tiraba el nietzscheano
Hitler); al enfrentar a la Ilustracién (mds Savater que Nietzsche) y
enaltecer la voluntad de poderfo, se estd concluyendo con uno de los
principios ilustrados fundamentales: dominar la naturaleza es extender
el dominio del hombre sobre el hombre.
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En parte, este texto divertido y provocativo es un programa de época
y sefiala el intento de la joven filosofia espafiola de los setenta en el
sentido de escapar a las dos capillas dominantes en aquel tiempo. En
otro orden, el libro es un ensayo de propagacidn del libertarismo nietz-
scheano, y tiene ambiciones mds amplias. Esta escrito en uno de los dos
mejores registros de Savater (el otro es el periodistico): el del maestro
de filosofia que, desconstruyendo una obra vasta y compleja, hace pensar
al lector a partir de sus propias perplejidades.—B. M.

JORGEN HABERMAS: Sobre Nietzsche y otros ensayos. Traducciones
varias, prélogo de Manuel Jiménez Redondo, Tecnos, Madrid, 1982;
110 pdgs.

Los tres ensayos del presente volumen (La critica nibilista del co-
nocimiento en Nietzsche, ;Para qué aiin filosofia? y Iacia una recons-
sruccidn del materiglismo historico} cubren el perfodo 1968-75 en la
produccién de Habermas, o sca el arco que va de Conocimiento e interés
a La reconstruccion del materialismo bistérico (ambas ceditadas cn Ma-
drid por Taurus).

Como sefala Redondo en su estupendo prélogo, estos afios marcan
la definitiva crisis de la dialéctica como estudio de la dindmica entre su-
jeto v objeto y, por lo mismo, un trauma profundo en la teoria critica.
De ella intenta salir Iabermas proponiendo a los {ilésofos que se con-
viertan en socidlgos, 0 sea en criticos sociales del saber y de la praxis,
Para esto parece inttil insistir en la cldsica postura marxista (hacer de
Hegel un materialista), pues la critica, en la perspectiva hegeliana, es la
asuncidn de ideales ante la realidad, v los ideales sociales de hoy estdn
en disolucidn v han perdide vigencia.

Tampoco es factible hacer de la critica un sistema, o sea una cons-
truccién plena de si misma en que la explicacién primera es también
la 1iltitna y se encuentra como conclusién lo que se planted como presu-
puesto. Ni contentarse con ejercer la filosofia como una, critica de la
ciencia en general, o sea una ctftica metacientifica del saber cientifico.
Habermas concluye que la fifosofia sélo es vigente si se transforma en
una critica material de la ciencia y de su validez, si cuestiona la realidad
de la comunicacién y si enfoca la préctica cientifica en el marco de las
decisiones sociales.
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Mids que una filosofia en téeminos cldsicos —y Habermas es un me-
Jancdlico heredero de la «gran filosofia» cldsica y un revisionista hege-
liano que no puede prescindir de Hegel— se trata, pues, de instaurar
una teorfa de la sociedad, vltima misién de la Escuela de Francfort, de
la que Habermas es el ejecutor o, tal vez, el albacea testamentario.

¢Qué pinta Nietzsche en todo esto? Por de proneo, aportando a la
filosofia el antisistema, ]a meditacién fragmentaria y local, que no excluye
la dptica universal, pero haciendo de ella un uso critico, es decir, no
teolégico. Se trata de criticarlo todo, pero no desde el trono de la Gran
Diosa Critica. El nihilismo cognoscitivo nietzscheano, al proclamar la im-
posibilidad de emitir juicios sin intereses vitales de por medio, es un
cuestionamiento del trascendentalismo kantiano y un aporte a la teoria
de las ideologias, incluida la fundada en Marx y Engels. La vida es cri-
ticable, pero dentro de la vida y no en un mds alld hipercritico que la
trascienda. Si no, la critica, por correcta que sea en su légica interna, no
vale la pena, o sea: no vale la pena de ser vivida como ctitica a costa
de Ia vida misma. : _

Las tareas de Habermas son ambiciosas v, a menudo, terribles. Ba-
sarse-en un sistema como el hegeliano para deshacer la coercién del pen-
samiento sistemético, pretender teorizat el materialismo histérico a partir
de una teoria dispersa y contradictoria como la que recogen los textos
marxianos cl4sicos, sostener la vigencia de la filosofia como un pensa-
micnto impersonal que se eleve sobre los ritos académicos y las logias
del terrorismo universitario son desafios que pueden con cualquiera. La
obra de Habermas es la respuesta constante y provisoria a estos desafios,
En esto, sigue el dictamen de su macstro Adorno: la filosofia se ocupa
del Absoluto, pero para no traicionarlo debe callatlo, y se preocupa por
la verdad, pero para no adulterarla hace como si ella no existiera.—B. M.

VICTOR FUENTES: La marcha del pueblo en las letras espasiolas.
1917-1936. Prélogo de Manuel Tufién de Lara, De la Torre, Madrid,
1980; 187 pags.

Desde el juntismo de 1917 hasta el alzamiento de 1936 van veinte
afios intensos de vida espafiola y'europea: la guerra y la posguerra, la
difusién de la revolucidn, rusa, el auge econdmico espaiiol de los veinte,
la experiencia politica de la dictadura, la cafda de la Corona, la Repiblica
y sus vaivenes, el conate de guerra civil .de 1934. Encabalgado en esta
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sucesién de hechos va un proceso editorial y literario de no menor en-
vergadura: la aparicion de una gran industtia papelera unida a la cultura
de una burguesia liberal, pequefia, pero muy activa; las vanguardias, e}
esteticismo y, frente a ellos, una escritura al servicio de la militancia
revolucionaria, sea de signo socialdemocritico, anarcosindicalista o co-
munista.

Fuentes escarba en los espacios menos fatigados por la critica habi-
tual, en busca de expresiones marginales o contestatarias de la literatura
espaiiola, a la vez que conecta estas muestras con las variaciones en la
sociologia del consumo literario: la mayor produccién de material im-
preso en la década de 1920, la politica de lectura de la Republica, el
creciente intetés de la sociedad por los temas del poder y las ideologfas.

Estos afios son también los de la militancia, no sélo porque los es-
critores adhieren o actlan en agrupaciones pattidarias, sino porque la
propia sindicacién de los intelectuales se politiza intensamente, desde la
derecha fascistizante hasta la izquierda insurreccional. Fuentes examina,
sobre todo, la obra de escritores documentales y partidistas, algunos de
cuyos nombres han terminado en el establishment de nuesteas letras (Ra-
fael Alberti, Ramén Sender), aunque la mayoria siga siendo un motivo
mis de interés documentario que de admiracién literaria (Julidn Zugaza-
goitia, Isidoro Acevedo, Joaquin Arderius, Andrés Catranque de Rios,
José Diaz Ferndndez, César Arconada, Manuel Benavides).

Especial interés metece a Fuentes el movimiento teatral de la dpoca,
en cuanto a cuestionamiento del teatro comercial por medio de movi-
mientos independientes y experimentales, elencos oficiales de la Repi-
blica y La Barraca, parte de la obra de las Misiones Pedagdgicas. El
rescate de lo popular en el teatro (romances de ciego, folletin, guifol,
coplas anénimas, etc.) involucra en la tendencia a nombres tan notorios
como Antonio Machado, Valle-Inclin, Lorca, Casona, el citado Alberti,
sostenidos por la critica y la teoria de Cipriano Rivas Cherif y Entique
Diez Canedo, entre otros.

El autor, no ocultando su simpatia por uno de los bandos en pugna
—es éste un gesto de elemental lealtad hacia el lector—, indaga en una
solida documentacién, arriesga tesis y recupera para la luz de la informa-
cidn unas zonas penumbrosas, cuando no francamente oscuras, de nues-
tto pasado literario inmediato. Se trata de una obra indispensable para
investigar estos tiempos, a la vez que una manera de restaurar la memo-
ria colectiva, afectada pot afios de restricciones y censuras.—B. M.
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BERNARDOQ KORDON: Historias de sobrevivientes, Bruguera, Buenos
Aires, 1982; 187 pégs.

Este, por ahora, dltimo libro de Kordon estd presidido por la medi-
tacion final: en medio de Buenos Aires, la «ciudad donde no pasa
nada», un hombre recuerda cuarenta afos de vida y se reconoce, como
todos los hombres, un sobreviviente de su pasado. Como Proust, Kordon
medita acerca de que la vida, curiosamente, nos deja poco tiempo para
vivir y la mayor parte del tiempo estd destinada a ser tiempo perdido,
tiempo que va muriendo y del que salimos fugazmente indemnes, sobre-
viviendo con una sabia y paraddjica sonrisa en los labios.

Kordon retorna, como suele hacerlo, a sus paisajes favoritos: Chile,
Brasil, es decir, el Frente Popular y O Estado Novo, la inmévil Buenos
Aires, 'y una suerte de poblacién mundial de vagabundos kordonianos,
que antes los fueron de Baroja y antes, mucho antes, acompafiaron a
Lézaro de Tormes, a Pablos de Segovia, 2 Guzmdn de Alfarache. Judios
crrantes que huyen de todas las inquisiciones, perseguidos que se con-
vierten en judios errantes, buscadores del pan minimo indispensable para
no morir de hambre, fingidores de identidad, farsantes, victimas, sanios
pudorosos que no quieren exhibir su santidad y la disimulan en las cs-
pecies del delito o la conspiracién, mujcres de la calle que esperan el
desconsuelo de todos los hombres,

Verde que te quiero verde nos lleva y trae de los campos de concen-
teacién nazis; Mewu Brasil brasileiro es el del Lampeao y sus cangaceiros
mesidnicos; Detris de la cordillera —uno de los mejores relatos de Kor-
don, de este escritor que, tras tanta carrera, todavia puede escribir me-
jor que €l mismo— es una larga v ancha imagen de la vida que vuelye
de la muerte y de la muerte que lleva a la vida, contada en torno a una
sencilla escena de fallecimiento y entierro en Santiago de Chile; por fin,
Agui no pasa nada es la habitval «vuelta a casa» (Heimkebr, Retour au
nid, podriamos decir, si la pedanteria fuera wna virtud, como tantos
creen) en que suele terminar sus fabulas este escritor que, como Borges,
rueda por el mundo, pero sigue caminando por las veredas de Buenos
Aires, «sin por qué ni cudndo».

Con su aparente desalific y su pidica astucia, Kordon va seleccio-
nando detalles y exhibiendo su encanto de cuentero, de contador, de
cantahistorias. A veces, deja caer alguna observacién de psicologia social,
propia del viajero atento, del vagabundo avisado. Por ejemplo, estas pa-
labras son una autobiografia;

Todas las ciudades son, en realidad, una solz y por eso se parecen
tanto y pintando una se pintan rambién las otras.
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Estas, también:

Por cierto éramos portefios, perteneciamos a un puerto: desde allf
veiamos los sucesos del mundo a través de las noticias y la gente que lle.
gaba del otro lado del mar. La historia transcurria, pues, en otros pajses,
protagonizada por otra gente.

Estas son un capitulo en la historia de la literatura argentina (tal
vez el capitulo introductorio que olvidé don Ricardo Rojas):

Si Esteban Lcheverria absorbid la leche del romanticismo en la puta
madre de Paris, Sarmiento la mamé en cambio en las fondas y borrache-
rfas literarias de Santiago de Chile.

Es de agradecer, como siempre que apatece un libro de este recatado
maestro portefio, que sea tan astuto cuando parece ingenuo y que sea
tan raif cuando fuega a la astucia; que siga manieniendo su mitologia
personal y la haga compartir por tantos hombres; que, més alld de las
modas v los tiltimos gritos, contintie encantando con el arte de narrar,
que no es grito, sino susurto, y que no es moda, sino permanencia.—
BLAS MATAMORO (San Vicente Ferrer, 34, 4° lzg. MADRID-10),
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