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estudios historicos, como los de
Efrain Cardozo, Blas Garay, Arse-
nio Lépez Decoud, Viriato Diaz
Pérez, Natalicio Gonzilez y el es-
pafiol afincado en tierras guaranias,
paraguayo de hecho, Rafael Barrett.

Primer Congreso Nacional de Filo-
sofia, Cultura de Guaremala, enerof
agosto de 1996.

En abril de 1995 tuvo lugar el
CONgreso cuyas ponencias se reco-
gen en estos numeros de Cultura
de Guatemala, con el auspicio ins-
titucional de la Asociacién Guate-
malteca de Filosofia y la Universi-
dad Rafael Landivar.

Sin una temdtica precisa, y den-
tro de la amplia propuesta de res-
peto a la diferencia y dialogismo
como puntos de partida del saber,
las aportaciones discurrieron por

diversas tendencias del pensamien-
to contempordneo: la analitica del
lenguaje, de cufio anglosajén, el
neotomismo, la Escuela de Frank-
furt, la filosofia de la identidad, la
epistemologia de ciencias particu-
lares, asi como figuras puntuales
de nuestro siglo filoséfico: Heideg-
ger, Zubiri, Gadamer, También se
rindié un homenaje a la memoria
del pensador guatelmateco Héctor
Neri Castafieda.

Estos dos volimenes recogen
contribuciones de Antonio Gallo,
Roberto Palomo Silva, Antonio
Gonzalez, Armando de la Torre,
Julio César de Ledn Barbero, Ser-
gio Custodio, Rigoberto Juirez
Paz, Leonel Padilla, Sergio Chechi,
Rodolfo Kepfer Rodriguez, Jorge
Mario Rodriguez Martinez y Car-
los Orantes.

C.H.A.

Los libros en Europa

Mandala, Pepa Roma, Madrid, Alfa-
guara, 1997, 453 pdgs.

La periodista Pepa Roma —quien
hasta el presente sélo habia publica-
do una novela corta, Cémo desapa-
recer sin ser visto (1991) confirma
su andadura literaria con Mandala,
obra que obtuvo el XII «Premio
Andalucia de Novela» (1997). En
ella se levanta acta del desencanto y
la desolacidén de una generacidon es-
pafiola —la que actualmente fluctda
entre los 40 y 50 afos—, repleta de

unos ideales juveniles que luego
fueron tirados por la borda en aras
de un pretendido pragmatismo poli-
tico y social.

La novela desarrolla la historia
de dos momentos cruciales en la
vida de la protagonista, Ana: un
pasado mitico e ilusionante —ocho
aflos vividos en la India como
hippy—, que ella rememora insis-
tentemente y que va mezclando,
dando saltos adelante y atris, con
un presente real y decepcionante,
constrefiido a un solo dia en el



que, perdido el puesto politico de
directora de informativos en televi-
sion v admitido ¢l fracaso de su
matrimonio, decide abandonarlo to-
do. Uno de los grandes méritos de
la novela radica en la construccion
de los personajes, tanto por lo gue
se refiere a la protagonista -una
mujer desorientada por su falta de
asideros familiares, ganada por la
filosofia de la liberacidn hippy vy
temporalmente atraida por la reno-
vacion politica de Espafia, de la
que luego se defrauda—, como por
los perfiles vitales de los demads ca-
racteres. La autora juega con dife-
rentes personas gramaticales en la
narracién, todas ellas coincidentes
con la protagonista, que es quien
habla, salvo excepciones muy con-
tadas, a lo largo del relato. Quizés
se abuse un tanto de las expresio-
nes o frases en inglés, francés ¢
hindd. La sintaxis, por su parte, se
libera frecuentemente de las atadu-
ras de la puntuacién y los nexos,
obligandonos a leer con trepidante
velocidad. El juego de los tiempos
verbales es, asimismo, muy libre:
no es raro encontrar un futuro con
valor de presente en un parrafo que
evoca un episodio del pasado. En
el mismo sentido de imprimir velo-
cidad al relato estd el uso de las
oraciones de cardcter nominal, sin
verbo principal.

La novela retrata, pues, con des-
carnada rotundidad a una genera-
cién vacia que, con el paso del
tiempo y ya instalada en el poder,
descubre sin tapujos la fragilidad de
sus ideales antiguos y la incon-
gruencia de sus proyectos vitales.
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El claro de los trece perros, Jorge
Mdrquez, Sevilla, Algaida, 1997, 397

pdags.

Jorge Marquez, nacido en Sevilla
(1958) y residenciado en Badajoz,
se habia dedicado hasta ahora ex-
clusivamente al teatro, de manera
que con El claro de los trece pe-
rros (1 «Premio de Novela Ciudad
de Salamanca») inicia su carrera
como novelista, lo cual no obsta
para que haya conseguido con este
libro una obra narrativa de gran
madurez y complejidad.

Es esta una novela de intriga po-
liciaca en la que el tiempo narrati-
vo estd muy concentrado y el de-
senlace final se precipita en una
cascada de sorpresas para el lector.
Tres voces narrativas se subordi-
nan en la novela: la del loco Elias
Manzano, recluido en un manico-
mio tras haber sido acusado de un
asesinato; la del criminélogo Anto-
nio Salinero, que investiga el ho-
micidio; v la del editor, quien, co-
mo narrador externo a la accion,
completa la informacion que los
otros dos personajes, narradores
internos, proporcionan. Estas fres
voces narrativas se corresponden
con tres planos distintos de la fic-
cion novelesca, superpuestos tem-
poralmente —lo que relata Elias es
anterior a las Consideraciones de
Salinero, posteriormente matizadas
por el editor—- y no necesariamente
coincidentes en la visién de los
hechos que se refieren. La novela
se confirma, pues, como un juego
de espejos muy borgiano —incluido
el de las notas ficticias—, vy muy
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cervantino también —por lo que to-
ca al sobreentendido del narrador o
narradores ficticios—, demostrando
constantemente lo relativo a la per-
cepcidn subjetiva del tiempo y de
la realidad. El lenguaje empleado,
rico y fluido, adopta diferentes es-
tilos y tipografia, segiin el narrador
o personaje que actie en cada mo-
mento, vy se caracteriza por alternar
las frases breves con periodos
complejos y barrocos, sazonado to-
do ello con un humor basado en la
ironia y los juegos de palabras.

Nos hallamos, pues, ante una no-
vela de sorprendente dificultad
constructiva, que el autor ha sabido
solventar con maestria, ante un re-
lato que, combinando sabiamente
acontecimientos y consideraciones
filoséficas, logra alcanzar un punto
de equilibrada perfeccién en el
planteamiento de la intriga y en la
sorprendente resolucién final de la
misma, empleando para ello un
lenguaje fresco que corretea jugue-
tén entre las brefias de la sétira y
la parodia, hasta desembocar en un
mar de desolada y existencialista
angustia vital.

Antonio Castro Diaz

Entre Renacimiento y Barroco, José¢
FE. Montesinos, Granada, Comares,
1997, 286 pdgs.

Este volumen, cuidado por Pedro
Alvarez de Miranda, agrupa cuatro
estudios inéditos del autor, disci-
pulo de Américo Castro y miem-
bro de la escuela filologica del

«Centro de Estudios Historicos»
en los lustros anteriores a la guerra
espafiola. Estamos ante un estudio-
so de relieve que dedicé sus afa-
nes a Lope de Vega, al erasmismo,
y a la novela del siglo pasado; el
presente tomo hace ver (por si
quedase alguna duda) la hondura
de los saberes literarios de Monte-
sinos, as{ como la absoluta honra-
dez erudita con la que analizé el
pasado de nuestras letras. Hoy dia
es de lamentar sin embargo que
cuando se hacen recuventos de la
aportacion espafiola a la teoria de
la novela —por ejemplo—-, el nom-
bre de nuestro autor quede callado
quiza por desconocimiento.

Los escritos que ahora se editan
péstumamente proceden de las cla-
ses del critico granadino, quien
hubo de pronunciar formalmente
conferencias o simplemente escri-
bia tales clases antes de entrar en
las aulas: se trata de cuatro textos
preciosos por la honesta y honda
erudicidn y saber, segin decimos.

Montesinos trata por ejemplo del
concepto de «Barroco», y testimo-
nia la diversa estimaciéon ante el
estilo de los estudiosos «mds vie-
jos» y de los «j6évenes» —referen-
cias cronologicas que parecen pen-
sadas desde el presente de los afios
veinte y treinta—: «El renacimiento
de Gongora en 1927 fue algo
opuesto dialécticamente, en todo
caso polémicamente, a lo que ha-
bian pensado y dicho los criticos
del siglo XIX».

Habla en este contexto de la
«generacion de 1920», que es
cuando empiezan a escribir los del



Veintisiete, lo mismo que para la
Edad de Oro habla de la genera-
cidn «de 1580», la de Lope y
Gongora. Y asi sucesivamente.en
esta obra de valor muy grande.

Francisco Abad

Picasso, Madrid y el 98: la revista
«Arte Joven», Javier Herrvera, Cdte-
dra, Madrid, 1997, 303 pdgs.

Son muchos los silencios y las
contradicciones que Picasso impuso
férreamente sobre su vida y su obra.
Ello ha originado, entre otras cosas,
el menosprecio de la bibliografia
hacia las breves estancias de Picas-
so en Madrid v la idea de que sélo
se vio influido por la impronta artis-
tica y cultural catalana durante su
juventud. Alentado por una omision
que ha comenzado a enmendarse en
los Wltimos tiempos, Javier Herrera
ha investigado varios aflos esta pro-
blemdtica, y su culminacién es el li-
bro editado ahora por Céatedra. El
nudo argumental de esta publica-
cion se centra en la breve pero se-
minal tercera estancia del malague-
fio en Madrid. Frente a las dudas
que jalonaron su etapa de 1897-
1898, el joven que volvid a la capi-
tal en febrero de 1901 tenia planes
mucho mds ambiciosos: uno de los
mas importantes era la creacion de
la revista Arte Joven junto a Fran-
cisco de Asis Soler. Con ella, Picas-
so se propuso huir de la férula de
los modernistas consagrados y con-
cretar un proyecto estético a la me-
dida de sus necesidades artisticas.
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Para comprender este proyecto en
su globalidad, es necesario detener-
se en las conexiones artisticas de
Picasso con los escritores de la Ge-
neracion del 98. Ya nadie duda de
que el malaguefio siempre se sintié
allegado a los poetas, y vanos estu-
dios se han encargado de establecer
las interacciones de Picasso con los
literatos catalanes vy franceses, Fal-
taba, sin embargo, ¢l profundo ana-
lisis de las conexiones estéticas en-
tre el malaguefio y los escritores del
98. Este es el objetivo de Herrera al
examinar las relaciones directas con
quienes colaboraron activa o espo-
radicamente en Arte Jovern (como
«Azorin», Unamuno y Baroja), y al
vislumbrar otras indirectas (caso de
Valle-Incldn) por la asistencia de Pi-
casso a las tertvlias del circulo lite-
rario mds progresista. Estos inter-
cambios le sirvieron para fijar cono-
cimientos adquindos en Barcelona y
también para asimilar otros que de-
sarrollaria en la €poca azul.

Aunque remitimos al texto origi-
nal para la conveniente explicacion
de todos estos aspectos, no nos gus-
taria pasar de largo por tres argu-
mentos que veriebran la totalidad
del estudio. El primero de elios es
el verdadero eje del libro, pues su
autor concibe este periado en la ca-
pital como una encrucijada tras la
cual Pablo Ruiz Picasso rompié de-
finitivamente con el modelo paterno
y resurgi6 convertido en Picasso pa-
ra la posteridad. Los otros dos argu-
mentos Son una consecuencia logica
del anterior y ayudan a comprender
varios supuestos artisticos del mala-
guefio. Por un lado, se destaca la
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naturaleza introspectiva del artista
en oposicién al estereotipo de un
Picasso impetuoso, poco dado a la
lectura v a la especulacion intelec-
tual. Por otro, se analiza la apari-
ciéon de conceptos ambivalentes
(amor/muerte, placer/dolor, sagrado/
profano, artista/obra) que anticipan
uno de los lemas favoritos del mala-
guefio: cualquier cosa encierra en si
misma significados opuestos. En es-
te sentido, resulta especialmente re-
veladora la lectura que Herrera pro-
pone del Entierro de Casagemas
(1901), ya que hasta ahora se habia
marginado la festiva celebracion de
la came desplegada en el drea supe-
rior del lienzo.

La habil exposicién de los dife-
rentes aspectos suscita cuestiones
generales sobre el musterio Picas-
so. En primer lugar, trae de nuevo
a escena el equivoco papel que el
factor geogréfico desempena en ¢l
arte picassiano: jes el principal
protagonista o se diluye en conte-
nidos de orden universal? En se-
gunde lugar, replantea el andlisis
de las relaciones entre Picasso y la
tradicidn espafiola, ;acaso otras bi-
bliograffas no han intentado doble-
gar la modernidad de su produc-
cién al asimilarla a temas y len-
guajes del pasado? Por dltimo, in-
sinfia una visién algo monolitica
de su pensamiento, pero ;se man-
tuvo de hecho inalterado o fue
completidndose (y contradiciéndo-
se) a lo largo de su carrera? Espe-
ramos que Javier Herrera evalie
sus sugerentes hallazgos en el
marco «adulto» de la época azul,
un proyecto apuntado al final de

este libro metédico en el que tam-
bién hay espacio para la necesaria
controversia.

Rafael Jackson Martin

Arte y belleza en la estética medie-
val, Umberto Eco, traduccion de He-
lena Lozano Miralles, Lumen, Barce-
lona, 1997, 214 pags.

Sin pretensiones de originalidad,
Eco establece el estado de 1a cues-
tién acerca de como la Edad Me-
dia, que si ocultaba su originalidad
bajo la mdscara de la repeticidn,
comentd algunos topicos de la es-
tética cldsica y anuncié diversas 1i-
neas de constancia neocldsica.

El arte en si mismo fue para el
hombre medieval un trabajo instru-
mental, una artesania, neutra a jos
valores morales y ain a los estéti-
cos. Pero, no obstante, la obra re-
flejaba la belleza de lo trascenden-
te, era el camino hacia la bondad
de lo verdadero. Claridad, luz uni-
versal, orden césmico, perfeccién
formal (adecuaciOn y congruencia
entre materia y forma), equilibrio,
discrecion, suavidad, revelacion de
una simpatia universal emergente
de la unidad de la creacién prove-
niente de la unidad de Dios, luci-
dez de la vision, distancia entre
sujeto y objeto: clasicismo. A ello
unié el tomismo el cardcter didéc-
tico del arte, que no era un saber
en si mismo, sino una manera
agradable de transmitir las verda-
des de la filosofia, secretaria de la
teologia.



Eco advierte, mds alld de esta
compacta construccién catedralicia,
la existencia de una suerte de ro-
manticismo medieval (Occam, Au-
trecoutt), que ve en el orden un
constructo de la inteligencia, pero
no una realidad universal. Los ob-
jetos son distintos e irregulares y
su jerarquia, obra del sujeto. De es-
te desajuste entre el hombre y el
mundo nacera el humanismo rena-
centista, anunciado en la exaltacion
subjetivista de la caballeria, Ia liri-
ca trovadoresca, Dante. El hombre
no sera ya parte de un orden, sino
hacedor de un orden que vendrd,
pues la creacién lo ha situado en
su centro a tal fin.

Releer el pasado es encontrarse en
él y asi es como Eco, con Joyce y
Maritamn, por ejemplo, encuentra, en
espejo, huellas medievales en la esté-
tica contemporanea, que, de vuelta,
estimulan el interés del hoy por un
ayer que es el hoy de los ancestros.

Josep Pla. Biografia del solitario,
Cristina Badosa, traduccion de Car-
men Franci Ventosa, Alfaguara, Ma-
drid, 1997, 355 pdgs.

Con motivo del centenario de Pla
estdn aparectendo textos que entran
y salen de la vida y la obra del es-
critor ampurdanés. Es dificil sepa-
rarlas: Pla ha hecho crénica, histo-
ria, dietarismo, semblanzas del na-
tural (sus famosos e intraducibles
homenots). No es complicado se-
guirle los pasos, aunque si prolijo.
Cumplidas biografias como las de
Lluis Bonada y Xavier Febrés nos
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han anoticiado con puntualidad del
anecdotario Pla.

Badosa afiade a estos elementos
el hecho de haber tratado largamen-
te a Adi Enberg, la mujer de Pla o,
al menos, la que mas se parecié a
una figura de compafiera matrimo-
nial. Enberg, una danesa de Barce-
lona, de educacién cosmopolita y
urbana, soportaba mal las infulas
maritales de don Josep y su nocién
de la compaiifa femenina. Por eso,
su testimonio es insustituible para
entrar en recodos intimos de la his-
toria personal de Pla.

Lo demds es muy sabido: origen
familiar, vocacién, trabajo, viajes,
compromiso politico con el catala-
nismo de Cambo, el bando fran-
quista en la guerra, el espionaje
aliado, un intento de recuperar la
identidad cultural catalana la pos-
guerra civil. Badosa explora con de-
talle el costado sordido del mundo
plamano: su gusto por el burdel su-
burbano, su desalifio, su tacafieria,
su pose tardia de payés con muchas
horas de cabotaje por los puertos
del mundo y las pensiones de las
grandes capitales.

Badosa ha trabajado a conciencia,
con escripulo curricular, sin aho-
rrarse detalles morosos. Conoce y
entiende la- dispersa y rolliza obra
de Pla, comprende algunos rasgos
de su psicologia y, quizd, ahondan-
do en su aspecto individualista y
solitario, desdefia un analisis de
época, en el cual sus colegas han
trabajado mejor. Pero como diatario
de Pla, como Pla pam a pam, el
texto es valioso y justifica el deta-
llismo de la bidgrafa.
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El mago del Norte. J.G. Hamann y
el origen del irracionalismo moder-
no, Isaiah Berlin, edicién de Henry
Hardy, traduccion, intreduccién y no-
tas de Juan Bosco Diaz. Tecnos, Ma-
drid, 1997, 243 pdgs.

He aqui uno de los mas recientes
textos de Berlin, pues data de 1993,
y uno de sus habituales estudios ex-
positivos sobre un maitre a penser.
Claro, ameno, modélico de orden,
balanceado de juicios: un dechado
berliniano de siempre.

JPor qué revisar a Hamann? En
castellano, ante esta traduccién, por
la escasez bibliografica. En general,
porque Hamann, antecesor salvaje,
ingenuo y perverso del romanticis-
mo, hizo una critica arrasadora de la
Hustracién y planteé la duplicidad, a
menudo riesgosa y mortifera, del ad-
viniente movimiento romantico.

La Ilustracién propuso categorias
universales y absolutas (fue, en es-
to, avasallante y totalitaria), ignoré
el cuerpo, separd al individuo de la
abstraccién, profaniz6 el saber, so-
metié cualquier certeza a discusion
y duda.

Hamann, por el contrario, rescaté
el caricter vivencial del saber, su
origen pasional y sobrenatural, el
sesgo milagroso y continuo de la re-
alidad, la corporeidad y hasta se-
xualidad del conocimiento, la insu-
ficiencia de la razén y la pluralidad
variable e infinita de las relativas
culturas humanas.

Por el lado libertario, su prerro-
manticismo es un clamor de liber-
tad, de insumisién e indetermina-
cién, hecho, en buena parte, por los

vencidos de la historia. Pero tam-
bién es oscurantista, concibe la vida
como guerra y al otro como un es-
torbo ontolégico de la verdad. En
su aspecto mas fecundo, Hamann
anticipa toda la meditacion simbo-
lista sobre el lenguaje y el arte, que
estd hecho con signos y no es la
mera traduccién de ideas o pensa-
mientos a signos.

Peligroso o indispensable, andrqui-
co, amorfo y sugerente, el «mago
del Norte» nos anuncié un siglo de
dioses corpdreos, pasiones sanguino-
lentas, alto y bajo romanticismo.

La promesa del alba, Romain Gary,
traduccion de Noemi Sobregués, Mon-
dadori, Barcelona, 1997, 296 pdgs.

Novelista afortunado (recordemos
Las raices del cielo o Educacion
europea), héroe de guerra, diploma-
tico, director de cine, imagen del
gran mundo, Gary era ruso de naci-
miento y se «afrancesd» a los cator-
ce afios, hasta volverse de un patrio-
tismo eficaz y exagerado, como
consta en este libro de memorias.

El buen memorialista es como el
buen novelista: halla una clave del
relato y la va alimentando con epi-
sodios. La clave de Gary (aclaremos
que se trata de un pseudénimo) es la
relacién con su madre. Ella borr6 la
figura del padre, tal vez un judio
que murié cobardemente en un cam-
po de exterminio nazi, se asumio
madre-padre y le hizo prometer a
Romain, en el alba de su vida, que
iba a vencer: en el deporte, en la
guerra, en la literatura. La presencia



de la madre, fisica o fantasmatica,
lo mantiene umbilicalmente vivo,
aun cuando sigue recibiendo cartas
falsas y pOstumas de ella, sin saber
que ha muerto.

Lo demads es tan igualmente nove-
lesco que parece premeditado: los
peligros de muerte, las resureccio-
nes, las falsificaciones maternas en
distintas ciudades de Europa, la fun-
dacién de un hotel en Niza, en ple-
nos anos locos, las escenas de com-
bate aéreo. En todo, Gary muestra
su garra de narrador, con las ufias
pulidas a la francesa, pero sabiendo
seleccionar con maestria los datos
en juego.

La promesa del alba no se cum-
ple: el deseo nunca termina de ha-
llar su objeto. La vida s6lo es per-
fecta, entonces, cuando se la consi-
dera una obra de arte. Quizd por
ello, la tentacion del suicidio se es-
boza repetidamente en el texto.
Efectivamente, Gary habrfa de sui-
cidarse en 1980. Y este debate entre
la perfeccion de la forma, que coin-
cide con la perfeccién del mundo al
amanecer, y la imperfeccion de la
inescrutable vida cotidiana, encuen-
tra en la escritura el protocolo de un
pacto, que sélo puede cumplir, ca-
balmente, el punto final, la muerte.

La invencion de Espaia, Inman Fox,
Cdtedra, Madrid, 1997, 224 pdgs.

E1 caricter supuestamente natural
y realmente ficticio e ideologico de
las identidades nacionales y las psi-
cologias de los pueblos, ha sido
fuerte en cierta tradicioén intelectual
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hispanica. Abarca no sélo al nacio-
nalismo espafiol, sino a otros bien o
mal llamados periféricos (Euzkadi,
Catalufia)y los paises hispanoameri-
canos. Maravall y Caro Baroja en
su tiempo, como Elorza, Juaristi,
Savater y otros en nuestros dias,
han desmenuzado cabalmente estas
construcciones y sefialado sus ries-
gosas consecuencias politicas.
Gracias a un minucioso rastreo de
fuentes, sobre todo literarias y de la
orbita del 98, Inman Fox hace una
historia de las diversas maneras de
concebir la identidad de Espafia des-
de la eclosion del nacionalismo libe-
ral en la segunda mitad del XIX.
Institucionistas, regeneracionistas,
tradicionalistas, republicanos, la
contradictoria familia del 98, Orte-
ga, el militantismo hispanista de la
Dictadura y del nacional-catolicis-
mo, son descritos, fundamentados y
contrapuestos de manera clara y di-
dactica, ofreciendo al lector, ade-
mads, una cumplidisima bibliografia
para ampliar lecturas. Lo mismo ca-
be seiflalar en cuanto al examen de
los nacionalismos vasco y cataldn.
Las naciones son inventos de la
cultura y, como tales, apariciones
destinadas a cambiar y/o morir. No
obstante, la fe en lo inmortal, lo in-
marcesible e invulnerable que pro-
meten, promueven la credulidad na-
cionalista como una de las mas oscu-
ras y fuertes maneras de atajar lo pe-
rentorio y lo mortal. Como tal radi-
calismo, a veces se toca con lo que
persigue y se torna mortifero. Y en
la misma linea, como sefiala Inman
Fox, entra en conflicto con la disolu-
cidén de las identidades nacionales en
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una sociedad industrial avanzada,
proclive a las identificaciones mino-
ritarias y cerradas (sectas, clubes, tri-
bus urbanas y rurales, etc.). Un tema
vetusto y actual, dramatico y pinto-
resco, como la historia misma.

De senectute y otros escritos biografi-
cos, Norberio Bobbio, traduccion de
Esther Benitez, Taurus, Madrid, 1997,
249 pdgs.

«Psicolégicamente, siempre me
consideté un poco viejo, incluso
cuando era joven. Fui un viejo de jo-
ven y de viejo me consideré todavia
joven hasta hace unos afos», confie-
sa el autor. Un hombre que nunca
fue joven llega a anciano (nacié en
1909) y, cuando cruza una calle,
tembloroso y apoyado en un baston
y en un brazo de su mujer, piensa en
los contemporaneos que ya nho cruza-
ran ninguna calle. ;Qué privilegio o
facultad extraordinaria le ha evitado
morir antes? ;Cudndo y cémo ocu-
rrird ese final que es el dnico hecho
que solo los demds podran contar?

Misceldnea méas que mixta, este
libro contiene articulos y discursos
de la vejez de Bobbio, excelente
historiador de las ideas y correcto
ensayista. Mdas que sobre los viejos,
es el texto de un vigjo, que recuenta
sus dias y advierte que solamente le
queda un pasado, suyo en minima
parte, acaso Unicamente Suyo en
tanto lo escribe.

Muchos pensadores han meditado
sobre la vejez, sobre sus amenazas,
sus miserias, su sapiencia, su sereni-
dad, su desesperacién, su indiferen-

cia. El mundo contemporineo, si
bien ha corrido sustancialmente la
frontera temporal de la ancianidad,
tiende a ignorar la existencia de los
viejos y a desdenar lo viegjo como
tal. Es una cultura de lo instantdneo,
para la cual no importa la preceden-
cia. Sin embargo, los viejos siguen
siendo quienes mds historias pueden
contar vy quienes pueden administrar
a los jévenes la tinica imagen cierta
de su futuro: el envejecimiento. El
porvenir pertenece mas al joven que
al viejo, pero el porvenir del joven
es su propio perfil de viejo. La pa-
radoja del tiempo asi lo exige y el
tiempo, que constituye al ser, tam-
bién lo devora.

El tercero ausente, Norberto Bobbio,
traduccion de Pepa Linares, Cdtedra,
Madrid, 1997, 309 pdgs.

Pietro Polito, fiel seguidor y bi-
bliégrafo de Bobbio, ha recogido
los articulos que forman el presente
volumen, y que continfian y comen-
tan lo dicho por Bobbio en El pro-
blema de la guerra y los caminos
de la paz (1979). Sustancialmente,
Bobbio reitera las tesis pacifistas
paraddjicamente enunciadas en la
época de entreguerras: la solucion
pacifica de los conflictos entre Esta-
dos, a partir de la existencia de un
Tercero, democratico y no despoti-
co, dotado de la fuerza suficiente
como para imponerse a los conten-
dientes (que serian el Primero y el
Segundo).

El planteamiento de Bobbio es
confesadamente utdpico. Imagina



una vida sin violencia y el entendi-
miento consensuado entre los Esta-
dos, que en principio son soberanos,
0 sea que tienen poderes imperiosos
y absolutos, aunque no ejercidos de
modo absolutista. La paz real nace
del recelo y del miedo mutuo, no de
la voluntad de paz. Todo adversario
es un enemigo disimulado y todo
acto de poder es un acto de despo-
tismo enmascarado. Cuando caen
las convenciones y los disfraces, la
vida politica se exhibe en toda su
salvaje desnudez.

Lo curioso de nuestro tiempo es
que este realismo es raramente cele-
brado de manera expresa (el nazis-
mo seria su excepcion mds enfatica
y sangrienta). Bobbio se apoya en
este pudor humano ante su propia
realidad y proclama la necesidad de
la utopia como tUnica manera de
conservar el futuro: paz perpetua,
democracia generalizada, salida ra-
zonada a los conflictos convertidos
en problemas, para lo cual lanza su
paradéjica proclama: «jDesarmados
del mundo, unios!». Unamonos, por
mejor decir.

Dixie, Julien Green, traduccion de
Francisco Garcia-Cardona, Anaya &
Mario Muchnik, Madrid, 1997, 293

pags.

La Guerra de Secesién y el Sur
patricio, decadente y alocado, han
atraido a Green desde siempre, tal
vez desde que su madre le contaba
historias de aquel conflicto y él las
escuchaba sin presentir que habria
de escribirlas, en francés, en Europa,
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hasta su extrema vejez. Cercano al
centenario, como en Le Sud o en
Les étoiles du Sud, Green continda
volviendo a la escena de los lejanos
cuentos maternos. Su llegada a Eu-
ropa, finalmente, también se debi6 a
una guerra donde participaban euro-
peos y americanos.

Esta Dixie reitera las seguridades
narrativas de Green, muy aqueren-
ciadas en la novela del siglo XIX,
con alguna aceleracién cinemato-
grafica y un sentido del didlogo
que, quizd, también provenga de
pensar las escenas desde una platea
de cine. Por su parte, las obsesiones
greenianas de siempre recuperan su
sitio: el alma descontenta con un
cuerpo urgente y sensible, ligado a
la efimera intensidad de la vida,
mientras la muerte llama a la eterni-
dad y la abstencién. En esta dramé-
tica religiosidad que se ignora, Gre-
en empuja a sus criaturas hacia una
angustia que es también una metafi-
sica que se ignora.

El destino de Elisabeth, la prota-
gonista, es entregar sus amantes a la
muerte. LLa guerra es el simbolo de
esta batalla sin fin, en que la vida se
empecina en continuar como si la
muerte no existiera o, acaso, porque
existe. Unos nifios que juegan a sol-
daditos son laalegoria de esa igno-
rancia/sapiencia de la vida, en tanto
la pelea sigue reclamando a sus va-
rones y las mujeres se encierran en
los sefioriales caserones para saber
si volverdn a ver a sus hombres o si
los aceptardn como fantasmas.

Ingleses flematicos e irénicos sir-
ven de contrapunto a los dramas de
la construccién americana. Son la
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mitad de Green, quien los observa, a
su vez, con su experiencia de narra-
dor, buen constructor de novelas se-
guras de si, fluidas de didlogo y has-

ta con un punto de complicidad sen-
timental que no evita la cursileria.

B.M.

En América

LLos ochenta anos de
Augusto Roa Bastos

El 13 de junio pasado, el escritor
paraguayo cumplié 80 afios. Con
tal motivo, se le ofrecieron home-
najes en Asuncién, entre ellos la
ediciéon de un compacto con can-
ciones sobre poemas suyos y mu-
sica de diversos compositores pa-
raguayos: Agustin Barboza, Jorge
Garbet, Carlos Noguera, Diana
Barboza, Wilma Ferreira y Alberto
de Luque. La interpretacion corridé
a cargo del conjunto Mujeres que
cantan la Guarania y la edicion
reunié varios apoyos, entre ellos el
de la embajada espafiola ante el
gobierno de Paraguay.

Agonizante cine chileno

El hombre que imaginaba, con
guion de Gregory Cohen y Claudio
Sapiain, y direccién de este tltimo,
es el segundo filme chileno del afio.
También el dltimo. Su costo se cal-
cula en 200.000 dédlares y las posi-
bilidades de recuperacién en el mer-
cado de Chile (exhibicion en salas,
videos, television por cable) no pa-
san, en el mejor de los casos, de los
150.000. Quien produzca una peli-

cula sin poderla exportar, ha de en-
deudarse de modo considerable o
acudir a algtn tipo de mecenazgo.

Sin subvenciones, el cine chileno
ha quedado reducido a expresiones
minimas, muy préximas a la desa-
paricién. Por ello, los directores
chilenos con cierta continuidad en
su obra, han de realizarla fuera de
su pais, como es el caso francés de
Rail Ruiz.

Traduccion guarani de la
Biblia

La Sociedad Biblica Paraguaya y
la Conferencia Episcopal del Para-
guay han emprendido la compleja
tarea de traducir la Biblia al guara-
ni, bajo el titulo de Nandejdra Ne'e.
El proyecto, dada su importancia
cultural en cuanto a la consolida-
cién del guarani escrito, ha mereci-
do el apoyo del gobierno nacional.

Paraguay en la Bienal de
Venecia

Por primera vez en la historia
de la Bienal veneciana, hubo este
afio una representacién plastica
del Paraguay.





