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Los libros en Europa 

Cuatro visiones de la historia uni
versal, José Ferraíer Mora. Alianza, 
Madrid, 2006, 139 pp. 

Sólo alguien que sabe muy 
bien lo que dice, puede decirlo 
con brevedad y concisión. Es lo 
que ocurre con el presente y 
rápido viaje entre estas cuatro 
visiones de la historia -más que 
filosofías de ella-: San Agustín, 
Vico, Voltaire y Hegel. Desde la 
sugestión religiosa -sólo en un 
contexto cristiano heredado, 
parcialmente, del hebraísmo, se 
dan concepciones de la historia-
Ferrater llega a la historia como 
ensoñación de futuro, como tie
rra de promisión, donde la con
dición humana se cumple y 
puede mejorarse, redimiéndose 
de sus males, que sólo la historia 
puede poner en escena. Si para 
el pagano, sea platónico o estoi
co, la historia es innecesaria, 
para el judío y el cristiano, es 
insoslayable. 

De ahí las preguntas: ¿hay un 
plan, un destino, unas leyes, una 
razón en la historia? San Agus
tín concibe la historia como teo
lógica, una teodicea donde 
Dios, el Creador, se justifica y 

establece su justicia. Para Vico, 
es la ciencia de lo concreto, o 
sea de lo espiritual, un devenir 
incesante y agónico, existencia-
lista antes de tiempo. Voltaire 
intenta atisbar el espíritu que 
yace bajo las apariencias docu
mentales de la historia, organi
zando una cruzada contra el 
mal, el infortunio y la desdicha, 
con el resto de los hombres de 
buena voluntad, portadores de 
la razón histórica. Hegel, por 
fin, propone una teología en la 
cual no hay un Dios creador 
sino una Idea que se crea a sí 
misma extraviándose en la alie
nación de la naturaleza y 
abriendo caminos para su libe
ración, es decir para la cons
trucción de su esencia. La Idea 
es errónea y contradictoria, al 
revés que Dios, y en esa capaci
dad de contradecirse consigue 
que la historia sea un proceso. 

Terminado el periplo, la inteli
gente composición de Ferrater 
deja establecida la gran pregunta 
acerca de si hay o no verdades en 
la historia, acaso si es el lugar de 
la Verdad, de la que, por estar en 
el tiempo, conocemos su derrote
ro pero no su fórmula. 
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Xavier Zubiri. La soledad sonora, 
Jordi Corominas y Joan Albert Vin-
cent. Taurus, Madrid, 2006, 917 pp. 

El buen biógrafo ha de hacerse 
cargo de las contradicciones de su 
biografiado, eso que suele llamar
se la psicología del personaje. Los 
autores lo han conseguido, en 
buena medida por el orden que 
han puesto en una cuantiosa docu
mentación personal e intelectual 
que, en cierto modo, es también 
una historia cultural de la España 
contemporánea. 

Zubiri era vasco y cosmopoli
ta, poliglota, cura a desgana, cató
lico siempre mal con la Iglesia, 
laico por vocación, orteguiano y 
heideggeriano, monoteísta y agó
nico, matrimonial y erótico, casto 
y sensual. Si su invención filosó
fica fue modesta, en cambio, su 
capacidad magisterial y su incan
sable tarea de estudioso —hasta 
podría decirse: de estudiante— lo 
situaron en el cruce de los cami
nos filosóficos del siglo XX. Para 
la España de la posguerra, algo 
inevitable, con el ambiguo valor 
de lo inevitable. Lo mismo cabe 
entender en cuanto a su encuadre 
político. Católico por fe y liberal 
por formación, casado con una 
hija de Américo Castro, apoyó a 
la República y mantuvo su cerca
nía hasta comenzada la guerra 
civil, para luego convivir con el 
régimen, que no se ahorraba 

enviar policías a sus clases, 
lamentablemente desprevenidos 
en cuanto a eso de la filosofía. 

Momentos, personas, libros, 
ideas, fórmulas, todo desfila por 
estas páginas que, si bien exigen 
del lector la paciencia de la proli
jidad informativa, nunca pierden 
su calidad de relato, el de una vida 
que es, a su manera, todas las 
vidas de su lugar y su tiempo. 

París, 1919. Seis meses que cam
biaron el mundo, Margaret Mac 
Millan. Traducción de Jordi Beltrán 
Ferrer. Tusquets, Barcelona, 2006, 
696 pp. 

La conferencia de Paz citada 
en París y rematada en Versalles 
en 1919 dio, aparentemente, por 
liquidada la primera guerra mun
dial. Varias voces autorizadas ya 
dijeron entonces que aquello no 
era la paz sino la tregua, que Ale
mania había perdido la guerra y 
Francia, la paz, que había de pre
pararse otro conflicto porque, 
paradójicamente, se había firma
do la paz. Mac Millan, sin intro
ducir demasiadas novedades en su 
relato, repasa algunas tesis tópicas 
al respecto. 

Los hombres que trataron el 
armisticio del lado vencedor 
-Wilson, Lloyd George y Cle-
menceau- eran políticos del siglo 



138 

XIX, habituados a resolver sus 
cuestiones en un despacho y a tra
zar los mapas del mundo en un 
gabinete geográfico. No se lleva
ban bien entre sí y pretendieron 
un gobierno mundial, la Sociedad 
de las Naciones, sin renunciar a 
intereses nacionales e imperiales. 
De tal sociedad los Estados Uni
dos nunca formaron parte. 

Otro tópico revisado por Mac 
Millan es que las consecuencias 
del tratado humillaron a los ale
manes y propiciaron el nazismo. 
Ni Alemania quedó tan aplastada, 
ni debió cumplir con las obliga
ciones impuestas desde el enemi
go, ni había sido claramente 
derrotada en la contienda. La his
toriadora no condena las imprevi
siones, los errores ni las exagera
ciones de los Aliados, aunque sí la 
política económica derivada de 
Versalles, ya denostada en su 
tiempo por Keynes. Aquéllos no 
pudieron hacer nada mejor aun
que lo soñaran y predicaran. 

El relato es documentado, 
ameno y horripilante. Personajes 
y ambientes están descritos con 
vivacidad de buen novelista y 
mejor psicólogo. El horror pro
viene de ver a una dorada civili
zación entregada a la barbarie 
tecnológica y advertir que buena 
parte de las improvisaciones de 
Versalles -Oriente próximo, en 
primer lugar, los Balcanes- con
tinúan provocando conflictos que 

no ofrecen perspectivas de solu
ción. 

Crónicas berlinesas, Joseph Roth. 
Edición, notas y posfacio de Michael 
Bienert. Traducción de Juan de Sola 
Llovet. Minúscula, Barcelona, 2006, 
290 pp. 

Entre 1920 y 1933, Roth escri
bió en diversos periódicos estos 
apuntes «del natural» sobre la 
vida cotidiana en Berlín. Bienert 
los ha recogido y editado con una 
serie de notas muy útiles que 
informan de aspectos epocales 
normalmente desconocidos por el 
lector de hoy, además de referen
cias biográficas que permiten ubi-
car los textos en la circunstancia 
personal del escritor. 

Las prosas son ocasionales y 
están hechas por un garbeador, 
paseante o fláneur que observa a 
gentes y objetos, lugares y even
tos del término medio impersonal 
en una gran ciudad. Así nos mete
mos en cafés, literarios o burgue
ses, casas de baños turcos, aceras 
con prostitutas, comedores de 
indigentes, oficinas de correos, 
grandes almacenes, vagones de 
metro suburbano, ferias, cines, 
teatros, el museo de Walter Rathe-
nau (político conservador asesina
do por los nazis) y suma y sigue. 
Los pequeños detalles, las refe-
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rencias sensibles, la atracción del 
novelista por el ciudadano anóni
mo e intercambiable, lucen con la 
opaca medianía que ilumina a esta 
capital secretamente derrotada y 
en plena crisis de los años locos. 

No estamos ante una obra 
mayor de Roth, ni tan siquiera 
ante una obra, pero sí ante una 
realidad textual que nos conduce, 
con melancólica y depresiva viva
cidad, al pasado que, ostensible
mente, se reconoce como su pro
pio presente. 

Historia del matrimonio. Cómo el 
amor conquistó el matrimonio, 
Stephanie Coontz. Traducción de 
Alcira Bixio. Gedisa, Barcelona, 
2006, 535 pp. 

Pocas instituciones parecen 
más universales que el matrimo
nio. La autora sólo registra una 
excepción: los na de la China no 
contaron con él como manera 
esencial de organizar la vida 
social y personal de los sujetos. 
Por otra parte, sigue sosteniendo, 
no hay nada en el reino animal 
que se le parezca, de modo que se 
trata de uno de los incontables 
elementos que definen lo específi
co humano. 

Coontz hace una rápida histo
ria universal del matrimonio, 
valiéndose de documentos 

varios, sin excluir mito y poesía, 
desde los casamientos colectivos, 
la poliandria, la poligamia, la 
unión heterosexual u homose
xual, el vínculo entre vivos y 
hasta con espíritus de los difun
tos. Pero se concentra en el siglo 
XX y lo que denomina revolu
ción matrimonial «de tan largo 
alcance, tan desquiciada y tan 
irreversible como la revolución 
industrial». La incorporación de 
la mujer al mercado laboral, la 
libertad de elección, la normali
zación del divorcio, la legaliza
ción de parejas de gays y lesbia
nas, concurren a configurar un 
nuevo concepto del matrimonio, 
ajeno a toda institución. Curiosa
mente, al diversificarse, pierde 
un atributo esencialmente social, 
a cambio de abrir su futuro a la 
creadora incertidumbre que 
caracteriza todo porvenir. 

La autora se documenta sin 
agobiar al lector y prefiere siem
pre la narración a la teoría, refle
xionando sobre la marcha y mos
trando a los individuos como 
encarnaciones de tipologías socia
les. El tema es antiguo pero reno
vable, de manera que se convierte 
siempre en moderno por gracia, 
justamente, de su persistencia en 
la historia. Vivo entre los anima
les humanos, exige ser redefinido 
de continuo, ser lo mismo y lo 
otro. 
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El subdesarrollo social de España. 
Causas y consecuencias, Vicenc 
Navarro. Anagrama, Barcelona, 
2006, 307 pp. 

Dos partes componen este 
libro. La primera está destinada a 
analizar las deficiencias del des
arrollo español en relación con los 
países de la Unión Europea: sani
dad, educación, pensiones, aten
ción social a la familia, accidentes 
laborales, inmigración, renta bási
ca. La segunda se ocupa de la 
naturaleza del régimen franquista, 
la manipulación del pasado, la 
actual derecha conservadora y el 
nacionalismo conservador. Como 
síntesis, un tratamiento de la des
igualdad social a nivel mundial y 
los efectos del dominante neolibe-
ralismo, lleva a Navarro hacia el 
campo de las alternativas. 

La posición del autor es clara: 
hace falta una izquierda con una 
nítida consciencia de clase y un 
partido que reproduzca la inquie

tud del Partido Demócrata nortea
mericano que mira hacia la Euro
pa social, partido a cuyo servicio 
estuvo Navarro mientras trabaja
ba en una universidad norteameri
cana. En especial, se dirige a los 
lectores de los medios masivos, a 
los que ve como víctimas de un 
poder manejador y, en última ins
tancia, opresivo. El objetivo de 
toda política de izquierdas es 
acortar distancias entre España y 
la media de la UE. 

Todas las posiciones de Nava
rro son polémicas, menos con la 
derecha que con la propia izquier
da con posibilidades de gobernar, 
o sea el PSOE. La insistencia en 
el clasismo y en el carácter fascis
ta de la dictadura señalan un 
lugar, acaso sin respuesta en la 
sociedad de hoy pero que diseña 
el deber ser de la sociedad misma, 
emitido desde la sede privilegiada 
del intelectual progresista. 

B.M. 


