

DAGUERROTIPO DE LUIS ROSALES

La vida tarda en resumirse.

L. R.

Puedes ver su figura en la opuesta ribera
No es un día de sol y él está sentado
Puedes ver su figura concedo melancólica
Pero no puedes precisar su mirada
Gritan aún los pájaros como bestias eternas
Severos picotean cordones de zapatos
Sentado en la ribera al pie de su casona
Que el otoño ensabana. Ha sacado sus muebles
Al jardín. Las vastas consolas y los hondos relojes
Arcas remachadas y negras mecedoras
Los pájaros se posan en antiguos percheros
Y calvos bueyes pacen los cajones abiertos
Cojos lechos de hierro rotas armas verdosas
Papeles amarillos trocitos de retratos
Volúmenes añosos y flores de papel
Puedes ver esparcidos. Pero no la mirada
Que no lleva en los ojos.
No se ve su mirada. Su mirada por qué.

ALBERTO PORLAN