Paul Delvaux: Todas las luces

Del simbolo a la imagen surrealista

Uno de los aspectos mis interesantes de Vallejo es su condicidn como poeta de enlace
entre el modernismo y la vanguardia. Criticos como Américo Ferrari,' James Higgins,?
y recientemente, Jean Franco, * se han preocupado por revelar el misterio del herme-
tismo vallejiano, asi como sus causas y evolucidon. Sin embargo, no se ha hecho tanto
hincapié en el método seguido por Vallejo para lograrlo. Para ello, creo necesario partir
de las normativas surrealistas y sus férmulas de realizacién poética.

En primer lugar quisiera sefialar las relaciones, desde un punto de vista teérico, entre
César Vallejo y el surrealismo, si bien considero que dichas relaciones, como ya sefnald
Octavio Paz, pertenecen a una sincronia en la «tradicién moderna universals.

Casi todos los escritores de la época participan del sentimiento de crisis que ya ha-
bian anunciado los modernistas, y que reafirman con sus nuevas lecturas: Ortega,
Gorky, Turgueneff, Samain y otros ya clisicos: Rimbaud, D’Annunzio, etc.® A partir
de Rubén Dario habria que reconocer una linea de «avant-garde» en Hispanoamérica,
incluso, en ocasiones, anterior a los planteamientos europeos. Por ello, Juan Larrea se
permutira hablar de un supuesto surrealismo en el fundador modernista, centrindose
fundamentalmente en la existencia de su Libro de los suerios. + Asimismo Octavio Paz
atirmaba que existian antecedentes del surrealismo en Hispanoamérica y citaba 2 Mace-
donio Fernandez, Huidobro y Pellicer, para afiadir que culminaba en dos momentos,
el primero de ellos marcado por las figuras de Vallejo y Neruda. Para el critico me-
xicano desde Rubén Dario «América Latina ha dado [...] una serie ininterrumpida de
grandes poetas. Esos poetas son parte de la tradicion moderna universal».¢ De esta for-
ma afirmaba la existencia de un surrealismo ahistérico, como tendencia poética y evo-
lucién casi predeterminada desde el momento en que aparecio el modernismo.

Por su parte, Paul llie atribuye al sutrealismo ciertos aspectos que se encontraban
ya en el modernismo, sobre todo en la narrativa. Los surrealistas tratan de producir en

" Ameérico Ferrari, El universo poético de César Vallejo. Caracas, Montedvila Editores. 1974

2 James Higgins, Vision del hombre y de la vida en las altimas obras poéticas de César Vallejo. México,
Siglo XXI Edirores. 1970.

} Jean Franco. César Vallejo. La dialéctica de la poesia v el silencio. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1984.
* Espero Asturrizaga, César Vallejo. Itinerario del hombre. Lima, Lib. Ed. Juan Mejia Baca, 1965,
P Juan Larrea, César Vallejo y el surrealismo. Madrid, Visor, ed. 1970.

® Octavio Paz, La basqueda del comienzo (escritos sobre surrealismo). Madrid, Ed. Fundamentos, 1980,
P 9.
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el espectador la sensacién de «encontratse ante un mundo inquietante, extrafio», con-
seguido al no regirse por las leyes tradicionales de la sintaxis ¢ introducir, por el contra-
rio, «niveles disimiles de la realidad, disociaciones psicologicas: bien como producto
de automatismo psiquico, o bien como intento racional deliberado de crear un mundo
grotesco o incongruente», de ahi que «una obra puede ser surrealista sdlo en parte».”

Por supuesto, Vallejo no seguiri frecuentemente el automatismo psiquico, pero si
suele producir un mundo dominado por lo grotesco o lo incongruente, de donde pro-
cede un claro sentido del absurdo,® como ya sefiald Juan Larrea. Este es, por su parte,
uno de los aspectos resefiados por Breton al afirmar que, para adquirir una consciencia
mis clara y apasionada del mundo sensible, se precisa un entendimiento poético, de
manera que la poesia llega a convertirse en un medio de conocimiento, lo que supone
a su vez «el poderio de la imaginacién frente a la razén».

Era ldgico que, al buscar la confusién entre suefio y realidad, surgiera el absurdo,
aiin sin ser éste su primer propdsito, sino el logro de una «suprarrealidad cuyos prime-
ros indicios aparecen en la literatura fantistica». Pero no todo se quedaba en el mero
ambito poético, era fundamental que la poesia se convirtiera en la coordinadora de los
deseos humanos. Por tanto, se trataba de que la formulacién poética no fuera exclusi-
vamente una manifestacion literaria, sino un comportamiento. De hecho, Breton des-
de el Primer Manifiesto sefialaba que el surrealismo habia que considerarlo como una
muestra «de nuestro inconformismo absoluto».?

Al unir vida y poesia concedieron una importancia primordial tanto al poeta como
a la palabra que le convertia en un semidiés. Por ello, aunque Breton es consciente
de los excesos y profusion del lenguaje que utilizan, los excusa puesto que son necesa-
rios pata «poner de relieve la expresién humana en todas sus formas». No es de extrafiar
que el humanismo de Vallejo se sintiera atraido o conviniera con estas afirmaciones.
Asi en su articulo «La nueva poesia norteamericana» coincidera con las opiniones de
Breton: «El material mis elemental y simple del poema es, en dltimo anilisis, la palabra
y el color de la pintura. El poema debe, pues, sert trabajado con simples palabras sueltas
allegadas y ordenadas segiin la gama creadora del poeta [...] si a un poema se le amputa
un verso, una palabra, una letra, un signo ortogrifico MUERE».'® Afirmacién que no
le impediri criticar los excesos de los surrealistas en su célebre y repetida frase: «Hace-
dores de imagenes devolved las palabras a los hombres» .11

Vallejo, al expresar el mundo de contradicciones con el que se enfrenta, es consciente
de la soledad que ha de padecer, y por ello la poesia seri manifestacién de su aisla-
miento frente al mundo. De igual modo, Breton anunciaba que el «surtealismo tinica-
mente podra explicar el estado de completo aislamiento al que esperamos llegar, aqui,
en esta vida».1? En cualquier caso, lo que anuncia el poeta francés, Vallejo lo padece.

7 Paul llie, Los surtealistas espafioles. Madrid, Taurus, 1972, p. 17.
8 Juan Larrea, op. cit., p. 253.
9 André Breton, Manifiestos del surrealismo. Madrid, Ed. Guadarrama, 1985, p. 69.

10 César Vallefo, «La nueva poesia norteamericanas. El Comercio, Limd, 30 de julio de 1929. Reproduct-
do en Aula Vallejo, Cérdoba (Argentina), niims. 5, 6, 7, 1968, p. 68. '

11 César Vallejo, en Favorables Paris Poema. Reedicion, Sevilla, Ediciones Libreria Renacimiento, 1982
12 Breton, op. cit., p. 69.
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Ambos coinciden, a su vez, en reconocer la invalidez del lenguaje racional para expre-
sar al hombte, e incluso para producir en €l «<aquella sacudida emotiva, que es la que
verdaderamente da valor a su vida».1?

Las coincidencias, incluso desde la primera poesia vallejiana, no son de extrafar, en
cuanto que ambos proceden de una misma fuente literaria. Breton reconoce en los tiempos
romanticos el primer atisbo de surrealismo (fueron los primeros «vagidos de un ser que
ahora comienza a dar 2 conocer sus deseos a través de nosotros»).’ Y Vallejo a su vez,
coincide en esencia con los tominticos: «El romintico siente que vive en un mundo
cadtico regido por las fuerzas ciegas del mal que gratuitamente le asestan golpes de
desgracia [...] en la poesia de Vallejo encontramos la misma angustia [...] la misma
preocupacién por la falta de sentido de la vida y por la presencia del mal, la misma
sensacion de ser prisionero en un mundo hostil». !

Una diferencia fundamental entre Vallejo y el surrealismo se encuentra en esta mis-
ma pertenencia del poeta peruano a la ideologia romdntica. Breton tratard de alcanzar
ese punto desconocido donde realidad y suefio se unen, pero Vallejo, tras la experien-
cia modernista, sabri que tal idea estd condenada al fracaso dadas «las divisiones y con-
tradicciones de la vida y la imposibilidad de alcanzar la unidad».1¢

El simbolo modernista

Carlos Bousofio al analizar el simbolo,!? se teferia al papel de antecesor que el sim-
bolismo tenia con respecto al movimiento surtrealista y diferenciaba tres tipos: en pri-
mer lugar, el simbolismo ldgico, perteneciente a la escuela simbolista francesa, de quien
lo heredara el modernismo hispanoamericano. El segundo, perteneciente a aquellos poetas
inmediatamente precedentes al vanguardismo, que utilizan un simbolismo il6gico. Y
en tercer lugar el simbolismo de los superrealistas, que se valen de jitanjiforas, voces
necesarias pero inexistentes en el idioma.

En Heraldos Negros Vallejo comienza a buscar ciertas imigenes que se aproximan
al simbolismo 1l6gico de que hablaba Bousofio. Por ejemplo en «Deshora» retrata a la
pureza por medio de una serie de metaforizaciones que gradualmente iran adquirien-
do connotaciones de irracionalidad:

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba ain mi embrién de vida, (simbolismo légico)

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno (transicion a ilogicidad)

a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su pufial en retirada. (simbolismo il6gico)

13 Breton, op. cit., p. 196, Segundo Manifiesto.

14 Breton, op. ot., p. 197.

5 James Higgins, op. cit., p. 27.

16 James Higgins, op. cit., p. 40.

17 Carlos Bouso#o, El irracionalismo poético. El simbolo. Madrid, Ed. Gredos, 1969.
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Ailin asi, no es excesivamente frecuente encontrar esta irracionalidad en Vallejo, al
menos hasta llegar a Tri/ce, aunque si podemos advertir que, en distintas metaforiza-
ciones y simbolismos de Hera/dos Negros, se encuentra el germen de la formulacién
poética posterior. Ello es 16gico, por cuanto «el simbolismo 16gico ha de llevar implicita
la segunda forma, el simbolismo ilégico o irreal».18

El tipo de simbolo mas frecuente en la poesia de Vallejo es el de tradicién biblica
o cristiana, de manera que términos como pan o sangre se convertirdn en palabras cla-
ve, de significacién muy precisa dentro de su poética. Ello implica la sacralizacion del
mundo y del poeta de que hablaban los modernistas, por mediacidn de Nietzsche. El
paso siguiente, la «divinizacién» del poeta y su obra se producira en los movimientos
de vanguardia. '

A pesar de que Vallejo atin no se ha «endiosado», sin embargo encontramos frecuen-
tes simbolos o indicios de ello desde sus comienzos poéticos. En uno de sus poemas
mas significativos a este respecto, «La copa negra», al mismo tiempo y a través de una
simbolizacién, refiere el significado de sacrificio (propio del caliz), al deseo erético, a
la «perversidad» de la mujer y a su propia incapacidad de «inocencia». Un hecho signi-
ficativo en este sentido es la idea surrealista (que cobrard mayor importancia a partir
de la inclusion de Dali en el grupo) de que la libre manifestacién de los deseos mis
oculros otorga un mayor valor 2 la produccién poética. Se podria quizi decir, por su
incidencia y repeticién, que la «dwinizacién» o el «endiosamiento», segin los casos,
es uno de los simbolos ildgicos de Vallejo (si lo consideramos como deseo inconsciente)
que se manifiesta en Heraldos Negros por medio de simbolos logicos, cuya significa-
cién inmediata es la contradiccién ideal/ realidad (cuerpo). Esta contradiccién se plantea
a veces en términos de lucha y otras como aceptacién de un hecho reconocido.

Ascua astral... He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto didfano caer

Ah, mujer! por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah, mujer!

Por eso, joh, negro ciliz! aun cuando ya te fuiste
me ahogo con el polvo, )
y piafan en mis carnes mas ganas de beber

(«La copa negra»)

Por otra parte, la sacralizacion del mundo y del poeta que plantea Vallejo, varia con
respecto 2 la de Darfo (que trata de «intelectualizarlas, a través de la re-creacién de
mitos), Lugones (que lo hace 2 un nivel de abstraccion, en afirmacién o negacion meta-
fisica) o Herrera (quien llega a consideratlo como una bufonada). La sacralizacién en
la poética de Vallejo es alin mis grave que en los otros poetas, porque se refiere sobre
todo a su propia intimidad. Si Vallejo venia utilizando los simbolos tradicionales (perte-
necientes al acervo cristiano), cuando pierde dicho simbolo su sentido, el desgarramiento
que se produzca (por ser parte del mundo interior del poeta) sera aiin mayor, pero ade-
mis seri logico que, también desde el punto de vista formal, el lenguaje (simbolo al

18 Bowusonio, op. cit., p. 37.
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fin y al cabo) termine desgarrandose y petdiendo a su vez ¢l sentido. Por este motivo,
en Trice, la poesia se convertird en puro simbolo ilégico.

Este aspecto de pérdida de io sagrado para el poeta podemos obsetvarlo ya en Hera/-
dos (aunque a nivel formal, como ya he indicado, no se consiga hasta llegar a Tri/ce):

Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiricu ahogué

un Damingo de Ramos que entré al Muado
ya lejos para siempre de Belén

(«Comuniéns)

El simbolismo es continuo en la poesia de Vallejo, cualquiera que sea el tema, y al-
canza, a nivel de asociaciones y connotaciones, incluso a los verbos («desclava mi trinsi-
to»). Se sirve para la formacidn de simbolos incluso de nombres propios a los que otot-
ga una funcidn adjetival: «catidad verdnica de ignotas regiones / donde a precio de
éter se pierde la vida» («Netvazdén de angustia).

Pero Vallejo no sélo utiliza el simbolo cristiano o el simbolo tragico, sino que tam-
bién se acerca a la poesia del barroco para hacer gala de un tono socarrén y presentar
a manera de cuadro simbélico, una imagea cetcana por su crueldad objetiva al surrea-
lismo:

Y un soldado, un gran soldado
heridas por charreteras,

se anima en la tarde heroica,

y 4 SuS pies mucscea entre risas,
coma unz gualdrapa horrenda
el cerebro de la vida.

{(«Romeria»)

Lo deshumanizado y lo grotesco son, como indicaba Paul Ilie, caracteristicos del su-
rrealismo, dado que llegaa 2 manifestar lo psicolégicamente inquietante. Soa elemen-
10S QUE S€ encuentran en ja pintura y lz hreratura grotescas espafolas, y que se pro-
ducen como consecuencia «de la desintegracion del romanucismo» y de las «practicas
estéticas [...] deformantes v absurdas». De hecho ya Victor Hugo habia otorgado a
lo grotesco casi la misma categotia de lo bello (dado que ¢liminaba la monotonia de
la tragedia por medio del hortor y [a risa). Escas aspectos aparecen en la cita sieviéndose
de la imagen activa y grotesca del soldado, patética en su carcajada. No es €sia rodavia
la imagen vanguardista que aparecerd en I77/ce, donde domina no ya lo coOmico-parté-
tico, sino lo patolGgico. A su vez, este rasgo sera el que le inicte en el camino del absur-
do. En Heraldos Negros, por supuesto, no se puede hablar de vanguardia, pero si de
un acercamiento a los rasgos mas caracteristicos de su estéticz, hasta el punto de que
pricticamente toda la seccidn «Buzoss afiade un [éxico catacterizado por un simbalismo
al que se suma un humor socarrén; cuando este humor se convierta en 1ronia (al consi-
derar su propto yo), surgira la vanguardia.

19 Paul lze, op . <it., p. 39.
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Otro aspecto de aproximacién a nuevas formulaciones es la afirmacién de su carencia
de «saber» (los sutrealistas llegaron a considerar a la poesia como el Ginico medio de
conocimiento). Esta ignorancia, por su parte, favorece lo grotesco en cuanto que «surge de
la imagen rota de la contemplacién de si mismo por parte de un existencialista».? To-
davia no plantea la ironia que aparecerd posteriormente, pero se aproxima a ella en
cuanto que comienza a alejarse de la afirmacién del yo romintico. Vallejo no se siente
seguto, duda continuamente, aunque todavia oscile entre ciertas afirmaciones (sobre
todo en los poemas dedicados 2 la persona amada: «Nervazén de angustia», «<Bordas
de hielo», «Ascuas», etc.). La inseguridad se plantea sobre todo con respecto a Dios
y el sentido del mundo, pero lo que resulta mis tragico es que dicha inseguridad llega
incluso a atravesar al dmbito seguro por excelencia en las «Canciones del hogar»:

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser.

Una mosca llorona en los muebles cansados
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:

{(«Encaje de fiebre»)

Desde su primer poema este desconocimiento se une a la esencia del hombre y con-
diciona la relacién: existencia/no existencia (como podemos ver en las dos estrofas cita-
das). Dicha ignorancia es uno de los condicionantes bisicos de su época en el momento
de la produccién poética (otro elemento mis que aiiadir a la 16gica aparicion del absur-
do en el terreno artistico). Pero afin su poesia contiene una preocupacion estética que,
en su etapa posterior, se transformari en preocupacion existencialista.

Otro aspecto que podriamos observar en Heraldos es el retrato de la naturaleza. Ge-
neralmente la geografia se trata desde su aspecto simbélico, descrita tan sélo como apo-
yo ambiental a la figura humana, y habitualmente referida a fenémenos atmosféricos
(la lluvia en «Hojas de ébano») o temporales (el atardecer de «Nostalgias imperiales»),
pero en cualquier caso naturaleza que se desctibe en representacion o sustituciéon de
lo que se quiere expresar, de manera que todavia se ve en su imagineria panteista. En
«Deshojacidn sagrada», la luna ya no es parte del poeta, pero tampoco actiia de manera
independiente. Incluso los objetos pequefios, a los que tan aficionado es Vallejo, no
son libres, desdé su situacién de simbolo sirven para manifestar el sentimiento poético
del autor, como ocutre en «Ascuas»:

Luciré para Tilia, en la tragedia

mis estrofas en ptimos racimos
sangrard cada fruta melodiosa

como un sol funeral, lagubres vinos.

La simbolizacion en este poema adquiere o quiere adquirit un tono tragico, con un
semirromanticismo trasnochado (de no ser por la intensidad del simbolo), pero que
todavia no es aquella imagineria de la destruccidn, tipica de la vanguardia, que sera
una constante en Trice.

20 Paul llze, op. cit., p. 48.
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Efectivamente no se puede hablar de vanguardia, ni de surrealismo en Heraldos ne-

gros, peto si de una acumulacién sensual y simbolista cercana a extremos «que bordea-

ban la neurastenia, preparando de este modo la mente artistica para la ruptura que
vendriz a continuacién».?! :

El simbolo de vanguardia

Seglin Américo Ferrari, Vallejo en su primera obra poética, lleva la estética moder-
nista hasta sus itltimas consecuencias en ritmos, adjetivaciones, correspondencias, etc.,
tratando de lograr «un lenguaje capaz de exptesar directamente la emocion desnuda».?
Incluso los titulos de los poemas son puros simbolos; aiin asi trata de hacer una {abor
de sintesis reduciendo al maximo lo puramente anecdético, con el fin de presentar la
experiencia interior, Para ello abstraeri directamente la cualidad esencial del objeto que
manifieste su intimidad. Esta tendencia a la sintesis es, asimismo, uno de los elemen-
tos esenciales de la vanguardia, en cuanto que se expresan, a nivel artistico, los resulta-
dos, pero no el proceso de su elaboracion {que simplemente se intuye).

En Trilce, sin embargo, la inseguridad a que me he referido anteriormente, es ma-
yor, de manera que recurre a la acumulacion de adjetivos y sustantivos ambivalentes
para manifestar su indecisién. Jean Franco al analizar el proceso de fabricacidn lingiifs-
tica de esta segunda obra sefialaba que Vallejo tenia la intencién de revelar el sistema
de autoengafio que lleva a cabo el hombre, en su afin de <hacer un dioss. Para conse-
guirlo ha de manifestar la indole material del lenguaje que «tevela la imperfeccién hu-
mana mediante la lucha por la continuidad y la perfeccién». Jean Franco pone como
ejemplo la utilizacion de «<amoniacase» por «<armonizase», paranomasia que actia «como
un desliz freudiano; reemplaza lo que queremos decir por lo que realmente tenemos
en la mente».?

Cada poema, aunque a menudo incomprensible, sin embartgo, llegari a revelar las
obsesiones del poeta. El simbolo pasa a convertitse en imagen poética al producirse una
dislocacion en la ley de asociaciones. De hecho unas palabras atraeran a otras por su
pertenencia a campos similares, pero para producir a su vez significados diferentes, dado
que se asocian a otros términos con los que no han tenido referencias. Es decir se utiliza
el mismo mécodo que en la produccidon de simbolos, pero desechando por completo
cualquier rigor légico: Su «jhay ganas de quedarse plantado en este verso!» («Los anillos
fatigados») perteneciente a su primer libto poético se convierte en Tri/ce en: «<Rumbé
sin novedad por la veteada calle // ... // de veras. Y fondeé hacia cosas asi / ...», don-
de «tumbé» (en su acepcidn de tomar un rumbo, y sobre todo, de viaje por mar), atrae
a «fondear».

Tal vez se vea mas claramente en el poema VII, donde «encafiona», ambivaleate en
su significacidn, se restringiri a través de «emplumar», pero de una manera falsa, pues-

21 Paul lze, op. cit., p. I8.
22 Américo Ferran, op. ct., p. 212.
23 Jean Franco, op. cit., p. 139.
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to que «<emplumar» se connota al mismo tiempo con la significacidén de «encafiona,
con lo que, en lugar de restringirse, se amplian los significados:

Ahora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar y...

Se trata, por tanto, de llevar a cabo una asociacion rigurosa pero ilogica de palabras.
No se busca «producir textos estéticamente satisfactorios (recucriendo, por ejempla, 2
criterios de armonia o de coherencia) como de abandonarse a las exigencias imperativas
del discurso tal como se construye ajeno a la voluntad del transcriptor».2

Este aspecto, a su vez, explica el sentimiento de ajenidad entre el hombre y las cosas,
imagen caracteristica de la poética moderna. El hombre deja de ser poseedor y mani-
fiesta claramente su aislamiento: «..., y todas las cosas / del velador, de tanto qué sera
de mi, / todas po estdn mias / a mi lado» {poema VII).

En el mundo de los objetos apatecen realidades inquietantes, que manifiestan una
rebelidn o una queja independiente de la voluntad del hombre, quien aparentemente
parece dominarlos. Este rasgo aparecerd de forma regular y constante en la pintura van-
guardista, y es sumamente significativa su temprana aparicién en Tri/ce, dado que se
trata de lo que podriamos llamar «elementos cotidianas en rebelidns:

Y siempte los trajes descolgandose
por si propios, de perchas

como ductores, indices grotescos
y partiendo sin cuerpos, vacantes!

(XLIX)

Tal vez el origen de esta naturaleza cotidiana rebelada se encuentre en aquella inse-
guridad, de que hablibamos en Hera/dos y que llega a ocupar el ambito familiar (tra-
dicionalmente el mis seguro). En cualquier caso, la escena pertenece a la estética del
surrealismo, en cuanto que éste considera que nada de la existencia esti exento de ab-
surdo. Se ha roto la relacién tradicional entre tealidad y experiencia.

Continuando el analisis del espacio y los objetos, podemos encontrar otros rasgos coin-
cidentes con las férmulas de vanguardia, como es la sensacién agobiante de una geo-
metria rodeada por el vacio, puesto que de hecho, el vacio es lo {inico que posee el
hombre. En su poesia anterior, no aparecian, salvo excepciones, los grandes espacios,
pero ahora existe un inmenso dmbito espacial donde domina la ausencia:

En esta noche pluviosa,

ya lejos de ambos dos, salio de pronto...
Son dos puertas abriéndose cerrindose,
dos puertas que al viento van y vienen
sombra a sombra.

(XV)

El espacio hueco es a su vez consecuencia de esa contradiccién que aparecia en Heral-
#0s, y que ahora se manifiesta a través de significados duales, en un vacio donde «unos

24 G. Durozoi y B. Lecherbonnier, El suttealismo. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1974, p. 256.
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y «<otro» son a la vez diversos e indiferentes entre si. Dicha contradiccidén se manifiesta
en contradiccion geométrico-espacial: -

Pero un mafiana sin mafiana,

entre los aros de que enviudemos,
donde traspasaré mi propia frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.

(VIII)

La bisqueda del tercer elemento (esa zona media, para los surrealistas donde realidad
y suefio se unian, resolucidn a su vez de las contradicciones), aparece en Vallejo unida
a un esquema espacio-temporal, que es lo que hace, en mi opinién, que pueda buscar
el término medio-ideal surrealista (fuera del tiempo, fuera del espacio como es la irra-

cionalidad):

Y solo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca del terciatio brazo

que ha de pupilar entre mi dénde y mi cuindo
esta mayoria invilida de hombre.

(XVIII)

El fracaso de la unidad conduce a la irracionalidad y a la pesadilla, por el «esfuerzo
humanizador del artista deshumanizado para volver a unit su mundo afectivo con la
realidad objetiva circundante».? De esta forma vuelve a aparecer lo grotesco, como ya
habiamos visto en Heraldos, pero en este caso actuando con total independencia y auto-
nomia tespecto a su productor: el poeta: «El miércoles, con ufias destronadas se abre
las propias uiias / de alcanfor, e instila por polvotientos / harneros, ecos, paginas vuel-
tas, sarros / zumbidos de moscas» (V).

La pesadilla procede, asimismo, de la imprecisién del tiempo, y estd motivada por
la confusidon psicolégica de realidades; el poema mis significativo a este respecto es el
dedicado a Ouilia: <El traje que vesti mafiana / no lo ha lavado mi lavandera». Supone
la mezcla del tiempo verbal pretérito en su significado gramatical con un término de
significado semantico futuro. Es un intento de lograr la atemporalidad, y de objetivar
la subjetividad del mismo.

Por otra parte, el tiempo, al igual que el espacio y los objetos, es susceptible de hu-
manizarse y, por tanto, de poseer actuacién por si mismo: «Torna diciembre qué cam-
biado, / con su oro en desgracia. Quién lo viera» (XLIX).

Por estos medios, humanizacidon tiempo-espacio-objetos, intenta el poeta obtener cierta
objetividad que pudiera colaborar al encuentro de la realidad-verdad. Pero al mismo
tiempo, el hombre se convierte en miscara (rasgo bisico de la nueva estética). Si antes
era un soldado el que aparecia riéndose, ahora es el propio poeta quien se observa en
la duplicidad de su propia conciencia. El distanciamiento produciri no lo grotesco, sino
lo irénico: |

25 Paul lfze, op. cit., p. 65.
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Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajeat, secando '

mis metros y mis bolsillos

en sus 21 ufias de estacién.

(XVII)

4

El surrealismo, por su parte, llegara a confundir lo que es real con lo que es imita-
tivo, de manera que las personas serin descritas como mufiecos.% Por el contrario se
humanizan los objetos a fin de lograr el rigor objetivo escapando a cualquier tipo de
subjetividad. Pero el autor, como victima pasiva del medio, intentara congraciarse con
él, cayendo en lo que Ilie llama «estética paranoica». El poeta o la petsona catecerin
de la capacidad de actuaci6én necesaria y se convertirin en maniquies representativos,
pero inoperantes. |

La nueva poética

A partir de Poemas Humanos, las formulas de Vallejo se intensifican. Se podtia decir
que en esta obra el autor vuelve a sus cauces antiguos de expresién, pero adoptando
la visién del mundo que aparecia en Trilce.

El aspecto mis interesante en mi opinidn es la solucién que ofrece a su constante
preocupacion por las contradicciones. Ese «tercer brazos, logro de ese punto medio de
los surrealistas, se soluciona en Vallejo a través de algo que ya se encontraba en su pri-
mera poética como sacralizacién: el aspecto de sacrificio, de comunién, que se conviet-
te ahora en «comunidad». El sentido de victima (que en T7i/ce apatece respecto a los
objetos), se transfiere ahora al hombre en general y se untversaliza. El vacio de las co-
sas, las dualidades irreconciliables, las geometrias son ahora manifestacion de comuni-
tarismo.

Quisiera hoy ser feliz de buena gana

y reclamar, en fin,

en mi confianza fisica acostado

solo por ver si quieren,

s6lo por ver si quieren probar de mi espontinea posicion
reclamar, voy diciendo,

por qué me dan asi tanto en el alma

A las misericordias, camarada,

26 Poema XX de Trilce:
" Engillase ¢l barbado y frota un lado.

La niria en tanto pionese el indice
en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliba y tierra,
Dbero con un poquito,
no ma-
5.
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hombre mio en rechazo y observacién, vecino
en cuyo cuello enorme sube y baja.

(«Quisiera hoy ser feliz de buena ganas)

Por otra parte, la pérdida de la inocencia, vista anteriormente como culpa, en este
momento, aparece totalmente injustificada. En Tri/ce el hombre era culpable ante las
cosas, ahora lo es injustamente ante nadie, o como mucho ante los otros hombres, en
la misma situaciéon culpable o no culpable que él.

Lo que varia, esencialmente, de Trilce a Poemas Humanos, es la vision del poeta.
Vallejo obsetva de una manera distinta al hombre y sus circunstancias, se pliega a él
y le universaliza. Del egotismo pasa al humanitarismo. Sin embargo, los métodos son
en esencia los mismos que en Tri/ce: desequilibtio temporal y espacial («Acaba de pasar
el que vendri»), atraccién de unos términos a otros («al cabo del cometa en que he
ganado / mi bacilo feliz y doctoral», en «Quedeme a calentar la tinta en que me aho-
go»), utilizacién de palabras en su significado menos usual («por entre mis propios dientes
salgo humeando, / dando voces, pujando», en «La rueda del hambriento»), etc.

El cambio mas importante en la poética se produce a manera de una «vuelta a atris».
- En Trilce el hermetismo es total, mientras que en Poemas Humanos se interesa por
la comprensién de su poesia, su acercamiento al hombre (utilizacién de un léxico coti-
diano, no elitista), aunque empleando los sistemas poéticos de que se habia servido
con anterioridad.

Por tanto, es un cambio «ideologico», desde el punto de vista del contenido, donde
los hombres si acttian como marionetas, son conscientes de su mecinica; es una actitud
asumida. |

La irracionalidad de Tri/ce remite en su prictica totalidad y se vuelve, por el contra-
rio, a2 una mayor utilizacién del simbolo tradicional, recurriendo de nuevo a la ley de
asociaciones. Por supuesto, asociaciones novedosas e inhabituales: «Quiero esctibir, peto
me siento pluma; / quiero laurearme, pero me encebollo» («Intensidad y altura»). Se
podria afirmar que la seriedad de lo irracional se ha convertido en ironia (y dicha iro-
nia, como ya indiqué, es una derivacién de lo grotesco que del modernismo se trasvasa
a la vanguardia).

En resumen, podemos afirmar que Vallejo se sitve de las formulaciones estéticas de
la vanguardia y de su mis claro exponente, el surrealismo, para llegar a alcanzar un
acento propio. Por supuesto, como ya indiqué, existian en la primera poesia vallejiana
- rasgos antecesores de la nueva estética, originados a través de la ideologia y la normati-
va modernistas. Vallejo es, por tanto, un cauce conductor que une ambos tiempos, y
sitviéndose de ellos logra una expresion propia sin parangdn en la poesia contempo-
ranea.

Rocio Oviedo





