
Del símbolo a la imagen surrealista 

Uno de los aspectos más interesantes de Vallejo es su condición como poeta de enlace 
entre el modernismo y la vanguardia. Críticos como Américo Ferrari,1 James Higgins,' 
y recientemente, Jean Franco, 3 se han preocupado por revelar el misterio del herme­
tismo vallejiano, así como sus causas y evolución. Sin embargo, no se ha hecho tanto 
hincapié en el método seguido por Vallejo para lograrlo. Para ello, creo necesario partir 
de las normativas surrealistas y sus fórmulas de realización poética. 

En primer lugar quisiera señalar las relaciones, desde un punto de vista teórico, entre 
César Vallejo y el surrealismo, si bien considero que dichas relaciones, como ya señaló 
Octavio Paz, pertenecen a una sincronía en la «tradición moderna universal». 

Casi todos los escritores de la época participan del sentimiento de crisis que ya ha­
bían anunciado los modernistas, y que reafirman con sus nuevas lecturas: Ortega, 
Gorky, Turgueneff, Samain y otros ya clásicos: Rimbaud, D'Annunzio, etc.4 A partir 
de Rubén Darío habría que reconocer una línea de «avant-garde» en Hispanoamérica, 
incluso, en ocasiones, anterior a los planteamientos europeos. Por ello, Juan Larrea se 
permitirá hablar de un supuesto surrealismo en el fundador modernista, centrándose 
fundamentalmente en la existencia de su Libro de los sueños. A Asimismo Octavio Paz 
afirmaba que existían antecedentes del surrealismo en Hispanoamérica y citaba a Mace-
donio Fernández, Huidobro y Pellicer, para añadir que culminaba en dos momentos, 
el primero de ellos marcado por las figuras de Vallejo y Neruda. Para el crítico me­
xicano desde Rubén Darío «América Latina ha dado [...] una serie ininterrumpida de 
grandes poetas. Esos poetas son parte de la tradición moderna universal».6 De esta for­
ma afirmaba la existencia de un surrealismo ahistórico, como tendencia poética y evo­
lución casi predeterminada desde el momento en que apareció el modernismo. 

Por su parte, Paul Ilie atribuye al surrealismo ciertos aspectos que se encontraban 
ya en el modernismo, sobre todo en la narrativa. Los surrealistas tratan de producir en 

^ ' América Ferrari, Ei universo poético de César Vallejo. Caracas, Monteávila Editores, 1974. 

^ 2 James Higgins, Visión del hombre y de la vida en las últimas obras poéticas de César Vallejo. México, 
Siglo XXI Editores, 1970. 

3 j jean Franco. César Vallejo. La dialéctica de la poesía y el silencio. Buenos Aires. Ed. Sudamericana. 1984. 
- i 4 Espejo Asturnzaga, César Vallejo. Itinerario del hombre. Lima, Lib. Ed. Juan Me/ía Baca, 1965. 
Q ''Juan Larrea, César Vallejo y el surrealismo. Madrid, Visor, ed. 1976. 

"3 6 Octavio Paz, La búsqueda del comienzo (escritos sobre surrealismo). Madrid, Ed. Fundamentos. 1980, 
£X A 95. 
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el espectador la sensación de «encontrarse ante un mundo inquietante, extraño», con­
seguido al no regirse por las leyes tradicionales de la sintaxis e introducir, por el contra­
rio, «niveles disímiles de la realidad, disociaciones psicológicas: bien como producto 
de automatismo psíquico, o bien como intento racional deliberado de crear un mundo 
grotesco o incongruente», de ahí que «una obra puede ser surrealista sólo en parte».7 

Por supuesto, Vallejo no seguirá frecuentemente el automatismo psíquico, pero sí 
suele producir un mundo dominado por lo grotesco o lo incongruente, de donde pro­
cede un claro sentido del absurdo,8 como ya señaló Juan Larrea. Este es, por su parte, 
uno de los aspectos reseñados por Bretón al afirmar que, para adquirir una consciencia 
más clara y apasionada del mundo sensible, se precisa un entendimiento poético, de 
manera que la poesía llega a convertirse en un medio de conocimiento, lo que supone 
a su vez «el poderío de la imaginación frente a la razón». 

Era lógico que, al buscar la contusión entre sueño y realidad, surgiera el absurdo, 
aún sin ser éste su primer propósito, sino el logro de una «suprarrealidad cuyos prime­
ros indicios aparecen en la literatura fantástica». Pero no todo se quedaba en el mero 
ámbito poético, era fundamental que la poesía se convirtiera en la coordinadora de los 
deseos humanos. Por tanto, se trataba de que la formulación poética no fuera exclusi­
vamente una manifestación literaria, sino un comportamiento. De hecho, Bretón des­
de el Primer Manifiesto señalaba que el surrealismo había que considerarlo como una 
muestra «de nuestro inconformismo absoluto».9 

Al unir vida y poesía concedieron una importancia primordial tanto al poeta como 
a la palabra que le convertía en un semidiós. Por ello, aunque Bretón es consciente 
de los excesos y profusión del lenguaje que utilizan, los excusa puesto que son necesa­
rios para «poner de relieve la expresión humana en todas sus formas». No es de extrañar 
que el humanismo de Vallejo se sintiera atraído o conviniera con estas afirmaciones. 
Así en su artículo «La nueva poesía norteamericana» coinciderá con las opiniones de 
Bretón: «El material más elemental y simple del poema es, en último análisis, la palabra 
y el color de la pintura. El poema debe, pues, ser trabajado con simples palabras sueltas 
allegadas y ordenadas según la gama creadora del poeta [...] si a un poema se le amputa 
un verso, una palabra, una letra, un signo ortográfico MUERE».10 Afirmación que no 
le impedirá criticar los excesos de los surrealistas en su célebre y repetida frase: «Hace­
dores de imágenes devolved las palabras a los hombres».11 

Vallejo, al expresar el mundo de contradicciones con el que se enfrenta, es consciente 
de la soledad que ha de padecer, y por ello la poesía será manifestación de su aisla­
miento frente al mundo. De igual modo, Bretón anunciaba que el «surrealismo única­
mente podrá explicar el estado de completo aislamiento al que esperamos llegar, aquí, 
en esta vida».12 En cualquier caso, lo que anuncia el poeta francés, Vallejo lo padece. 

7 Paul llie, Los surrealistas españoles. Madrid, Taurus, 1972, p. 17. 
8 Juan Larrea, op. cit., p. 253. 
9 André Bretón, Manifiestos del surrealismo. Madrid, Ed. Guadarrama, 1985, p. 69. 
10 César Vallejo, *La nueva poesía norteamericana*. El Comercio, Lima, 30 de julio de 1929- Reproduci­
do en Aula Vallejo, Córdoba (Argentina), núms. 5, 6, 7, 1968, p. 68. 
11 César Vallejo, en Favorables París Poema. Reedición, Sevilla, Ediciones Librería Renacimiento, 1982. 
12 Bretón, op. cit., p. 69-
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Ambos coinciden, a su vez, en reconocer la invalidez del lenguaje racional para expre­
sar al hombre, e incluso para producir en él «aquella sacudida emotiva, que es la que 
verdaderamente da valor a su vida».13 

Las coincidencias, incluso desde la primera poesía vallejiana, no son de extrañar, en 
cuanto que ambos proceden de una misma fuente literaria. Bretón reconoce en los tiempos 
románticos el primer atisbo de surrealismo (fueron los primeros «vagidos de un ser que 
ahora comienza a dar a conocer sus deseos a través de nosotros»).14 Y Vallejo a su vez, 
coincide en esencia con los románticos: «El romántico siente que vive en un mundo 
caótico regido por las fuerzas ciegas del mal que gratuitamente le asestan golpes de 
desgracia [...] en la poesía de Vallejo encontramos la misma angustia [...] la misma 
preocupación por la falta de sentido de la vida y por la presencia del mal, la misma 
sensación de ser prisionero en un mundo hostil».15 

Una diferencia fundamental entre Vallejo y el surrealismo se encuentra en esta mis­
ma pertenencia del poeta peruano a la ideología romántica. Bretón tratará de alcanzar 
ese punto desconocido donde realidad y sueño se unen, pero Vallejo, tras la experien­
cia modernista, sabrá que tal idea está condenada al fracaso dadas «las divisiones y con­
tradicciones de la vida y la imposibilidad de alcanzar la unidad».16 

£1 símbolo modernista 

Carlos Bousoño al analizar el símbolo,17 se refería al papel de antecesor que el sim­
bolismo tenía con respecto al movimiento surrealista y diferenciaba tres tipos: en pri­
mer lugar, el simbolismo lógico, perteneciente a la escuela simbolista francesa, de quien 
lo heredará el modernismo hispanoamericano. El segundo, perteneciente a aquellos poetas 
inmediatamente precedentes al vanguardismo, que utilizan un simbolismo ilógico. Y 
en tercer lugar el simbolismo de los superrealistas, que se valen de jitanjáforas, voces 
necesarias pero inexistentes en el idioma. 

En Heraldos Negros Vallejo comienza a buscar ciertas imágenes que se aproximan 
al simbolismo ilógico de que hablaba Bousoño. Por ejemplo en «Deshora» retrata a la 
pureza por medio de una serie de metaforizaciones que gradualmente irán adquirien­
do connotaciones de irracionalidad: 

Yo sé que estabas en la carne un día, 
cuando yo hilaba aún mi embrión de vida, (simbolismo lógico) 

Pureza en falda neutra de colegio; 
y leche azul dentro del trigo tierno (transición a ilogicidad) 

a la tarde de lluvia, cuando el alma 
ha roto su puñal en retirada. (simbolismo ilógico) 

l* Bretón, op. cit., p. 196, Segundo Manifiesto. 
14 Bretón, op. cit., p. 197. 
¡* James Higgtns, op. cit., p. 27. 
16James Higgtns, op. cit., p. 46. 
17 Carlos Bousoño, El irracionalismo poético. El símbolo. Madrid, Ed. Gredos, 1%9-
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Aún así, no es excesivamente frecuente encontrar esta irracionalidad en Vallejo, al 

menos hasta llegar a Trilce, aunque sí podemos advertir que, en distintas metaforiza-
ciones y simbolismos de Heraldos Negros, se encuentra el germen de la formulación 
poética posterior. Ello es lógico, por cuanto «el simbolismo lógico ha de llevar implícita 
la segunda forma, el simbolismo ilógico o irreal».18 

El tipo de símbolo mas frecuente en la poesía de Vallejo es el de tradición bíblica 
o cristiana, de manera que términos como pan o sangre se convertirán en palabras cla­
ve, de significación muy precisa dentro de su poética. Ello implica la sacralización del 
mundo y del poeta de que hablaban los modernistas, por mediación de Nietzsche. El 
paso siguiente, la «divinización» del poeta y su obra se producirá en los movimientos 
de vanguardia. 

A pesar de que Vallejo aún no se ha «endiosado», sin embargo encontramos frecuen­
tes símbolos o indicios de ello desde sus comienzos poéticos. En uno de sus poemas 
más significativos a este respecto, «La copa negra», al mismo tiempo y a través de una 
simbolización, refiere el significado de sacrificio (propio del cáliz), al deseo erótico, a 
la «perversidad» de la mujer y a su propia incapacidad de «inocencia». Un hecho signi­
ficativo en este sentido es la idea surrealista (que cobrará mayor importancia a partir 
de la inclusión de Dalí en el grupo) de que la libre manifestación de los deseos más 
ocultos otorga un mayor valor a la producción poética. Se podría quizá decir, por su 
incidencia y repetición, que la «divinización» o el «endiosamiento», según los casos, 
es uno de los símbolos ilógicos de Vallejo (si lo consideramos como deseo inconsciente) 
que se manifiesta en Heraldos Negros por medio de símbolos lógicos, cuya significa­
ción inmediata es la contradicción ideal/realidad (cuerpo). Esta contradicción se plantea 
a veces en términos de lucha y otras como aceptación de un hecho reconocido. 

Ascua astral... He sentido 
secos roces de arcilla 
sobre mi loto diáfano caer 
Ah, mujer! por ti existe 
la carne hecha de instinto. Ah, mujer! 

Por eso, -toh, negro cáliz! aun cuando ya te fuiste 
me ahogo con el polvo, 
y piafan en mis carnes más ganas de beber 

(«La copa negra») 

Por otra parte, la sacralización del mundo y del poeta que plantea Vallejo, varía con 
respecto a la de Darío (que trata de «mtelectualízarla», a través de la re-creación de 
mitos), Lugones (que lo hace a un nivel de abstracción, en afirmación o negación meta­
física) o Herrera (quien llega a considerarlo como una bufonada). La sacralización en 
la poética de Vallejo es aún más grave que en los otros poetas, porque se refiere sobre 
todo a su propia intimidad. Si Vallejo venía utilizando los símbolos tradicionales (perte­
necientes al acervo cristiano), cuando pierde dicho símbolo su sentido, el desgarramiento 
que se produzca (por ser parte del mundo interior del poeta) será aún mayor, pero ade­
más será lógico que, también desde el punto de vista formal, el lenguaje (símbolo al 

i* Bousoño, op. cit., p. 37. 
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fin y al cabo) termine desgarrándose y perdiendo a su vez el sentido. Por este motivo, 
en Trilce, la poesía se convertirá en puro símbolo ilógico. 

Este aspecto de pérdida de lo sagrado para el poeta podemos observarlo ya en Heral­
dos (aunque a nivel formal, como ya he indicado, no se consiga hasta llegar a Trilce): 

Linda Regia! Tus pies son las dos lágrimas 
que al bajar del Espíritu ahogué 
un Domingo de Ramos que entré al Mundo 
ya lejos pata, siempre de Betéí\ 

(«Comunión*) 

El simbolismo es continuo en la poesía de Vallejo, cualquiera que sea el tema, y al­
canza, a nivel de asociaciones y connotaciones, incluso a los verbos («desclava mi tránsi­
to»). Se sirve para la formación de símbolos incluso de nombres propios a los que otor­
ga una función adjetival: «candad verónica de ignotas regiones / donde a precio de 
éter se pierde la vida» («Nervazón de angustia»). 

Pero Vallejo no sólo utiliza el símbolo cristiano o el símbolo trágico, sino que tam­
bién se acerca a la poesía del barroco para hacer gala de un tono socarrón y presentar 
a manera de cuadro simbólico, una imagen cercana por su crueldad objetiva al surrea­
lismo: 

Y un soldado, un gran soldado 
heridas por charreteras, 
se anima en la tarde heroica, 
y a sus pies muestra entre risas, 
cama una gualdrapa horrenda 
el cerebro de la vida. 

(«Romería») 

Lo deshumanizado y lo grotesco son, como indicaba Paul Ilie, característicos del su­
rrealismo, dado que llegan a manifestar lo psicológicamente inquietante. Son elemen­
tos que se encuentran en la pintura y la literatura grotescas españolas, y que se pro­
ducen como consecuencia «de la desintegración del romanticismo» y de las «prácticas 
estéticas [...] deformantes y absurdas».19 De hecho ya Víctor Hugo había otorgado a 
lo grotesco casi la misma categoría de lo bello (dado que eliminaba la monotonía de 
la tragedia por medio del horror y la risa). Escás aspectos aparecen en la cita sirviéndose 
de la imagen activa y grotesca del soldado, patética en su carcajada.. No es ésta todavía. 
la imagen vanguardista que aparecerá en Trilce, donde domina no ya lo cómico-paté­
tico, sino lo patológico. A su vez, este rasgo será el que le inicie en el camino del absur­
do. En Heraldos Negros, por supuesto, no se puede hablar de vanguardia, pero sí de 
un acercamiento a los rasgos más característicos de su estética, hasta el punto de que 
prácticamente toda la sección «Buzos» añade un léxico caracterizado por un simbolismo 
aí que se suma un humor socarrón; cuando este humor se convierta en ironía (al consi­
derar su propio yo), surgirá la vanguardia. 

¡9 Paul llie, op ¿it., p. 39. 
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Otro aspecto de aproximación a nuevas formulaciones es la afirmación de su carencia 

de «saber» (los surrealistas llegaron a considerar a la poesía como el único medio de 
conocimiento). Esta ignorancia, por su parte, favorece lo grotesco en cuanto que «surge de 
la imagen rota de la contemplación de sí mismo por parte de un existencialista».20 To­
davía no plantea la ironía que aparecerá posteriormente, pero se aproxima a ella en 
cuanto que comienza a alejarse de la afirmación del yo romántico. Vallejo no se siente 
seguro, duda continuamente, aunque todavía oscile entre ciertas afirmaciones (sobre 
todo en los poemas dedicados a la persona amada: «Nervazón de angustia», «Bordas 
de hielo», «Ascuas», etc.). La inseguridad se plantea sobre todo con respecto a Dios 
y el sentido del mundo, pero lo que resulta más trágico es que dicha inseguridad llega 
incluso a atravesar al ámbito seguro por excelencia en las «Canciones del hogar»: 

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados, 
mi ser recibe vaga visita del Noser. 

Una mosca llorona en los muebles cansados 
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter: 

(«Encaje de fiebre») 

Desde su primer poema este desconocimiento se une a la esencia del hombre y con­
diciona la relación: existencia/no existencia (como podemos ver en las dos estrofas cita­
das). Dicha ignorancia es uno de los condicionantes básicos de su época en el momento 
de la producción poética (otro elemento más que añadir a la lógica aparición del absur­
do en el terreno artístico). Pero aún su poesía contiene una preocupación estética que, 
en su etapa posterior, se transformará en preocupación existencialista. 

Otro aspecto que podríamos observar en Heraldos es el retrato de la naturaleza. Ge­
neralmente la geografía se trata desde su aspecto simbólico, descrita tan sólo como apo­
yo ambiental a la figura humana, y habitualmente referida a fenómenos atmosféricos 
(la lluvia en «Hojas de ébano») o temporales (el atardecer de «Nostalgias imperiales»), 
pero en cualquier caso naturale2a que se describe en representación o sustitución de 
lo que se quiere expresar, de manera que todavía se ve en su imaginería panteísta. En 
«Deshojación sagrada», la luna ya no es parte del poeta, pero tampoco actúa de manera 
independiente. Incluso los objetos pequeños, a los que tan aficionado es Vallejo, no 
son libres, desdé su situación de símbolo sirven para manifestar el sentimiento poético 
del autor, como ocurre en «Ascuas»: 

Luciré para Tilia, en la tragedia 
mis estrofas en óptimos racimos 
sangrará cada fruta melodiosa 
como un sol funeral, lúgubres vinos. 

La simbolización en este poema adquiere o quiere adquirir un tono trágico, con un 
semirromanticismo trasnochado (de no ser por la intensidad del símbolo), pero que 
todavía no es aquella imaginería de la destrucción, típica de la vanguardia, que será 
una constante en Trilce. 

20 Paulllie, op. cit., p. 48. 
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Efectivamente no se puede hablar de vanguardia, ni de surrealismo en Heraldos ne­

gros, pero sí de una acumulación sensual y simbolista cercana a extremos «que bordea­
ban la neurastenia, preparando de este modo la mente artística para la ruptura que 
vendría a continuación».21 

El símbolo de vanguardia 

Según Américo Ferrari, Vallejo en su primera obra poética, lleva la estética moder­
nista hasta sus últimas consecuencias en ritmos, adjetivaciones, correspondencias, etc., 
tratando de lograr «un lenguaje capaz de expresar directamente la emoción desnuda».22 

Incluso los títulos de los poemas son puros símbolos; aún así trata de hacer una labor 
de síntesis reduciendo al máximo lo puramente anecdótico, con el fin de presentar la 
experiencia interior. Para ello abstraerá directamente la cualidad esencial del objeto que 
manifieste su intimidad. Esta tendencia a la síntesis es, asimismo, uno de los elemen­
tos esenciales de la vanguardia, en cuanto que se expresan, a nivel artístico, los resulta­
dos, pero no el proceso de su elaboración (que simplemente se intuye). 

En Trilce, sin embargo, la inseguridad a que me he referido anteriormente, es ma­
yor, de manera que recurre a la acumulación de adjetivos y sustantivos ambivalentes 
para manifestar su indecisión. Jean Franco al analizar el proceso de fabricación lingüís­
tica de esta segunda obra señalaba que Vallejo tenía la intención de revelar el sistema 
de autoengaño que lleva a cabo el hombre, en su afán de «hacer un dios». Para conse­
guirlo ha de manifestar la índole material del lenguaje que «revela la imperfección hu­
mana mediante la lucha por la continuidad y la perfección». Jean Franco pone como 
ejemplo la utilización de «amoníacase» por «armonízase», paranomasia que actúa «como 
un desliz freudiano; reemplaza lo que queremos decir por lo que realmente tenemos 
en la mente».2* 

Cada poema, aunque a menudo incomprensible, sin embargo, llegará a revelar las 
obsesiones del poeta. El símbolo pasa a convertirse en imagen poética al producirse una 
dislocación en la ley de asociaciones. De hecho unas palabras atraerán a otras por su 
pertenencia a campos similares, pero para producir a su vez significados diferentes, dado 
que se asocian a otros términos con los que no han tenido referencias. Es decir se utiliza 
el mismo método que en la producción de símbolos, pero desechando por completo 
cualquier rigor lógico: Su «¡hay ganas de quedarse plantado en este verso!» («Los anillos 
fatigados») perteneciente a su primer libro poético se convierte en Trilce en: «Rumbé 
sin novedad por la veteada calle / / ... / / de veras. Y fondeé hacia cosas así / ...», don­
de «rumbé» (en su acepción de tomar un rumbo, y sobre todo, de viaje por mar), atrae 
a «fondear». 

Tal vez se vea más claramente en el poema VII, donde «encañona», ambivalente en 
su significación, se restringirá a través de «emplumar», pero de una manera falsa, pues-

" Paulllie, op. át.,p. 18. 
22 Américo Venan, op, cit., p. 212. 
2$ Jean Franco, op. cit.,/>. 139-
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to que «emplumar» se connota al mismo tiempo con la significación de «encañona», 
con lo que, en lugar de restringirse, se amplían los significados: 

Ahora que no hay quien vaya a las aguas, 
en mis falsillas encañona 
el lienzo para emplumar y... 

Se trata, por tanto, de llevar a cabo una asociación rigurosa pero ilógica de palabras. 
No se busca «producir textos estéticamente satisfactorios (recurriendo, por ejemplo, a 
criterios de armonía o de coherencia) como de abandonarse a las exigencias imperativas 
del discurso tal como se construye ajeno a la voluntad del transcriptos».24 

Este aspecto, a su vez, explica el sentimiento de ajenidad entre el hombre y las cosas, 
imagen característica de la poética moderna. El hombre deja de ser poseedor y mani­
fiesta claramente su aislamiento: «..., y todas las cosas / del velador, de tanto qué será 
de mí, / todas no están mías / a mi lado» (poema VII). 

En el mundo de los objetos aparecen realidades inquietantes, que manifiestan una 
rebelión o una queja independiente de la voluntad del hombre, quien aparentemente 
parece dominarlos. Este rasgo aparecerá de forma regular y constante en la pintura van­
guardista, y es sumamente significativa su temprana aparición en Trilce, dado que se 
trata de lo que podríamos llamar «elementos cotidianos en rebelión»: 

Y siempre los trajes descolgándose 
por sí propios, de perchas 
como ductores, índices grotescos 
y partiendo sin cuerpos, vacantes! 

(XLK) 

Tal vez el origen de esta naturaleza cotidiana rebelada se encuentre en aquella inse­
guridad, de que hablábamos en Heraldos y que llega a ocupar el ámbito familiar (tra-
dicionalmente el más seguro). En cualquier caso, la escena pertenece a la estética del 
surrealismo, en cuanto que éste considera que nada de la existencia está exento de ab­
surdo. Se ha roto la relación tradicional entre realidad y experiencia. 

Continuando el análisis del espacio y los objetos, podemos encontrar otros rasgos coin­
cidentes con las fórmulas de vanguardia, como es la sensación agobiante de una geo­
metría rodeada por el vacío, puesto que de hecho, el vacío es lo único que posee el 
hombre. En su poesía anterior, no aparecían, salvo excepciones, los grandes espacios, 
pero ahora existe un inmenso ámbito espacial donde domina la ausencia: 

En esta noche pluviosa, 
ya lejos de ambos dos, salto de pronto... 
Son dos puertas abriéndose cerrándose, 
dos puertas que al viento van y vienen 
sombra a sombra. 

(XV) 

El espacio hueco es a su vez consecuencia de esa contradicción que aparecía en Heral­
dos, y que ahora se manifiesta a través de significados duales, en un vacío donde «uno» 

i* G. Durozoi y B. lecherbonnier, El surrealismo. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1974, p. 2)6. 
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y «otro» son a la vez diversos e indiferentes entre sí. Dicha contradicción se manifiesta 
en contradicción geométrico-espacial: 

Pero un mañana sin mañana, 
entre los aros de que enviudemos, 
donde traspasaré mi propia frente 
hasta perder el eco 
y quedar con el frente hacia la espalda. 

(VIII) 

La búsqueda del tercer elemento (esa zona media, para los surrealistas donde realidad 
y sueño se unían, resolución a su vez de las contradicciones), aparece en Vallejo unida 
a un esquema espacio-temporal, que es lo que hace, en mi opinión, que pueda buscar 
el término medio-ideal surrealista (fuera del tiempo, fuera del espacio como es la irra­
cionalidad): 

Y solo yo me voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca del terciario brazo 
que ha de pupilar entre mi dónde y mi cuándo 
esta mayoría inválida de hombre. 

(XVIII) 

El fracaso de la unidad conduce a la irracionalidad y a la pesadilla, por el «esfuerzo 
humanizador del artista deshumanizado para volver a unir su mundo afectivo con la 
realidad objetiva circundante».25 De esta forma vuelve a aparecer lo grotesco, como ya 
habíamos visto en Heraldos, pero en este caso actuando con total independencia y auto­
nomía respecto a su productor: el poeta: «El miércoles, con uñas destronadas se abre 
las propias uñas / de alcanfor, e instila por polvorientos / harneros, ecos, páginas vuel­
tas, sarros / zumbidos de moscas» (IV). 

La pesadilla procede, asimismo, de la imprecisión del tiempo, y está motivada por 
la confusión psicológica de realidades; el poema más significativo a este respecto es el 
dedicado a Otilia: «El traje que vestí mañana / no lo ha lavado mi lavandera». Supone 
la mezcla del tiempo verbal pretérito en su significado gramatical con un término de 
significado semántico futuro. Es un intento de lograr la atemporalidad, y de objetivar 
la subjetividad del mismo. 

Por otra parte, el tiempo, al igual que el espacio y los objetos, es susceptible de hu­
manizarse y, por tanto, de poseer actuación por sí mismo: «Torna diciembre qué cam­
biado, / con su oro en desgracia. Quién lo viera» (XLIX). 

Por estos medios, humanización tiempo-espacio-objetos, intenta el poeta obtener cierta 
objetividad que pudiera colaborar al encuentro de la realidad-verdad. Pero al mismo 
tiempo, el hombre se convierte en máscara (rasgo básico de la nueva estética). Si antes 
era un soldado el que aparecía riéndose, ahora es el propio poeta quien se observa en 
la duplicidad de su propia conciencia. El distanciamiento producirá no lo grotesco, sino 
lo irónico: 

2i Paulllie, op. cit., p. 65. 
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Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros 
me paro a carcajear, secando 
mis metros y mis bolsillos 
en sus 21 uñas de estación. 

(XVII) 

El surrealismo, por su parte, llegará a confundir lo que es real con lo que es imita­
tivo, de manera que las personas serán descritas como muñecos.26 Por el contrario se 
humanizan los objetos a fin de lograr el rigor objetivo escapando a cualquier tipo de 
subjetividad. Pero el autor, como víctima pasiva del medio, intentará congraciarse con 
él, cayendo en lo que Ilie llama «estética paranoica». El poeta o la persona carecerán 
de la capacidad de actuación necesaria y se convertirán en maniquíes representativos, 
pero inoperantes. 

La nueva poética 

A partir de Poemas Humanos, las fórmulas de Vallejo se intensifican. Se podría decir 
que en esta obra el autor vuelve a sus cauces antiguos de expresión, pero adoptando 
la visión del mundo que aparecía en TrÜce. 

El aspecto más interesante en mi opinión es la solución que ofrece a su constante 
preocupación por las contradicciones. Ese «tercer brazo», logro de ese punto medio de 
los surrealistas, se soluciona en Vallejo a través de algo que ya se encontraba en su pri­
mera poética como sacralización: el aspecto de sacrificio, de comunión, que se convier­
te ahora en «comunidad». El sentido de víctima (que en Trilce aparece respecto a los 
objetos), se transfiere ahora al hombre en general y se unlversaliza. El vacío de las co­
sas, las dualidades irreconciliables, las geometrías son ahora manifestación de comuni-
tarismo. 

Quisiera hoy ser feliz de buena gana 

y reclamar, en fin, 
en mi confianza física acostado 
sólo por ver si quieren, 
sólo por ver si quieren probar de mi espontánea posición 
reclamar, voy diciendo, 
por qué me dan así tanto en el alma 

A las misericordias, camarada, 

26 Poema XX de Trilce: 

Engállase el barbado y frota un lado. 
La niña en tanto pónese el índice 
en la lengua que empieza a deletrear 
los enredos de enredos de los enredos, 
y unta el otro zapato, a escondidas, 
con un poquito de saliba y tierra, 

pero con un poquito, 
no má-

s. 
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hombre mío en rechazo y observación, vecino 
en cuyo cuello enorme sube y baja. 

(«Quisiera hoy ser feliz de buena gana») 

Por otra parte, la pérdida de la inocencia, vista anteriormente como culpa, en este 
momento, aparece totalmente injustificada. En Trilce el hombre era culpable ante las 
cosas, ahora lo es injustamente ante nadie, o como mucho ante los otros hombres, en 
la misma situación culpable o no culpable que él. 

Lo que varía, esencialmente, de Trilce a Poemas Humanos, es la visión del poeta. 
Vallejo observa de una manera distinta al hombre y sus circunstancias, se pliega a él 
y le universaliza. Del egotismo pasa al humanitarismo. Sin embargo, los métodos son 
en esencia los mismos que en Trilce: desequilibrio temporal y espacial («Acaba de pasar 
el que vendrá»), atracción de unos términos .a otros («al cabo del cometa en que he 
ganado / mi bacilo feliz y doctoral», en «Quédeme a calentar la tinta en que me aho­
go»), utilización de palabras en su significado menos usual («por entre mis propios dientes 
salgo humeando, / dando voces, pujando», en «La rueda del hambriento»), etc. 

El cambio más importante en la poética se produce a manera de una «vuelta a atrás». 
En Trilce el hermetismo es total, mientras que en Poemas Humanos se interesa por 
la comprensión de su poesía, su acercamiento al hombre (utilización de un léxico coti­
diano, no elitista), aunque empleando los sistemas poéticos de que se había servido 
con anterioridad. 

Por tanto, es un cambio «ideológico», desde el punto de vista del contenido, donde 
los hombres si actúan como marionetas, son conscientes de su mecánica; es una actitud 
asumida. 

La irracionalidad de Trilce remite en su práctica totalidad y se vuelve, por el contra­
rio, a una mayor utilización del símbolo tradicional, recurriendo de nuevo a la ley de 
asociaciones. Por supuesto, asociaciones novedosas e inhabituales: «Quiero escribir, pero 
me siento pluma; / quiero laurearme, pero me encebollo» («Intensidad y altura»). Se 
podría afirmar que la seriedad de lo irracional se ha convertido en ironía (y dicha iro­
nía, como ya indiqué, es una derivación de lo grotesco que del modernismo se trasvasa 
a la vanguardia). 

En resumen, podemos afirmar que Vallejo se sirve de las formulaciones estéticas de 
la vanguardia y de su más claro exponente, el surrealismo, para llegar a alcanzar un 
acento propio. Por supuesto, como ya indiqué, existían en la primera poesía vallejiana 
rasgos antecesores de la nueva estética, originados a través de la ideología y la normati­
va modernistas. Vallejo es, por tanto, un cauce conductor que une ambos tiempos, y 
sirviéndose de ellos logra una expresión propia sin parangón en la poesía contempo­
ránea. 

Rocío Oviedo 




