DESAPARECER NO ES DEJAR DE SER

PUede decirse que, durante loe cinco afios Gltimos, Juan
Sduardo Cirlot tenia momentaneamente arrumbada su poe-
sia. D@ vez en cuando, una «plaquette», los pocos sonetos
de homenaje en «El poeta conmemorativo», los breves poe-
mas del «Libro de oraciones», podian dejar constancia de su
persistir en la antigua dedicacion. Pero las mas de sus fa-
tigas,. de su incansable ejercicio de escritor, cuajaron por
estos aflos en sus libros de prosa. Monografias (sobre pin-
tores, arquitectos, masicos, de Strawinsky a Mir0), catalo-
gacion y exposicién de ismos. nuevas miradas sobre las co-
sas, tratados en derredor del arte; para culminar en la
clarisima y exhaustiva «Introduccién  al surrealismo», que
a comienzos de temporada sali6 por las prensas de Revista
<e Occidente. Cinco afios de duro y fructifero trabajo que
le alinearon entre los tratadistas de arte mas seguidos y
eon mas limpia voz.

Algo se produjo, sin embargo, en el transito del pasado
afio a este de 1954, y en las presentes semanas ha tenido
digna continuacién, que acaso sefiale nuevo cambio de de-
rroteros en la densa actividad de Cirlot. Me refiero al «Se-
gundo canto de la vida muerta» —con que inicio su exis-
tencia la coleccion poética Alcor—, seguido, muy poco des-
pués, y en tirada aparte, del tercer canto del mismo poema.
Con ellos el poeta Cirlot reanuda y desenvuelve el tema
tocado ya en «Entregas de Poesia», hace un decenio; con
la aguzada madurez de quien, alcanzada en plena juventud
la consideracion de propios y extrafios, siente ya un como
despego, un ansia de recapitular, objetivandolas, las ense-
flanzas, las consecuencias de una existencia intensamente
vivida en el pensamiento, hacia lo hondo.

La profusion poética de Cirlot en los tiempos anteriores
al altimo lustro fué tan extremada, tan ondeante su manera
y obediente al fulgor de la metafora, que costaba -orien-
tarse por aquella selva abrir la buena trocha. Los impe-
rios de aquel inmediato y ya lejano entonces, eran para
la simple enumeracién de iméagenes, a cual mas brillante
y descabellada y perfectamente gratuitas. Mdusica de los
ojos y ligero encanto de los oidos, de la verdadera poesia
distaban cuanto, de la mdasica, Debussy. Y tras su dulce
chisporroteo no quedaba, por lo comun, sino carton, afeites;
purpurina, ligados a lo sumo con un deje entre melan-
cblico y amargo, de buen tono y ninguna consistencia. Al
primer” ver, también los versos de Juan Eduardo andaban
por aquellos andurriales retoricos; si bien, de entrada ya,
algo les quebraba el son, hacialos sospechosos a aquelld
preceptiva. Y ese imperceptible estridor, y endecasilabos en
agudo, y la tendencia a la rima pobre de sus versos blan*
cos, brindaban cabalmente la llave para entrar en el autén-
tico, en el sincerisimo mundo del poeta. Aqui estan el se!
gundo y el tercer cantos de «La vida muerta», si fuera me!
nester demostracion.

Por entonces, y en su apartarse de la aparente mono!
tonia en el hacer, hurtdndose a un tiempo al usual enhe+
bramiento de metaforas gratuitas, distinguiamos en su pro-
duccién una «Susan Lenox», de las composiciones mas be-
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Ilamente musicales, con los retornos y las armonias de
un compositor setecentista, uno de sus poemas mas claros
y mas hondos. Por entonces aplaudiamos el esfuerzo de
«Lilith», acaso porque el problema se hacia mas patente
En suma: por rio haberle concedido el margen de confianza
necesario para calar en toda creacién poética, es decir:
profetica. Y sélo los dos cantos de hoy, mediando en el in-
terin una «Ontologia» que concreta el mas recondito pen-
sar de Cirlot, nos permiten avizorar la verdadera perso-
nalidad del poeta, seguirle en su empefio, aplaudir sus
logros.

En el recuerdo de la «Ontologia», que es de mediados
de 1950, cudntas cosas no se aclaran —incluso del «Primer
canto de la vida muerta». En el ser —dice alli Cirlot— no
son distintas la vida y la muerte, sino que coexisten, for-
mando la vida muerta del ser.. Lo que muere —afade, se-
guidamente— desaparece, pero desaparecer no es dejar de
ser: lo que no se ve también estd. Por otra parte, el ser
no es libre, sino por la accién del caos. Y el caos, es la
ersistencia de lo anterior en lo posterior, de lo lejano en
o0 intimo, e inversamente. El caos —concluye Juan Eduar-
do— es el resultado de la ilimitacion del ser, de su simul-
tanismo espacial y temporal, 3 de su totalidad reunida y
disgregada. «Dentro de la totalidad ordenada (del cosmos
natural), sigue habitando el caos».

Cuando en la repetida «Ontologia» afirma: «Tengo un
hambre sobrenatural de objetos naturales», nos da Cirlot
su personal versién del mistico «muero porque no muero»
Es decir, que para Cirlot. el sentimiento de la existencia
se funda en un esencial desajuste entre el deseo y las po-
sibilidades ofrecidas por ei universo exterior. Si la muerte
es la negacion por excelencia, todas las negaciones seran,-
en determinada escala, formas de muerte. Asi. la Iejania
de la amada, la discontinuidad del sentimiento, la ausencia,
los desfallecimientos y renuncias: todo llena de huecos el
alma, la amuebla con fragmentos de muerte.

A través del idioma —concebido como coherencia de ele-
mentos. expresion del caos que somos en nuestra mismi-
dad— formulaba el poeta, en el primero de los cantos que
comentamos, la vida como carencia: la del joven que no
tiene vida total por no poseer lo gtie anhela. Lo del se
gundo (1953) sera el desanimo de quien. habiendo poseido
la vida la encuentra insuficiente, puro fantasma de cosas
eternamente deseables. Y este canto de hoy —sin duda, el
mas hondo, y con la renuncia a todo eco subjetivo—, ex-
preso la misma sensacién de caducidad y muerte, motivada
esta vez por la pérdida de la amada. Si toda reparacion
—aun de lo minasculo— vale por muerte, pero lo que des-
aparece sigue siendo; aquello que se puede perder es, 16-
gicamente, porque no se ha poseido jamas. Y con esto re-
trocede a su mundo de sombras. Conformadas por el ins-
tinto y la inteligencia en esa estrecha union que denomi-
namos espiritu.
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