
DESAPARECER NO ES DEJAR DE SERPÚede decirse que, durante loe cinco años últimos, Juan Sduardo Cirlot tenía momentáneamente arrumbada su poesía. D@ vez en cuando, una «plaquette», los pocos sonetos de homenaje en «El poeta conmemorativo», los breves poemas del «Libro de oraciones», podían dejar constancia de su persistir en la antigua dedicación. Pero las más de sus fatigas,. de su incansable ejercicio de escritor, cuajaron por estos años en sus libros de prosa. Monografías (sobre pintores, arquitectos, músicos, de Strawinsky a Miró), catalogación y exposición de ismos. nuevas miradas sobre las cosas, tratados en derredor del arte; para culminar en la clarísima y exhaustiva «Introducción al surrealismo», que a comienzos de temporada salió por las prensas de Revista <e Occidente. Cinco años de duro y fructífero trabajo que le alinearon entre los tratadistas de arte más seguidos y eon más limpia voz.Algo se produjo, sin embargo, en el tránsito del pasado año a este de Î954, y en las presentes semanas ha tenido digna continuación, que acaso señale nuevo cambio de derroteros en la densa actividad de Cirlot. Me refiero al «Segundo canto de la vida muerta» —con que inició su existencia la colección poética Alcor—, seguido, muy poco después, y en tirada aparte, del tercer canto del mismo poema. Con ellos el poeta Cirlot reanuda y desenvuelve el tema tocado ya en «Entregas de Poesía», hace un decenio; con la aguzada madurez de quien, alcanzada en plena juventud la consideración de propios y extraños, siente ya un como despego, un ansia de recapitular, objetivándolas, las enseñanzas, las consecuencias de una existencia intensamente vivida en el pensamiento, hacia lo hondo.La profusión poética de Cirlot en los tiempos anteriores al último lustro fué tan extremada, tan ondeante su manera y obediente al fulgor de la metáfora, que costaba -orientarse por aquella selva abrir la buena trocha. Los imperios de aquel inmediato y ya lejano entonces, eran para la simple enumeración de imágenes, a cual más brillante y descabellada y perfectamente gratuitas. Música de los ojos y ligero encanto de los oídos, de la verdadera poesía distaban cuanto, de la música, Debussy. Y tras su dulce chisporroteo no quedaba, por lo común, sino cartón, afeites, purpurina, ligados a lo sumo con un deje entre melancólico y amargo, de buen tono y ninguna consistencia. Al primer ver, también los versos de Juan Eduardo andaban por aquellos andurriales retóricos; si bien, de entrada ya, algo les quebraba el son, hacíalos sospechosos a aquella preceptiva. Y ese imperceptible estridor, y endecasílabos en agudo, y la tendencia a la rima pobre de sus versos blancos, brindaban cabalmente la llave para entrar en el autén- tico, en el sincerísimo mundo del poeta. Aquí están el segundo y el tercer cantos de «La vida muerta», si fuera menester demostración.Por entonces, y en su apartarse de la aparente monotonía en el hacer, hurtándose a un tiempo al usual enhe- bramiento de metáforas gratuitas, distinguíamos en su producción una «Susan Lenox», de las composiciones más be-

llámente musicales, con los retornos y las armonías de un compositor setecentista, uno de sus poemas más claros y más hondos. Por entonces aplaudíamos el esfuerzo de «Lilith», acaso porque el problema se hacía más patente En suma: por rio haberle concedido el margen de confianza necesario para calar en toda creación poética, es decir: profètica. Y sólo los dos cantos de hoy, mediando en el ínterin una «Ontologia» que concreta el más recóndito pensar de Cirlot, nos permiten avizorar la verdadera personalidad del poeta, seguirle en su empeño, aplaudir sus logros.En el recuerdo de la «Ontologia», que es de mediados de 1950, cuántas cosas no se aclaran —incluso del «Primer - canto de la vida muerta». En el ser —dice allí Cirlot— no son distintas la vida y la muerte, sino que coexisten, formando la vida muerta del ser... Lo que muere —añade, seguidamente— desaparece, pero desaparecer no es dejar de ser: lo que no se ve también está. Por otra parte, el ser no es libre, sino por la acción del caos. Y el caos, es la persistencia de lo anterior en lo posterior, de lo lejano en lo íntimo, e inversamente. El caos —concluye Juan Eduardo— es el resultado de la ilimitación del ser, de su simul- tanismo espacial y temporal, 3' de su totalidad reunida y . disgregada. «Dentro de la totalidad ordenada (del cosmos natural), sigue habitando el caos».Cuando en la repetida «Ontologia» afirma: «Tengo un hambre sobrenatural de objetos naturales», nos da Cirlot su personal versión del místico «muero porque no muero» : Es decir, que para Cirlot. el sentimiento de la existencia se funda en un esencial desajuste entre el deseo y las po- ; sibilidades ofrecidas por ei universo exterior. Si la muerte es la negación por excelencia, todas las negaciones serán,-, en determinada escala, formas de muerte. Así. la lejanía de la amada, la discontinuidad del sentimiento, la ausencia, . los desfallecimientos y renuncias: todo llena de huecos el■ alma, la amuebla con fragmentos de muerte.¡ A través del idioma —concebido como coherencia de elementos. expresión del caos que somos en nuestra mismi- : dad— formulaba el poeta, en el primero de los cantos que . comentamos, la vida como carencia: la del joven que no tiene vida total por no poseer lo qtie anhela. Lo del se, gundo (1953) será el desánimo de quien. habiendo poseído i la vida la encuentra insuficiente, puro fantasma de cosas , eternamente deseables. Y este canto de hoy —sin duda, el i más hondo, y con la renuncia a todo eco subjetivo—, ex- i preso la misma sensación de caducidad y muerte, motivada• esta vez por la pérdida de la amada. Si toda reparación• —aún de lo minúsculo— vale por muerte, pero lo que des-• aparece sigue siendo; aquello que se puede perder es, ló-■ gicamente, porque no se ha poseído jamás. Y con esto retrocede a su mundo de sombras. Conformadas por el ins-■ tinto y la inteligencia en esa estrecha unión que denomi-• namos espíritu.. [ Juan Ramón MASOLIVER


