
DICTADURAS E INTELECTUALIDAD
EN EL SIGLO XX EN ESPAÑA

En su esquema dinámico general, la evolución de la situación
de la intelectualidad durante las dos dictaduras sincretistas que
han funcionado en España en el siglo XX, la de Primo de Rivera
y la de Franco, presenta semejanzas indudables: el fracaso de una
posibilidad «constitucionalista» (período 1917-22 y Segunda Re-
pública), el relevo momentáneo de la administración civil por unos
gestionarios militares, el establecimiento de una censura que relega
a la intelectualidad disconforme a tareas culturales poco politizadas,
un desarrollo económico rápido que permite el crecimiento de la
capa de los técnicos, ingenieros y administrativos civiles de men-
talidad desarrollista; enfín, paralelamente a este desarrollo econó-
mico, un aumento en la sociedad de los deseos de libertad, auto-
nomía, democracia, aspiraciones que los intelectuales incorporan en
sus producciones del período y que les llevan a ir participando en
organizaciones de izquierda más o menos clandestinas.

Si bien en esta evolución general de la intelectualidad se pue-
den encontrar similitudes entre los dos períodos, no cabe duda de
que la intelectualidad, durante la Dictadura franquista, presenta cier-
tas características relativamente distintas, por ejemplo la importancia
del exilio intelectual, una relación distinta entre intelectuales e
Iglesia, la desaparición de la utopía republicana y su reemplazo por
la utopía socialista, todo ello condicionado, claro está, por el dis-
tinto peso sociológico de la clase intelectual. Nos limitaremos, en
estos pocos minutos, a evocar estas tres facetas del problema.

1. El peso del exilio intelectual

Un factor que no se puede infravalorar en la conformación de
las actitudes culturales en España bajo las dos dictaduras es el peso
del exilio intelectual, sea mínimo pero muy ilustre como bajo la
Dictadura de Primo de Rivera, sea numéricamente y calitativamente
considerable como durante el franquismo. Gracias a los 6 tomos pu-
blicados en Taurus bajo la dirección de José Luis Abellan, ya pue-
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de conocerse mejor la gravedad de la amputación sufrida por la
clase intelectual española después de la Guerra Civil, y deducirse
la acumulación de sentimientos de culpabilidad, rencores y agresi-
vidad, a nivel consciente o no, que debió de provocar tanto en las
promociones de intelectuales del interior como en los distintos gru-
pos de los del exterior. En su libro sobre el Pensamiento español
de 1939 a 1973,l Elias Díaz pone de relieve la evolución de las
relaciones entre ambas comunidades, que pasaron de la hipercrítica
a una relativa comunicación, pero no deja de ser cierto, como lo
testimonian algunos de los intelectuales interrogados en el libro de
Juan F. Marsal, Pensar bajo el Franquismo 2 que, incluso para las
generaciones posteriores a la Guerra Civil y que se exilaron du-
rante períodos relativamente cortos, aporta el exilio una fractura
(«clivage») suplementaria en el fragmentadísimo mundo intelec-
tual español de la Dictadura franquista. Significativas reflexiones de
Unamuno sobre este problema se encuentran en su ensayo Como se
hace una novela, escrito durante su exilio volutario en Francia des-
pués de su destierro en Fuerteventura.

Uno de los puntos de fricción entre intelectuales del exilio y
los del interior podía ser el hecho de que aquéllos hablaban des-
de una posición de élites culturales, pero con la experiencia de ha-
ber sido en muchos casos a la vez clase política, en una sociedad re-
publicana secularizada en la que la relación al movimiento obrero
era posible e incluso obligada. La vinculación con los medios obre-
ros se revelaba altamente problemática para la intelectualidad que
funcionaba en España en este período franquista, incluso para los
intelectuales afines al Partido Comunista, como lo comprobamos en
las pocas biografías actualmente asequibles. No pretendemos con es-
to dar a entender que los intelectuales de antes de la Guerra Civil
se movían en medio de la clase obrera como en su elemento; antes
pensamos, como lo demuestra el trabajo de Dolores Gómez Molleda
sobre El socialismo español y los intelectuales/ y como lo indica un
reciente artículo de José Luis Aranguren, refiriéndose al P.S.O.E.4

que los experimentos de los intelectuales con los partidos obreros
son « apasionantes » pero « condenados » al fracaso.

1. Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1974.
2. Intelectuales y política en la generación de los años cincuenta, Ed. Penínsu-

la, Barcelona, 1979.
3. Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1980.
4. «Hay lugar para los intelectuales en la política?», in El País, 18/VII/

1980, p. 9.
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2. Intelectuales católicos e Iglesia

Una de las principales diferencias entre la vanguardia intelec-
tual de los años de la Dictadura de Primo de Rivera y la del perío-
do franquista es su distinta relación con la Iglesia y las organizacio-
nes católicas. Aunque bajo Primo se realizó un desarrollo rápido
de la industria y del sector público, el Dictador seguía tributario
afectiva y políticamente de la Iglesia. Y la mayor parte de la inte-
lectualidad de estos años, aunque educada por madres pías y en
colegios religiosos, salió agnóstica y republicana. En cambio, bajo
la Dictadura franquista, la relación intelectualidad-Iglesia resultó
mucho más compleja. Primero, porque el Dictador se había coloca-
do gracias a la Guerra Civil, y a la constitución de la Falange y del
Movimiento, en posición de relativa fuerza con respecto a la Igle-
sia, a los partidos de derecha clásica, y a las organizaciones católicas,
hasta el punto que por la censura franquista tuvieron que pasar al-
gunas encíclicas. Y segundo, porque el propio desarrollo económico
del país fue reduciendo la base agraria de la fuerza ecdesial. Así
pues, la ambivalencia de las instituciones católicas fue haciéndose ca-
da vez mayor a lo largo de la Dictadura de Franco: en efecto, la
iglesia desarrolló cada vez más los «islotes de autonomía » repre-
sentados por las asociaciones seculares, disminuyendo paralelamen-
te su papel de legitimación del poder dictatorial.5 Según se acrecen-
taba el peso demográfico y social de la urbanización, con su corola-
rio del aumento del sector industrial y de los servicios, la Iglesia
permitió el desarrollo de las organizaciones obreras católicas y fo-
mentó, de hecho, el entronque entre intelectualidad católica y mo-
vimiento obrero en los años 60. Hasta se puede decir, como lo hace
Guy Hermet en las conclusiones de su trabajo sobre Las funciones
políticas del catolicismo en la España franquista que « una fracción
importante de los dirigentes del Partido Comunista y de los otros
partidos de la izquierda, así como naturalmente de los partidos mo-
derados surgidos después de 1975, proceden de las filas de un mi-
litantismo católico protegido por el episcopado ». Sobre este pun-
to, tenemos que recalcar el papel de ciertos elementos intelectuales,
a quienes Amando de Miguel llama maliciosamente "ágrafos", como
Ruiz Giménez, Castellet o Jesús Aguirre, como fomentadores de
contactos entre marxistas y cristianos y la importancia que tuvo, en
esos años, la influencia intelectual del Padre Teilhard de Chardin.

5. Tesis en Universidad de París I, tomo 3, p. 1436.
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3. La desaparición de la utopía republicana y la influencia intelec-
tual del marxismo

El fracaso de la esperanza liberal en 1936-1939 arrastra con-
sigo la desvalorización de la forma política republicana, mientras que
durante los años de la Dictadura de Primo de Rivera, la República
representó un centralizador de valores para una mayoría de la opo-
sición, llegando incluso el mito republicano a adquirir expresiones
populares, como en el caso de la rebelión militar de Jaca. Durante
el período 1940-1975, se produce pues una desaparición casi com-
pleta del ideal republicano, y una nueva utopía viene a reemplazar,
entre los intelectuales, la republicana, y es la utopía marxista, el
socialismo, la organización comunista de la sociedad. Indiquemos
de paso que es en este tipo de sociedad donde puede el intelectual,
más que en la capitalista avanzada, esperar alcanzar el máximo po-
der social y político, al tiempo que desempeña su papel tribunicio,
ya que, en la sociedad socialista, todo el mecanismo social está su-
peditado a la Ideología, a través de la dominación del Partido so-
bre los otros centros de decisión (social y económica).6 Se produce
pues, entre los intelectuales españoles, una inversión de sus pos-
turas en cuanto a la solución de los problemas sociales del país,
hecho que señala Dolores Gómez Molleda en su libro ya citado: la
autora subraya que a fines del siglo XIX y a principios de éste,
los intelectuales son preferentemente regeneracionistas, mientras que
el movimiento obrero tiende hacia la vía revolucionaria (tanto sus
líderes como la base, en su modalidad socialista o anarquista), y
que estas posturas se invierten, pasando la intelectualidad a pre-
conizar la revolución socialista en un momento en que el movi-
miento obrero adopta tácticas reformistas, y todo esto, añadamos,
en un momento histórico en que la penetración de los intelectuales
en la gestión de la sociedad se hace cada vez más intensa.

Esta penetración se efectúa masivamente, en España, primero
bajo la Segunda República, especialmente durante el Bienio Reforma-
dor, y luego ya, durante el Franquismo, a partir, grosso modo, de
los años del Desarrollo, o sea de los decenios 60 y 70 (las tenta-
tivas de Fraga por atraer al Ministerio de Información a un cier-
to número de intelectuales pro-socialistas y pro-comunistas paten-

6. Ivan Szelenyi: «La position de l'intelligentsia dans la structure de classe
des sociétés socialistes d'Etat», in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n. 22,
juin 1978, París, pp. 61-74.
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tados corresponden a este proceso). Y curiosamente, es cuando me-
jor se van integrando los intelectuales, como capa social, en el
funcionamiento cotidiano del régimen, gracias al desarrollo económi-
co y social conseguido, cuando gana más terreno entre ellos la ideo-
logía marxista y la apología de los regímenes de tipo soviético: di-
cho de otro modo, conforme se va constituyendo la intelectualidad
como una capa social detentora de la mayoría de las funciones de
orientación ideológica de la sociedad (a través principalmente de la
importancia creciente de los mass media y de la enseñanza), van a
predominar, para ella, los intereses de clase (adquirir, conservar o
ensanchar las parcelas de poder social que le son asequibles dadas
sus funciones) sobre sus intereses vocacionales o profesionales, que
son ejercer prioritariamente su función crítica, aunque sea en detri-
mento de sus intereses de clase. En este proceso, la intelectualidad
tiende a privilegiar criterios neo-autoritarios (aceptación de prejui-
cios dogmáticos, entre los cuales destacan la Bstadolatría, el razo-
nar maniqueísta por clases sociales y naciones, con su consecuente
aniquilación de la dimensión individual y la infravaloracíón de las
mediaciones sociales.

La aceptación por una parte de la intelectualidad española de
la ideología marxista a partir de los años 60 reviste caracteres dig-
nos de ser subrayados: primero, la rapidez. Llegaron ciertos inte-
lectuales neoliberales, neocristianos o neofranquistas a reclamarse
de las premisas marxistas a veces de un modo tan repentino que bien
se puede hablar de verdadera conversión. El segundo carácter que
corre parejas con el primero que acabamos de citar, es la superficia-
lidad teórica de esta marxistización. La dialéctica sigue siéndoles
ajena y practican una vulgata marxista cuya pobreza recuerda el ma-
niqueísmo cerril del dogma católico-franquista que intentó la Dicta-
dura inculcar a sus subditos. Pero, junto con esta rapidez y esta su-
perficialidad, y a pesar de ellas, existe aún un tercer carácter que
nos parece más importante, y es la ineluctabilidad emocional del
fenómeno. La centralización de los controles, la masificadón de los
individuos, el poder avasallador de la técnica que son efectos del
desarrollo industrial de la sociedad, acaso sean resentidos más in-
tensamente por los intelectuales que por otras clases, dada su fun-
ción reflexiva y el puesto que suelen ocupar en el mecanismo social.
En España, la rapidez y la intensidad del desarrollo industrial de
los años 60 multiplicó aún más la fuerza de estos efectos. Ni el
catolicismo, ni el falangismo, ni la débil corriente neoliberal, ni los
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conatos ácratas de los años 70, pudieron presentar a estos intelec
tuales una plataforma ideológica capaz de satisfacer sus deseos de
explicación totalizante del mundo y de utopía política. El mar-
xismo, en cambio, o más bien el Diamat leninista que se divulgaba
en España por esos años, les proporcionaba una gnosis de fácil di-
vulgación, respaldada por el éxito, si no económico, por lo menos
político del bloque soviético, y además la impresión de estar en-
lazados con la comunidad de los oprimidos, y por fin, la utopía de
un Estado todopoderoso que funcionariza todo el proceso de pro-
ducción material e intelectual, delegando la función de gestión y
de control de este proceso al Partido y a las diferentes entidades
burocráticas, dos esferas en las que los intelectuales, como clase, po-
dían esperar ocupar fácilmente puestos de responsabilidad. Emo-
cionalmente, tal eventualidad constituye una meta muy gratífica-
dora para el intelectual, pues a la par que le borra la culpabilidad
de ser un pequeño burgués traidor a la clase trabajadora, le consti-
tuye como guardián de una ideología totalizante capaz de liquidar
la tensión mental provocada por el tener que comprender y expli-
car la complejidad del mundo real.

Este factor emocional nos parece fundamental para explicar la
rápida aceptación del marxismo por las élites intelectuales forma-
das bajo el franquismo e instaladas sea en el aparato del Estado,
sea en los mass media, en la enseñanza o en otros puntos de la
sociedad española. En efecto, estos sentimientos de culpabilidad y
de angustia que existen entre todos los intelectuales de los países
capitalistas (véanse los dos recientes libros de Regis Debray7), se
encuentran reforzados en el caso español, por varios hechos: 1)
Primero, la exigüidad del público capaz de captar los mensajes emi-
tidos (tanto en materia de prensa, como de producción editorial, las
tiradas son aleccionadoras a este respecto por no hablar de su casi
ausencia en televisión). Indiquemos aquí que el público primordial
del intelectual que debería ser la juventud universitaria, le va fallan-
do cada vez más. Salvo excepciones, los estudiantes universitarios
de los años post-desarrollo, dedican su tiempo a estudiar asignatu-
ras cada vez más exigentes y procuran en sus ratos de ocio, que son
pocos, desahogarse en prácticas culturales de tipo lúdico (naipes o
ajedrez), musical o bien aún deportivo, prácticas todas ellas en las
que la letra impresa desempeña un papel modesto. Esta estrechez

7. Le scribe (Grasset, París, 1980) et Le pouvoir intellectuel en France (Ram-
say, París, 1979).
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de la esfera de influencia pública del intelectual le quita autonomía
al hacerle tributario de otras fuentes de poder social y de ingresos
financieros, y sobre todo, le hace vulnerable entre las presiones de
los grupos editoriales, universitarios y de prensa; 2) Otro factor
es el hecho de que, a partir de los años 60, los intelectuales, como
otras capas de la sociedad, han accedido rápidamente a comporta-
mientos socio-profesionales y de consumo típicos de la sociedad neo-
capitalista (arribismo y conductas autoritarias en la profesión, ca-
rrera al consumismo, prácticas financieras típicamente capitalistas)
comportamientos que están en contradicción patente con el esque-
ma mental antidictatorial y prosocialista que constituye su utopía
política: con lo cual, el desfase entre teoría y práctica que existe nor-
malmente en la mayoría de las personas iba adquiriendo entre estos
intelectuales proporciones alarmantes, generadoras de una culpabili-
dad mayor de la comúnmente soportada; 3) Un tercer factor, muy
importante en el caso español, factor que refuerza el que acaba-
mos de mentar, es decir el desfase teoría/praxis, es la permanencia
relativa de una estructuración tradicional de la afectividad, es decir
de los comportamientos referentes a familia, sexo, amistades, je-
rarquía social y profesional. Con algunos reajustes debidos al de-
sarrollo económico, el reparto de los papeles sociales por sexo si-
gue siendo rígidamente complementario, los comportamientos se-
xuales siguen siendo altamente puritanos y conformistas, aún en
la práctica del amor libre y de la homosexualidad, y las relaciones
amistosas raramente escapan del ámbito de un ritual desecante de
cenas, díateos, fines de semana en la casa de campo, ritual cuya
meta esencial no es el intercambio cultural o cordial, sino el poner
a punto tácticas y estrategias para conservar y ampliar las parcelas
de poder social detentadas.

En la reducción de la influencia pública de la intelectualidad
durante la última Dictadura, está uno que requeriría mucho estudio
para ser abordado debidamente, y es la influencia del renacimiento
cultural de las regiones, especialmente el de Cataluña. Evidente-
mente, en esta parte de nuestro razonamiento, hacemos hincapié en
lo que puede tener de frustrante para la intelectualidad de lengua
castellana el ver que se le escapa un público de alta calidad que
quiere « hacer país », al tiempo que, para los intelectuales de ex-
presión catalana, no deja de tener una faceta negativa esta etapa
de autolimitación a los ámbitos de un público del orden numérico
de los lectores del diario Avui.

713



Es innegable que las dos Dictaduras produjeron un acercamien-
to entre la intelectualidad catalana y la de lengua castellana: su co-
herencia de grupo se robusteció, a través de manifiestos, manifes-
taciones y encuentros; y es patente, como lo indica Amando de
Miguel en su obra ya citada sobre los intelectuales, que todo ello
indicaba « menos una comprensión de la cuestión catalana que la
expresión de una solidaridad de la clase intelectual contra la Dicta-
dura de don Miguel Primo de Rivera », en un caso y contra Fran-
cisco Franco, en otro.8 Con lo cual, de hacerse extensiva esta opi-
nión a la Dictadura franquista, podía augurarse la reaparición de
la opacidad en las relaciones entre intelectuales de ambos idiomas
al cesar la opresión política, fenómeno que se da, aparentemente,
desde el restablecimiento de las normas democráticas en el país,
como lo testimonian las polémicas que evoca Amando de Miguel
en su libro. Sin embargo, quisiéramos recalcar un punto que matiza
algo lo que puede tener de patético este divorcio entre las dos
élites culturales del país, y es que lo mismo que la postura antidic-
tatorial no acercaba más que momentánea y superficialmente a los
intelectuales catalanes y castellanos considerados como grupos, tam-
poco representó una contradicción esencial el corte de índole po-
lítica entre estas dos comunidades que se acentuó con el período
republicano o con el postfranquismo. En cada comunidad lingüísti-
ca, coexisten familias ideológicas, de mentalidades opuestas, que
mantienen con la cultura y con los valores éticos fundamentales re-
laciones dispares. Y siempre se va realizando la unión por encima
de barreras meramente políticas o lingüísticas, entre los grupos afi-

nitarios de cada nación.
* * *

Nos damos cuenta, al querer concluir, que nuestra reflexión
se ha centrado más bien sobre la intelectualidad del período fran-
quista utilizando sólo a modo de contrapunto los años de la Dicta-
dura de Primo de Rivera y, del mismo modo, las ideas que subraya-
mos al terminar se refieren fundamentalmente a la segunda Dicta-
dura. 1) La primera idea sería que la intelectualidad, incluso la
falangista, al sentirse marginada y censurada, va desarrollando una
ideología y un discurso antidictatorial, de matiz liberal, socialista,
marxista o ácrata, que coexiste con unas actitudes y comportamien-
tos prácticos neoautoritarios coherentes con su instalación en los

8. Op. cit., p. 205.
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puntos de gestión que le son propios (enseñanza, mass media, pro-
fesiones liberales y técnicas, etc.)- Evidentemente, al generalizar de
este modo, exceptuamos a algunas individualidades que, a través
de publicaciones, luchas, dimisiones y exilios, han procurado hacer
coincidir la palabra y la conducta. 2) La segunda idea es que la
cohesión que proporciona la Dictadura a la intelectualidad resulta
más superficial que profunda, dada su importante fragmentación
(exilio, regionalismos y nacionalismos, cortes generacionales, inten-
sidad de la competencia generada por la multiplicación de los ti-
tulados, etc.); 3) Tercero, que esta misma fragmentación como gru-
po lleva a los intelectuales a consolidar ghettos locales, lo cual re-
duce simultáneamente las mediaciones con el resto de la sociedad
civil, empobreciendo la experiencia vital del intelectual, de donde
una de las raíces del divorcio entre la producción intelectual y el
público. 4) Cuarto, hay que recordar que como compensación, pro-
curan aumentar en palabra y en contactos con organizaciones obre-
ras la importancia de su papel « tribunicio » entroncando así ideal-
mente con la comunidad de los explotados y procurando transmitir
un mensaje neorevolucionario que se revela desfasado con las aspi-
raciones medias de la clase obrera (véanse sobre este problema, la
encuesta de 1979 realizada bajo la dirección de Víctor Pérez Díaz).
5) Por fin, nos parece importante indicar que todas estas caracte-
rísticas que pueden aparecer bajo un aspecto negativo, han gene-
rado actitudes complementarias y opuestas en ciertos sectores de la
intelectualidad española que han ido constituyéndose en « islotes de
autonomía» donde podían seguir ejerciendo en cierta medida la
función crítica autónoma y el cultivo de la memoria colectiva e in-
dividual, bases ineludibles para el desbloqueo de la afectividad y
la comprensión exacta de lo genético y de lo ambivalente. Y más
aún, en los propios intelectuales que han padecido, bajo la Dicta-
dura, las limitaciones que indicábamos más arriba, es posible una
restructuración, como lo constatamos por ciertos indicios, del pen-
sar autónomo, y del ajuste con la realidad en su búsqueda de una
comunidad humana que comparta, cuando menos, estas dos pre-
misas. Bajo este aspecto, sería interesante realizar un estudio de
contenido comparando un grupo de obras de los años 55-65 con
otro grupo del final de la Dictadura para averiguar cómo se efectúa
concretamente esta evolución de los criterios.

EVELYNE LÓPEZ CAMPILLO
Universidad de Varis - Sorbona
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