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El 25 de mayo de 1990, el Ateneo de Málaga celebró un homenaje en 
memoria de Juan Valencia, que había muerto dos meses antes, el 16 de 
marzo. Participamos en él varios amigos del poeta —Pablo García Baena, 
Alfonso Canales, José Ruiz Sánchez, Antonio Romero Márquez— con 
intervenciones que un mes más tarde —el 30 de junio— fueron parcial­
mente recogidas —junto a otros textos de Antonio Soler, Juan Campos 
Reina y Juan Manuel Cabezas— en un monográfico que le dedicó Sur- 
Cultural, suplemento del malagueño diario Sur. Unos años después — a 
finales de 1995—, cuando preparé el primer número de la revista de poe­
sía El Laberinto de Zinc —publicado en enero de 1996—, le comenté a Soler 
— a quien Margarita Fórmica, esposa del poeta, había hecho depositario de 
su obra inédita— mi propósito de iniciar la revista con algunos inéditos de 
Juan. Así se hizo, y en la nota de presentación a los cinco poemas elegidos, 
reparaba Antonio Soler en que «El silencio sigue pesando sobre Juan 
Valencia después de algunos furtivos intentos por dar a conocer su obra y 
perpetuar su memoria». Es de esperar que la publicación de su Poesía 
Completa — que preparé hace unos cinco años y que, corregidas ya segun­
das pruebas laace unos cuatro, sigue aún, inexplicablemente, en ese limbo 
de los libros llamado «en prensa»— así como esta iniciativa de Campo de 
Agramante contribuyan a levantar el peso de ese silencio.
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En su Tiempo de guerras perdidas, habla Caballero Bonald de un busto 
del padre Coloma situado en una plaza jerezana que hay detrás de la casa 
donde nació el general Primo de Rivera. Y cuenta Caballero cómo, en su 
adolescencia, él y otros «jóvenes letraheridos» — para contrarrestar el «acu­
sado tinte provocativo» que, en su criterio, tenía «una primorosa inscrip­
ción donde se proclamaba lo honrado que se sentía el pueblo de Jerez por 
contar entre sus hijos a aquella lumbrera de las letras patrias, por no decir 
universales— decidieron desmontar el busto de su pedestal. Cuando, al



amparo de la noche, terminaron la operación, se les planteó el problema de 
«no saber qué hacer con él»; recuerda Caballero Bonald que «Juan Valencia, 
un digno y malogrado poeta que fue mi mejor amigo de entonces, se ofre­
ció con temeraria diligencia a llevárselo a su casa para celebrar allí al día 
siguiente un nuevo acto de agravio. Pero lo que terminamos haciendo no 
fue otra cosa que cargarlo a duras penas hasta la casa natal de Primo de 
Rivera, en cuya puerta lo depositamos»1.

Juan Valencia había nacido en Jerez de la Frontera el 10 de septiem­
bre de 1928. La anécdota anterior sucede en plena posguerra, de manera 
que corresponde a un momento de formación y afirmación de la persona­
lidad de un grupo de jóvenes que, según recuerda Caballero Bonald: 
«Formábamos como un frente iconoclasta cuya principal estrategia consis­
tía en escandalizar al personal con toda clase de descaros y excentricida­
des»2.

Son los años de formación literaria, el tiempo de las primeras lectu­
ras decisivas, que son coincidentes en el caso de los dos jóvenes amigos, los 
años en que Juan Valencia va escribiendo los primeros poemas del que será 
su primer libro: Relox de primavera (1947). Es por entonces cuando, de forma 
casual, conoce a Pablo García Baena; así lo recuerda el poeta cordobés en el 
texto — «Elegía terrestre»— que publicó en el mencionado homenaje que 
Sur-Cultural le dedicó a Valencia en junio de 19903:

Conocí a Juan Valencia en la primavera de 1947. Se puede decir que fue Rafael 

Alberti quien nos presentó: leía yo su poesía editada en Cruz y Raya por el ensom­

brado paseo de un jardín cordobés, cuando Juan Valencia, intrigado por aquel lec­
tor absorto en canciones de mar y verso, de lejanos esteros brilladores, se acercó y 

me preguntó algo, quizá una dirección. Luego, sabidos ya los nombres y los gus­
tos comunes — su poesía estaba entonces a la orilla de Alberti—, me dijo, y esta fue 

mi sorpresa, que había leído Rum or oculto aparecido un año antes en la revista 

madrileña Fantasía. Él preparaba ya la edición de su primer libro, Relox de prim a­

vera.

1 José Manuel Caballero Bonald: Tiempo de guerras perdidas, ha novela de la memoria, I, Barcelona, Anagrama, 1995, 
pág. 110.

2 Ibídem.

3 El texto —ahora con el título «La noche pasajera»— ha sido recogido, con posterioridad, por Pablo García 
Baena en el volumen Los libros, los poetas, las celebraciones, el olvido, Ed. Huerga & Fierro, Col. La Rama Dorada, 
n°4, Madrid, 1995, págs. 161-164.



Se inició, así, una amistad que no aminoró con los años. Me ha hablado 
Pablo García Baena de su correspondencia con Juan durante aquel tiempo y de 
que, en cierto modo -cuando unos meses después apareció el primer número de 
la revista Cántico-, Juan fue como una especie de corresponsal en Jerez; 
incluso, llegó a conseguirles algunas suscripciones.

A pesar de esas andanzas juveniles, en grupo, a que se refiere Caballero 
Bonald, Juan Valencia siempre fue -casi por destino, se diría- un solitario. En carta 
a Pablo Garda Baena, escribe: «Continúo en mi soledad aquí en el campo, en mi 
casa que está sobre un cerro y teniendo frente, aunque más baja, la Cartuja 
de Santa María de la Defensión».

Juan Valencia fue alejándose paulatinamente de aquel grupo de amigos y 
abandonó pronto Jerez. Se trasladó a Sevilla donde, al poco tiempo, conoció a 
Margarita Fórmica, con la que pronto se casa. Por esos años, empieza sus estu­
dios de Filosofía y Letras: en las Universidades de Salamanca y Valladolid termi­
na los cursos comunes, y finalmente, en Sevilla, acaba la licendatura.

Ya en la década de los años cincuenta, el matrimonio se establece en 
Málaga y Juan se dedica a la enseñanza, durante tres años, en el colegio de los 
agustinos. Cambio radical de actividad en los años siguientes: se traslada a 
Pizarra (un pueblo malagueño del valle del Guadalhorce) donde, también duran­
te tres años, se dedica a la agricultura. Durante esos años, Juan Valencia entra en 
contacto con el grupo que se reúne en tomo a la revista malagueña Caracola: José 
Luis Estrada Segalerva, Bernabé Femández-Canivell, Alfonso Canales, Vicente 
Núñez, Enrique Molina Campos, Rafael León, María Victoria Atencia.

Es éste, para Juan Valencia, un tiempo de apartamiento, de soledad y de 
enfermedad; un tiempo en el que se encierra en su propio mundo. La publicación 
en Adonais, a finales de 1973, de las Elegías terrestres vino a rescatarlo, en parte, 
del aislamiento; en la nota editorial de la solapa, leemos: «Un prolongadísimo 
silencio, debido en gran parte a problemas de salud, es el que rompen estas 
Elegías terrestres [...]. Nos alegra que este libro devuelva a la circulación normal de 
la poesía un nombre que suponíamos definitivamente perdido y da ahora 
prueba bien cumplida de su madurez.»

Desde entonces, sus libros fueron apareciendo con cierta regularidad4;

4 La bibliografía de Juan Valencia, incluyendo libros y cuadernos, es la siguiente: Relox de primavera, Sevilla, 
Gráficas del Sur, 1947. La noche gira hacia su fin, Málaga, Cuadernos de Poesía, 1959 [cuaderno]. Elegías terres­
tres, Madrid, Colección Adonais, 1973. Sonetos estelares, Málaga, El Guadalhorce,1977. Destino completo, 
Málaga, Torre de las Palomas, n° 6, 1980 [cuaderno]. Canto de sazón, Jerez de la Frontera, Excma. Diputación 
Provincial de Cádiz: Colección Arenal, 1984. 30 nuevos poemas, Córdoba, Excmo. Ayuntamiento: Colección 
Premios de Poesía Ricardo Molina, 1986. Bajo la luz interminable, Málaga, Excma. Diputación Provincial: 
Colección Puerta del Mar, 1986. 5 poemas inéditos, Málaga, El Guadalhorce, 1988 [cuaderno]. La senda sin 
retorno, Madrid, Endymion, 1989. 7 poemas, Málaga, Ateneo, 1990 [cuaderno]. Juan Valencia, Málaga, Centro 
Cultural de la Generación del 27, 1991 [cuaderno].



sin embargo, Juan Valencia se mantuvo hasta el final replegado en sí 
mismo, sólo en contacto con los que le eran más cercanos. Algo de esta 
retracción había visto ya, años antes, Caballero Bonald en el que fue su últi­
mo encuentro con el amigo de adolescencia. Así lo recuerda en Tiempo de 
guerras perdidas:

Sólo coincidí con Juan una sola — y última—  vez, ya en Madrid, adonde había ido 
a solventar no sé qué papeleos de su licenciatura en filología hispánica. Leí en su 

cara como el amago prematuro de una desconexión, como si ya hubiésemos acep­

tado el preaviso de que no íbamos a volver a vernos. Sabía que su salud era pre­
caria y que menudeaban sus depresiones.

3

En octubre de 1947 termina de imprimirse, en Gráficas del Sur, de 
Sevilla, el primer libro de Juan Valencia, Relox de primavera, que aparece con 
prólogo de José María Pemán. Señala allí Pemán la que va a ser una carac­
terística continuada en la obra del joven poeta: «Juan Valencia nace a la 
Poesía, y casi a la vida, con unos ojos anchamente asombrados del simple 
hecho radical de "ser", de existir».

Relox de primavera es un libro que tiene mucho de ejercicio de estilo 
pero que revela la voz de un poeta joven — fruto del decir y del discurso 
poético de su tiempo— que está buscando su camino propio, y que — aun­
que en moldes y formas que deben demasiado a alguna de las corrientes 
imperantes en el momento— deja entrever atisbos de una voz propia. Con 
esta escueta nota se reseñaba la aparición del libro en la revista Cántico: «La 
poética entrega al mundo exterior y el lirismo girante en torno al yo aisla­
do se contrapesan y equilibran en este primer libro de Juan Valencia, tan 
lleno de espontaneidad y de donosura»5.

Tuvo buen tino el anónimo redactor6 del texto, porque, en efecto, ese 
equilibrio entre la «entrega al mundo exterior» y lo «girante en torno al yo 
aislado» van estar muy presentes en toda la obra poética de Juan Valencia.

5 Cántico, n° 5, Córdoba, junio de 1948, pág. 13. Cito por la edición facsímil que, con prólogo de Abelardo Linares, 
editó la Excma. Diputación Provincial de Córdoba en 1983. pág. [79].

6 Pablo García Baena me confirma que esta nota, como todas las que aparecen sin firma en Cántico, la escribió 
Ricardo Molina.
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Casi treinta años separan la salida de Relox de primavera y la publica­
ción de Elegías terrestres, su segundo libro, que — según figura en el colo­
fón— «se acabó de imprimir el día 26 de diciembre de 1973», aunque apa­
rece con pie de 1974. A pesar de los problemas de salud que acosaron a 
Juan Valencia, no es ése, sin embargo, un tiempo de esterilidad creadora ni 
de total silencio. En algunas revistas, aunque espaciadamente, van apare­
ciendo muestras de la obra en marcha: Cántico (1948), Caracola (1955 y 
1961), Cuadernos de Poesía (1955), Cuadernos de Ágora (1964), Cuadernos 
Hispanoamericanos (1964).

En esos nuevos poemas la voz de Juan Valencia está ya lejana al ini­
cial Relox de primavera; indudablemente, sus intereses y su forma de expre­
sión están en el camino de lo que han de ser las Elegías terrestres. El tono que 
va adquiriendo la voz de Juan Valencia está muy cercano a una de las 
corrientes que por aquellos años se observa en la nueva poesía española: la 
llamada «poesía existencial» que es la que predomina, por ejemplo, en la 
Antología consultada de la joven poesía española7, publicada por Francisco 
Ribes en 1952.

Quince años, al menos, duró la gestación de las Elegías terrestres. 
Estamos ya ante un libro de madurez compuesto por seis poemas extensos.

Ha de tenerse en cuenta que ya desde la antigüedad el término ele­
gía hacía referencia a un tipo de composición caracterizado más por lo for­
mal que por lo temático, hasta el punto de que cabía en ella tanto «la tris­
teza y el dolor por la muerte de alguien [como] la alegría que se debe al 
amor»8. Las elegías de Juan Valencia están más cercanas a la exaltación que 
a la queja. Lo que busca y expresa Juan Valencia en estos poemas es la exal­
tación de la tierra y la comunión con toda la Naturaleza. Si a veces apare­
ce la queja, es por un sentido del tiempo que no se presenta como traumá­
tico sino como un elemento más que forma parte del orden de lo natural. 
Por eso, incluso la muerte se ve como una culminación: como el punto más 
logrado de un proceso, y así, todo lo ligado a la vida se concibe como una

7 Francisco Ribes. Antología consultada de la joven poesía española, Valencia, Marés, 1952.

s Angelo Márchese / Joaquín Forradellas: Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Barcelona, Ariel, 1986.



preparación, como un ir tallando el propio esplendor que habrá de darse 
en el momento en que «la tierra un día a su cálido abrazo te reclame».

5

Por los mismos años en que Juan Valencia escribe Elegías terrestres, 
compone los Sonetos estelares, que el poeta fecha en 1962, aunque no se 
publiquen —en las ediciones de Angel Caffarena— hasta quince años más 
tarde. Los Sonetos estelares son, en cierto sentido, como un correlato de las 
Elegías terrestres. Si en las Elegías encontrábamos una afirmación marcada­
mente positiva de los valores de la Tierra, en los Sonetos hallamos un tono 
existencial y meditativo: una concepción de la vida como nada, lo que lleva 
a ver la muerte como liberación: «Definitivamente dividido, / sin esperan­
za alguna en la mañana,/ el fin del tiempo irredimible esperas».

Si en las Elegías Juan Valencia estaba en el ámbito de lo que se ha lla­
mado la poética de lo diurno, ahora es lo nocturno y sus terrores lo que se 
impone. Por otra parte —y en contraposición con la cercanía y la valora­
ción positiva de lo terrestre, que era motivo central en el libro anterior—, 
hay un sentir de extrañamiento ante el cielo — como fuerza contrapuesta a 
la tierra— y ante unas leyes del destino a las que el hombre — según la con­
cepción que aquí ofrece Valencia— nada puede oponer:

La bipolarización dial noche como expresión simbólica de lo jubiloso 
y cercano frente a la lejanía y la desazón se hace más patente con la apari­
ción de algunos textos en que el amanecer y la luz ponen un punto de espe­
ranza al nihilismo generalizado del libro. Del mismo modo, la contraposi­
ción tierral cielo — también expresión simbólica de arraigo frente a desarraigo, 
de verdad única (tierra) frente a lo inalcanzable y ajeno (cielo)— queda cla­
ramente expresa en algunos de los sonetos.
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Canto de sazón (escrito entre 1975 y 1978) continúa y profundiza en el 
ciclo abierto con las Elegías terrestres y los Sonetos estelares. La visión del 
mundo y la posición ante él no sufren quiebra alguna, aunque, en lo expre­
sivo, hay una mayor depuración que contribuye a ese ahondamiento.

Los elementos de la Naturaleza (el sol, el mar, el viento, un espino 
como ofrenda de la tierra, el árbol...) son los referentes de un ámbito que,



partiendo siempre de la contemplación de lo inmediato, alcanzan un valor 
trascendido de universalidad. Canto de sazón es un canto a la plenitud 
lograda por la comunión del poeta con su entorno: momento casi de éxta­
sis en que —es inevitable el recuerdo de la conocida décima de Jorge 
Guillén— se anula el tiempo. Pero en la poesía de Juan Valencia late un 
profundo sentir humanístico, de manera que esa plenitud de lo natural no 
sería nada si no tuviera por referencia última al hombre; el hombre como 
un elemento más de lo natural pero imprescindible para darle entidad y 
justificación: «Todo en la vasta noche,/ alienta por ti. Todos/ sus caminos 
te esperan. Por ti sólo/ florecen sus luces. Para ti sólo/ — su vivo oído—, 
vierte sus acordes.

Hasta tal punto la percepción del entorno y la posterior expresión 
poemática es, en la poesía de Juan Valencia, reflejo de su mundo interior 
que el texto delata el estado de ánimo de un yo que se instala en la tradición 
romántica de identificación vida=poesia. A lo variado y cambiante de esa 
percepción de talante romántico responde el heclio de encontrar poemas 
en que la unión y reconciliación con el mundo parecen rotas, sin que el 
poeta, que se interroga a sí mismo con extrañamiento, encuentre respuesta 
satisfactoria.

Libro, en fin, de afirmación y gozo en que el mundo se ve — en un 
acercamiento al panteísmo— no como creación sino como emanación del 
mismo Dios.
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Entre 1981 y 1984, escribe Juan Valencia los poemas que luego reunió en 
dos libros publicados en 1986:30 nuevos poemas y Bajo la luz interminable. En rea­
lidad, ambos libros están dentro del ciclo de plenitud y celebración —expresión 
de una poética de lo diurno— que ya se daba abiertamente en Canto de sazón.

Aparece en ellos, de forma recurrente, una insistencia en esa comunión 
con lo natural a la que ya nos hemos referido: el hombre como un elemento más 
—pero elemento básico, puesto que es el que percibe— en armonía con el 
mundo.

En un proceso de esencialización que, en algún momento, recuerda 
la evolución de la poética juanramoniana, la voz de Juan Valencia se ha ido 
haciendo más pura, más ajena a lo accesorio. El sentido de plenitud y 
armonía es tal que incluso la mirada al pasado, el recuerdo, que en otro



tiempo había sido camino para la melancolía es ahora una razón más para 
la celebración.

8

Las dos últimas publicaciones de Juan Valencia —5 poemas inéditos y 
La senda sin retorno— suponen un giro total en su poesía: si casi toda su 
obra anterior — sobre todo Canto de sazón, 30 nuevos poemas y Bajo la luz 
interminable— es una abierta celebración de la Naturaleza, de la luz y de la 
vida, las dos últimas entregas — sobre todo La senda sin retorno— son la 
expresión desnuda del desengaño, de la desolación y de la muerte.

En cierta medida, los 5 poemas inéditos marcan el punto de inflexión 
entre la celebración anterior y la desolación del libro siguiente: los elemen­
tos naturales siguen acudiendo al poema, pero la percepción que de ellos 
se tiene es bien distinta, la proyección del yo sobre el entorno se resuelve 
en un tono sombrío.

Ya hablé antes de la fusión entre vida y poesía que se observa en la 
obra de Juan Valencia, por eso ahora, ante un acusado sentido de soledad 
(«Todo en fin me rodea,/ todos los elementos/ en gigantesca ronda./ Solo, 
solo estoy»), ante la enfermedad y la premonición —e incluso el deseo— 
de la muerte («Y tú que sólo buscas/ el silencio total,/ solicitas el sueño,/ 
anticipo y fruición/ incomparable de la muerte») y ante el total desasi­
miento, la palabra encarna lo que es la realidad del poeta en esos años fina­
les.

Nada más lejos del fingimiento o la impostura que su último libro, 
desgarrado, estremecedor. Quien tanto había exaltado el amanecer, la luz y 
el mediodía, escribe en La senda sin retorno: «Ansio que decline/ ya la luz/ 
que tanto tiempo/ para mí hermosa brillara,/ pues el corazón se siente 
exhausto».

La vida ha dejado de ser para el poeta un motivo de júbilo: sin lle­
gar a negarla, deja tan sólo que pase junto él — lo mismo que la muerte— 
como algo que forma parte de un destino ante el que ya no cabe más que 
la aceptación serena.

9

Salvo en algunos casos, Juan Valencia tenía la costumbre de fechar 
sus libros, por eso sabemos que su escritura fue especialmente prolífica en



la década de los ochenta: nueve libros — además de la corrección y amplia­
ción de los Sonetos estelares, y de la publicación de un breve cuaderno: 5 poe­
mas inéditos— compuso durante los diez últimos años de su vida. De ellos, 
sólo tres llegaron a publicarse: 30 nuevos poemas, Bajo la luz interminable 
(ambos escritos entre 1981 y 1984) y La senda sin retorno (escrito en 1985). De 
manera que, a su muerte, Juan Valencia dejó seis libros inéditos (todos ellos 
dedicados «a Margarita», su mujer). Entre 1984 y 1985 — coincidiendo, en 
parte con la gestación de La senda sin retorno— corrige y amplía en quince 
poemas los Sonetos estelares, cuya primera versión era de 1962; entre 1986 y 
1987, escribe Versos de un solitario; en 1987, Cantos a la noche; en 1988 escri­
be Nuevos sonetos; por último, sin fechar en el original pero en carpetas que 
van de 1988 a 1990, tres libros más: uno con título de resonancias macha- 
dianas: Palabra en el tiempo, y los dos que, al parecer, fueron los últimos 
escritos: Júbilos y Poemas finales.

10

Esta nueva lectura de la poesía de Juan Valencia me confirma en lo 
que escribí hace unos años9: la poesía de Juan —poeta verdadero— está 
presidida por la mirada, una mirada atenta, muy especialmente, a la exal­
tación de la luz como símbolo del esplendor de la vida; una contemplación, 
la suya, cercana, en ocasiones, a una suerte de comunión casi mística con la 
naturaleza; pero una poesía — asombrosamente premonitoria a veces— en 
la que también está presente esa otra parte del ser que es el asedio de la 
nada.

9 Francisco Ruiz Noguera: «Juan Valencia», Suplemento Sur-Cultural (Monográfico dedicado a «Juan Valencia 
1928-1990, in memoriam»), diario Sur, Málaga, 30 de junio de 1990.


