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Diez miradas sobre Juan Valencia
Francisco Ruiz Noguera

El 25 de mayo de 1990, el Ateneo de Mélaga celebré un homenaje en
memoria de Juan Valencia, que habia muerto dos meses antes, el 16 de
marzo. Participamos en él varios amigos del poeta —Pablo Garcia Baena,
Alfonso Canales, José Ruiz S&nchez, Antonio Romero M&rquez— con
intervenciones que un mes mas tarde —el 30 de junio— fueron parcial-
mente recogidas —junto a otros textos de Antonio Soler, Juan Campos
Reina y Juan Manuel Cabezas— en un monografico que le dedic6é Sur-
Cultural, suplemento del malaguefio diario Sur. Unos afios después —a
finales de 1995—, cuando preparé el primer nimero de la revista de poe-
sia El Laberinto de Zinc —publicado en enero de 1996—, le comenté a Soler
—a quien Margarita Formica, esposa del poeta, habia hecho depositario de
su obra inédita— mi proposito de iniciar la revista con algunos inéditos de
Juan. Asi se hizo, y en la nota de presentacion a los cinco poemas elegidos,
reparaba Antonio Soler en que «El silencio sigue pesando sobre Juan
Valencia después de algunos furtivos intentos por dar a conocer su obra y
perpetuar su memoria». Es de esperar que la publicacién de su Poesia
Completa —que preparé hace unos cinco afios y que, corregidas ya segun-
das pruebas laace unos cuatro, sigue aun, inexplicablemente, en ese limbo
de los libros llamado «en prensa»—asi como esta iniciativa de Campo de
Agramante contribuyan a levantar el peso de ese silencio.
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En su Tiempo de guerras perdidas, habla Caballero Bonald de un busto
del padre Coloma situado en una plaza jerezana que hay detras de la casa
donde nacio6 el general Primo de Rivera. Y cuenta Caballero cémo, en su
adolescencia, él y otros «jovenes letraheridos» —para contrarrestar el «acu-
sado tinte provocativo» que, en su criterio, tenia «una primorosa inscrip-
cion donde se proclamaba lo honrado que se sentia el pueblo de Jerez por
contar entre sus hijos a aquella lumbrera de las letras patrias, por no decir
universales— decidieron desmontar el busto de su pedestal. Cuando, al



amparo de la noche, terminaron la operacion, se les planteé el problema de
«no saber qué hacer con él»; recuerda Caballero Bonald que «Juan Valencia,
un digno y malogrado poeta que fue mi mejor amigo de entonces, se ofre-
cié con temeraria diligencia a llevarselo a su casa para celebrar alli al dia
siguiente un nuevo acto de agravio. Pero lo que terminamos haciendo no
fue otra cosa que cargarlo a duras penas hasta la casa natal de Primo de
Rivera, en cuya puerta lo depositamos»1

Juan Valencia habia nacido en Jerez de la Frontera el 10 de septiem-
bre de 1928. La anécdota anterior sucede en plena posguerra, de manera
gue corresponde a un momento de formacion y afirmacién de la persona-
lidad de un grupo de jovenes que, segun recuerda Caballero Bonald:
«Formé&bamos como un frente iconoclasta cuya principal estrategia consis-
tia en escandalizar al personal con toda clase de descaros y excentricida-
des»2

Son los afios de formacion literaria, el tiempo de las primeras lectu-
ras decisivas, que son coincidentes en el caso de los dos jovenes amigos, los
afios en que Juan Valencia va escribiendo los primeros poemas del que sera
su primer libro: Relox de primavera (1947). Es por entonces cuando, de forma
casual, conoce a Pablo Garcia Baena; asi lo recuerda el poeta cordobés en el
texto —«Elegia terrestre»— que publicé en el mencionado homenaje que
Sur-Cultural le dedic6 a Valencia en junio de 19903

Conoci a Juan Valencia en la primavera de 1947. Se puede decir que fue Rafael
Alberti quien nos presenté: leia yo su poesia editada en Cruz y Raya por el ensom-
brado paseo de un jardin cordobés, cuando Juan Valencia, intrigado por aquel lec-
tor absorto en canciones de mar y verso, de lejanos esteros brilladores, se acerco y
me preguntd algo, quiza una direccién. Luego, sabidos ya los nombres y los gus-
tos comunes —su poesia estaba entonces a la orilla de Alberti—, me dijo, y esta fue
mi sorpresa, que habia leido Rumor oculto aparecido un afio antes en la revista
madrilefia Fantasia. El preparaba ya la edicion de su primer libro, Relox de prima-

vera.

1José Manuel Caballero Bonald: Tiempo de guerras perdidas, ha novela de la memoria, I, Barcelona, Anagrama, 1995,
péag. 110.

2 Ibidem.

3 El texto —ahora con el titulo «La noche pasajera»— ha sido recogido, con posterioridad, por Pablo Garcia
Baena en el volumen Los libros, los poetas, las celebraciones, el olvido, Ed. Huerga & Fierro, Col. La Rama Dorada,
n°4, Madrid, 1995, pags. 161-164.



Se inicio, asi, una amistad que no aminoro con los afios. Me ha hablado
Pablo Garcia Baena de su correspondencia con Juan durante aquel tiempo y de
gue, en cierto modo -cuando unos meses después aparecio el primer nimero de
la revista Céantico-, Juan fue como una especie de corresponsal en Jerez;
incluso, lleg6 a conseguirles algunas suscripciones.

A pesar de esas andanzas juveniles, en grupo, a que se refiere Caballero
Bonald, Juan Valencia siempre fue -casi por destino, se diria- un solitario. En carta
a Pablo Garda Baena, escribe: «Continto en mi soledad aqui en el campo, en mi
casa que esté sobre un cerro y teniendo frente, aunque mas baja, la Cartuja
de Santa Maria de la Defensiény.

Juan Valencia fue alejandose paulatinamente de aquel grupo de amigos y
abandond pronto Jerez. Se trasladé a Sevilla donde, al poco tiempo, conocié a
Margarita Formica, con la que pronto se casa. Por esos afios, empieza sus estu-
dios de Filosofia y Letras: en las Universidades de Salamanca y Valladolid termi-
na los cursos comunes, y finalmente, en Sevilla, acaba la licendatura.

Ya en la década de los afos cincuenta, el matrimonio se establece en
Malaga y Juan se dedica a la ensefianza, durante tres afos, en el colegio de los
agustinos. Cambio radical de actividad en los afios siguientes: se traslada a
Pizarra (un pueblo malaguefio del valle del Guadalhorce) donde, también duran-
te tres afos, se dedica a la agricultura. Durante esos afios, Juan Valencia entra en
contacto con el grupo que se retne en tomo a la revista malaguefia Caracola: José
Luis Estrada Segalerva, Bernabé Femandez-Canivell, Alfonso Canales, Vicente
Nufez, Enrigue Molina Campos, Rafael Ledn, Maria Victoria Atencia.

Es éste, para Juan Valencia, un tiempo de apartamiento, de soledad y de
enfermedad; un tiempo en el que se encierra en su propio mundo. La publicacién
en Adonais, a finales de 1973, de las Elegias terrestres vino a rescatarlo, en parte,
del aislamiento; en la nota editorial de la solapa, leemos: «Un prolongadisimo
silencio, debido en gran parte a problemas de salud, es el que rompen estas
Elegias terrestres [...]. Nos alegra que este libro devuelva a la circulacién normal de
la poesia un nombre que suponiamos definitivamente perdido y da ahora
prueba bien cumplida de su madurez.»

Desde entonces, sus libros fueron apareciendo con cierta regularidad4

4 La bibliografia de Juan Valencia, incluyendo libros y cuadernos, es la siguiente: Relox de primavera, Sevilla,
Gréficas del Sur, 1947. La noche gira hacia sufin, Malaga, Cuadernos de Poesia, 1959 [cuaderno]. Elegias terres-
tres, Madrid, Coleccion Adonais, 1973. Sonetos estelares, Malaga, EI Guadalhorce,1977. Destino completo,
Malaga, Torre de las Palomas, n° 6, 1980 [cuaderno]. Canto de sazén, Jerez de la Frontera, Excma. Diputacion
Provincial de Cadiz: Coleccién Arenal, 1984. 30 nuevos poemas, Cérdoba, Excmo. Ayuntamiento: Coleccién
Premios de Poesia Ricardo Molina, 1986. Bajo la luz interminable, Malaga, Excma. Diputaciéon Provincial:
Coleccion Puerta del Mar, 1986. 5 poemas inéditos, Malaga, El Guadalhorce, 1988 [cuaderno]. La senda sin
retorno, Madrid, Endymion, 1989. 7 poemas, Méalaga, Ateneo, 1990 [cuaderno]. Juan Valencia, Malaga, Centro
Cultural de la Generacion del 27, 1991 [cuaderno].



sin embargo, Juan Valencia se mantuvo hasta el final replegado en si
mismo, solo en contacto con los que le eran méas cercanos. Algo de esta
retraccion habia visto ya, afios antes, Caballero Bonald en el que fue su ulti-
mo encuentro con el amigo de adolescencia. Asi lo recuerda en Tiempo de
guerras perdidas:

S6lo coincidi con Juan una sola —y Ultima— vez, ya en Madrid, adonde habia ido
a solventar no sé qué papeleos de su licenciatura en filologia hispanica. Lei en su
cara como el amago prematuro de una desconexién, como si ya hubiésemos acep-
tado el preaviso de que no ibamos a volver a vernos. Sabia que su salud era pre-

caria y que menudeaban sus depresiones.

En octubre de 1947 termina de imprimirse, en Gréficas del Sur, de
Sevilla, el primer libro de Juan Valencia, Relox de primavera, que aparece con
prologo de José Maria Pemén. Sefiala alli Peman la que va a ser una carac-
teristica continuada en la obra del joven poeta: «Juan Valencia nace a la
Poesia, y casi a la vida, con unos ojos anchamente asombrados del simple
hecho radical de "ser", de existir».

Relox de primavera es un libro que tiene mucho de ejercicio de estilo
pero gue revela la voz de un poeta joven —fruto del decir y del discurso
poético de su tiempo— que estd buscando su camino propio, y que —aun-
que en moldes y formas que deben demasiado a alguna de las corrientes
imperantes en el momento— deja entrever atisbos de una voz propia. Con
esta escueta nota se resefiaba la aparicién del libro en la revista Cantico: «La
poética entrega al mundo exterior y el lirismo girante en torno al yo aisla-
do se contrapesan y equilibran en este primer libro de Juan Valencia, tan
lleno de espontaneidad y de donosura»h

Tuvo buen tino el andnimo redactor6del texto, porque, en efecto, ese
equilibrio entre la «entrega al mundo exterior» y lo «girante en torno al yo
aislado» van estar muy presentes en toda la obra poética de Juan Valencia.

5 Céntico, n° 5, Cérdoba, junio de 1948, pag. 13. Cito por la edicion facsimil que, con prélogo de Abelardo Linares,
edit6 la Excma. Diputacion Provincial de Cérdoba en 1983. pag. [79].

6 Pablo Garcia Baena me confirma que esta nota, como todas las que aparecen sin firma en Cantico, la escribié
Ricardo Molina.



Casi treinta afos separan la salida de Relox de primavera y la publica-
cion de Elegias terrestres, su segundo libro, que —segun figura en el colo-
fon— «se acabd de imprimir el dia 26 de diciembre de 1973», aungue apa-
rece con pie de 1974. A pesar de los problemas de salud que acosaron a
Juan Valencia, no es ése, sin embargo, un tiempo de esterilidad creadora ni
de total silencio. En algunas revistas, aungque espaciadamente, van apare-
ciendo muestras de la obra en marcha: Céantico (1948), Caracola (1955 y
1961), Cuadernos de Poesia (1955), Cuadernos de Agora (1964), Cuadernos
Hispanoamericanos (1964).

En esos nuevos poemas la voz de Juan Valencia esta ya lejana al ini-
cial Relox de primavera; indudablemente, sus intereses y su forma de expre-
sion estdn en el camino de lo que han de ser las Elegias terrestres. EI tono que
va adquiriendo la voz de Juan Valencia estd muy cercano a una de las
corrientes que por aquellos afios se observa en la nueva poesia espafiola: la
llamada «poesia existencial» que es la que predomina, por ejemplo, en la
Antologia consultada de la joven poesia espafiola7 publicada por Francisco
Ribes en 1952.

Quince afios, al menos, durd la gestacion de las Elegias terrestres.
Estamos ya ante un libro de madurez compuesto por seis poemas extensos.

Ha de tenerse en cuenta que ya desde la antigiiedad el término ele-
gia hacia referencia a un tipo de composicion caracterizado mas por lo for-
mal que por lo tematico, hasta el punto de que cabia en ella tanto «la tris-
teza y el dolor por la muerte de alguien [como] la alegria que se debe al
amor»8 Las elegias de Juan Valencia estan mas cercanas a la exaltacion que
a la queja. Lo que busca y expresa Juan Valencia en estos poemas es la exal-
tacion de la tierra y la comunion con toda la Naturaleza. Si a veces apare-
ce la queja, es por un sentido del tiempo que no se presenta como trauma-
tico sino como un elemento mas que forma parte del orden de lo natural.
Por eso, incluso la muerte se ve como una culminacion: como el punto mas
logrado de un proceso, y asi, todo lo ligado a la vida se concibe como una

7 Francisco Ribes. Antologia consultada de la joven poesia espafiola, Valencia, Marés, 1952.

sAngelo Méarchese / Joaquin Forradellas: Diccionario de retérica, criticay terminologia literaria, Barcelona, Ariel, 1986.



preparacion, como un ir tallando el propio esplendor que habra de darse
en el momento en que «la tierra un dia a su calido abrazo te reclame».

Por los mismos afios en que Juan Valencia escribe Elegias terrestres,
compone los Sonetos estelares, que el poeta fecha en 1962, aunque no se
publiquen —en las ediciones de Angel Caffarena— hasta quince afios mas
tarde. Los Sonetos estelares son, en cierto sentido, como un correlato de las
Elegias terrestres. Si en las Elegias encontrdbamos una afirmacién marcada-
mente positiva de los valores de la Tierra, en los Sonetos hallamos un tono
existencial y meditativo: una concepcion de la vida como nada, lo que lleva
a ver la muerte como liberacion: «Definitivamente dividido,/ sin esperan-
za alguna en la mafiana,/ el fin del tiempo irredimible esperas».

Si en las Elegias Juan Valencia estaba en el ambito de lo que se ha lla-
mado la poética de lo diurno, ahora es lo nocturno y sus terrores lo que se
impone. Por otra parte —y en contraposicién con la cercania y la valora-
cidn positiva de lo terrestre, que era motivo central en el libro anterior—,
hay un sentir de extrafilamiento ante el cielo —como fuerza contrapuesta a
la tierra— y ante unas leyes del destino a las que el hombre —segun la con-
cepcion que aqui ofrece Valencia— nada puede oponer:

La bipolarizacion dialnoche como expresién simbdlica de lo jubiloso
y cercano frente a la lejania y la desazén se hace mas patente con la apari-
cion de algunos textos en que el amanecer y la luz ponen un punto de espe-
ranza al nihilismo generalizado del libro. Del mismo modo, la contraposi-
cion tierralcielo —también expresion simbdlica de arraigo frente a desarraigo,
de verdad unica (tierra) frente a lo inalcanzable y ajeno (cielo)— queda cla-
ramente expresa en algunos de los sonetos.
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Canto de sazon (escrito entre 1975 y 1978) continua y profundiza en el
ciclo abierto con las Elegias terrestres y los Sonetos estelares. La visién del
mundo y la posicién ante él no sufren quiebra alguna, aunque, en lo expre-
sivo, hay una mayor depuracién que contribuye a ese ahondamiento.

Los elementos de la Naturaleza (el sol, el mar, el viento, un espino
como ofrenda de la tierra, el arbol...) son los referentes de un ambito que,



partiendo siempre de la contemplacién de lo inmediato, alcanzan un valor
trascendido de universalidad. Canto de sazén es un canto a la plenitud
lograda por la comunién del poeta con su entorno: momento casi de éxta-
sis en que —es inevitable el recuerdo de la conocida décima de Jorge
Guillén— se anula el tiempo. Pero en la poesia de Juan Valencia late un
profundo sentir humanistico, de manera que esa plenitud de lo natural no
seria nada si no tuviera por referencia ultima al hombre; el hombre como
un elemento mas de lo natural pero imprescindible para darle entidad y
justificacion: «Todo en la vasta noche,/ alienta por ti. Todos/ sus caminos
te esperan. Por ti s6lo/ florecen sus luces. Para ti sélo/ —su vivo oido—,
vierte sus acordes.

Hasta tal punto la percepcion del entorno y la posterior expresion
poemaética es, en la poesia de Juan Valencia, reflejo de su mundo interior
que el texto delata el estado de &nimo de un yo que se instala en la tradicion
roméntica de identificacion vida=poesia. A lo variado y cambiante de esa
percepcidon de talante romantico responde el heclio de encontrar poemas
en que la union y reconciliacion con el mundo parecen rotas, sin que el
poeta, que se interroga a si mismo con extrafiamiento, encuentre respuesta
satisfactoria.

Libro, en fin, de afirmacién y gozo en que el mundo se ve —en un
acercamiento al panteismo— no como creacidn sino como emanacion del
mismo Dios.

Entre 1981 y 1984, escribe Juan Valencia los poemas que luego reunié en
dos libros publicados en 1986:30 nuevos poemas y Bajo la luz interminable. En rea-
lidad, ambos libros estan dentro del ciclo de plenitud y celebracion —expresion
de una poética de lo diurno— que ya se daba abiertamente en Canto de sazon.

Aparece en ellos, de forma recurrente, una insistencia en esa comunion
con lo natural a la que ya nos hemos referido: el hombre como un elemento mas
—pero elemento basico, puesto que es el que percibe— en armonia con el
mundo.

En un proceso de esencializacion que, en algin momento, recuerda
la evolucion de la poética juanramoniana, la voz de Juan Valencia se ha ido
haciendo mas pura, mas ajena a lo accesorio. El sentido de plenitud y
armonia es tal que incluso la mirada al pasado, el recuerdo, que en otro



tiempo habia sido camino para la melancolia es ahora una razén mas para
la celebracion.

Las dos ultimas publicaciones de Juan Valencia —5 poemas inéditos y
La senda sin retorno— suponen un giro total en su poesia: si casi toda su
obra anterior —sobre todo Canto de sazdn, 30 nuevos poemas y Bajo la luz
interminable— es una abierta celebracion de la Naturaleza, de la luz y de la
vida, las dos ultimas entregas —sobre todo La senda sin retorno— son la
expresion desnuda del desengafio, de la desolacién y de la muerte.

En cierta medida, los 5 poemas inéditos marcan el punto de inflexion
entre la celebracion anterior y la desolacion del libro siguiente: los elemen-
tos naturales siguen acudiendo al poema, pero la percepcién que de ellos
se tiene es bien distinta, la proyeccion del yo sobre el entorno se resuelve
en un tono sombrio.

Ya hablé antes de la fusién entre vida y poesia que se observa en la
obra de Juan Valencia, por eso ahora, ante un acusado sentido de soledad
(«Todo en fin me rodea,/ todos los elementos/ en gigantesca ronda./ Solo,
solo estoy»), ante la enfermedad y la premonicién —e incluso el deseo—
de la muerte («Y tU que solo buscas/ el silencio total,/ solicitas el suefio,/
anticipo y fruicion/ incomparable de la muerte») y ante el total desasi-
miento, la palabra encarna lo que es la realidad del poeta en esos afios fina-
les.

Nada mas lejos del fingimiento o la impostura que su ultimo libro,
desgarrado, estremecedor. Quien tanto habia exaltado el amanecer, la luz y
el mediodia, escribe en La senda sin retorno: «Ansio que decline/ ya la luz/
que tanto tiempo/ para mi hermosa brillara,/ pues el corazén se siente
exhausto».

La vida ha dejado de ser para el poeta un motivo de jubilo: sin lle-
gar a negarla, deja tan sélo que pase junto él —lo mismo que la muerte—
como algo que forma parte de un destino ante el que ya no cabe més que
la aceptacion serena.

Salvo en algunos casos, Juan Valencia tenia la costumbre de fechar
sus libros, por eso sabemos que su escritura fue especialmente prolifica en



la década de los ochenta: nueve libros —ademas de la correccion y amplia-
cion de los Sonetos estelares, y de la publicacién de un breve cuaderno: 5 poe-
mas inéditos— compuso durante los diez Ultimos afios de su vida. De ellos,
solo tres llegaron a publicarse: 30 nuevos poemas, Bajo la luz interminable
(ambos escritos entre 1981 y 1984) y La senda sin retorno (escrito en 1985). De
manera gque, a su muerte, Juan Valencia dej6 seis libros inéditos (todos ellos
dedicados «a Margarita», su mujer). Entre 1984 y 1985 —coincidiendo, en
parte con la gestacién de La senda sin retorno— corrige y amplia en quince
poemas los Sonetos estelares, cuya primera version era de 1962; entre 1986 y
1987, escribe Versos de un solitario; en 1987, Cantos a la noche; en 1988 escri-
be Nuevos sonetos; por ultimo, sin fechar en el original pero en carpetas que
van de 1988 a 1990, tres libros méas: uno con titulo de resonancias macha-
dianas: Palabra en el tiempo, y los dos que, al parecer, fueron los ultimos
escritos: Jubilos y Poemas finales.
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Esta nueva lectura de la poesia de Juan Valencia me confirma en lo
que escribi hace unos afios? la poesia de Juan —poeta verdadero— esta
presidida por la mirada, una mirada atenta, muy especialmente, a la exal-
taciéon de la luz como simbolo del esplendor de la vida; una contemplacién,
la suya, cercana, en ocasiones, a una suerte de comunioén casi mistica con la
naturaleza; pero una poesia —asombrosamente premonitoria a veces— en
la que también esta presente esa otra parte del ser que es el asedio de la
nada.

9 Francisco Ruiz Noguera: «Juan Valencia», Suplemento Sur-Cultural (Monografico dedicado a «Juan Valencia
1928-1990, in memoriam»), diario Sur, Malaga, 30 de junio de 1990.



