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Arcadio Pardo

Los gozos de la flor numeraria:

la tanta amapola -anaranjada la de aqui,

tinta y vivaz de luz la de los paramos-

y pondria la primula diversa que se agrupa arropada por las vallas,
las margaritas, las pequefias que nada piden sino paz,

las grandes arracimadas hacia el sol,

y las vastas parcelas que he visto en Provenza de rojos tulipanes,

y de amarillos tulipanes del color del mistral,

y también injertaria aqui los nenufares que veo en los estanques cercanos
y me recuerdan otros de un estanque rectdngulo pequefio

que vi a diario en mi universidad los afios de fervor;

y la flor de los manzanos de Normandia que fueron esplendor

y enjalbegan ahora de pureza los recuerdos de la juventud;

y también traeria aqui el geranio y sus variedades

-los hay de diversa color, de color plena,

de color gue el blanco ribetea,

planta perenne que no destrozan las heladas y renace cada mayo o cada abril,
como vuelven las nubes, las mareas, las noches de los muertos,

los acasos que ahora tifien la conciencia de remordimiento.
Geranios de ahi que ese anciano cuida y riega y nutre,

y esos otros que embellecen los postes de luz de mi calle.

No sé qué amor de repulsa me ha nacido hacia ellos.

He visto también la flor del almendro en varias latitudes,

y la del melocotdn, la de azahar que huele a carne todavia virgen,
y las bellas y humildes flores del patatal,

y la mas aun humilde de los garbanzales y los habares,

y las también humildes violetas, breves, acurrucadas a la sombra,
y flores de frutales en los huertos del sur,

y el esplendor de las miserias en el alto Anahuac.
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Arcadio Pardo

También he visto el edelweiss,

y otra que ignoro y uno a mi lado descubrio,

le acarici6 los pétalos, le hizo una copia, alzé

su maravilla ante nosotros en un campo de Jordania.

Y los claveles rosa en un alféizar de Frigiliana,

y los lirios blancos que arrebataron mi amor en las laderas pirenaicas,
y las adelfas en un esplendoroso callejon de Gran Canaria.

El crisantemo, no. Sélo sobre las tumbas,

en los invernaderos. Y sin

y sin embargo nada solicita, sino s6lo le amputen

a la llegada del invierno, y quede el mufién de los tallos a flor de tierra,
gue con las primeras tibiezas pronto engendra el retofio,
lo elabora hacia vida y hacia luz,

se hace pronto fulgor.

Pero en los campos, nunca.

Puertas adentro se recoge,

en macetas dejadas el 1 de noviembre en los camposantos,
se acoge a los parajes ignorados,

vive en su soledad.

Por eso le quiero tanto.
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Solemos llevar una maceta de crisantemos blancos.

Antes de dejarla, aparto la maceta ya ajada del afio anterior,
limpio el sitio de las brozas acumuladas,

las hojas que han caido, los tallos venidos de los matorrales,
los trozos de corteza de los arboles.

Hay cerca una fuente y un recipiente apropiado.

Sé que he de ir, recoger agua, regar la maceta antes de irnos;
el crisantemo resiste las intemperies, pero

mejor tenga humedad abundante para que se mantenga la flo-
racion.Lo cual cumplido, deposito la maceta de modo

que los lados queden en simetria,

que se alce por encima de la lapida,

luzca su esplendor al sol de las mafianas.

No suele haber otras plantas; nadie debe venir,

nadie le aporta esa modesta ofrenda de la flor,

el poco recogimiento que a uno le impone el lugar,

nadie debe llevar sus pasos hasta alli.

Estd en lo alto de una colina rodeaba de bosque.

Serpentea el camino ladera arriba hasta la verja de la entrada.
Hay como calles dentro con sus encrucijadas,

con sus nombres, o numeradas,

una aglomeracion en suma que, en invierno,

se ilumina con las luces a lo largo de esas avenidas.
Cumplido el rito regresamos. Transcurran los solsticios,

se disuelvan las heladas, séquense las lloviznas,

vuelva quizd la canicula y regrese

la vispera de otofio.

Eso pensamos sin decirlo,

Volvemos cuesta abajo hacia el fragor.
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