MARIA EDUARDA KEATING

DEREGLEMENTS ET DELIRES PROGRAMMES

Ecritures déréglées

Dans un article de 1949 intitulé «Le roman et la folie»!, Georges Bataille étu-
diait \'affinité entre folie et écriture romanesque, produite par la recherche d’«inso-
lite» gui caractérise le roman:

C’est que, toujours, le sujet d’un roman est 'insolire, ce qui est en dehors des
normes: ¢’est I"insolite pour la raison que U'intérét est donné & ce qui nous change.

La folie serait alors une voie d’accés & I'«essence du roman», puisqu’elle peut
aider 2 «conjuguer la possibilité que le monde réel refuse». Elle est alors «le grand
départ, une rupture des lois qui nous contraignent sans réserver, permettant «la levée
—du moins I'instant de la levée— de la raison, que nous subissons passivemert».

Cette conception de Ja folie en tant qu° expression libérée des contraintes de Ja
raison, et en tant que voie de la création artistique et de sa recherche de connaissance
du mei était, comme on sait, 4 1’ «ordre du jours depuis le XIX® sigcle, notfamment,
avec Baudelaire, Nerval, Lautréamont, et elle avait déja été trés clairement énoncée
par Rimbaud, dans sa lettre célebre a Paul Démeny sur le statut du Poéte:

Car JE est un autre, (...} La premiére étude de I"homine qui veut Ctre pogte est
sa propre connaissance entiére. (...) Le Pogte se fait voyans par un long, immense
et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes d”amwour, de souffran-
ce, de folie. (...) Il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rap-
porte de [a-bas a forme, il donne forme; si ¢’est informe, il donne Pinforine»2

Avec les Surréalistes, cetie conception aura le statut d’un programme, d'une
position de principe. Ainsi, le Second manifeste des Surréalistes posera comme
point de départ que

! Georges Basaille, Qauvres complétes, 1. X1, Gallimard, 1988, pp. 526-528.
2 Lettre 2 Paul Démeny, 15 mai 1971, in Ocuvres Compléres, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard,
1951, pp. 253-258.
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...1a recherche qui porte sur la pensée claire et distincte manque son objet, la per-
sonne véritable est le reflet de puissances cachées ... L'idée du Surréalisme tend
simplement 2 la récupération totale de noire force psychique par un moyen qui
n’est autre que la descente vertigineuse en nous, I'illumination systématique des
lieux cachés et I’obscurcissement progressif des autres lieux, la promenade perpé-
tuelle en pleine zone interdite... (ibid.)

Cette recherche de ['expression des «puissances cachées» passera par les diver-
ses prises de position des Surréalistes contre I'institution psychiatrique?®, par leur
défense de I"hystérie comme «poésie du corps» et «moyen supréme de Iexpression»
—selon la définition de Breton et Aragon*—, par les appels, notamment d’ Antonin
Artaud, & I’«aventure de I’esprit» libéré de 1a logique:

Nous sommes dv dedans de 1'esprit, de I'intérieur de la téte. IdSes, logique,
ordre, Vérité (avec un grand V), Raison, nous donnons tout au néant de la mort.
{...) Ce n’est que par un détowrnement de la vie, par un arrét imposé & I’esprit, que
I*on peut fixer la vie dans sa physionomie dite réelle, mais la réalité o’est pas 13-
dessous (,..) Notre attitude d'absurdité et de mort est celle de la réceptivité la
meilleure. A travers les fentes d’une réalité désormais inviable, parle un monde
valontairernent sibyllin®,

Au départ de cette recherche, les lectures psychiatriques et psychanalytiques
d’ André Breton ont joué un role essentiel, ainsi que son expérience, avec Louis Ara-
gon, dans les hopitaux. André Breton én viendra, d’ailleurs, A déclarer, 4 propos de
son observation des «associations d’idées incontrdlées» de malades psychiatriques:

ces réves, ces catégories d’associations, constituent, au départ, presque toul le
matérian surréalisie®.

Le désir d’abollition des frontidres entre «folie et non-folie» ménera les Surréa-
listes au développement de techniques permettant de dévoiler ces «zones interdites»
du moi. Ainsi, les simulations de délires d’Eluard et Breton dans L Immaculée Con-
ception se destinent 2

...prouver que I’esprit dressé poétiguement chez I’homme normal, est capable de
reproduire dans ses grands traits les manifestations verbales les plus paradoxales,
les plus excentriques; qu’il est pouvoir de cet esprit de se soumettre & volonté les
principales idées délirantes sans qu'il y aille pour lui d'un trouble durable, sans que
cela soit susceptible de compromettre en rien sa faculté d’équilibre’.

3 Cfr. entre beaucoup d’autres manifestations, la lettre collective aux médecins-chefs des asiles de
fous, dans le nim. 3 de La Révolution Surréaliste (1925), les propos de Breton dans Nadjo (1928), on les
réflexions de René Crevel sur la folie dans This Quarter, nim. 1, en 1932.

4 «Le cinquantenaire de 'hystérie», in La Révolution Surréaliste, ném. 11, mars 1928,

> La Révolution surréaliste, wim. 3, avril 1925.

& Entretiens, cité par C. Abastado, ob. cit.. p. 139,

? Tluard, Oenvres Complétes, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1968, 1, I, p. 315.
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Les expériences hypnotiques, de méme, permettent de révéler I’ inconscient et de
faire apparaitre le réle essentiel du langage dans la formation de la pensée, montrant
que «la pensée n’est ni antérieure ni extérieure au langage mais prend forme dans et
par les mots»®,

La recherche de la «pensée profonde» ne peut donc se faire que par le «pouvoir d’
hallucination volontaire», dont I’écriture automatique sera le moyen d’expression privi-
1€gié et qui aboutira au rdle centeal de I'iimage, capable de dépasser les lois de la logigue
et de la raison. Aragon définit en ce sens le Surréalisme, comme 1’exploration des pou-
voirs de dérgglement et de révélation de 1'image (verbale ) dans notre vision du monde:

Le vice appelé Surréalisme est 'emploi déréglé et passionnel du stupéfiang
image, ou plutdt de la provocation sans contréle de 1'image pour elle-méme et pour
ce qu’elle entraine dans le domaine de la représentation de perturbations imprévi-
sibles et de métamorphoses: car chaque tmage, & chaque coup vous force a réviser
tout I"Univers®.

C’est également ce principe qui préside anx démarches pourtant si diverses des
peintres surréalistes, de Max Ernst & Mird ou Magritte. Et c’est aussi pour intensi-
fier les facultés hallucinatoires que Dali, par exemple, développe sa méthode «para-
nofaque-critique», dont le but était de

...matérialiser, avec la plus impérialiste rage de précision, les images de I"irratio-
nalité concréte.

Ici, c’est plutdt & travers la rigueur et la précision techniques du peintre que I’on
réussit & produire ces «visions fantastiques» qui relévent du réve, de I'imaginaire,
produisant, cette fois-ci, un «automatisme de la vision»!®,

Les recherches surréalistes, en littérature comme en peinture, aboutiront ainsi &
un combat pour 1a libération des «batreaux de la logique, la plus haissable des pri-
sons» selon Breton, et a la représentation «par tous les moyens» de ces «zones
d’ombre» des pulsions et des désirs inconscients qui se tradumisent, pour les récep-
teurs, en des représentations parfois déroutantes, marquées au premier abord par le
non-sens, par cet insolite dont parlait Bataille, basé sur le déréglement des percep-
tions et des habitudes, par un «refus du discours» unificateur, une irruption de I’
hallucinatoire et du délirant dans des représentations faites d’éléments reconnaissa-
bles et quotidiens —fragments d’objets, de phrases, de¢ mots— qui font basculer
I’observateur du coté de 1’ «irreprésentable», de 1’ «enfoui», de I’ «indiciblex.

Ce basculement vers I’ incontr8ié —Ila folie— Breton I”a bien senti:

L'usage immodéré, av départ, de 1'écriture automatique, a eu pour effet de me
placer, pour ma part, dans des dispositions hallucinatoires inguiétantes, conire les-
quelles j’ai dii en hite réagir!!.

3 Claude Abastado, Introduction au surréalisme, Paris, Bordas, 1986, p. 70,

? Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Folio, Gallimard, 1926, p. 83,

0 fn Abastado, ob. cit., p. 105, Voir aussi Laurent Jenny, «Les aventures de I’antomatismes, Lifté-
rature, num. 72, 1988, pp. 3-11.

I Cité par C. Abastado, ob. cit., p. 104,
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Le programme surréaliste cherche, ainsi, «la possibilité de franchir dans les
deux sens la frontidre si incertaine entre la conscience claire et les zones interdites,
entre la non-folie et la folie» (Abastado, ob. cit., 140), dans le but d’aprofondir la
connaissance du mof A travers "expérimentation des ressources poétiques de U'ia-
conscient. Cette expérimentation au niveau des matériaux de 1’expression —que ce
soit la peinture ou le langage— outre un effet certain de trouble et d’étonnement
chez le récepteur de ces oeuvres, ménera tous les sujets de la communication artis-
tique a une réflexion sur lenrs «zones interdites», sur les pouvoirs et les limi.es des
moyens d’expression, sur la nature des représentations.

Le paradoxe des Swiréalistes, serait, selon Georges Bataille, I'impossibilité d’¢é-
chapper au «langage discursif», qui suppose le recours au formalisme refusé par la
conception méme de swréalisme et le désir d’abontir 4 un «état 4’esprit imperson-
nel» A travers la «mutité» de [a conscience et du langage qui la supporte. Le probie-
me —ou l'insuffisance— du Surréalisme serait, en ce sens, dans la contradiction
entre un besoin d’étaler les «matériaux de I’inconscient» et I’impossibilité a faire
avancer la connaissance sur le moi sans un discours construit:

La difficulté fondamentale du surréalisme est dés lors donnée par un dilemme.
C’est un état d’esprit impersonnel mais il se constitue en niant la valeur supréme
des catégories du langage:c’est une horreur des modes de vie que le discours expli-
cite, 1 tend 4 substituer au discoors des moyens d’expression étrangers au discours.
Mais il se limite dans ces conditions au petit nombre d’hommes disposant de
movens d’expression assez riches, qui puissent se passer du discours misérable.
Tes prive en méme temps d’un recours au formalisme verbal, qui, semble-t-il, aurait
seul Ja force de les lier (...) Le surréalisme est la mutizé: il cesserait, s’il parlait, d’é-
tre ce qu'il voulut, mais n’a pu, faute de parler, que préter aux malentendus, il a
méme été dans I'impoessibilité de répondre A 1'exigence premiére qu’il regui: de for-
mer une instance impersonnelie (Bataille, ob. ¢it., 314)!2.

C’est, & mon sens, d'une conscience plns ou meins avouée de cette difficulié
que reléve une auire tendance de la littérature contemporaine, apparemment oppo-
sée a I’«aventure surréaliste», mais elle aussi marquée par le refus des voies de
création connues, par 1’exploration des «zones interdites» de la conscience et de
'expression: je me réfere 4 I’écriture «formaliste» de Raymond Roussel et plus
récemment de I’ Oulipo —notamment les oeuvres de R. Queneau, Georges Perec,
Italo Calvino. Chez ces auteurs, la conscience de I'indissociabilité entre langage
et pensée ménera A une exploration des formes et des possibilités du discours a
partir de la matérialité méme du langage, comme moyen de recherche et d’ex-
pression du sujet.

12 Voir aussi 4 ce propos 'article cité de Laurent Jenny.
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Délires programmés

Les enjeux de cette approche dite «formaliste» de la littérature sont particulie-
rement clairs quand on pense & Raymond Roussel, violemment contesté par la plu-
part de ses contemporains, et admiré de maniére enthousiaste par les surréalistes.
Breton le considérait «le plos grand magnétiseur des temps modemes». Michel Lei-
ris affirmait & son sujet: «On n’a jamais touché d’aussi prés les influences mysté-
rieuses qui régissent la vie des hommes». Raymond Roussel, mort en 1934, «ouli-
pien par anticipation» selon 1’Oulipo, a laissé une oeuvre qui 1t’a pas cessé, plus
de 60 ans aprés son suicide, de susciter Ia réflexion sur les limites et les pouvoirs du
langage, de Ja représentation et du sujet!”.

Avec la publication posthume de Comment j'ai écrit certains de mes livres,
en 1935, Raymond Roussel expliquait et détail ce qu'il appelait son «procédé» :

Je me suis toujowrs proposé d’expliquer de quelle fagon javais écrit certains de
mes livres. (...) T! s’agit d’un procédé trés spécial. Et, ce procédé, il me semble
qu’il esi de mon devoir de le révéler, car j"ai I’impression que des écrivaing de 1’a-
venir pourraient peut-étre Iexploiter avec fruit',

Il s’agirait de partir d’une phrase A pour arriver 4 une phrase B —sa «traduc-
tion» homophonique et homonymique, en inventant une histoire permettant de pas-
ser de maniére plus ou moins vraisernblabie de 'une & 'autre. Ce procédé aurait
abouti, selon Roussel, 4 1’écriture du conte «Parmi les noirs», qui serait 2 1’origine
de son roman Impressions d’Afrigue, publié en 1910.

Effectivement, comme 1’observait Georges Perec, on n’est pas vraiment plus
avancé dans la compréhiension de la «magie froide» d”bnpressions d’Afrique apres
ces explications. Cet univers magique reléve beaucoup plus de I"hallucination et du
délire que de la «vraisemblance». Roussel, millionnaire-voyageur, comme le Bar-
nabooth de Larbaud ou le Bartlebooth de Perec {ou plutdt leur «modéle»?), affir-
mait, d’aillevrs,

..de tous mes voyages je n’ai jamais tien tiré pour mes livres. Tl m’a paru que la
chose méritait d'étre signalée tant elle montre clairement que. chez moi ['imagina-
tion est tout (Roussel, ob. cit., 27).

Ce primat absolu de 1'imaginaire chez Roussel est d’ailleurs également mis en
évidence par Pierre Janet, son médecin, qui parle en ces termes de son patient, sur-
nommé Martiak:

3 Cft. par exemple le Raymond Roussel de Foucault (Gallimard, 1963 ); I’étude de 1. Kristeva sur
Impressions d'Afrigue et Nouvelles Impressions d’Afrigue dans Semeiotigué — Recherches pour une
sémanglyse, Senil, 1969; le numéro spéeial de L'Arc consacré 3 Roussel (nfim. 68, 1977 ), et plus récem-
ment I’étude @’ Annie Le Brun, 20 000 tieues sous les mots, Raymond Roussel, Fayard, 1994,

!4 Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, 1963, Jean-Tacques Pauvert, p. 11.
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Martial a unée conception trés intéressante de la beauté littéraire, il faut que I’
aenvre he contienne rien de réel, aucune observation du monde ou des esprits, rien
que des combinaisons tout & fait imaginaires’.

Ces mondes imaginaires sont ainsi enti¢rement construits par une exploration de
ta matérialité du langage, et ils constituent I’expression d'une «traversée du sens»
qui ne cesse d’interroger la langue et son rapport avec le sujet:

...c’est par le jeu linguistique qu’il se tisque a la traversée du sens en dédoublant
réalité et irréalit§, tout en travaillant la matiere méme du langage. (...) Comme s’il
¢tait de la plus haute importance de laisser au langage le temps de s’épaissir de tout
ce qu'il draine jusqu’a ce qu'il apparaisse, tel qu'en lui-méme, cette matiére qui
nous résiste et a laquelle nous résistons. (Le Brun, ob. cit., 344).

L’oeuvre de Roussel est donc marquée par ce travail patient et obsessivement
laborieux d’exploration du langage «dans tous les sens», par la tentative de faire
reculer 3 'infini les limites du langage, & ravers Pexhaustivité et la multiplica-
tion -—sémantique et syntaxique. Et cela 1’a mené aussi bien 2 la construction de
I’univers rigoureusement cohérent, du point de vue de la représentation, d’Im-
pressions d’Afrigue (bien que tout a fait «fantastique» du point de vue de 'ex-
périence extra-textuelle) —qu’a la construction rigoureusement cohérente du
point de vue grammatical, mais radicalement invraisemblable du point de vue de
la représentation et de la signification, de Nowvelles Impressions d’Afrique—
dernigre oeuvre de 1’écrivain publiée avant sa mort et 'exemple le plus radical de
cette quéte acharnée et exhaustive des pouvoirs d’expression du langage et de ses
limites.

Comme I’affirme Annie Le Brun, on dirait que

...cette «patience cérébrale» ouvre plus de perspectives sur le «fonctionnement réel
de la pensfe» que la vitesse & laguelle les surréalistes se fidrent dans leur pratique
de I’écriture automatique. Car en ralentissant, au lieu de I'aceélérer, le flux du lan-
gage pour I'empécher de signifier ce gu’il veut signifier, Roussel nous fait voir,
avec ses alluvions, |'extraordinaire résistance que tout oppose au désir (ibid.).

L’approche de Raymond Roussel constitue, dans Ia 2e moitié du siccle, un des
«nodeles» essentiels de la recherche des écrivains de 1’QOulipo.

Le point de départ de ces écrivains est, comme on sait, U'écriture «sous con-
trainte» -—-la résolution par I’ecriture romanesque d’un probléme le plus souvent
formel relevant de la logique, des mathématiques, de la poétique, C'était déjh le cas
du premier roman de Queneau, de 1933 —Le¢ chiendent— qui serait, selon son
auteur, une «iraduction en frangais parié du Discours de la méthode « ayant abou-
ti 2 un roman'®. C’est le cas de La disparition de G.Perec, de 1969, roman lipo-
grammatique écrit sans e; de La vie mode d’emploi (1978) roman-puzzle écrit a
partir d’un probléme d’échecs et d’algorithmes mathématiques; de $i par une nuit

15 Pierre Janet, De {'Angoisse & {'extase, t. 1, p. 119. Cité par Annie Le Brun, 1994, p, 60.
% R. Queneau, Bdtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1965, p. 17 (1&re édition, 1950).
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d’hiver un voyageur de Italo Calvino (1979), structuré a partir de la sémiotique de
Greimas'?,

1 s”agit dans tous les cas de démarches artistiques qui meénent 4 un déréglement
des représentations et des sens du récepteur de 1’ocuvre, des oeuvres oll, comme
disait Bataille & propos de la folie et du roman, «I’intérét porte sur ce qui nous chan-
ge». Seulement, ces démarches partent, au contraire des techniques surréalistes, d’u-
ne attention toute particulidre, voire obsessionnelle, aux techniques de représenta-
tion, au travail de la forme, & la représentation «réaliste» de ce que I’on voit. Et
toutes finissent par produire ce méme effet «insolite», faisant basculer le récepteur
du cbté de I’onyrique, de I’hallucinatoire.

Dans ces romans, I’insolite vient treés visiblement de ’approche du langage que
I’on a choisie —ot la logique est une logique «autre» que celle de la transparence
et de la «reconnaissance». C’est pourquoi ces romans impliquent si radicalement les
lecteurs, les provoquant plus ou moins directement. Ils jouent avec le lecteur et se
jouent de lui, le menant & une réflexion sur les représentations, 1’écriture et la lec-
ture, le langage.

Cela est tres clairement affiché des le début du roman de Calvino:

Tu vas commencer le nouveau roman d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver
un voyageur. Détends-toi. Concentre-toi. Ecarte de toi toute antre pensée,

Ces romans jouent souvent sur les attentes du lecteur, notamment en ¢e qui con-
cerne les niveaux de représentation: ainsi, dans le roman de Calvino, la frontidre
entre personnages de lecteurs et personmages «lus» est constamment brouillée, d’au-
tant plus gu’un des «personnages» du livre est le lecteur du roman de Calvino lui-
méme ... Et dans La vie mode d’emploi de Perec, I’instabilité du statut de 1’espace
fictionnel —tantdt immeuble parisien «réel», tantdt immeuble peint sur un tablean,
tant6t projet non encore réalisé de tableau —eniraine constamment le doute et 1’hé-
sitation de la part du lecteur, pour mieux le piéger i la ﬁn— il s’agira en effet d’u-
ne «hallucination», d’un espace inexistant.

Ces romans —presque toujours laborieusement écrits en vue de la résolution de
problémes strictement formels {du moins en apparence) construisent en outre des
situations romanesques qui relévent le plus souvent du délire, parfois méme du caun-
chemar: il suffit de rappeler la recherche acharnée des livres —du sens— dans Si
par une nuit d’hiver...; ou la série de morts inexpliquées dans La Disparition —au
moment ot les personnages touchent 1’«indicible», 'interdit, c’est-a-dire ol ils
découvrent la lettre interdite et omniprésente dans le roman. Cela est aussi évident
dans les quétes obsessionnelles et vides de sens (d’«utilité») des héros de La vie
mode d’emploi— ils consacrent toute leur vie & des projets plus ou moins inutiles
aboutissant inexhorablement a 1la mort. Un personnage emblématique de ces quétes
vides de La vie mode d’emploi est le millionnaire Bartlebooth, dont la vie est minu-
tieusement réglée par ce projet délirant de: 1) apprendre la technique de I’aquarelle;

17 Le chiendent, Gallimard, 1933; La Disparition, Denoel, 1969; La vie mode d’emploi, Hachette
POL, 1978; Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, 1979, trad. franc. Si par une nuit d’hiver un
voyageur, Seuil, 1981,
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2) faire le tour du monde pour peindre des aquarelles de ports; 3} faire transformer
ses aquarelles en puzzles; 4) reconstituer ces puzzles; 5) les détruire. Bien évidem-
ment, il sera mort sans pouvoir mener & bien son projet, en découvrant qu’il avait
affaire a un puzzle «impossible». Un autre projet délirant est celui du peintre Vale-
ne, dans ce méme roman, révant de représenter sur sa toile toute la vie de son
immeuble, passée, présente et future —et qui finira par mourir sans avoir dépassé la
premiere phase de son projet: 1’ébauche du plan en coupe de I’immeuble, gue nous,
lecteurs, avons pourtant «vus» dans tous ses détails, au long de 600 pages ...

Ces mondes fictionnels, trés laborieusement et minutieusement constriits, cons-
tituent, trés visiblement, des hallucinations, dans lesquelles le lecteur est transporté,
impliqué: les frontiéres entre vraisemblance et invraisemblance n’existent plus, on
fait sans cesse le chemin entre le réel et ["imaginaire, sans que I’on puisse jamais
«s’installer» dans I’un ou dans ’autre. Le lecteur est tout le temps amené a douter
de ses sens.

Ainsi ces romans, qui jouent sur I'instabilité des perceptions, empruntent la
méme démarche que la peinture —notamment le trompe-1’oeil et 1a peinture hyper-
réaliste: il s’agit de faire pencher du c6té de I’irréel, de P'imaginaire, & travers un
«exces de réalisme», producteur d’un «déplacement» de point de vue chez 1'obser-
vateur, d’une hésitation concernant le statut de la réalité et du sujet par rapport & cet-
te réalité. C’est ce que Perec explique & propos de la peinture en trompe-1’oeil, et
qu’il réalise, par I’écriture, dans ses romans:

...dans cette bréve et éphémeére mystification se révéle quelque chose qui est de
lordre du magique, du merveilleux, un étonnement délicieusement borgésien, ol
un vague sentiment &’improbable s’empare de ce que nous voyons, od un léger
doute se met & exister 4 propos de ce qui est vrai et de ce qui est faux, ol iln’y a
plus de limite précise a la réalité, mais un flottement, une hésitation, un peut-&tre
... I1'y a 1a quelque chose qui est du domaine du réve, de ce trouble, cefte «incerti-
tude» si bien décrite par Roger Caillois, oft, d’un seul coup, tout un pan de notre
réalité nocturne vacille. .8

En ce qui concerne ces «romans programméss, «ce vague sentiment d’improba-
ble» rameéne aux pouvoirs de représentation et de création du langage, faisant tou-
jours apparaitre le sujet en proie A I’opacité du langage. Ainsi, de Roussel 4 1'Ouli-
po, tous ces «délires programmés», visent, enfin, i travers la remise en question du
langage et de ses sujets, A atteindre cette expression et cette interrogation des «zones
interdites», ce domaine de I’«indicible» que recherchaient aussi les Surréalistes et
qui a toujours été, en fin de comptes, I’enjeu de la littérature.

18 Georges Perec/Cuchi White, L’peil ébioui, Chéne/Hachette, 1981,
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