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PERSONAJES

PETER.

GODLY.

INK.

MESS.

RICHMAN.

MARQUESA.

PITIMINÍ.

SEÑORA.

a Merche, compañera

ACTO PRIMERO

Gran salón de casa palaciega, que consta de dos plantas.
En todos sus detalles, dentro de un acorde estilo, se palpa

buen gusto y distinción. En la planta inferior, a la
izquierda, primer término, puerta vidriera de doble hoja,
que comunica con el portal. A continuación, en el ángulo
izquierdo, zona de estar compuesta por tresillo o juego de
sofás de suave terciopelo, mesa de centro y rinconera, y

sobre ésta, una lámpara. 1



Al foro, amplia puerta de dos hojas, fragmentada en
rectángulos de vidrio biselado, que descomponen la luz

procedente del jardín y tras los que se recortan gráciles el
sauce, el laurel y las lejanas lanzas del ciprés. A su

derecha, adelantada, arranca una amplia escalera de
trazado curvo, exenta, con torneada balaustrada a ambos

lados y rico pasamanos, y alfombrada, que une los dos
niveles. Bajo ella, en su centro geométrico, un artístico

macetero alberga crecidas plantas de un verdor lustroso.
Al lado derecho de la escalera, en el lateral, se ha

dispuesto un mostrador carente de estilo, que contrasta
con el ambiente, y tras él, una silla de estilo, arrebatada,

sin duda, del comedor. Un teléfono sobre el mostrador. En
el primer término del lateral derecho, puerta moldurada,
señalada en el dintel con la letra «E», que conduce a las
dependencias interiores. Algunos cuadros de colección

adornan los muros.

La planta alta queda delimitada por un pasillo perimetral
en voladizo, que corre por los laterales y por el foro. Se
halla protegido por una barandilla, a juego con las de la
escalera, con las que enlaza. En el lateral izquierdo, dos

puertas, marcadas con «A» y «B», molduradas y con ricas
guarniciones de mármol rosa. Al foro, amplio ventanal,

tras el que se recortan los árboles más crecidos del jardín.
A su derecha, dos cuadros de grandes dimensiones. En el
lateral derecho, otras dos puertas, señaladas con «C» y

«D», enfrentadas e iguales a las descritas anteriormente.
Del techo, en el centro de la estancia, pende una

descomunal araña de cristal de Bohemia.

La casa ha sido dividida interiormente en apartamentos,
cuyos accesos corresponden a las puertas descritas.

En escena, PETER, conserje de la finca, que ha sido
recientemente contratado y cuyo período de prueba está

próximo a concluir. De mediana edad, grueso, cara
redonda y recortado bigote. A primera vista, parece de

aspecto bondadoso, pero, observándole con mayor
detenimiento, se descubre que tiene más de pícaro. Sus

pobladas cejas casi se le funden con los cabellos. Debajo,
una sonrisa abierta, excesivamente grande como para no

despertar desconfianza. Viste uniforme marrón con
botonadura dorada. 2



Con mucha parsimonia, pasa un plumero a los muebles,
mientras tararea una canción cuya letra no se llega a

entender. Se detiene, mira hacia la escalera, después se
encamina a la puerta del zaguán, atisba por los cristales y

retrocede hasta situarse ante la jardinera. Se orina en ella,
de espaldas a los espectadores. Cuando termina,

reemprende su tarea de limpieza. Suena el teléfono y va
presuroso a cogerlo.

PETER.- (Muy circunspecto.) Dígame, por favor. (...)
¡Buenos días, señora marquesa! ¿Qué tal pasó la noche? (...) Lo
celebro. (...) Sí, ya es de día. (Extrae un papel y lee.) ¡El
esplendente sol surgió y ha matado a la envidiosa luna, lánguida
y pálida de sentimiento porque usted, señora, la ha aventajado en
hermosura! ¿De Shakespeare? Está visto que a nadie se le puede
ocurrir nada genial sin que lo haya dicho ese señor. (...) Me
alegra que le haya gustado, aunque no le parezca original. (...)
¿El periódico? En seguida, señora marquesa. ¿Desea que se lo
lleve abierto por los ecos de sociedad? (...) Vuelo, señora.

(Cuelga. Toma un periódico de detrás del mostrador y se
dirige a la puerta «E». Pega el oído a ella durante unos

momentos. Al fin, llama con los nudillos.)

VOZ DE HOMBRE EN «OFF».- ¡Pase!

(Desaparece tras la puerta para regresar inmediatamente
haciendo exageradas reverencias.)

PETER.- De nada, de nada. Buenos días, buenos días...

(Cierra la puerta. Se queda quieto por unos instantes,
guiña un ojo y sonríe. Vuelve a la limpieza, pero con una

lentitud que contrasta con la celeridad en atender la
llamada de la MARQUESA. De nuevo tararea la canción.

La repite, pero de manera que le entienda la letra.)

                             Bruna la bella,

                             ya no es doncella, 3



                             se ha liberado

                             en una cama

                             y le ha gustado.

                             Bruna la bella,

                             que no es doncella,

                             ya no reprime

                             sus muchas ganas

                             de libertad.

                             Bruna la bella, 

                             ya no es doncella...

(Se abre la puerta de la izquierda y aparece GODLY, que
viene de la calle. Es una mujer de unos treinta y cinco
años, o tal vez más, pues su extremada delgadez le hace
aparentar menos edad. Viste con sencillez y recato. Un

paquete bajo el brazo. PETER la ve y adopta una repentina
energía en su tarea. Continúa cantando, pero cambia de

letra.)

                             Todos los hombres

                             somos hermanos,

                             que no haya pobres

                             es nuestra meta,

                             y nuestro lema:

                             la caridad.

GODLY.- ¡Buenos días, querido Peter! Siempre atareado, mas
aprovechando cualquier ocasión para pregonar su espíritu
religioso y la grandeza de su corazón.

PETER.- (Se finge sorprendido.) ¡Buenos días, señorita
Godly! Perdone que cantase en el trabajo, pero como estaba
solo...

GODLY.- Al contrario, me satisface plenamente que muestre
alegría mientras realiza sus faenas. El trabajo mortifica.

PETER.- Cierto, señorita Godly. 4



GODLY.- ¡Ah!, pero a usted le inclina a evocar a nuestros
hermanos pobres. Me ha encantado su canción. ¿Permite que la
cantemos juntos?

PETER.- No sé si debo...

GODLY.- Por favor...

PETER.- ¡Cómo no!, será un honor para mí formar dúo con
tan venerable bienhechora. Vamos, prepárese. (Del plumero
hace una batuta y marca unos compases.)

GODLY y PETER.- (A dúo. PETER semeja el director de
la sinfónica.)

                             Todos los hombres

                             somos hermanos,

                             que no haya pobres

                             es nuestra meta,

                             y nuestro lema:

                             la caridad.

GODLY.- (Aplaude.) ¡Bravo, muy bien! Es una canción
preciosa. ¿Dónde la aprendió?

PETER.- (Modesto.) Es mía.

GODLY.- ¡Ah!, ¿también compone?

PETER.- No, no, simplemente como pasatiempo mientras
trabajo.

GODLY.- Pues me gusta. Desde hoy, la usaré como himno en
mis colectas.

PETER.- Usted siempre pensando en los demás.

GODLY.- ¿Y qué puede hacer una solterona como yo, si no se
dedica a los demás?

PETER.- No diga eso, señorita, usted, con el debido respeto,
está de muy buen ver. Aún es tan joven...

GODLY.- (De repente, coqueta.) ¿Usted cree, Peter?

PETER.- Claro que lo creo. Y si actúa de ese modo es por su
espíritu generoso. 5



GODLY.- No tendría perdón si, después de vivir ociosamente
de las rentas, no dedicase mi vida a los pobres. En este mundo de
corrupción y frialdad hacen falta voces que se alcen generosas
en pos de ayuda para los menesterosos. Hermano Peter, ¿qué
será de la Humanidad si nadie se ocupa de socorrer al
necesitado, de amparar al débil, de redimir al pecador?

PETER.- Pérdoneme, pero existen las damas pías de alto
copete...

GODLY.- Todos somos insuficientes en la ardua tarea. El
mayor problema es que nos encontramos desperdigados, nuestra
labor se pierde por falta de cohesión. Yo estoy sola en mi lucha,
pero llegará el día en que crearé una asociación en la que,
unidos, militemos bajo el lema de la caridad. Ese día pienso
contar con usted, Peter.

PETER.- De niño fui monaguillo.

GODLY.- Porque usted es de los míos.

PETER.- Y postulé en la fiesta de la banderita.

GODLY.- (Soñadora.) Millares de militantes se agruparán a
mi alrededor y mi voz se alzará, como una tromba, clamando:
¡Hermanos, el mundo es nuestro! Acabemos con la desigualdad,
abajo la indiferencia! (Se exalta.) No permitáis que ningún ser
sufra marginación, llevemos consuelo a todas las almas
necesitadas.

(Deja el paquete en el suelo y se sube en la mesa de centro.
PETER corre a su lado, temeroso de que pueda caer.)

Hermanos, la vida es bella, sólo que existen personas que no lo
ven. Necesitan conocer la dicha de la entrega a los demás. Ello
les llenará de gozo y paz interior. Inundemos a todos de nuestra
alegría.

(Abre los brazos y casi pierde el equilibrio. PETER la
sujeta por las caderas. Un escalofrío parece recorrer el

cuerpo de ella.)

¡Peter!, es de suponer que el contacto de sus manos sea casto. 6



PETER.- (Sin soltarla.) Extremadamente, señorita Godly. En
este instante no soy un hombre.

GODLY.- (Con cierta decepción.) ¡Ah!, ¿no?

PETER.- Sólo un conserje: su más humilde servidor.

GODLY.- (Encuentra embarazosa la situación.) Pueden
vernos y... pensar.

PETER.- No se preocupe, duermen.

GODLY.- Está bien, proseguiré. ¿Por dónde iba?... ¡Ah!, sí.
Inundemos a todos de nuestra alegría, reine en todas partes el
amor, (Suspira.) ¡El amor...! ¿También el general?

PETER.- ¿También qué, señorita?

GODLY.- (Retira a PETER las manos y desciende de la
mesa.) Que si duerme.

PETER.- Sí, profundamente..., supongo.

GODLY.- ¡Ah!, Peter, el mundo está descarriado, ¿quién lo
encarrilará? Usted es bueno y no ve el mal, pero todo está
podrido.

PETER.- ¿Así lo cree?

GODLY.- ¡Huy!, si yo le contara...

PETER.- Cuente, cuente.

GODLY.- ¡Para qué! Simplemente mire en derredor:
corrupción, pornografía por doquier, hasta en las playas. Y en el
cine, ¡qué le voy a decir! ¿Usted no va al cine?

PETER.- Sólo a las toleradas.

GODLY.- Pues vaya con los ojos bien abiertos. El otro día fui
a ver una película y hube de salirme a la primera escena. ¿Se
figura que apareció en pantalla?

PETER.- ¡Un beso!

GODLY.- ¿Un beso? ¡Un cipote!

PETER.- (Con tímido asombro.) ¿Un...?

GODLY.- Sí, hijo, un descomunal cipote en primer plano.

PETER.- ¡Qué horror! 7



GODLY.- ¡Qué pavor! (Pausita.) ¿Y se ha fijado con qué
descaro se comportan los jóvenes de hoy? Se abrazan, se
manosean, ellas pasan a ellos las manos por el cabello. (Sobre sí,
va imitando con gestos aquello que describe.) ellos a ellas por
el trasero, se miran, se besan, se muerden los labios, se
chupetean las lenguas... (Casi en éxtasis, de lo mucho que lo
vive.) En fin, Peter, no sigo porque estas cosas me ponen
enferma.

PETER.- Y a mí, señorita Godly, y a mí.

GODLY.- (Toma el paquete.) Voy a mi apartamento a
descansar un rato. ¡Ah!, este paquete es una sorpresa. ¡Ya verá!,
gracias a lo que contiene espero aumentar la recaudación de mis
colectas. (Misteriosa.) Es una idea genial que se me ha ocurrido
la pasada noche. Ya verá, ya verá... (Se encamina a la
escalera.) ¡Hasta luego, Peter!

PETER.- Espere, por favor, olvidaba entregarle una carta del
banco.

GODLY.- (Desde el primer peldaño.) Será la comunicación
del ingreso de mi modesta renta. (Mientras PETER va al
mostrador en busca de la carta, observa la jardinera.) Desde
luego tiene usted manos de santo para cuidar las plantas. ¿Qué
hace para conservarlas tan hermosas?

PETER.- Les hablo amorosamente. Es un remedio infalible.

(Llega junto a ella y le entrega un sobre.)

Aquí tiene.

GODLY.- Muchas gracias..., y siga hablándoles con amor. El
amor hace incluso florecer los corazones. (Sube unos peldaños.)
Y no olvide cantar. Así la mente no se ocupa en oscuros
pensamientos.

PETER.- Descuide.

(GODLY, bajo la mirada de PETER, sube la escalera.
Cuando llega al piso superior, se asoma por la barandilla

del lateral derecho.)

GODLY.- ¡Ah!, Peter, uno de estos días cumple su período
de prueba, ¿verdad? 8



PETER.- Así es, señorita.

GODLY.- (Levanta el pulgar.) Cuente con mi voto.

PETER.- (Cobista.) Muy agradecido. (Reverencias.)
Muchísimas gracias, muy amable, señorita Godly. Es usted una
santa.

GODLY.- No tanto, no tanto.

(Continúa su marcha, llega ante la puerta «C» y observa a
PETER, ya de espaldas a ella. De puntillas, avanza hasta la

puerta «D», escucha durante un instante y retrocede a
saltitos, como quien ha hecho una travesura, hasta la

puerta «C», que abre y se pierde tras ella. PETER, que ha
fingido no ver sus movimientos, está pensativo. Sonríe y

mueve la cabeza. Sin perder la sonrisa, se acerca al sofá y
se tumba en él. Momentos después, procedente del piso

superior, se oye el toque a diana de una corneta. PETER se
incorpora de un salto, consulta su reloj y se vuelve a

tumbar. Tiempo. Parece dormitar, cuando se oye el ruido
de abrirse la puerta «A». Se levanta veloz y reemprende la
tarea con el plumero. Del apartamento «A» ha salido INK,
de cincuenta y tantos años, delgado, con gafas, comedido

en sus ademanes, meticuloso en su forma de cerrar la
puerta, aparenta lo que es: funcionario. Siempre lleva

puesto un gabán y no sonríe ni en Navidad. Baja la
escalera.)

PETER.- (Finge sorpresa.) Buenos días, señor Ink, ¿ha
dormido bien?

INK.- Buenos días. Bien, gracias.

PETER.- Se nota, trae buen aspecto esta mañana.

INK.- Oiga, Peter, como presidente de la comunidad, he de
hablarle, ya que termina su período de prueba.

PETER.- Cuando guste.

INK.- Más tarde, ahora debo ir al ministerio. Procure dejar todo
bien limpio y no permita la entrada a vendedores. ¡Ah!, y,
adelántese a abrir la puerta cada vez que entremos o salgamos
algún vecino. Se están perdiendo las buenas costumbres.

PETER.- Pierda cuidado, señor Ink. 9



INK.- (Avanza hacia la puerta del zaguán.) Bien, le dejo.

PETER.- Procure cubrirse bien con el abrigo, no vaya a coger
frío.

INK.- (Se vuelve.) Oiga, el hecho de que sea el encargado del
registro... quiero decir, de permitirle que siga ocupando su puesto
laboral, no significa que haya de hacerme la pelotilla.

PETER.- ¡Dios me libre!, es mi deber profesional. No irá a
recriminarme porque lo cumpla. Tal vez la manera de actuar de
las personas humildes como yo pueda parecer demasiado servil,
pero no es otra que de respeto a personas de mayor categoría,
como ustedes.

INK.- No exagere.

PETER.- No lo hago, es la verdad. Y no crea que nos sentimos
avergonzados, sino realizados con nuestro servilismo, aún
cuando nos pisan. (Se tira al suelo.) Píseme, ya verá.

INK.- No diga absurdidades.

PETER.- Píseme, píseme, se lo suplico.

INK.- Está bien. (Le pisa con suavidad.) ¡Qué manía más
tonta!

PETER.- ¡Qué realización! (Se levanta.) Si le reconforta,
puede hacerlo de nuevo.

INK.- ¡Basta!, dejemos el asunto o llegaré tarde a mis
obligaciones.

(Inicia el mutis, seguido de PETER.)

¡Hasta luego!

PETER.- Aguarde, tiene polvo en el abrigo.

INK.- (Se detiene.) No se moleste, no importa.

PETER.- No es ninguna molestia, ya le he dicho que disfruto
sirviéndole. Como decía mi padre: «Stultorum numerus est
infinitus», (Comienza a pasarle el plumero por el abrigo.) que
quiere decir: «Vivir, servir y pedir, hacen a los hombres subir».

INK.- ¿Era culto su padre? 10



PETER.- No, sacristán.

(Le pasa el plumero próximo a la cara, lo que motiva que
le entre polvo en un ojo.)

INK.- (Chilla como un niño, con una mano en el ojo.)
¡Aaah...!, me ha metido una mota de polvo en el ojo.

PETER.- Perdone, cuánto lo siento... Déjeme su pañuelo,
trataré de quitársela.

(Hurga en todos los bolsillos de INK hasta que logra
extraer un pañuelo, con chillonas flores bordadas. INK
mueve una pierna en señal de impaciencia. Comienza a

limpiarle el ojo.)

Es un pañuelo muy bonito.

INK.- ¡Déjese de historias y dese prisa!

PETER.- Ya lo hago. La culpa es de su gabán por tener tanto
polvo.

INK.- (Más calmado.) Era de mi pobre mamá.

PETER.- ¿El abrigo?

INK.- No, el pañuelo.

PETER.- ¡Ah! Bueno, creo que ya está.

INK.- (Por un momento parece que sí.) ¡Uf, qué alivio! (De
repente, vuelve a patalear.) ¡No! aún está ahí. (Exagerado.)
No lo aguanto, no lo aguanto. ¡Ay, ay!

PETER.- ¡Vamos, señor Ink, dé muestras de valor y entereza
en esta hora suprema!

INK.- No lo soporto, no lo resisto. ¡Coño!

PETER.- ¿Ha dicho coño el señor?

INK.- Sí, sí, perdóneme, pero haga algo.

PETER.- (Le sujeta de un brazo.) Venga, túmbese en el sofá
y le soplaré. 11



(INK se acuesta y PETER se reclina sobre él y le sopla en el
ojo. En esto, se abre la puerta «D» y aparece MESS, el
general, un tipo sesentón, de expresión rígida y rizados

bigotes. Viste pantalón azul oscuro, con franjas amarillas a
los costados, camiseta blanca de tirantes y lleva unas botas

en las manos. Observa durante un instante a PETER e
INK.)

PETER.- ¿Le consuela?

INK.- Sí, sí, repítalo, por favor.

MESS.- (Asomado a la barandilla.) ¡Caballeros!

(INK da un respingo y se levanta. Está azorado. PETER no
se inmuta.)

INK.- (Diríase que la molestia ha desaparecido súbitamente.
Se justifica.) Se me había metido una mota de polvo en el ojo y
Peter trataba de quitármela.... soplando, ¿sabe?

MESS.- Nada me ha de explicar. Soy un liberal, únicamente
me preocupan las formas.

PETER.- El señor Ink ha dicho la verdad. Ya sabe las
molestias que causa un cuerpo extraño en el ojo.

MESS.- (Se dirige a la escalera. Al pasar ante la puerta
«C», anda de puntillas. Queriendo suavizar la situación.)
¡Qué me va a contar! Recuerdo que una vez, en la batalla de las
Ardenas, a uno de mis valientes capitanes se le metió una bala
enemiga en el ojo derecho. Como era el de apuntar, le mandaron
a servicios auxiliares.

(PETER e INK ríen forzadamente.)

PETER.- Muy, bueno, mi general.

MESS.- (Ya en el planta baja.) Pero creo que no le importó
demasiado que lo retiraran de la guerra. En realidad, lo que a él
le gustaban eran las putas... 13



INK.- (Cortado.) Bueno, yo me despido. (Da la mano a MESS,
que estrecha con cierto reparo.) A sus órdenes, general.

MESS.- A las suyas, caballero.

(Pausa. Mutis de INK.)

¿Quién es este tipo?

PETER.- ¿No recuerda, mi general? Es el señor Ink, el que
vive ahí. (Señala la puerta «A».) El funcionario...

MESS.- Ya decía yo que su cara me recordaba algo. Cuando
salga a la calle no olvide comprarme una póliza.

PETER.- Descuide, lo haré con sumo gusto, estoy aquí para
servirles.

MESS.- Gracias, Peter, usted siempre tan eficiente. Bueno, a
lo que venía, ¿puede ayudarme a calzar las botas?

PETER.- Por descontado, mi general.

(Lo intenta con gran dificultad.)

MESS.- (Entretanto.) ¿Y cómo ve la situación política, Peter?

PETER.- Muy mal. Creo que sólo podría solucionarse con los
militares en el poder.

MESS.- Exagera, no tendría sentido en este país de tradición
democrática. El remedio está en los políticos.

PETER.- No los hay de talla, están prematuramente acabados.
En cambio, la milicia... Obsérvese usted, ningún ejemplo más
cercano. A su edad, se mantiene fuerte, erguido, lúcido,
avasallador.... como un fortín. Después de tantas guerras. Porque
habrá hecho muchas, ¿verdad?

MESS.- ¡Huy, sí! muchísimas. Doscientas, al menos.

PETER.- Y seguro que en la cama aún da buen juego.

MESS.- Como quien más. Supe cuidarme en mi juventud.

PETER.- ¡Cómo le envidio!

MESS.- ¿Usted ya no...? 14



PETER.- Sí, sí, pero ignoro qué ocurrirá a su edad. (Acaba de
ponerle las botas.) ¡Ya está!

MESS.- Gracias. En correspondencia, voy a revelarle el
secreto de la eterna potencia sexual, aprendido en las cruzadas
contra el sarraceno y que ruego no divulgue: Unte sus partes más
viriles con cagajones de caballo, rocíelas con abundante leche de
zorra primípara y deje fermentar el emplaste no menos de una
luna. Luego, busque a su más tierna amada, deposítela sobre
suaves almohadones de plumas de petirrojo y, con toda
devoción, orínele en su más íntima gazapera, cuidando de que no
rebose. Haga este ejercicio una vez al año, antes del equinoccio
de primavera, y a los ochenta, aún me lo agradecerá.

PETER.- Reconozco que las clases ilustradas tienen recursos
que el pueblo no llegamos a comprender. Tal vez por ello no
consigamos escapar de nuestra mediocridad. Procuraré seguir su
sabia recomendación.

MESS.- Bien, y ahora ¿qué le parece si hacemos nuestro
acostumbrado ejercicio?

PETER.- Cuando guste.

MESS.- Subo a terminar de vestirme. (Asciende por la
escalera y se vuelve a la mitad.) Oiga, ¿se levantó ya la señora
marquesa?

PETER.- (Insinuante.) Y también la señorita Pitiminí.

MESS.- (Con pícara sonrisa de complicidad.) ¡Qué
observador es usted, querido Peter! ¡Qué observador!

(Cuando llega al piso superior, se abre la puerta «B» y
aparece RICHMAN, cincuentón, colorado, de abultada
tripa y escaso pelo. Es un hombre al que los negocios le
han sonreído hasta hacerle nuevo rico. Sus modales le

delatan. Haría cualquier cosa por elevarse socialmente. Se
cruza con MESS.)

RICHMAN.- (Reverencioso.) ¡Buenos días, general Mess!

MESS.- ¡Buenos días!, y, llámeme Mess a secas.

RICHMAN.- Lo haré, general, lo haré. 14



(MESS entra en su apartamento. RICHMAN ha llegado a la
planta baja.)

PETER.- ¡Buenos días!

RICHMAN.- (Sin familiaridad.) Buenos días, Peter.

PETER.- Mejores los tenga el señor.

RICHMAN.- Voy a mi oficina. Si pregunta alguien por mí,
diga que volveré antes de mediodía.

PETER.- Así lo diré, aunque no creo que la señora marquesa
pregunte.

RICHMAN.- (Le ha molestado.) Esa es una observación
impertinente. Usted limítese a cumplir con su obligación y
ahórrese los comentarios. Nadie se los ha pedido.

PETER.- Disculpe el...

RICHMAN.- ¡Cállese! Usted no es mas que un simple
asalariado.

PETER.- Sí, señor.

RICHMAN.- Tipos como usted son la lastra de nuestra
sociedad. ¡Entrometidos! Nunca llegarán a nada en la vida. Son
los que favorecen que la producción sea mínima, que la
economía se resienta: ¡Vagos! De mí podían tomar ejemplo. De
la nada, sí, he llegado al elevado lugar que ocupo. En cambio
usted, ¿sabe lo que es? (PETER no responde.) ¡Una mierda!, eso
es lo que es.

PETER.- Sí, señor.

RICHMAN.- Más le valía ocuparse de sus deberes, que los
tiene descuidados.

PETER.- ¿Yo, señor?

RICHMAN.- Sí. Aquí se cuelan gatos y usted no lo impide.

PETER.- ¿Gatos, señor?

RICHMAN.- Gatos, sí.

PETER.- ¿Y cómo lo sabe, señor?

RICHMAN.- Por el olor. 15



PETER.- ¿Huele a gato, señor?

RICHMAN.- A meados, ¡carajo! (Arrepentido de haberlo
dicho.) ¿He dicho carajo?

PETER.- Sí, señor.

RICHMAN.- ¡No, señor!

PETER.- No, señor.

RICHMAN.- He dicho: Huele a meados, ¡caramba!

PETER.- El señor ha dicho: Huele a meados, caramba.
Vigilaré con mayor atención en lo sucesivo, señor.

RICHMAN.- (Suaviza su actitud.) Comprenda, Peter, mis
exigencias. En mis negocios soy intolerante con la falta de
rendimiento, hay que elevar el nivel de producción. Es la única
manera de que el país prospere.

PETER.- Lo comprendo, señor.

RICHMAN.- (Cambia de tono.) Bien, Peter, no obstante
tiene otras cualidades dignas de aprecio. Por ejemplo, su
mundología, su conocimiento de las buenas normas sociales,
aprendidas sirviendo a importantes señores.

PETER.- Le agradezco el elogio, señor.

RICHMAN.- A propósito, quería pedirle un favor. Esta noche
he de asistir a una cena con un ministro y su esposa, y, la verdad,
besar la mano no se me da demasiado bien. ¿Le importaría
enseñarme?

PETER.- Con mucho gusto, señor. Veamos como lo hace.
Suponga que soy una dama.

(Adopta una postura muy remilgada. RICHMAN le besa la
mano sin el menor estilo.)

No, no. Hagámoslo a la inversa, usted será la dama. (RICHMAN
se envara.) Adopte una postura más... frívola, más femenina. 16



(Aparece MESS. Cubre su cabeza un sombrero apuntado o
un falucho, y luce una impresionante guerrera llena de

condecoraciones. Apenas le queda un centímetro cuadrado
por condecorar. Baja la escalera sin que adviertan su

presencia. RICHMAN toma la postura solicitada y PETER
le besa la mano.)

Señora...

MESS.- ¡Caballeros!, pero ¿qué diablos ocurre hoy aquí?

RICHMAN.- (Cortado.) Es difícil de explicar, quizá en otro
momento, ahora tengo prisa. Peter, creo que he aprendido.

PETER.- Lo celebro, señor.

RICHMAN.- (Inicia el mutis. Se vuelve cuando llega a la
puerta.) ¡Abra el ojo con los gatos!

(Mutis. MESS se encoge de hombros.)

MESS.- ¡Gatos! (Hincha el pecho.) ¿Y bien, Peter, qué
aspecto tengo?

PETER.- Magnífico, mi general. Si yo fuese determinada
señorita, caería rendido a sus pies.

MESS.- (Se atusa el bigote.) Me halaga. Bien, bien, bien,
practiquemos el saludable ejercicio. La constancia en el
ejercicio, además de mantenernos en forma, ayuda a fortificar la
voluntad, que con la disciplina y el honor constituyen las grandes
virtudes castrenses. Póngase la gorra.

(PETER toma del mostrador una gorra de plato, a juego
con el uniforme, y se le cala. MESS se ha puesto firme, de

cara al lateral izquierdo.)

Prepárese.

(PETER se coloca tras él en idéntica postura. MESS infla
los pulmones.) 17



¡Compañía, atención!: ¡Fir... mes!

(Se estiran.)

¡De frente, mar... chen!

(Desfilan primorosamente.)

¡Un, dos, un, dos...! ¡Media vuelta... ar! ¡Un, dos, un, dos...!
¡Alto... ar! Muy bien, Peter, cuando mejore el tiempo haremos
la instrucción en el jardín.

PETER.- Siempre a las órdenes de vuecencia, mi general.

MESS.- Gracias a su ayuda siento vibrar a diario la emoción de
días gloriosos que no volverán. He de regalarle uno de mis
sables.

PETER.- Lo colgaré sobre mi cama, como homenaje al honor
que me hace el invicto soldado.

MESS.- Prosigamos. ¡Compañía, paso ligero... ar!

(Evolucionan por la estancia a la carrera. Cuando han
dado varias vueltas, se abre la puerta «E» y surge solemne,

deslumbrante, la MARQUESA. Es una mujer entrada en
años, mas indefinibles, atractiva aún, alta de exuberantes
senos, gran porte, arrogante, teatral y vestida con traje

largo de color rosa. Le sigue la señorita PITIMINÍ. Es un
hombre joven, caracterizado de mujer, que no ocultará del
todo el timbre de su voz ni la afeminará, con vestido largo
de color azul claro, peluca rubia, que le arrastra por los
hombros, poco garboso en el andar y escaso de carnes.

Lleva un periódico en la mano. MESS, al verlas, olvida la
instrucción y se les aproxima sin dejar de correr.)

MARQUESA.- ¡Buenos días, denodados atletas!

MESS.- (Se descubre y le besa cortés la mano.) Buenos sean,
mi querida señora. Su belleza se acrecienta cada día. 18



MARQUESA.- ¡Qué placer oír sus palabras en esta época sin
modales! Peter, buenos días de nuevo.

PETER.- Buenos días, señora marquesa.

MESS.- (Besa ahora la mano, con no fingida pasión, a
PITIMINÍ. Su beso se alarga, como de bronce.) Adorable
señorita Pitiminí, usted es la perla, la flor celestial que alegra mis
mañanas. Buenos días, buenas tardes, buenas noches... ¡Ay, si
usted quisiera...!

PITIMINÍ.- Señor, por favor, en medio de testigos...

MARQUESA.- Veo, general, cuanto le place la presencia de
mi señorita de compañía.

MESS.- (Sin soltar la mano de Pitiminí y mirandola
apasionadamente a los ojos, como si fuera a ella a quien se lo
dice.) Llámeme Mess.

MARQUESA.- (A PITIMINÍ.) Vamos, querida, sabes que no
puedo permanecer demasiado tiempo de pie.

PITIMINÍ.- (Se suelta con discreta brusquedad.) Sí,
marquesa.

(Toman asiento en el tresillo. MESS las sigue.)

MESS.- ¿Me permiten que las acompañe?

MARQUESA.- Claro que sí, encantadas.

(MESS se sienta en un sillón. PETER se retira discreto al
mostrador y se sienta tras él.)

MESS.- Deliciosas estas tertulias de mañana. Deleitosas, aún
más, gracias a su cautivadora compañía.

MARQUESA.- Siempre tan galante, amigo Mess, ¿verdad
querida?

PITIMINÍ.- Su gentileza me arrebola. 19



MESS.- No diga eso, mi amada niña. Nunca acierto a encontrar
palabras suficientes con que exaltarles, es como si el diccionario
se hubiese quedado obsoleto.

MARQUESA.- Y porque no me conoció en mis tiempos de
esplendor. Era la diosa radiante del mundo social. Los más
distinguidos caballeros, y lo eran de verdad, disputaban y se
batían en duelo por una mirada, por una sonrisa mía. ¡Qué no
hubieran dado por un instante de mi compañía! Tenía copadas
las primeras planas de las revistas de sociedad. Mis admiradores
se apiñaban en los mármoles, alfombrando mi triunfal entrada en
los bailes aristocráticos, y yo pasaba sobre ellos, como reina
olímpica, en mi carroza de incienso. Los corazones más
enmohecidos trotaban desenfrenados. ¡Qué de infartos, general,
provoqué a la nobleza! Más que las deudas. (Suspira.) ¡Ay!, se
ve todo tan lejano desde mi retirada vida... Sólo son recuerdos.
Vivimos de ellos: nuestros fantasmas más adorables. (Breve
pausa.) ¿Usted no sueña, general?

MESS.- ¡Y quién no! A diario me veo glorioso mandando al
turco en la toma de Constantinopla, etéreo sobre mi caballo
Babieca en la lucha contra el infiel, implacable en el asalto a la
Bastilla y benigno, después, cabalgando sobre bravía moza
parisiense...

MARQUESA.- Por favor, general, que somos doncellas.

PITIMINÍ.- Perdidamente vírgenes, casi insultantemente...

MESS.- Discúlpenme, evocar el calor de la batalla despierta mi
brusquedad guerrera.

MARQUESA.- En cualquier caso, si le alivia, puede
narrarnos sus singulares aventuras.

MESS.- ¿Cuál de mis innumerables hazañas prefieren oír?

MARQUESA.- Me refería a la de la bravía moza parisiense.

MESS.- No, por Dios, que no es decente.

MARQUESA.- En ese caso, olvídelo. (Señala a PITIMINÍ.)
Es tan joven...

MESS.- Tan angelical...

PITIMINÍ.- (Fingidamente azorada, trata de desviar la
conversación.) ¿Puedo deleitarles ya con las sublimes lecturas
del día? 20



MARQUESA.- Ardo en deseos, hija, deléitanos hasta el
delirio, hasta el éxtasis, hasta la catarsis..., hasta el orgasmo.

MESS.- (Hace ademán de levantarse.) Marquesa, si lo
desea...

MARQUESA.- No, querido, puede quedarse. (A PITIMINÍ.)
Vamos, déjanos sentir la suave caricia de tu poesía. ¡Qué sería de
nosotros si, a diario, los alegres trovadores no nos pusieran
dulcemente en contacto con la realidad circundante!

MESS.- Todo es poesía en nuestra existencia. Poesía de la
vida, de la guerra...

MARQUESA.- ¿También es poética la guerra, general?

MESS.- Lo es, nos muestra la belleza del combate, el espíritu
indómito del hombre, los cadáveres pudriéndose al sol entre
arrullos de volátiles moscas y mosquitos trompeteros...

MARQUESA.- Su preciosa verbosidad me enternece.
Lástima que ello me estriña.

PITIMINÍ.- Permítame la altiva señora que muestre la
impaciencia peculiar del artista.

MARQUESA.- Y de la juventud, querida. Lánzate sin
dilación a la emotiva lectura. Peter, a su puesto.

(PITIMINÍ se levanta. PETER sale de detrás del mostrador
y se pone firme, con la gorra en la mano, muy marcial y

respetuoso.)

PITIMINÍ.- (Hace una reverencia a la MARQUESA y abre
el periódico.) Hoy usía se va a sentir decepcionada, sólo haré
dos lecturas, y una de ellas de escaso interés.

(La MARQUESA, con un gesto de resignación, le indica
que comience. Lee.)

«Rogad a Dios por el alma de John Tubing...».

MARQUESA.- ¿Tubing, Tubing...? ¿El senador?

PITIMINÍ.- «...fontanero, que falleció...». 21



MARQUESA.- ¿Se ha fijado, general? Antes no ocurrían
sucesos como éste. La igualdad es buena, no lo repruebo, pero
hasta ciertos límites, ¿no cree?

MESS.- Sí, se han pasado. Tampoco condeno que cualquier
persona, si paga sus impuestos, pueda anunciar el óbito del
familiar querido, pero dentro de unos cauces, sin romper la
tradición.

MARQUESA.- Si perdura la situación, habré de darme de
baja de la prensa y olvidarme de las lecturas poéticas que tan
bien domina nuestra competente Pitiminí. Mas, prosigue,
querida.

PITIMINÍ.- Esta sí va a llenarle de júbilo. «Lord Drinker,
duque de Hangover, ha fallecido en su castillo de Tavern».

MARQUESA.- ¡Lord Drinker! ¿Lo ven? Existe una
diferencia.

MESS.- Elegante diferencia, me permito añadir. ¿Le conocía?

MARQUESA.- ¿Conocerle? Conocerle es palabra
insuficiente.

(PITIMINÍ se sienta.)

¿No hay más?

PITIMINÍ.- No, mirífica señora.

MARQUESA.- (A PETER.) Puede retirarse, no hay más por
hoy.

PETER.- Como ordene la señora marquesa. (Regresa al
mostrador. Estará distante, pero sin perder ripio.)

MARQUESA.- ¡El duque de Hangover, menuda pieza de
museo! Pude casarme con él, que no menos de cinco veces me
requirió, pero mis elevados principios me lo impidieron, porque
tanto tenía de caballero como de tarambana.

MESS.- Tengo el convencimiento de que también le conocí, en
la guerra de los Cien Años, creo. Estuvo toda ella en la
retaguardia.

MARQUESA.- Seguro que era él. ¡Ay!, como me entristece
su muerte. Pitiminí, amor, enjúgame una lágrima. 22



PITIMINÍ.- Vuelo, mi señora. (Le seca una lágrima.) No se
le parta el alma tan de mañana, que quedan al día más horas que
longanizas.

MARQUESA.- ¡Conto bailaba lord Drinkey!: «Travolta» de
sociedad. En mi apretada vida social nadie me ha hecho gozar
como él de los alegres compases del minué, del rigodón, del
«rock and roll»... Si no fuese por mis achaques, le haría una
demostración, querido Mess.

MESS.- Si le consuela en su recuerdo puedo bailar con la
señorita Pitiminí.

PITIMINÍ.- No, general, el baile es pecaminoso y fuente de
tentaciones.

MESS.- ¡Cuán virtuosa es esta niña!

MARQUESA.- Por eso la tengo a mi servicio. Qué mayor
alivio en mi retirada vida que una fiel compañera adornada de
virtudes. Piense, general, que, al haberme enclaustrado por causa
de mis dolencias y decepción de la vida, es cada vez mayor mi
necesidad de consuelo espiritual. Mas no vaya a creer que
siempre he sido así. Bueno, honesta sí, pero alegre como
ninguna. Esta casa era una continua fiesta, aquí han vivido sus
veladas más deliciosas la aristocracia y la alta sociedad del país.
La fastuosidad de mis fiestas sólo era equiparable a la de las
romanas. No puede imaginarlas más que quien las haya vivido.
Figúrese, general, esta casa sembrada de luces, de flores, de
guirnaldas, de personas, distinguidas desde luego, perdidas por
los salones en desmedida orgía... Arriba, la orquesta tocando un
vals, allá un príncipe italiano conquistando a una sirvienta, un
duque en el excusado, y en medio, la gran copa, llena del mejor
champaña francés, y los caballeros, con el mayor respeto y
virtuosismo y a fin de obtener la óptima combinación
afrodisíaca, eyaculando en ella incesantemente. ¡Oh!, general,
aquí se inventaron el «despelote» y el «despiporre». ¡Qué
recuerdos, qué «desmadre»...! (Triste.) Más tarde, hastiada de
la trivialidad de la vida, decidí retirarme, pero me aterraba la
soledad. Por eso, al recluirme, convertí mis más lujosos salones
en apartamentos, no por escasez de dinero, que sabe de mi
fortuna...

MESS.- ¡Por Dios, marquesa, quién puede dudarlo! 23



MARQUESA.- Sino, simplemente, por necesidad de
compañía. Al principio, pensé retirarme a un convento, pero por
no distraer de sus ocupaciones a quienes por tanto han de rogar,
opté por esta solución. Y, aún así, no sé si hubiese podido
soportar esta vida de anacoreta de no haber hallado (Señala a
PITIMINÍ.) este ángel, esta delicada criatura que, con su
derroche de amor, me envuelve en mimos.

PITIMINÍ.- Me hace ruborizar.

(Se le acerca y la abraza.)

Permítame que me esconda en sus pechos maternales.

MARQUESA.- Maternales no, tesoro, que soy virgen. Anda,
repórtate y alégranos la velada tocando el clavicordio.

PETER.- Si el general me presta su auxilio, podemos traerlo.

MARQUESA.- ¡Peter, no estaría escuchando!

PETER.- Por Dios, señora...

MARQUESA.- Es uno de los muchos defectos del servicio
que no soporto. Y a usted, Peter, le considero por encima de esas
debilidades.

PETER.- No lo dude, mi eficiencia creo probada.

MARQUESA.- Pienso que sí. ¿Qué, general, dispuesto a
colaborar?

MESS.- (Que no tiene ganas de cargar con el instrumento.)
Encantado, aunque resultaba tan interesante lo que nos contaba
del duque...

MARQUESA.- ¡Está bien!, sea en memoria de la privilegiada
clase que con él casi se extingue. Era tan exquisito y su grado de
refinamiento tal, que se decía de él que a sus amantes,
pendientes de catalogar, antes de gozarlas, las bañaba en agua de
nardos, les daba a comer hierbabuena y, tras rociarlas con semen
de chimpancé albino, las hacía subir a la taza del retrete y, con
el tirador de la cisterna, les azotaba amorosamente las nalgas,
que no concebía una mujer que no las tuviese sonrosadas.

PITIMINÍ.- Olvida los pezones. 24



MARQUESA.- Gracias, querida, siempre me ocurre. Y les
untaba los pezones de áurea miel.

MESS.- (Por PITIMINÍ.) ¿Y cómo sabe esta historia nuestra
inocente damita?

MARQUESA.- Debo de habérsela contado.

MESS.- Pues no considero apropiadas esas historias para
criatura tan tierna.

MARQUESA.- Es preciso ir abriéndole los ojos a la vida, no
le ocurra como a mí, que no supe lo que era el amor hasta
cumplidos los veinte, y porque sorprendí en el invernadero a la
joven sirvienta refocilándose con el jardinero. Yo, que nunca
había visto un falo radiante, le pregunté si le había picado una
abeja. Por toda respuesta, me dijo que acababa de desflorar una
rosa.

MESS.- Eran tiempos de mayor candidez.

PITIMINÍ.- Cómo me hubiera gustado vivirlos. Con el corsé
ajustado y bamboleante el miriñaque, a la luz de la luna, bajo el
cenador, y un apuesto caballero susurrándome al oído lindas
gilipolleces.

MARQUESA.- ¡Niña!, lindas palabras de amor.

PITIMINÍ.- ¿No es igual?

MARQUESA.- Pues... no. Explíqueselo, general.

MESS.- En realidad, (Titubea.) existe una... pequeña
diferencia. ¿Comprende?

PITIMINÍ.- O sea, que es casi lo mismo.

MESS.- No, no.... tampoco es eso. ¿Cómo le diría...?

(Se abre la puerta «C» y aparece GODLY vestida con una
especie de hábito, más sofisticado que el de cualquier

orden religiosa. Se asoma a la barandilla.)

GODLY.- ¡Aleluya, hermanos!

(Todos, salvo la MARQUESA, se levantan sorprendidos.
GODLY desciende la escalera.) 25



MESS.- No sabía que viviesen fuera de los conventos.

MARQUESA.- Es Godly, general.

MESS.- (Estupefacto.) ¿Godly?

GODLY.- ¡Buenos días a todos! ¿Qué, general, no me
reconoce? (Gira sobre sí.) ¿Qué le parece? ¿Quién negará ahora
una limosna a la hermana Godly! (Pincha con un dedo en el
estomago de PETER, que se había aproximado.) Asombrado,
¿eh, Peter? Esta era la sorpresa. No lo había imaginado.

PETER.- A decir verdad, no señorita.

GODLY.- Recién traído de París. ¡Oh, «c'est magnifique»!

MARQUESA.- ¿Y no cree que pueda resultar algo
irreverente? La Iglesia en estos asuntos es muy severa.

GODLY.- La Iglesia soy yo, querida marquesa. Mis pobres no
entienden de irreverencias, pero sí de hambre. Por cierto, ya va
siendo hora de que amolle su faltriquera y contribuya a mi obra.

MARQUESA.- Aguarde a que me restablezca y pueda ir al
banco. Sabré compensar la espera, (A PITIMINÍ.) ¿verdad,
querida?

PITIMINÍ.- La generosidad de usía es inconmensurable.

GODLY.- En ese caso, puede extenderme un cheque.

MARQUESA.- ¡Qué ordinariez!, detesto semejante invento
del neocapitalismo.

GODLY.- Muy bien, aguardaré.

(Se aproxima a MESS. Con tierna mirada.)

General, qué buen aspecto tiene.

(MESS retrocede con cierto disimulo.)

Se nota que bajo tanta medalla late un corazón ardiente.

MESS.- (Azorado.) Bien, si quiere una aportación a su causa... 26



GODLY.- Sabe que no es eso lo que quiero.

MESS.- (Tras el sillón.) Nos ha sorprendido su nueva
indumentaria. Creo que el triunfo está asegurado, el enemigo
sucumbirá ante el ataque por sorpresa.

GODLY.- No me recuerde mi obligación, que ya me marcho,
pero no olvide que tengo mucho interés en hablarle a solas.

MESS.- (Da la impresión de huir por vez primera.) Sí, sí.

GODLY.- (Se vuelve a PETER.) Peter, usted es de los míos.
(Inicia el mutis hacia el portal.) Adiós a todos, ya les diré si
tuve éxito.

(Cuando va a salir, entra INK como una exhalación y casi
la hace caer. Sin cruzar palabra, se dirige escaleras

arriba.)

MARQUESA.- (Se levanta.) Señor Ink, ¿le ocurre algo?

(INK no responde y se encierra en su apartamento.
GODLY se encoge de hombros y hace mutis.)

MESS.- ¡Qué tipo tan extraño! ¿Quién es?

PITIMINÍ.- El funcionario.

MESS.- Ah! (Mira a PETER.)

PETER.- (Se justifica.) No he salido aún, mi general.

MARQUESA.- (A PETER.) Ayúdeme a sentarme, por favor.

(PETER acude servicial. Entre él y PITIMINÍ lo hacen.
MESS, aparentando ayudar, aprovecha para abrazar por

la cintura a PITIMINÍ. Esta le da un codazo en el sexo.
MESS se aparta pálido, pétreo y, tenso por el dolor, pasea

a grandes zancadas por escena.)

PITIMINÍ.- Ya está, «madame». 27



MARQUESA.- (Que repara a MESS.) ¿Qué le ocurre,
general Mess?

MESS.- Un, dos, un, dos,... Ejercicio, hago ejercicio a diario,
¿lo ignoraba?

MARQUESA.- No, mas creía que ya habría terminado.

MESS.- Para estar en forma cualquier ocasión debe
aprovecharse.

PITIMINÍ.- Pero hay que ser moderado, general.

MARQUESA.- Cierto, aunque si le apetece puede continuar.

MESS.- (Se detiene.) Ya pasó el furor gimnástico. (Vuelve a
su asiento.) ¿Qué le ocurriría al caballero?

MARQUESA.- Lo ignoro, ha sido tan extraña su actitud. Es
sorprendente en un hombre tan educado y serio, y con un trabajo
seguro y sin tensiones. Casi derriba a Godly y ni siquiera se ha
disculpado. Claro que es tan tímido...

PITIMINÍ.- Habrá sido por eso, que ganas de hablarle no le
han de faltar.

MESS.- ¿Qué quiere decir?

PITIMINÍ.- No me diga que no lo ha notado. Bebe los vientos
por ella.

MARQUESA.- ¡Niña!, no seas impertinente. Si alguien te
oyera... La chismería huelga en casa seria.

PITIMINÍ.- Creía que el respeto humano era patrimonio de
plebeyos, mas observo que también es atributo de la aristocracia.

MARQUESA.- No la tome en serio, general, siempre está de
bromas.

MESS.- Si usted lo dice.... pero, en cualquier caso, no olvide
que soy un liberal.

MARQUESA.- Bueno, dejemos el tema. (De repente. Con
ahogo.) ¡Ay!, siento la angustia de media mañana. ¡Oooh..., me
ahogo! ¡Aire!, Pitiminí querida. (Ésta saca un abanico y la
avienta. Como quien pide la tabla salvadora.) ¡El poema de
lord Byron! 28



(PITIMINÍ recita cualquier poema de Byron. La
MARQUESA se reanima conforme lo escucha. Entre tanto,

RICHMAN ha regresado de la calle y se ha detenido a
escuchar. Cuando PITIMINÍ termina, aplaude con frenesí.

La MARQUESA se sobresalta.)

RICHMAN.- ¡Bravo, muy bien!

MARQUESA.- Señor Richman, me ha asustado.
Precisamente cuando me recuperaba...

RICHMAN.- Como lo lamento, marquesa. (Se acerca.) No he
podido contener la emoción ante tan bellas palabras. ¿Son suyas,
señorita Pitiminí?

MARQUESA.- (Sin darle opción a responder. Con
familiaridad.) De Georges Gordon.

RICHMAN.- ¡Ah, sí!, creo recordarle. En los negocios se
conoce a personas muy importantes. ¿Puedo sentarme? (Antes
de que respondan, lo hace junto a la MARQUESA.) Bueno, ¿y
qué cuentan hoy?

MARQUESA.- (Molesta.) Caballero, estaba con mi ataque
matutino, pero usted lo ha desgraciado. Lord Byron es mi
panacea.

RICHMAN.- (Le palmea una pierna.) Vamos, marquesa,
hay que tener más ánimo.

(La MARQUESA se incomoda: Silencio. MESS, queriendo
romper la tensa situación se levanta.)

MESS.- Voy a mandar a Peter a un recado. ¿Me acompaña,
señorita Pitiminí?

PITIMINÍ.- Bueno.

(Se dirigen al mostrador.)

MESS.- Peter, aproveche nuestra presencia para ir por la
póliza. 29



PETER.- A las órdenes de vuecencia, mi general. Si me
hubiese dicho que le urgía, la tendría ya. (Aprovecha que
PITIMINÍ no le ve y hace un guiño a MESS.) Mi lema es servir.

MESS.- Gracias, Peter.

(Mutis de PETER. La MARQUESA y RICHMAN
conversan, pero no se les entiende.)

Querida Pitiminí, ésta es sólo una excusa para hablarle.

PITIMINÍ.- (Tonta.) ¿A mí?

MESS.- Sí, a usted, ladrona de mis sueños.

PITIMINÍ.- ¡General!

MESS.- Llámeme Mess. La amo, lo sabe. Siento la pasión con
idéntica fuerza que en el campo de batalla. (Se busca el pulso.)
Mi corazón late a ochenta y nueve pulsaciones por minuto.

PITIMINÍ.- Por favor, que soy pura e inocente.

MESS.- Y mis deseos también. Cásese conmigo, Pitiminí, le
haré dichosa como no imagina.

PITIMINÍ.- (Coqueta.) ¡Qué cosas dice, Mess!

MESS.- (Grita.) ¡Mess!, me ha llamado Mess. ¿Es acaso una
esperanza?

PITIMINÍ.- Por favor, nos miran la marquesa y el señor
Richman. ¿Qué van a pensar?

MESS.- Salgamos al jardín, lugar que corresponde a una flor
como usted, amada princesa.

PITIMINÍ.- Si lo desea... Pero, no pretenderá tocarme el
antifonario, ¿verdad?

MESS.- ¡Por Dios!, se lo prometo.

PITIMINÍ.- Sí es así...

(Se encaminan al jardín.) 30



MESS.- (A la MARQUESA.) Con su permiso, gentil señora.
Vamos a tomar un poco de aire fresco, hace excesivo calor en
este lugar.

MARQUESA.- Vayan, vayan. La gota me impide
acompañarles.

MESS.- Afortunada de usted que puede padecer enfermedad
tan noble.

(Salen. Cuando se han perdido de vista, RICHMAN abraza
a la MARQUESA.)

RICHMAN.- Solos, al fin.

MARQUESA.- Suélteme Richman. No sea atrevido.

RICHMAN.- (Sin soltarla.) Diga que acepta mi proposición.
Usted necesita un hombre que dome el ardor que esconde en su
pecho.

(Le entra una mano por el escote.)

MARQUESA.- (Lanza un gritito y le retira la mano.) Su
amor es pecaminoso, impuro.

RICHMAN.- A nuestras edades no vamos a andarnos por las
ramas. Con mi fortuna y su posición podemos convertirnos en los
amos del mundo.

MARQUESA.- También tengo caudal...

RICHMAN.- Pero yo más, muchísimo más.

MARQUESA.- ¿De verás?

RICHMAN.- No le quepa duda. Marquesa, nos
complementamos, usted tiene la clase y posición que preciso, y
yo, el dinero. Cásese conmigo, aún tenemos esperanza de
recoger el fruto: un aristócrata rico, cosa que hoy no se da.

MARQUESA.- Tampoco, un rico aristócrata. No creo estar
ya en condiciones de dar fruto alguno. 31



RICHMAN.- ¡Quién sabe! Al menos, intentémoslo. ¿Qué me
responde?

MARQUESA.- No sé, soy una mujer tradicionalista, he de
pensarlo.

RICHMAN.- ¿Me lo promete?

MARQUESA.- Se lo prometo.

RICHMAN.- ¡Bravo! (Grito.) ¡Viva el amor aristocrático!

(Se lanza sobre ella en emocionado abrazo, con tal ímpetu
que la tumba sobre el sofá. Oscuro. La luz torna muy
lentamente, mientras se escucha una dulce música de

fondo. Cuando la iluminación llega a su grado máximo,
cesa la música. En escena, sólo PETER, acostado en el sofá.
Suena el teléfono. No se mueve, pese a que sigue sonando.
El timbre calla y, al instante, vuelve a insistir. PETER, con

bastante pereza, se levanta y toma el auricular.)

PETER.- Diga. (...) Buenos días. Sí, han traído el periódico,
pero en este momento me encuentro muy ocupado y no puedo
llevárselo. (...) Conozco mis obligaciones y ésa no es una de
ellas. (...) No, no he cambiado desde que superé el período de
prueba, es que estoy harto de que me tengan como un zarandillo.
(...) No se ponga así, no es para tanto. (...) Cuando guste.

(Cuelga. Vuelve a tumbarse en el sofá. Se abre la puerta
«B» y aparece RICHMAN, que desciende a la planta

inferior.)

RICHMAN.- (Al ver a PETER.) ¡Peter!, (éste se levanta
pesadamente.) es la segunda vez que le pesco «in fraganti»,
¿Cree que es el comportamiento propio de un portero?

PETER.- Conserje.

RICHMAN.- Portero o conserje, es la última vez que se lo
consiento. Lo haré saber a los demás y tomaremos rigurosas
medidas. En mi empresa ya le habría puesto de patitas en la
calle. 32



PETER.- Mire, señor Richman, ¿no soy un ser humano igual
que ustedes? Pues, ¿por qué he de levantarme dos horas antes?
Ahora tengo sueño.

RICHMAN.- Es su obligación.

PETER.- Y no me importaría si viese mayor gratitud por parte
de ustedes, pero sólo se preocupan de pisotearme. No voy a ser
un incorformista ni a luchar contra ancestrales tradiciones, al
contrario, acepto y aplaudo tan sublime costumbre, mas podrían
hacerlo con dulzura y amor, preocupándose de mi estado
emocional, de mi comodidad y, ¿por qué no?, de mi futuro.
(Pausita.) Un servidor ha dado evidentes pruebas de entrega y
eficiencia, y dentro de la debida modestia, me he comportado
más que como un conserje, como un amigo, como un celoso
guardián. Y a cambio, ¿qué?: un modesto sueldo y un porvenir
oscuro.

RICHMAN.- Pues haber escogido otro oficio más
provechoso. Fíjese en mí: de la nada.

PETER.- No me lo repita, ya lo sé. Tampoco aspiro a
quedarme así toda la vida. Mi padre pasó media vida de sacristán
y la otra de conserje. Murió con lo puesto. Yo no pienso seguir
sus pasos.

RICHMAN.- Oígame, Peter, no quiero continuar esta charla
estúpida. Su comportamiento ha variado. No crea que ahora,
porque tenga categoría de fijo, no podemos despedirle.

PETER.- ¿Lo ve? Ahí está el agradecimiento.

RICHMAN.- ¡Y dale! Agradecimiento ¿a qué?

PETER.- A mi entrega en el servicio, a mi diligencia, a mi
fidelidad. ¡Ay, cuán ingratas hace el dinero a las personas! Le
pondré un ejemplo, y no es porque quiera que me lo agradezca,
sino por disipar sus dudas. ¿Recuerda que hace unos días le
saludé en el puerto, cuando cargaba unas cajas en su coche?

RICHMAN.- Sí, ¿y qué?

PETER.- Pues, horas más tarde, vino la policía, que andaba
tras un importante alijo llegado, según dijeron, por mar. Me
preguntaron si usted tenía un automóvil «Rolls-Royce»
anaranjado, ya que, al parecer, lo habían cargado en un coche de
ese tipo.

RICHMAN.- (Se ha puesto pálido.) ¿Y usted qué dijo?

PETER.- Que sí. 33



RICHMAN.- (Asustado.) ¿Qué sí?

PETER.- Claro, no les iba a engañar con algo tan sencillo de
comprobar. Sin embargo, también les dije que no podía tratarse
del suyo, ya que lo estuve limpiando toda la mañana,
aprovechando que usted se hallaba en cama con fiebre.

(A RICHMAN se le alegra la expresión.)

Ya sé que no le hubiera importado que dijese la verdad, porque
un hombre de su honradez nada tiene que temer, pero sabe las
molestias que causa la policía: preguntas, preguntas, preguntas...
Lo hice por evitarle molestias.

RICHMAN.- Claro, es un engorro, y con la cantidad de
ocupaciones que tengo.

PETER.- ¿Ve, es ése un detalle de fidelidad o no?

RICHMAN.- Sí que lo es, Peter. Vaya si lo es! Usted sabe que
siempre le he tenido en alta estima. Hace un momento me dejé
llevar por un impulso incontrolado. Fui injusto, lo reconozco.
Todos cometemos errores y, por ello, le ruego que me perdone.
(Se le nota asustado.) Para compensarle de mi insolencia y
como prueba de gratitud a su ejemplar comportamiento, me va
a permitir que, a mi regreso, le haga un pequeño obsequio. Si no
le importa, en metálico. Para los regalos soy un desastre, no sé
nunca qué elegir.

PETER.- No debiera molestarse, pero muchas gracias.

RICHMAN.- Gracias a usted. ¡Ah!, (Baja la voz.) espero que
no haya comentado el incidente con los demás. No es que me
preocupe, pero ya sabe como, a veces, se tergiversan estos
asuntos...

PETER.- (Falsamente ofendido.) Caballero, soy una tumba.

RICHMAN.- Le repito mi agradecimiento. Y ahora me
marcho.

(Inicia el mutis hacia la calle, pero se detiene y mira al
mostrador.) 34



No me extraña que haya de recurrir al sofá con esa silla tan
incómoda. Me ocuparé de que hoy mismo le sea proporcionado
un asiento más confortable.

PETER.- Cuánto se lo agradezco, señor Richman. Es usted un
perfecto caballero. Merece que la señora marquesa le acepte.

RICHMAN.- (Por un momento parece que va a perder los
estribos, pero recapacita. Con forzada sonrisa.) Gracias Peter,
está usted en todo. Agradezco su interés. Hasta luego, hasta
luego.

PETER.- Adiós, señor Richman, que tenga un venturoso día.

(Mutis de RICHMAN. Con sorna.)

Ya no huele a gato, señor Richman.

(Como si le hubiese oído, se abre la puerta y asoma
RICHMAN de nuevo.)

RICHMAN.- Ya no huele a gato, Peter. (Sin dejar de
sonreír, gesticula con la mano.) Adiós.

(Mutis definitivo. Música extremadamente lenta. PETER
toma el plumero de detrás del mostrador y, con

parsimonia, lo pasa por los muebles. Oscuro. Se hace la luz
de golpe y cesa la música. En escena, la MARQUESA,

PITIMINÍ, GODLY, INK y MESS, repartidos en
semicírculo alrededor del espacio escénico. Visten como en

su última intervención. En insoportable algarabía,
vociferan a PETER, que se encuentra en el centro, de

espaldas a los espectadores, con frases como «Es
intolerable, no cumple con su deber, descuida sus

obligaciones, vamos a despedirle, etc.». PETER no se
inmuta. De repente, se hace el silencio, que dura un
tiempo. Todos han quedado quietos, como estatuas.)
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PETER.- (Pasea.) Sí, acepto sus quejas, pero han de admitir
que he demostrado mi eficacia sin el menor reconocimiento por
parte de ustedes. Buenas palabritas y nada más. No crean que mi
actitud me satisface. Yo soy un profesional del servicio, un divo
del «a sus órdenes». Poseo un elevado concepto de la ética, pero
han de hacerse cargo de que una persona sin incentivos, sin
muestras de gratitud, llega el momento en que se harta.
Comprendan que los únicos responsables de esta situación son
ustedes. Su humilde servidor ha llegado a coger una descomunal
orquitis, que le ha hecho plantarse.

(Se apaga la iluminación general; sólo quedan dos cañones:
uno sobre PETER y el otro iluminará al personaje con

quien hable para dar, así, sensación de individualidad y
carácter privado a los diálogos que siguen.)

MARQUESA.- (Foco.) Peter, es usted un insolente. De haber
adivinado su comportamiento me hubiera opuesto a su admisión.
Negarse a llevarme el periódico a mí, una pobre enferma, y
además marquesa. ¡Inaudito, sencillamente inaudito!

PETER.- Lo he hecho a diario sin la menor protesta, pero nada
he recibido a cambio. Pudo haberme mimado un poco. Para un
humilde hombre del pueblo no tiene precio la suave caricia
aristocrática.

MARQUESA.- ¡Está loco!, le falta cuna. (Se lleva las manos
al pecho.) ¡Ay, qué angustia! ¡Ay!, me va a dar el augusto
patatús. Para mimos quien está soy yo, la muy alta enferma.

PETER.- Consuélese, señora marquesa, hay muchas personas
en peores circunstancias. Hay quienes han de convertir sus
palacios en casas de apartamentos para sobrevivir a su ruina.
Incluso quienes, al no poder llevar el boato al que han estado
acostumbradas, lo encubren simulando enfermedades y pasan el
día tomando pastillas, lo que llega a ser inquietante. Hasta que,
un día, te preguntan en la botica:«¿Por qué compra la señora
tantas pastillas de leche de burra?»

MARQUESA.- ¡Ay!, me va a dar el elegante soponcio. ¿Qué
pretende insinuar, descarado?

PETER.- Nada, sólo hacerle notar a la señora marquesa que
soy un servidor comprensivo. 36
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PITIMINÍ.- (Foco.) La muy noble, la muy leal marquesa está
triste. ¿Qué le ha dicho, Peter? ¡La divinal infanzona se muere!
¿Qué le ha hecho, martagón? Su estado me trastoca, me
reconcome, me acollona.

PETER.- ¡Momia!

MARQUESA.- (De nuevo el foco.) ¡Está despedido!
(Dramática.) Sea mi última voluntad.

PETER.- Sea, pero no olvide que ayuda más un servidor
comprensivo que un amigo intolerante.

MARQUESA.- ¡Ay, eso no es de Shakespeare, usted sabe
algo, Peter!

PETER.- Nada, mi señora, que le oculte. Sólo que, además de
servil, soy un buen entendedor. Puedo comprender incluso que
una mujer guarde las formas y calme su encendido furor con
chulo amante, bajo apariencia de virginal trotona.

MARQUESA.- Cada vez entiendo menos el lenguaje popular.
Hay cosas que no alcanzo a comprender.

PETER.- Porque su alta alcurnia le impide espiar por el ojo de
la cerradura.

INK.- (Foco.) Peter, he de confesarle que nunca ha sido usted
de mi agrado. Acepté que continuara en su puesto por
consideración a los demás, que le dieron su aquiescencia, y ante
el temor a estar juzgándole equívocamente, pues sabe de mi
justicia. El tiempo ha demostrado que estaba en lo cierto:
además de pelotillero, es usted incapaz para el puesto que ocupa.
Como presidente de esta comunidad y, de acuerdo con la
legislación vigente..., quiero decir, con el sentir unánime de sus
miembros, me dispongo a tramitar su destitución y despido.

PETER.- En honor a la verdad, tampoco usted me agrada.

INK.- ¿Cómo se atreve?

PETER.- Déjeme terminar, por favor. No obstante, porque la
ética así me lo aconseja, he guardado hacia su persona el mayor
respeto, pudiendo, como he podido, ponerle en evidencia.

INK.- ¿Usted a mí? No me haga reír. 37



PETER.- No pretendo cambiar su habitual forma de ser. Pero
un duro comportamiento con un desvalido como yo, me obliga
a sincerarme. Espero ver compensada mi honradez con mayor
muestra de aprecio. Pues bien, mi consideración hacia usted ha
estado en mi silencio. Lo sé todo, a qué seguir.

INK.- (Palidece.) ¿Qué quiere decir? No creo que exista nada
que ocultar de mí.

PETER.- Empecé a sospechar el día en que usted entró por
esa puerta como una exhalación. Cuando salí a la calle indagué
y supe que un individuo había sido perseguido por mostrar su
verga monumental a varias señoritas del barrio, una de las
cuales, ignoro si por recato, sorpresa o gusto, se puso a gritar
como una energúmena, lo que hizo cundir la alarma entre los
viandantes.

INK.- (Nervioso.) Yo no sé nada de ese asunto.

PETER.- Después, todo fue fácil: me bastó seguirle en varias
ocasiones.

INK.- (Se tapa los oídos.) ¡Calle!

PETER.- Pero no se preocupe, comprendo que usted vive muy
solo y que si ha sido dotado de tan espectacular falo como dicen,
sienta la orgullosa necesidad de mostrarlo como el más preciado
de los trofeos.

INK.- (Fuera de sí, grita.) ¡Qué se calleee...!

PETER.- Tal vez su vanidad se viese compensada si le
realizasen una fiel reproducción y la exhibieran en el museo
nacional.

(INK sufre un ataque de histeria. Con los oídos tapados,
chilla y patalea como un niño, hasta que el foco pasa a

PITIMINÍ.)

PITIMINÍ.- La muy heroica marquesa está desazonada,
pachucha y menopáusica. ¿Quién la ha desmadejado? (A
PETER.) ¿Has sido tú, malandrín, camastrón, comadrero de
portería? ¿Tú la has cachifollado?

PETER.- Corta, pusilánime, si no quieres que a tu badajo le
ponga la campana que toque a rebato para advertir de tu
impostura. (Intenta alzarle la falda.) 38



PITIMINÍ.- (Se defiende cubriéndose.) ¡Huy, qué horror!

(Foco a MESS.)

PETER.- General, un hombre alguna vez ha de decir basta, y
yo lo digo en este momento. Me parece humillante ponerle las
botas todos los días, así como agotadora la instrucción. Llevo
meses haciéndolo sin la menor recompensa. Sólo la promesa de
un sable. Me va a perdonar, pero dimito.

MESS.- ¿He de tomarlo como una insubordinación? Sería la
primera en mi dilatada carrera. Debería ser un honor para usted
servir a tan invicto militar. De todos modos, permítame que
insista ya que, en potencia, sigue siendo un soldado. No me
obligue a militarizarle y a acusarle de rebelión. Podría ordenar
fusilarle.

PETER.- Mi dimisión es firme. Y se lo digo con la mayor
franqueza y amistad, salvando las distancias.

MESS.- Es indigno que emplee la palabra amistad. La está
ultrajando. Por amistad se prestaría, pero ignora qué es eso.

PETER.- Sí lo sé, general, y se lo probaré. (Extrae un papel
de bolsillo. Lee.) «Capitán de Intendencia Mess, pasó a la
reserva el día...».

MESS.- (Silencio. Se derrumba. En un hilo de voz.) ¿Desde
cuándo lo sabe?

PETER.- Poco después de aceptar este empleo.

MESS.- ¡Qué vergüenza! ¿Y los demás?

PETER.- Sólo yo, también sé guardar un secreto.

MESS.- En realidad sí sabe qué es la amistad. (De repente,
eufórico.) Le regalaré mi mejor sable. Y, pensándolo bien,
tampoco cuesta tanto esfuerzo ponerse las botas.

(El foco salta ahora a GODLY, sonriente bajo su
sofisticado hábito.) 39



GODLY.- Hermano Peter, le observo retraído, distinto, como
si se hubiera descarriado. No obstante, continúo creyendo que
usted es de los míos.

PETER.- Poco se nota, señorita Godly.

GODLY.- ¿Por qué dice eso? Le he dado mi aprecio.

PETER.- Pero yo, la verdad, esperaba un poco más.

GODLY.- ¡Peter!, sus palabras no encubrirán nada morboso,
¿verdad?

PETER.- No, más bien... material. Yo soy uno más de sus
pobres.

GODLY.- No diga tal cosa. Usted es rico en amor. De todos
modos, si vuelve a portarse bien, algún día le haré un regalito: un
libro piadoso.

PETER.- Perdóneme, pero esperaba algo más... (Frota los
dedos índice y pulgar.) metálico.

GODLY.- Usted tiene su sueldo, hay personas más necesitadas
de dinero.

PETER.- Pero cuando lo reparta habrán muerto.

GODLY.- ¿Qué quiere decir?

PETER.- Pues que un día, por error, claro, abrí una carta de su
banco y vi, inconscientemente, su saldo. Otro día, también por
equivocación, abrí otra, que contenía los movimientos de cuenta
del semestre, y quedé asombrado de los ingresos que, a diario,
tenía.

GODLY.- Es usted un descarado y un inmoral.

PETER.- Lo comprendo, pero fue sin querer, ya se lo he
dicho. Entonces me dije que para la hermana Godly, con un
movimiento de cuenta de ese tipo, sería pura bagatela ayudar un
poco al necesitado hermano Peter.

GODLY.- Sepa que reparto bastante a mis pobres. Lo que
estoy ahorrando es con miras a la asociación que pienso fundar.
Sepa también que vivo de mis rentas.

(PETER deniega con la cabeza. Ella titubea.) 40



¿Nooo...?

(Nueva negación de PETER.)

Bueno, comprenda que he de vivir. Sin ningún tipo de pensión,
dígame que vejez me cabe esperar.

PETER.- También es esa mi preocupación, el sueldo no me
permite ahorrar. (Lastimero.) ¿De qué viviré en la vejez?

GODLY.- Está bien, si lo plantea de esa forma... Me está
haciendo dudar. Sabe que soy la caridad circulante. Lo
consideraré.

PETER.- Gracias, señorita Godly, es usted un ángel.
Compondré una canción en su honor, y rezaré mucho por usted.

(Oscuro fugaz. Al volver la iluminación general,
RICHMAN se ha incorporado al grupo. Los demás ocupan
los mismos lugares. Un breve silencio. De repente, hablan

todos a la vez, pero no como antes para vituperar a
PETER, sino para elogiarle. Dirán frases como: «Es un

buen servidor, un gran conserje, muy fiel, como un amigo,
etc.» Callan. Tiempo.)

MARQUESA.- Hay que cambiarle el mostrador, ponerle algo
más acogedor.

RICHMAN.- Y la silla, se ve muy incómoda.

PITIMINÍ.- Y darle un uniforme más apropiado.

INK.- Creo que trabaja demasiadas horas.

GODLY.- Tal vez haya que ayudarle económicamente, su
sueldo es escaso.

MESS.- Dos sables, eso es lo que le voy a regalar. 41



PETER.- (Entre ellos y el público. Con expresión alegre.)
Puesto que, al fin, han comprendido mi elevada competencia, mi
leal servicio, mi abnegada entrega, ya me doy por satisfecho. A
partir de hoy, mi servicio será ágil, preciso y puntual. Seré el
timonel que gobierne este barco para que navegue airoso por las
turbulentas aguas de la vida. Haré que en esta casa cambie el
monótono sistema de convivencia. Pienso llenar sus rincones de
bullanguera y delirante alegría. Duerman tranquilos, mis
respetados señores, que aquí queda vigilante su más seguro
servidor, que besa sus dadivosas manos.

(Hace una profunda reverencia, al tiempo que, con
rapidez, cae el telón.)

FIN DEL PRIMER ACTO

ACTO SEGUNDO

Al levantarse el telón, nada ha cambiado en la estructura
general de la decoración. Únicamente el lugar que

ocupaba el mostrador de PETER ha sufrido una profunda
transformación. Ahora parece un trono: estrado con dos
peldaños, sobre el que se ha situado un ostentoso sillón,

cubierto por rojo dosel de terciopelo, bordado en oro, en
cuyo fondo destacan dos sables cruzados. Junto al sillón, un

tocadiscos reproduce música alegre, movida. En escena.
PETER de frac y con sombrero de copa, repanchigado en
el sillón y fumando un grueso cigarro. Se deleita con cada
chupada. Los demás personajes se apiñan alrededor del
tresillo, con un vaso en la mano. Sobre las mesas, gran
cantidad de botellería, contenedora de fuertes licores.
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Todos visten ropas de fiesta: la MARQUESA, vestido
ostentoso; PITIMINÍ, túnica sembrada de lentejuelas y

prendida una flor; MESS, su uniforme, pero ha añadido al
gorro una pluma de pavo real y en vez de sable, empuña un
bastón de junco; GODLY, sorprendente traje multicolor;

RICHMAN, pantalón negro, chaqueta roja y lazo de
lunares; e INK, su inseparable gabán. Silencio, están
serios, distantes. INK se quita el abrigo, bajo el que

aparece un impecable esmoquin, y lo deja en cualquier
parte, PETER los mira por unos instantes y se levanta con

aires de importancia.

PETER.- Mis queridos señores, no veo en ustedes el ánimo
que la ocasión merece.

(Detiene el tocadiscos y se vuelve hacia ellos. Sonríen
forzadamente.)

¡Cuán cuesta arriba se les hace superar las diferencias sociales!
Que me haya convertido en maestro de ceremonias, en animador
de esta casa, no supone que pretenda equiparme a ustedes o que
trate de penetrar en su cerrado mundo. ¡Jamás!, sigo siendo el
humilde y servicial conserje. Pero a la encumbrada clase le falta
el ardor bullanguero del populacho para lograr sustraerse de la
monotonía y oscurantismo de sus vidas.

(Solo, se pone en marcha el tocadiscos y se oyen fuertes
ovaciones, hasta que PETER las corta con un gesto.)

Su eficiencia y sus valiosas dotes han empujado a este modesto
fámulo a finiquitar con tan tediosa situación, incapaces los
señores de lograrlo, para divertimiento de ellos y solaz propio,
que siempre soñó con escenas palaciegas. (Pausita.) Creo,
damas y caballeros, que mi afán de servicio merece una mayor
colaboración de su parte. (Coge una copa.) Bebamos, que el
gran Dionisios nos sonríe desde las alturas. Vamos, no sean
recatados. Brote la alegría en sus corazones. 43



(Empina la copa y bebe hasta la última gota. Los demás le
imitan, salvo la MARQUESA, que finge hacerlo.)

Señora marquesa, apure su vaso, que usted es de trago largo.
Nunca un noble me defraudó en tan singular arte. Comprendo
que la época está desterrando las exquisitas costumbres
medievales, pero usía no es persona que se arredre ante las
modas sociales. Y más ahora que no tiene problema, al hallarse
tan repuesta de sus dolencias.

MARQUESA.- Peter, ¿no cree que ya hemos bebidos
suficiente?

PETER.- Nunca es bastante para personas llenas de vitalidad
como ustedes. Escancie su vaso, la muy alta, noble y
despampanante dama.

(La MARQUESA obedece.)

Así honra al organizador de la fiesta: su rendido y fiel servidor.
(Pausa.) Esta es una casa llena de melancolía, de frialdad, y yo
he decidido animarla, como una de las muy numerosas
obligaciones de mi cargo. Espero que esta fiesta sea el punto de
arranque para una mayor compresión entre ustedes. Fuera
complejos, fuera timidez y láncense a la loca alegría de vivir.
Brindemos por ello.

(Se sirven muy poca cantidad de bebida.)

No sean comedidos: ¡Hasta rebosar!

(Obedecen. Levanta su copa.)

¡Por la vida!

(Beben.)

¡Por la alegría! ¡Por el amor! 44



(Les anima con la mano a que apuren los vasos.)

GODLY.- (Empieza a sentir los efectos. Con los ojos
puestos en MESS.) ¡Oooh, el amooor...!

MARQUESA.- ¡Señorita Godly!

(Risita de PITIMINÍ.)

PETER.- Déjela su excelencia. La sinceridad es una gran
virtud. Ustedes están embargados por el amor y no lo quieren
manifestar. (Se miran sorprendidos, salvo GODLY, que sonríe
y asiente.) Aprovechen la vida, corta cual maravillosa.

(Se da la vuelta hacia su puesto. Todos, excepto GODLY, se
sientan.)

Y ahora les pondré la música para animar sus mustios espíritus.
(Se vuelve hacia ellos.) Porque no creo que les disguste la fiesta,
¿verdad?

MARQUESA.- (Cogida por sorpresa.) Es usted un
organizador perfecto.

RICHMAN.- Ha sido un detalle inapreciable, digno del mejor
«relaciones públicas».

PITIMINÍ.- Si a la ilustre, a la aristocrática, a la sublime dama
le parece perfecta, a mí también.

GODLY.- (Cargadilla.) Y a mí, ¡puñeta!

MESS.- Pues a mí me recuerda que en la primera guerra
mundial, cuando... ¡Bah!, es igual. Creo que ha sido una
excelente idea.

PETER.- (Que preparaba el disco.) ¿Y usted no dice nada,
señor Ink? Como portavoz de la comunidad debe dar su opinión.

INK.- (Con timidez.) Sí, muy interesante. Pero yo no estoy
acostumbrado a beber. La última vez que lo hice fue hace veinte
años. Le di tal disgusto a la pobre mamá que no he vuelto a
hacerlo. 45



PETER.- Un día es un día. Además, todo es cuestión de
habituarse. Bueno, ¡suene ya la música verbenera!

(Música de can-can. GODLY, poco a poco, empieza a
moverse a su ritmo. Cada vez se anima más, hasta que se
lanza a bailar desenfrenadamente. Se levanta la falda y

echa las piernas por alto. RICHMAN y MESS son los
primeros en animarse, y la acompañan tarareando. Les
sigue PITIMINÍ, a quien la MARQUESA le hace un gesto
reprobatorio y ella le responde con otro, animándola. La

MARQUESA obedece, mas con cierta timidez, como por no
desentonar, INK, serio, pero sus ojos no pierden puntada
de las interioridades de GODLY. El alcohol comienza a

hacer efecto. GODLY, ya incontenible, se sube en la mesa
y, sin parar de bailar, alza de nuevo sus faldas y abanica

con ellas a los demás. A INK le invade una especie de risita
nerviosa, y MESS y RICHMAN casi se levantan de sus

asientos. Acaba la música y GODLY se lanza en brazos de
MESS, que en esta ocasión no parece tan disgustado.)

MARQUESA.- Señorita Godly, ¡sus principios!

GODLY.- (Toma asiento junto a la MARQUESA.) Es que
me he mareado un poco.

PETER.- Nada de excusas: lo ha hecho maravillosamente. Un
brindis por la señorita Godly.

(Levanta su copa, que no había abandonado. MESS,
RICHMAN y PITIMINÍ se ponen de pie.)

¡Por la encantadora, generosa y divertida hermana Godly!

(Beben hasta la última gota. PITIMINÍ deja escapar la
particular risa de quien ha bebido, y todo empieza a

importarle un comino.)

MARQUESA.- Mi querida Pitiminí, si no eres capaz de
reportarte, mejor será que te retires a nuestros aposentos. 46



(A la MARQUESA se le escapa un hipido. Risas. PETER
acaba de poner un tango y se sienta en el trono.)

PITIMINÍ.- La divina, linajuda y pomposa dama ha hipado.
¿Quién se ha de retirar? Como diría Peter: «Esa es la cuestión».
(Ante la furibunda mirada de la MARQUESA.) No, no
pretendo hacer la pedorreta a tan excelsa dama, que sería como
descorchar la aristocracia, pero voy a bailotearme el sibarítico
tango. Señor Richman, ¿me concede el honor?

RICHMAN.- Eso está hecho, quiero decir, el honor es mío.

MARQUESA.- (Se levanta.) ¡No lo consiento!

PITIMINÍ.- (Toma de una mano a RICHMAN y lo saca al
centro del escenario, donde, con gran dominio y muy juntos,
comienzan a bailar.) En estos momentos soy libre como lord
Drinker.

MARQUESA.- ¡Traidora!

(PITIMINÍ, por respuesta, besa apasionadamente en la
boca a RICHMAN, que no sabe como reaccionar, pero que,

al fin, se entrega.)

(MARQUESA indignada y con algún hipido.) ¡Libidinosa,
buscona, cachonda, ligona, maturranga! ¡Guarra! ¡Ay!, que me
da el síncope, el soponcio, caigo en rapto.

(Se deja caer en el sillón. PITIMINÍ y RICHMAN,
continúan el baile sin prestarle atención.)

GODLY.- (Se levanta.) General, rompamos el hielo
lanzándonos a la vorágine del voluptuoso tango.

(Se incorporan al baile. GODLY se pega a MESS con loco
frenesí.)

PETER.- Señor Ink, su caballerosidad ha de sugerirle que
invite a la gentil señora al dulce meneo de la danza. 47



INK.- Bueno, es que yo... no sé si sabré desenvolverme.

MARQUESA.- (Repuesta por aburrimiento.) Peter,
agradezco su interés, mas el baile me fatiga.

PETER.- (Autoritario.) ¡Señor Ink!, (Con arrastrada
suavidad.) creo que la señora marquesa se vería muy honrada.

INK.- (Nervioso, se levanta.) ¿Me concede el honor de su
primer baile, exquisita señora?

MARQUESA.- (PETER la mira fijamente.) Con placer,
caballero.

(Bailan las tres parejas, cada vez más animadas, bajo la
mirada complacida de PETER, que saborea el puro.

Instantes después, va al tocadiscos y para la música, pero
ellos continúan bailando. Saca un silbato y lo hace sonar.

Se detienen.)

PETER.- Y ahora, vamos con el obligado y jocoso cambio de
parejas. Aprovechen para tomar otro traguito mientras pongo un
nuevo disco.

(Beben. Comienzan a oírse las movidas notas de un
cha-cha-chá.)

Elijan pareja que ya suenan los alegres compases del
cha-cha-chá. (Toma asiento y toca de nuevo el silbato.)
¡Cambio!

MARQUESA.- Pitiminí, amor, es aconsejable que en tu
estado... emocional bailes conmigo.

PITIMINÍ.- (Imparable.) Ignoraba que la zumbona
aristocracia se inclinara por costumbre tan plebeya. Con el
debido respeto, en este momento prefiero un tío.

(La MARQUESA, rabiosa, va a contestar, pero la
interrumpe MESS.) 48



MESS.- (Se golpea el pecho con los puños.) ¡Aquí lo tienes,
leona!

(Y se lanzan al desenfrenado baile. RICHMAN aprovecha
para ir a la carga contra la MARQUESA.)

RICHMAN.- No se sienta desairada, marquesa, que para tío,
yo.

MARQUESA.- ¡No!, ha sido besado por otra.

RICHMAN.- Tampoco los celos han de tener cabida en tan
ilustre dama. ¡Hala, a bailar!

(Le coge una mano y, de un tirón, la arrastra al baile.
Todos acusan ya los efectos de la bebida, incluso INK

parece cambiado.)

INK.-. Pues tampoco yo ando a la zaga. (A GODLY.) ¡Vamos,
chavala!

(Y también se suman al baile. PETER sube de volumen la
música, que tapa los posibles diálogos. Cada hombre,

afortunado de tener por pareja a su amada, no desperdicia
ocasión de demostrarlo. El alcohol, agitado en la coctelera

del cha-cha-chá, termina por ponerles de una euforia
incontenible. Hasta la MARQUESA se desorbita. Hay de
todo: carcajadas, empujones, bromas, culadas, caídas...
Cuando finaliza la música, aplauden frenéticamente. Se

acercan a PETER.)

MESS.- ¡Bravo, Peter!, ni en la batalla de Lepanto gocé de
esta manera.

GODLY.- ¡Hermanos, el amor nos invade! Demos una paga
extraordinaria a tan notable maestro de ceremonias.

MARQUESA.- Permita que la alta alcurnia le sobaje el lomo.

(Le acaricia y le abraza.) 49



RICHMAN.- Le mostraré mi gratitud con un espléndido talón
bancario.

PITIMINÍ.- Yazca conmigo si le place.

INK.-. (Muy formalista.) Como presidente de la comunidad le
doblo el número de días libres.

PETER.- (Se levanta ceremonioso, como un emperador.)
Señoras, señores, me abruman sus palabras. Comprenden, al fin,
como el trabajador deferentemente tratado, considerado y mejor
retribuido, es capaz de producir mayores satisfacciones que el
movido por dura mano de látigo. Miles de años lleva el hombre
estrujando a sus inferiores sin haber llegado a entender este
elemental principio. Pero el sentido común se ha impuesto en la
gran familia que compone esta comunidad, de la que soy
ferviente siervo, dócil esclavo. No me lo agradezcan, que este
humilde y probo servidor en su afán de famulicio es capaz de
llegar al paroxismo. Prosiga, pues, el jolgorio, el «desmadre», la
orgía ramplona. Diviértanse, rómpanse los moldes sociales,
amónense, retumben eructos y cuescos, revuélquense en
venática y venérea pasión...

GODLY.- Principiemos por chingarnos.

MARQUESA.- Nunca oí mejor propuesta, que no en vano mi
blasón lo adorna una cepa. Peter, acompáñenos, que la altanera
prosapia se ha hecho democrática.

PETER.- Honor y gloria al plebeyo. ¡Aleluya, aleluya!

(Se reúnen alrededor de la mesa y beben sin freno. Reina
la euforia.)

INK.- (Desconocido.) ¡Un momento!, brindemos por las
mujeres, apetecibles cual instancia para el caballero que ansía
estampar su firma.

MARQUESA.- Modérese, Ink, precisamente es de caballeros
saber aguardar.

MESS.- En cualquier caso: ¡Por las maravillosas damas!

TODOS.- (Brindan.) ¡Por ellas!

PETER.- Y ahora, acomódense que la juerga prosigue. 50



(Se sientan en el sofá, en los peldaños de la escalera, en el
suelo... PETER regresa a su sillón y, aunque pendiente, se

margina de las intervenciones que siguen.)

RICHMAN.- ¿Qué podemos hacer para dar mayor salsa a la
fiesta?

GODLY.- Si quieren me pongo el hábito y les monto el
número.

PITIMINÍ.- Eso no tiene gracia.

MESS.- Algo más atrevido.

RICHMAN.- Más picante.

PITIMINÍ.- ¡Ya está!: me despeloto.

TODOS.- (Menos la MARQUESA.) Sí, sí.

(PITIMINÍ tararea música de «strip-tease» y comienza a
subirse la falda, pero la MARQUESA se lanza sobre ella

para impedirlo.)

MARQUESA.- ¡No, cualquier cosa menos eso!

PITIMINÍ.- (Intentando zafarse.) La poderosa damisela
quiere ser exclusivista para no fallar a su clase.

MARQUESA.- No digas tal, mi adorada niña, sabes de la
sinceridad de mi amor.

PITIMINÍ.- Pagado, (Lloriquea.) todo lo puede el dinero.

INK.-. ¡Y la hará llorar! No nos saldrá puritana la condesa...

MARQUESA.- (Se revuelve.) ¡Marquesa!, y sin faltar.
Diríase que el chupatintas no ha visto las terneces de una vulva
más que en fotografía.

INK.- (Con una altanería hasta ahora desconocida.) La
marquesa delira. Delirios de grandeza.

MARQUESA.- ¿Sí, eh? Soy de linaje que lucha en el campo
del honor por defender la verdad, de estirpe de cruzados.

MESS.- Yo les vi combatir contra el sarraceno. 51



INK.- Ahueque el ala la baronesa.

MARQUESA.- Y puesto que mi honor está en juego,
demostraré lo dicho. Ayúdenme.

(Se abalanza sobre INK, seguida de los demás. Gran
algarabía.)

GODLY.- ¿Le quitamos los calzones?

MARQUESA.- Tampoco hay que exagerar.

(Cuando le tienen bien sujeto, la MARQUESA le hurga en
los bolsillos y saca gran cantidad de recortes de revistas

pornográficas. Se las pasan e intercambian. Risas. INK se
marcha a un rincón y se sienta.)

INK.- (De repente.) Mías, ¿y qué pasa?

GODLY.- ¡Ay!, que el funcionario se masturba en el archivo.

MARQUESA.- Hombre que ama con los ojos, tal vez carezca
de otros... atributos.

PITIMINÍ.- (Ríe.) ¡Huy!, pajarillo sin cola...

PETER.- (Que no se había movido, se levanta.) No digan eso
al señor, que en ese terreno tal vez sea de marca mayor.

TODOS.- (Sorprendidos y curiosos. A coro.) ¿Siií...?

PETER.- Sí.

PITIMINÍ.- Que lo muestre si es digno de ver.

TODOS.- Sí, sí.

(MESS, RICHMAN y GODLY toman asiento.)

INK.-. Ni hablar.

PETER.- Señor Ink, no creo que le cueste tanto satisfacer a la
afición. 52



MARQUESA.- (Picada.) Démosle un trago. Quizá le infunda
ánimo para complacer a la niña, que por mí no es.

INK.- (Igual.) No es preciso, lo haré, pero después de que
aquella (Señala a la MARQUESA.) nos muestre sus
sadomasoquistas arrebatos.

TODOS.- ¡Oooh...!

MARQUESA.- (Cogida por sorpresa. A PITIMINÍ.) ¡Ah!,
traidora, ¿así pagas mi inconmensurable amor, mi real
protección?

INK.- No la culpe, fui yo que la vi a través de la ventana que da
al patio.

MARQUESA.- (Colérica.) ¡Miente el mirón!

INK.- Cierto, y también observé cómo, tras el arrebato, yacía
en blanca cama con Pitiminí.

MARQUESA.- ¿Habré de escuchar tal desatino? Válgame,
general.

(MESS se alza como si fuera a librar singular batalla, pero
Pitiminí, que está en su salsa, lo contiene y le hace sentar.)

PITIMINÍ.- ¡A qué desquiciar la cuestión!: el señor lo vio.

GODLY.- Pues si así fue, tampoco se haga de rogar: háganos
la demostración.

MARQUESA.- (Enojada, a PITIMINÍ.) Descarada, ¿cómo
te prestas a que la vergüenza nobiliaria corra por los pasillos!

PITIMINÍ.- Déjese de remilgos la exquisita, no nos enrancie
la fiesta por no contentar a los amigos. Además, a usía el asunto
le va...

MARQUESA.- Me niego, no me prestaré.

PITIMINÍ.- Aguarden, que si lo hará. Ya verán... (Hace mutis
por la puerta «E».)

PETER.- (Muy solemne.) Mi venerada dueña, por vuestra
impar cortesía y puesto que, en cierto modo, sois la anfitriona,
estáis obligada a complacer a los invitados. ¿No es verdad,
altísima señora? 53



MARQUESA.- (Tímida.) Es que yo...

PETER.- (Con energía.) ¿No es verdad?

MARQUESA.- (Temerosa.) Lo es, lo es.

PETER.- (Con exagerada amabilidad.) Su delicadeza me
enternece. (Se sienta.) Complete su buena acción sirviéndome
otra copa.

(La MARQUESA obedece. Entretanto, aparece PITIMINÍ
con un maletín en la mano.)

PITIMINÍ.- Ya estoy aquí dispuesta a ejecutar una vez más el
sublime ejercicio nobilísimo!

(La MARQUESA se introduce en la boca el gollete de la
botella y la apura, en desesperado intento de coger

fuerzas.)

¡Damas y caballeros!, éste es un sano ejercicio que doma el
cuerpo y ahuyenta los fantasmas de la mente. Señora marquesa,
¡a su puesto!

MARQUESA.- (Se retira unos pasos hacia el lateral
opuesto.) ¡Qué escarnio! Si solamente se trata de un ejercicio
terapéutico para alejar los desvaríos que anidan en mis sueños.

PITIMINÍ.- ¡A su puesto la infanzona!

MARQUESA.- ¡Qué horror! Sabes como me despierta la
libido.

PITIMINÍ.- (Inflexible.) ¡A su puesto!

TODOS.- (Salvo PETER.) Sí, sí, a su puesto,

(La MARQUESA va al lateral.) 54



PITIMINÍ.- (Extrae del maletín un tambor y lo hace
redoblar.) Presten su atención los nobles de alcurnia y pro, que
el ejercicio comienza. (Redoble.) Ya el pesado moscardón se
agita amenazador sobre sus cabezas.

(La MARQUESA tiembla ostensiblemente. Nuevo redoble.)

Ya percibo el olor a sangre azul de zares.

(La MARQUESA retrocede asustada.)

¿Qué veo?, una linajuda descarriada, una zarina rescatada por los
dioses del Averno. ¡Venganza! He de domarla como a potro
salvaje, he de estercolarle en el sexo para que quede estéril y se
interrumpa la Historia.

MARQUESA.- ¡Piedad!, recuerda que no te medí con la
punta de mi látigo.

PITIMINÍ.- (Redobla.) ¡La hora de la revolución ha llegado!
(Deja el tambor a un lado y saca del maletín una estaca de
madera, con un clavo en la punta, similar a las usadas en las
historietas infantiles. La blande.) ¡Justicia! ¡Aaah...!

MARQUESA.- Mi cuerpo matarás, pero no mis títulos.

PITIMINÍ.- Así lo crees, malandrina. De tu error te extraeré.

(PITIMINÍ persigue a la MARQUESA por escena. Los
demás se ve que gozan con el espectáculo. Al fin la alcanza,

se abalanza sobre ella y, tras una pequeña lucha, la
domina. La MARQUESA queda a cuatro patas y PITIMINÍ

cabalgando sobre ella.)

¡Adelante! El pueblo camina sobre los nobles principios del
pasado. Por fin las posaderas populares se han asentado sobre la
Historia.

MARQUESA.- ¡Basta!, prefiero el suplicio antes que el
oprobio. 55



PITIMINÍ.- Si es tu última voluntad, sea, que el pueblo
magnífico condesciende con sus víctimas.

(PITIMINÍ descabalga y se dirige a donde dejó el maletín.
La MARQUESA va a la escalera, se detiene ante ella, alza

sus faldas y, con el trasero al aire, apoya las manos sobre el
tercer o cuarto peldaño. PITIMINÍ toma del maletín unas

ramas llenas de flores blancas.)

MARQUESA.- Sea un suplicio florido.

PITIMINÍ.- Con ramas de limonero en flor.

MARQUESA.- Su olor me disloca.

PITIMINÍ.- Pues con azahar he de domar la pompa de ese
trasero.

(Con gran ceremonial, le azota las nalgas. La MARQUESA
se encoge, prorrumpiendo en ayes lastimeros.)

MARQUESA.- ¡Cese ya el castigo, antes de que mi sangre
azul manche las alfombras persas! He sido vencida.

PITIMINÍ.- (Con júbilo.) ¡Victoria! No me queda sino tomar
esas dos marmóreas columnas.

(Le acaricia los muslos. La MARQUESA se contrae.)

MARQUESA.- (Se vuelve, con una gran carga de pasión.)
¡Tómame!

PITIMINÍ.- Prefiero tomar un trago, que el juego acabó.

MARQUESA.- ¡Tómame! Me esparranco de incontinente
ardor. (Lo hace, tumbada sobre la escalera. Grita.) ¡Tómame!

PITIMINÍ.- Mi querida señora, regrese a la realidad. Sabe
cuán desafortunado es un catarro vaginal, indigno de su elevada
estirpe. 56



MARQUESA.- ¡Quiero ser tomada! No Puedes dejarme
tirada en pleno trance.

PITIMINÍ.- No me da la gana.

MARQUESA.- (Suplicante.) Por favor...

RICHMAN.- (Se levanta y se dirige hacia ella.) Yo la
tomaré, que no es digno desairar a tan noble doncella.

MARQUESA.- (Corre a su encuentro y se abraza a él.)
Gracias, que siempre hubo caballeros allá donde se fue el dinero.

PETER.- ¡Alto! No sea en este lugar, pues de eficiente
conserje no quiero degenerar en alcahuete. Vayan a sus
aposentos.

(RICHMAN coge a la MARQUESA por la cintura y se
encaminan hacia la puerta «E». Antes de llegara ella la

MARQUESA se da la vuelta.)

MARQUESA.- (A INK, con rabia.) ¡Cegajo!

(Mutis de ella y RICHMAN.)

GODLY.- (Da un fuerte hipido.) Y aquí terminó feliz la
trágica revolución.

MESS.- Cruel fue, que yo asistí.

PITIMINÍ.- ¿Y de qué lado luchó?

MESS.- De los dos, que es la única manera de ganar.

GODLY.- Digo yo, general, si me pongo el hábito, ¿no
podemos usted y yo montar otra escena de negros persiguiendo
misioneras?

PITIMINÍ.- Nada de eso, con una historia nos basta. (Toma
asiento cerca del MESS y GODLY.) Ahora Ink ha de cumplir
su promesa. 57



GODLY.- (Con pícara risita.) ¡Ay! es verdad, no se
desperdicie ocasión de admirar lo que pregonan monumento
nacional.

INK.- (Que achispado, se levanta.) No quiero.

PITIMINÍ.- Usted se comprometió.

INK.- Me da vergüenza.

PETER.- No se preocupe el señor, le traeré el abrigo, así le
será más fácil. (Lo recoge de donde INK lo dejó y se lo
acerca.)

INK.- Peter, no traicione a un amigo, le multiplicaré sus días
libres.

PETER.- No es traición servir a mi señor.

(Le ayuda a ponerse el gabán.)

INK.- ¿Qué diría mi pobre mamá!

PITIMINÍ.- Déjese de excusas y empiece la función.

MESS.- ¿Lo creen necesario?

GODLY.- ¿Le corroe la envidia, general?

MESS.- ¿A mí? ¡Qué estupidez! Poderosa tizona pende bajo mi
cintura.

PETER.- (Termina de ponerle el abrigo y regresa a su
sillón.) Adelante, señor Ink, que usted es hombre avezado.

INK.- ¡Está bien!, porque me lo pide Peter, que conste.

(De espaldas al público, hurga bajo el abrigo y, con cierta
ritualidad, lo abre de cara a GODLY, MESS y PITIMINÍ.
Estos lanzan un prolongado oh de admiración y sorpresa.

INK se cubre.)

VOZ DE LA MARQUESA EN «OFF».- También
nosotros queremos disfrutar de tan fausta visión.

INK.- (Ofendido.) ¡No! 58



PETER.- Dé ejemplo de su falta de rencor.

INK.- (Resignado.) Bueno...

(Abre la puerta «E», se coloca ante ella y, de cara al
interior del aposento, vuelve a abrir el abrigo. Ahora
escuchamos el oh de la MARQUESA y RICHMAN. Se

cubre y regresa junto a sus compañeros.)

GODLY.- (Se levanta.) Querido Ink, nunca pude imaginar
tanta grandeza..., me refiero a su consideración de mostrarnos
sus interioridades. Tal honor bien merece ser repetido. No
solicitarlo rayaría con la descortesía.

INK.- El pudor y la modestia me lo impiden.

GODLY.- Por favor.

INK.- Si porfía, estoy dispuesto a complacerla, más ha de ser en
privado.

GODLY.- ¡Cómo no!

PITIMINÍ.- No vale, eso es traición.

GODLY.- (No dispuesta a renunciar.) No lo es, ¿verdad,
general?

MESS.- Creo que no.

GODLY.- (Toma de la mano a INK.) Vamos, pues, no
desperdiciemos tan prodigiosa oportunidad.

INK.- Vamos.

(Suben la escalera y se pierden tras la puerta «C». MESS,
que los ha seguido con la mirada, se vuelve hacia PITIMINÍ

y la abraza con ardor.)

MESS.- Mi querida niña, el destino nos auxilia. ¡Al fin solos!

PITIMINÍ.- (Zafándose, pero sin demasiado ímpetu.) Está
Peter, general. 59



PETER.- No se corten, no renuncien, que la fiesta para ser
completa ha de quedar entre dos. Esta es su ocasión, general.

MESS.- Y no la he de desperdiciar, ¡pardiez!

(Trata de besar a PITIMINÍ. Ella se levanta y se planta
ante él.)

PITIMINÍ.- (Se sostiene con dificultad por causa de la
bebida.) No seáis tan fogoso, caballero. Primero me habéis de
alcanzar.

MESS.- (Se levanta y va tras ella.) No huyas, dulce hada de
mis sueños, que si los demás gozan, no es decente que nosotros
nos chupemos el dedo.

(Se organiza una divertida persecución por escena. MESS
tropieza y rueda por el suelo. PITIMINÍ, se sube en el sofá.)

PITIMINÍ.- Alcese la pasión castrense. No conozca la derrota
el invicto general. (Ríe.) Justo es que vislumbre el objetivo que
persigue.

(Suelta una risotada, se sube la falda y, muy provocadora,
alza una pierna por alto. MESS se incorpora y adopta pose

fiera.)

MESS.- (Se lleva una mano a la boca e imita el toque de
corneta.) ¡A la carga!

(Se lanza sobre ella, la derriba sobre el sofá y la abraza,
encendido de pasión.)

PITIMINÍ.- Aquí no, querido, que soy casta y timorata.

MESS.- (Se incorpora, pero sin soltarla.) En mi apartamento.
60
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MESS.- La que fuere.

PITIMINÍ.- (Le habla al oído.) ... que soy doncella y he de
conservar mi virginidad hasta el tálamo de nácar.

MESS.- (Sorprendido.) Un general siempre ha de marchar por
delante y por derecho. Más, ante tan sagrada voluntad y si no
trasciende..., me resignaré.

(Se ponen en pie y la coge por la cintura. Caminan hacia la
escalera. Se detienen. A PETER.)

Gracias a su magistral fiesta, marcho glorioso una vez más al
níveo campo de batalla.

(Hincha el pecho y, sin soltar a PITIMINÍ, avanza hacia la
escalera. Un nuevo traspiés en el primer peldaño les hace

perder el equilibrio y casi caer. Suben entre risas y
carantoñas. Desaparecen tras la puerta «D». PETER, que

permanecía repantigado, se despereza. Con mucha
parsimonia se levanta y se dirige al proscenio.)

PETER.- (A los espectadores.) Habrán podido comprobar a
qué extremo puede llegar la eficiencia de un criado. Pero todos
ustedes, desde sus puestos de trabajo, modestos o encumbrados,
no hacen sino renegar y mostrar su disconformidad hacia quienes
sirven. (De vez en vez se escapa alguna risita de alguno de los
apartamentos ocupados.) Así les va, claro. Hay que ser
humildes en el servicio, sin buscar nada para sí, sino la felicidad
para aquellos a quienes servimos. La recompensa vendrá sola,
por añadidura. Véanme a mi, un modesto y simple conserje
tratado con cariño, con exquisito mimo, por mis amos. ¿Todo por
qué? Porque he sabido romper las barreras que entre sí les
separaban, porque he hecho aflorar los sentimientos que
ocultaban, porque les he ayudado a mostrarse como en realidad
son..., la felicidad, en suma. (Pausa.) Ya sé, me van a decir que
felicidad sólo a medias porque hay sentimientos mal
compartidos, ¿verdad? Pero eso es fácil de solucionar. 61



(Saca el silbato y lo hace sonar. Inmediatamente se abren
las puertas de los apartamentos, salen todos los personajes
a medio vestir -sin abusar-, y, con gran algarabía, cambian
de pareja. La MARQUESA va al encuentro de INK y hacen

mutis por la puerta «A»; GODLY y MESS, por «C»; y
PITIMINÍ y RICHMAN, por «B». Los movimientos de los

personajes han sido acompañados de una música muy
movida. Se hace el oscuro, pero la música continúa
sonando, aunque en un tono más bajo. Sobre ella se
escuchan aún, espaciados, varios toques de silbato.

Cesa la música y retorna la luz. Encontramos, en la planta
baja, a la MARQUESA, que cepilla el suelo, a PITIMINÍ,

que limpia el polvo con el plumero, y a MESS, que da brillo
a los sables. En la planta superior, RICHMAN, GODLY e
INK se ocupan de faenas similares. Todos, en sepulcral y

glacial silencio, que nadie parece querer romper.)

MARQUESA.- (Al fin.) Quién me viera, reina del rigodón,
barriendo y lavando suelos cual vulgar fregona.

PITIMINÍ.- Ilustre, pero fregona.

MARQUESA.- ¡Ay!, si Luis XV levantara la cabeza. La
gloria por los suelos.

MESS.- Un general de valía en servicios mecánicos. Degradado
a clase de tropa. ¡Inaudito!

GODLY.- Los pobres, abandonados.

INK.- Qué dirían en el ministerio...

RICHMAN.- O en mi empresa. Todos los días son fiesta para
él.

MESS.- Hemos de negarnos a esta degradación.

PITIMINÍ.- ¡Fuera los días libres, que trabaje!

INK.- Sería peor tenerle aquí. Neguémonos sólo a limpiar.

GODLY.- Terminaría la casa convertida en una pocilga. Es
imposible. Se precisa otra solución. (Por la MARQUESA.)
Escuchemos a la divina.

MARQUESA.- (Se detiene en su faena. Apoya las manos
en la espalda con muestras de cansancio.) ¿Saben qué día es
hoy? 62



(Todos se encogen de hombros.)

El primer aniversario de Peter. Hace exactamente un año que
entró al servicio de esta casa. (Gestos de decepción. Se dirige
al sofá y se sienta.) Vengan todos, por favor.

(Acuden y se reparten a su alrededor. MESS deja colgados
los sables sobre el dosel.)

¿No les parece, amigos, más que suficiente soportar durante un
año esta terrible situación?

(Todos asienten.)

Con sus argucias nos ha cogido en sus garras, nos ha degradado
hasta hacernos caer en la más absoluta falta de respeto entre
nosotros. Ignoro de qué armas se ha servido para dominarnos. Lo
cierto es que se vale de nuestras debilidades para lanzarnos al
desenfreno, a la orgía, a la barbarie. Entonces llegamos a perder
nuestra dignidad y, por ello, a la mañana siguiente no nos
atrevemos siquiera a dirigirnos la palabra, avergonzados y
humillados. ¿No es cierto?

(Callan.)

PITIMINÍ.- La pomposa y noble dama ha hablado la verdad.

MARQUESA.- ¿Quién es la única persona que vive
cómodamente en esta casa?

LOS DEMÁS.- ¡Peter!

MARQUESA.- Ni siquiera me queda tiempo para mis
desmayos. En cambio él pasa la vida holgazaneando.

MESS.- Estoy de acuerdo: hemos llegado a una situación
insostenible.

RICHMAN.- También yo lo estoy. Es preciso tomar una
enérgica decisión: hemos de hablarle seriamente. 63



MARQUESA.- ¿Cree que serviría de algo? Tiene que ser una
decisión mucho más dura.

INK.- Hay que despedirle.

TODOS. (Salvo la MARQUESA.) Sí, sí.

MARQUESA.- ¿Sí, y quién lo hará? (Silencio.) Vamos,
¿Godly?

GODLY.- ¡Huy!, me falta carácter. Tal vez el general.

MESS.- Es una decisión política, le corresponde al presidente
de la comunidad.

INK.- ¿Y por qué yo?

PITIMINÍ.- Alguien ha de ser.

RICHMAN.- Ya está: Pitiminí.

PITIMINÍ.- Ni pensarlo. Sería capaz de pegarme.

MARQUESA.- ¿Lo ven? Ninguno nos atreveríamos a
hacerlo. Además, conoce demasiado de nuestras vidas como
para permitir que pueda ir pregonándolo. Ha de ser una solución
más radical.

MESS.- No sé, no se me ocurre ninguna.

RICHMAN.- Tal vez resultara gravoso, pero podríamos
pagarle una cantidad que le permitiera vivir apartado de nosotros
durante el resto de su vida.

MARQUESA.- Saben que económicamente no me afectaría,
pero poco tiempo habría de transcurrir hasta que nos exigiese
más.

INK.- Tengo amigos, podríamos tramitar su jubilación
anticipada.

MARQUESA.- Sería igual.

PITIMINÍ.- Casémoslo con Godly. Lo que no cambie el
matrimonio...

GODLY.- Muy graciosa. Menudo esperpento... ¡Que se case
ella!

MARQUESA.- No nos engañemos. Sólo existe una solución:
hacerle desaparecer. (Murmullo general.) Sí, amigos, más claro
aún: quitarle de en medio. 64



MESS.- Yo podría en el campo de honor. Lo desafiaré a un
duelo.

LOS DEMÁS.- (Salvo la MARQUESA.) Bien, bien.

MARQUESA.- Déjense de bravatas. Hay que hacerlo de
forma más discreta, más modestamente: hay que asesinarle.

(Se escuchan leves protestas, que pronto se disipan. Callan
porque en su interior están ya poniendo en marcha sus

planes.)

GODLY.- ¿Quién se atreverá? Yo soy incapaz.

MARQUESA.- Nada de individualismos. El problema es de
todos y entre todos lo hemos de resolver. (Se levanta con
desacostumbrada energía.) Yo, que en mi sangre noble guardo
depositada la experiencia de millares de conspiraciones, he
pergeñado la más perfecta organización del crimen.

RICHMAN.- Cuente, cuente.

PITIMINÍ.- Cuente, sí, la diva de la conjura.

MESS.- Cuidado que, como no soy noble, aborrezco pasar el
resto de mi vida en un castillo, y más aún, alejado de mi adorada
Pitiminí.

PITIMINÍ.- Pierda ese temor el general, que cuando la muy
ilustre dama traza un diabólico plan, es imposible su fracaso.
Que de casta le viene al galgo.

GODLY.- Yo soy estrecha de conciencia.

INK.- Yo detesto la ilegalidad.

MARQUESA.- Un respeto para la aristocracia. Todo está
previsto y calculado, nada puede fallar. Será un sencillo
accidente doméstico. 

MESS.- (Aliviado.) ¡Ah!, si es así...

MARQUESA.- En el que todos hemos de colaborar.
(Pausita.) Un hombre puede caer desde una ventana,
verbigracia.

RICHMAN.- Comprendo, pero no se dejará.

MARQUESA.- Sí, si está dormido. 65



INK.- ¿Y la autopsia?

PITIMINÍ.- ¿Quién no conoce las encumbradas amistades de
tan augusta, casi imperial, señora? ¿Qué no alcanzará la
nobilísima sangre?

MARQUESA.- Así es. Tan vulgar trámite, apropiado para
gentes plebeyas y de mal vivir, no puede permitirse con el
devoto siervo de tan alta casa.

GODLY.- Pero se despertará. No podremos hacerlo.

MARQUESA.- Es más inocente la criatura de lo que
pensaba. No lo hará porque, previamente, le habremos sumido
en el más profundo de los sueños. Yo poseo la secreta pócima
con que Cleopatra adormecía a César, Josefina a Napoleón, mi
madre a mi padre. ¡Cuántas frentes preclaras han sido adornadas
por medio de tan infalible brebaje! (Pasea.) Pipas de algarroba
curadas entre las piernas de una madre soltera, trozos de orozuz
macerados en boca de monje anacoreta, tripas de salamandra
hervidas en bilis de ulcerosa, semen de jilguero tuerto..., todo un
sinfín de menjunjes, mezclados y agitados, capaces de adormecer
a un elefante, sin posibilidad de recordar el origen del sueño.
(Breve pausa.) Él lo tomará y pronto habrá desaparecido de
nuestras vidas. Cuando ello ocurra, todo volverá a ser como
antes, lo sucedido hasta ahora quedará prohibido mencionarlo,
ni siquiera pensarlo. Esta casa de nuevo será un modelo de
pureza, buenas costumbres y honorabilidad. Cada cual habrá de
comportarse como si nada hubiera ocurrido. (Nostalgia.) Mis
raptos...

PITIMINÍ.- Mis lecturas poéticas...

MESS.- Mi instrucción...

GODLY.- Mis pobres...

RICHMAN.- Pero, ¿cuándo le dará el potingue?

MARQUESA.- Le daremos, querido amigo. Esta es nave en
la que todos juntos nos embarcaremos. Precisamente, como es
su aniversario, le he rogado, ¡yo, rogando...!

PITIMINÍ.- Y fregando. ¡Qué ordinaria injusticia!

MARQUESA.- Le he rogado que acuda para brindar por tan
notable celebración, y ha accedido. No creo que tarde. (Va tras
el sofá y saca una botella.) Por ello, he preparado esta botella
para que cada uno de nosotros vierta en su interior la parte
proporcional de su culpa. Pitiminí, amor, trae las copas. 66



(PITIMINÍ desaparece por la puerta «E».)

Ahora les mostraré el acreditado brebaje. (Extrae un frasquito
de su escote.) Vayamos preparando la bebida mientras Pitiminí
regresa.

GODLY.- Pero, ¿Y si nos obliga a beber?

MARQUESA.- Fingiremos que lo hacemos, y si no, a dormir.
¡Qué remedio! (Ofrece el frasco.) ¿Quién será el primero?

MESS.- Yo no, no acepto esta locura. Prefiero cambiar de
casa.

MARQUESA.- ¿No cree que le seguiría hasta el infierno?

MESS.- Sí, pero...

MARQUESA.- ¿Y usted, Richman, no se atreve?

RICHMAN.- ¿Por qué yo?

MARQUESA.- Está bien, seré la primera. (Vierte unas gotas
en el interior de la botella. A RICHMAN.) ¿Y ahora?

RICHMAN.- De acuerdo.

(Uno a uno lo hacen todos. Regresa PITIMINÍ con una
bandeja repleta de copas.)

MARQUESA.- Ya sólo faltas tú, querida niña.

PITIMINÍ.- Lo que su alteza desee. (Vacía dentro de la
botella todo lo que restaba en el frasco.) ¿Está bien así?

MARQUESA.- ¡No era preciso que gastases todo! Eres torpe
e inconsciente. (Triste.) Nunca volveré a tener tan divino néctar.
¡Ay!, pero lo que yo no te perdone...

(Se abre la puerta de la izquierda y surge PETER.
Sobresalto general. Todos de pie. La MARQUESA esconde

el frasco en el escote.)

PETER.- ¡Caramba!, parece que les he asustado. 67



MARQUESA.- Sí, un poco, quiero decir, no, le esperábamos
anhelantes.

GODLY.- Ansiosos por felicitarle en tan especial celebración.

PETER.- ¡Qué emoción! No soy digno de tanto honor.

MARQUESA.- Sí lo es, ¿verdad? (Asienten.) Y ahora....
¿preparados?

(A una señal de la MARQUESA cantan a coro
«Cumpleaños feliz» y, al terminar, aplauden.)

PETER.- Muchas y emocionadas gracias. No hay nada más
dichoso para un sirviente que ser acreedor al cariño de sus
señores. Creo que mis méritos no son tan grandes como para este
derroche de atenciones.

GODLY.- Usted se merece esto y mucho más.

RICHMAN.- Es el más completo, eficiente y cumplidor de
todos los conserjes.

PETER.- No diga eso, señorito Richman, me hará sonrojar.

MESS.- Jamás tuve un ayudante de campo que pueda
igualársele.

INK.- De usted podían tornar ejemplo los ordenanzas del
ministerio.

PITIMINÍ.- ¡Salsa y salero de la servidumbre!

MARQUESA.- Nunca se vio dama de caballero tan bien
servida.

PETER.- Y pensar que paso el día en la calle, lejos de su
afecto, de su desinteresado amor... Qué otra meta puede tener
una persona agradecida como yo que vivir para su servicio!
(Teatral.) ¡Ay!, que se me parte el alma.

MARQUESA.- Vamos, Peter, anímese. Hay que tener
entereza.

PETER.- No puedo evitarlo, (Mira en derredor.) me
emociona ver como cuidan la casa en mi ausencia, y como se
preocupan de que nada me falte. 68



MARQUESA.- No es día para ponerse tristes, sino de júbilo,
de fiesta entrañable. Hemos traído una botellita para brindar por
usted en su primer aniversario.

PETER.- (Cuentista.) ¿Por qué se han molestado?

MESS.- No es molestia, al contrario.

GODLY.- (Le rodea con sus brazos.) Venga, hermano Peter,
siéntese aquí, en el centro. (Le hace sentar en el sofá.)

PITIMINÍ.- Yo serviré la bebida. (Sirve a todos. A PETER
hasta rebosar.)

MARQUESA.- Y ahora brindemos por el más grande, el más
maravilloso de los conserjes. ¿De los conserjes? De los amigos,
que usted es un amigo.

(Levanta su copa y los demás la imitan. PETER se pone en
pie.)

¡Por Peter!

TODOS.- ¡Por Peter!

(Fingen beber, menos PETER que apura el vaso.)

PITIMINÍ.- Siéntese, Peter.

(Los demás lo hacen a su alrededor.)

Que el próximo año podamos celebrarlo con la misma alegría.

GODLY.- Y muchos años más.

PETER.- No sé qué decir, ni cómo corresponder a tanta
estima. Me gustaría hacerlo de algún modo. Me siento
anonadado por tantas deferencias. Creo que soy indigno de mi
suerte, tengo lo que cualquiera ambicionaría: un buen empleo, un
elevado sueldo, libertad de horario, descanso continuo, su
aprecio, sus mimos..., y ahora este sincero homenaje en mi
primer aniversario. No soy digno, de veras. 69



PITIMINÍ.- Sí, lo es.

PETER.- Me desvelo por servirles con prontitud y eficacia,
pero me doy cuenta de que es insuficiente. He de pagarles su
generosidad, su encendido interés, su amistad. Hoy, sobre todo,
quisiera corresponder de algún modo, como he dicho, al honor
que me hacen. Si les parece, les organizo una fiestecita. Saben
que... (Titubea.) que es mi especialidad.

MARQUESA.- Es muy temprano, quizá más tarde.

PETER.- Nunca... (Se le traba la lengua.) lo es... si...

GODLY.- ¿Qué le sucede, Peter?

PETER.- No sé..., es como si..., de repente; me diera... un
sueño... un sueño... terri... (Se queda dormido.)

MARQUESA.- ¡Peter, Peter, despierte! (Lo zarandea.) ¡Ya
está! Creo que le hemos dado una sobredosis.

(Los demás se separan asustados.)

GODLY.- ¿Y ahora qué hacemos?

MARQUESA.- ¡Qué vamos a hacer, seguir con el plan!
¡Vamos, acérquense, no les va a morder!

(Se aproximan con bastante reparo.)

Ayúdenme a levantarlo, hay que llevarlo arriba.

GODLY.- ¿Para qué? En mi cuarto no lo entren.

MARQUESA.- Pero, hija, diríase que está fingiendo. Vamos,
no perdamos tiempo. Ayúdenme.

(Lo cogen entre todos y suben con él la escalera.)

¡Cuánto pesa!

PITIMINÍ.- La buena vida. Parece de noble cuna. 70



MARQUESA.- (Han llegado junto a la ventana.) Godly,
abra esa ventana.

GODLY.- Con el aire se va a despertar.

MESS.- Haga lo que le dice.

GODLY.- Sus deseos son órdenes, querido general. (La abre.)

MARQUESA.- Y ahora, digamos adiós a Peter. Sus
prestigiosos servicios han sido requeridos en otra parte. ¡Ay!, no
sé por qué este momento me traslada al pasado glorioso, cuando
amadrinaba botaduras de importantes barcos. Prepárense.

(Balancea a PETER y los demás la secundan.)

A la una, a las dos y... ¡a las tres!

(Lanzan a PETER por la ventana. Lo vemos caer a través
de los vidrios de la puerta del jardín.)

GODLY.- (Se asoma a la ventana.) ¡Pobre Peter, menudo
costalazo se ha dado!

MARQUESA.- Déjese de lamentaciones. Peter ya no existe.
Ha sufrido un horroroso accidente mientras limpiaba los
cristales. ¿No es cierto?

LOS DEMÁS.- (A coro.) Sí, terrible, acongojante,
espeluznante.

(Breve silencio.)

RICHMAN.- (Suspira.) Me siento liberado de un tremendo
peso.

MESS.- La verdad es que no era muy eficaz.

INK.- Un poco cotilla.

PITIMINÍ.- Un cerdo. 71



MARQUESA.- ¡Niña!, se ha terminado en esta casa el
lenguaje procaz.

PITIMINÍ.- Sí, mirífica y preclara dama.

GODLY.- (Asustada.) ¿Y qué vamos a hacer?

MARQUESA.- Llamar al hospital en demanda de auxilio.

(Bajan la escalera y se encaminan al teléfono.)

Ha sido un horripilante accidente. Lástima que nada se pueda
hacer.

MESS.- Aprovecharé para retirar mis sables.

(La MARQUESA levanta el auricular y marca. MESS
intenta descolgar los sables.)

GODLY.- ¿Y si no estuviera... muerto?

MARQUESA.- (Da un respingo y cuelga el teléfono.)
Déjese de bromas tontas.

INK.- Pudiera ocurrir.

RICHMAN.- Sólo es una planta...

MESS.- (Deja los sables en su sitio.) Mejor será comprobarlo.
Recuerdo que en la batalla de Waterloo...

MARQUESA.- ¡Está bien!, lo haremos, pero me sorprende su
poca fe en los accidentes laborales.

(Se dirige a la puerta del jardín, la abre y traspasa. Los
demás la han seguido, mas ninguno se atreve a salir.)

GODLY.- ¿Está...?

MARQUESA.- ¡Y yo qué sé! No puedo comprobarlo sola. Se
les nota su falta de clase. Ayúdenme. (Dudan. Enérgica.)
¡Vamos! 72



(Salen RICHMAN y MESS. Unos segundos de incierta
espera.)

¡Aún respira!

(Los que han quedado dentro retroceden aterrados.)

GODLY.- ¿Qué ocurrirá ahora?

MARQUESA.- ¡Qué va a ocurrir! Vengan acá.

GODLY.- Yo no, me da miedo.

MARQUESA.- Todos estamos en el mismo barco, así que
aproxímense.

(PITIMINÍ e INK lo hacen con recelo.)

Usted también, Godly.

GODLY.- (Aterrada.) Sí, sí.

(Sale, al fin, al jardín. Al instante, entran con PETER en
volandas.)

MARQUESA.- Ya no podemos volvernos atrás. ¡Arriba!

(Vuelven a subir la escalera.)

GODLY.- Cuidado con la cabeza.

RICHMAN.- Dura la tiene este tipo.

(Llegan de nuevo ante la ventana.) 73



MARQUESA.- Espero que esta vez no fallemos. Nuestro
amor propio está en juego. ¿Preparados? (Se repite el
balanceo.) A la una, a las dos y... ¡a las tres!

(Vuelven a tirarlo. Silencio expectante.)

RICHMAN.- Yo tengo una pistola...

MARQUESA.- ¡Qué bestia! Vamos al teléfono, no hay
tiempo que perder.

(Descienden de prisa los peldaños, mientras se hace el
oscuro. Música de cámara, seria, grave. Cuando vuelve la

luz, MESS hace instrucción en solitario. Cesa la música. No
están los sables en el dosel.)

MESS.- ¡Un, dos, un, dos...! Media vuelta... ¡ar! Paso ligero...
¡ar!

(Aparecen por la puerta «E», la MARQUESA y PITIMINÍ,
vestidas como en el primer acto.)

MARQUESA.- ¡Buenos días!

MESS.- (Se descubre y le besa la mano.) Buenos sean, mi
querida señora. Su belleza se acrecienta cada día.

MARQUESA.- ¡Qué placer oír sus palabras en esta época sin
modales!

MESS.- (Besa la mano de PITIMINÍ. Un beso largo, de
roca.) Adorable señorita Pitiminí, usted es la perla, la flor
celestial que alegra mis mañanas. Buenos días, buenas tardes,
buenas noches...

(Se ha abierto la puerta «C» y ha surgido GODLY, vestida
con su particular hábito.) 74



GODLY.- (Desde arriba.) ¡Buenos días a todos!

LOS DEMÁS.- Buenos días, caritativa hermana Godly.

GODLY.- (Que ya desciende.) Hoy será un día grande, lo
presiento. Se abrirán los corazones... y los bolsillos como rosas
primaverales. ¡Aleluya, hermanos! (Se acerca a MESS.)

MESS.- (Retrocede.) Si desea mi aportación...

(Ahora se abre la puerta «B» y aparece RICHMAN, que ha
escuchado la última frase.)

RICHMAN.- Y la mía. (Baja los peldaños.) ¡Buenos días a
todos!

LOS DEMÁS.- (En perfecto coro.) ¡Buenos, muy buenos
días, señor Richman!

RICHMAN.- Hoy ha de ser un gran día para los negocios. Me
siento con enormes deseos de trabajar.

(Se oye abrirse la puerta «A» y todos miran hacia arriba.
Surge INK. Baja las escaleras muy aprisa.)

INK.- (Al llegar junto a ellos.) ¡Buenos días! (Sin más
comentarios, se dirige a la puerta de la izquierda.)

MARQUESA.- Señor Ink, tenga la bondad de aguardar un
momento.

INK.- Es que llego tarde al ministerio.

MARQUESA.- Un día es un día, hombre. Sentémonos, que
he de comunicarles las últimas novedades.

(Se sienta en el sofá, siendo imitada por los demás, salvo
por INK, que permanece de pie, distante.)

PITIMINÍ.- Diga la buena nueva esa boca de ángel blasonado.
Ardemos en deseos de escuchar el noble consejo. ¿O prefiere
usía en primer lugar mis lecturas poéticas? 75



MARQUESA.- (Por INK.) El señor tiene prisa... Bien, seré
breve. Como saben, todo ha salido a pedir de boca, gracias a mis
numerosas e influyentes amistades.

PITIMINÍ.- Lo que no pueda una marquesa de tomo y lomo...

MARQUESA.- Niña, no me interrumpas.

PITIMINÍ.- Es que hay marquesas y marquesas.

MARQUESA.- Como no ha habido autopsia y la
investigación ha sido llevada en persona por mi amigo..., es igual,
dejemos los nombres, el asunto ha quedado definitivamente
zanjado. No habrá más indagaciones.

RICHMAN.- Menos mal.

GODLY.- ¡Qué eficiencia la suya, marquesa!

MESS.- Y si no, aquí estaba yo para llamar al ministro...

MARQUESA.- Aclarado este extremo, he de recordarles los
principios de nuestro acuerdo: el asunto, así como nuestra
anterior conducta, quedan en el olvido para todos nosotros. La
vida en esta casa ha vuelto a su estado normal y así debe seguir
en el futuro. Tal vez hayamos llegado a conocernos demasiado...
íntimamente, pero ello ha de ser borrado de nuestras mentes.
Nuestra reputación y situación social impiden que esos locos
devaneos puedan trascender de estas cuatro paredes. Nuestra
respetabilidad ha sido puesta en tela de juicio y ese es lujo que,
con nuestra posición, no puede consentirse. Por mi parte, desde
este instante, recupero mi dignidad, honra y doncellez. Espero de
ustedes análogo comportamiento. ¿Están de acuerdo?

TODOS.- (A coro.) Sí, sí, claro que sí.

MARQUESA.- Pues, en prueba de conformidad, el viernes
próximo les espero de negro riguroso en el funeral por el alma
del malogrado Peter, que Dios tenga en su Gloria.

PITIMINÍ.- Amén.

GODLY.- (Suspira.) ¡Pobre Peter!

MARQUESA.- (Lo siente.) Fue un lamentable accidente.

MESS.- (Igual.) Tan joven...

RICHMAN.- Es que no tienen cuidado.

INK.- Pese a que fue desde una primera planta. 76



MARQUESA.- No me lo recuerde, ha sido horrible.

PITIMINÍ.- Un hombre tan eficiente.

RICHMAN.- Tan servicial.

MESS.- Tan patriota.

MARQUESA.- En acto de servicio...

GODLY.- Un gran compositor y un alma caritativa.

INK.- Lo fue, lo fue.

MESS.- Nos ha sumido en la tristeza. La desgracia ha
irrumpido en nuestra casa.

MARQUESA.- Pero hay que tener resignación. Mi insigne
casta me ha enseñado a sobreponerme.

PITIMINÍ.- ¡Gloria a la encumbrada señora, alejada del
mundanal desate, que nos ayuda a sobrellevar la desgracia!

MARQUESA.- Como he dicho, hay que sobreponerse. No
podemos hundirnos en el abatimiento. La vida debe proseguir.
Por ello, he pensado que es preciso ocupar la vacante dejada por
el inolvidable Peter, R.I.P., para lo cual he llamado a una
agencia de absoluta garantía y seriedad, y he solicitado que nos
envíe un sucesor. La única novedad es que he impuesto una
condición: que sea una mujer. El carácter y cualidades
femeninas creo que son más adecuadas para la función del
puesto. Una mujer es más fácil de dirigir que un hombre. Espero
que les parezca bien.

MESS.- Me parece excelente su idea, toda vez que no se trata
de un empleo castrense.

GODLY.- Si es recatada, nada tengo que objetar.

RICHMAN.- Cualquier determinación adoptada por usted,
marquesa, es para mí digna de respeto y modelo a imitar.

PITIMINÍ.- Y yo acepto lo que mi señora decida, pero, de
todos modos, creo atinada su resolución. Un hombre puede tener
mal carácter y a mí me acollonaría.

MARQUESA.- ¿Y usted, Ink, qué opina?

INK.- Si he de seguir de presidente de la comunidad, prefiero
enfrentarme a una mujer. Aunque mi pobre mamá nunca me lo
aconsejó. 77



MARQUESA.- Bien, pues está citada para esta mañana. Tal
vez aparezca en cualquier instante.

RICHMAN.- No creo, es muy temprano. Sólo son las doce.

MARQUESA.- La gente humilde suele ser muy madrugadora.
Entretanto, nuestra querida Pitiminí puede tocar el clavicordio.

PITIMINÍ.- Tan de mañana... ¿Por qué no nos cuenta la
historia que en el entierro del infortunado Peter, le narró su
amigo el duque?

MARQUESA.- (Tontuela.) ¡Huy no, me da vergüenza!

RICHMAN.- Ande, no se haga de rogar. De cualquier historia
de la aristocracia pueden extraerse profundas enseñanzas.

MARQUESA.- Está bien. ¡Qué bochorno! (Pudorosa.)
Bueno, se trata de un suceso ocurrido al duque con una
jovencita, cuyo nombre omitiré, ya que su padre es conocido de
todos, dada su elevada fortuna y sus humildes comienzos. El
duque, ¡qué pillín!, la invitó a... (De repente, se agarra el
cuello.) ¡Aire, aire...! ¡Ay!, que me da el soponcio...

PITIMINÍ.- (Corre a su lado.) ¡Aparten, dejen que le sople,
que nos cae en rapto y nos quedamos sin historia!

(Le abanica.)

Despierte la heroica por blasón, la muy leal y noble, la «non
plus ultra» de la nobleza.

(Pero la MARQUESA no responde. En esto se abre la
puerta del zaguán y aparece una señora vestida con traje

discreto y gran pañuelo a la cabeza.)

SEÑORA.- Buenas...

(Nadie la oye ni la ve, ocupados de la MARQUESA.)

PITIMINÍ.- Reviva, no se desflore su vida siendo aún
doncella. 78



SEÑORA.- (En voz muy alta.) ¡Muy buenas!

(Todos se vuelven sorprendidos. La MARQUESA se
reanima en el acto y se pone de pie.)

MARQUESA.- ¿Quién es usted?

SEÑORA.- Me envían de la agencia..., para la conserjería, ya
sabe.

MARQUESA.- ¡Ah!, ¿es usted?

SEÑORA.- Sí, señorita, para lo que gusten mandar.

GODLY.- Muy humilde.

RICHMAN.- Como deben ser.

MARQUESA.- (La observa detenidamente.) Así que es
usted la enviada para hacerse cargo de la conserjería. Bien, bien,
supongo que en la agencia le habrán informado de las
condiciones y de la elevada honorabilidad de esta casa.

RICHMAN.- Aquí todos somos gente bien.

SEÑORA.- Se nota, una servidora ha ejercido su también
noble profesión en hogares de la más alta alcurnia, y sabe
distinguir sólo con el olfato a las personas de elevado porte.

MESS.- Inteligente, incluso.

MARQUESA.- (Se sienta.) Acérquese, que mi precario
estado de salud no me permite permanecer demasiado tiempo en
pie.

SEÑORA.- (Se le aproxima.) Detalle que da fe del singular
lustre de su sangre.

MARQUESA.- Hemos de ampliarle el alcance de su
cometido, pues existen determinados detalles que en la agencia
no le han explicado.

SEÑORA.- Por mí no se preocupe, ningún trabajo me asusta.

MARQUESA.- Sepa que me gusta leer el periódico en la
cama. Llevármelo será una más de sus obligaciones.

SEÑORA.- La señora... marquesa, ¿verdad?, lo tendrá
puntualmente. 79



RICHMAN.- A mí me gusta que la casa huela bien. Otra de
sus obligaciones será impedir que ningún gato se cuele en ella.

SEÑORA.- Detesto a los gatos, señor.

INK.- Deberá abrir la puerta cada vez que vaya a entrar o salir
algún vecino.

SEÑORA.- Caballero, ése es un deber elemental para una
portera que se precie.

PITIMINÍ.- A mí me encantan las plantas. Espero que sepa
cuidarlas.

SEÑORA.- Conozco recetas y tratamientos especiales para su
abono y cuidado, pierda «ídem».

MESS.- Bueno, también yo tengo mi pequeña manía. Se trata
de que todas las mañanas, simplemente por mantenerme en
forma, me gusta hacer algo de instrucción. Claro, tratándose de
una mujer no sé si debo pedirle que..., bueno, olvídelo.

SEÑORA.- ¿Qué le acompañe, general?, porque por su
aspecto arrogante debe de serlo.

MESS.- Sí, sí, de toda la vida, quiero decir, desde que
ascendí..., desde hace mucho tiempo. Sí, me refería a
acompañarme, pero fue una tontería.

SEÑORA.- Nada de eso, me hará toda la ilusión servirle.
Siempre protesté de que las mujeres no hiciésemos el servicio
militar. Me considero un frustrado cabo furriel.

MESS.- Es un detalle que no sabré cómo agradecerle.

SEÑORA.- No se preocupe, mi lema es servir hasta la muerte.

GODLY.- ¡Oiga!, ¿me permite una pregunta?

SEÑORA.- Sus preguntas son órdenes, señorita.

GODLY.- ¿Es usted religiosa?

SEÑORA.- Señorita, pensar lo contrario sería poner en duda
mi competencia como fámula. Incluso he pertenecido al coro de
la iglesia de mi barrio.

GODLY.- ¡Qué ilusión! ¿Le importará cantar a dúo conmigo
canciones piadosas? 80



SEÑORA.- Será el mayor honor que concedérseme pueda.
(Pausa.) No se preocupen, mi grado de servilismo es sin duda el
más elevado del país. De mi contratación no se arrepentirán.
Jamás habrán tenido a su servicio persona tan capacitada. Puedo
incluso llegar al más alto sacrificio.

MARQUESA.- Supongo que en la agencia le habrán puesto
al corriente de que habrá de superar un período de prueba.

SEÑORA.- Sí, y no me importa. Esta humilde sirvienta no es
de esas que, una vez pasada la prueba, se convierten en
remolonas y esquivas con sus obligaciones. (Breve pausa.) Y
ahora, si me lo permiten, voy a incorporarme sin dilación a mis
tareas. Principiaré por esa especie de trono lleno de polvo.

MARQUESA.- Ese será su lugar de estancia.

SEÑORA.- (Se acerca al trono.) ¡Huy, no!, la señora sabrá
perdonarme, pero mi sencillez me hace solicitar algo menos
ostentoso. Digamos un simple mostrador.

RICHMAN.- (A los demás.) ¡Qué diferencia!

MARQUESA.- No se preocupe, lo tendrá. Está así decorado
porque hubo una fiesta.

SEÑORA.- ¡Ah!, ¿realizan fiestas sociales?

MARQUESA.- (Cortante.) Nunca más, en esta casa queda
prohibida cualquier celebración de ese tipo. La habida fue por
error. Más tarde le indicaré donde se halla el mostrador para que
lo sustituya. Y también, la correspondiente silla.

SEÑORA.- Sí, señora marquesa. En cualquier caso, quitaré el
polvo antes de retirarlo. No soporto la suciedad.

(De detrás del sillón toma el plumero y, con mucho vigor,
lo pasa por el dosel. Los restantes personajes comentan en

voz baja sobre la eficiencia de la SEÑORA y, con claros
gestos, dan muestra de su satisfacción.)

MARQUESA.- ¡Oiga!, una última recomendación.

SEÑORA.- Dígame, distinguida señora.

MARQUESA.- Le será entregado un uniforme y, en lo
sucesivo, deberá quitarse ese... pañuelo de la cabeza. 81



SEÑORA.- Lo que ordene, excelencia.

(Comienza a desanudarse el pañuelo, mientras los demás
retornan a su ininteligible conversación. Cuando se lo
quita, descubrimos que se trata de PETER. Lleva una

peluca, mas el resto de la cara permanece exactamente
igual, incluso el bigote, sin haber añadido la más leve

caracterización. El resto de los personajes, ajenos a este
detalle, continúan felices expresando su contento. La

SEÑORA-PETER reanuda la limpieza, a la vez que tararea,
sin entendérsele la letra, la canción del inicio de la obra.

Entretanto, lenta, adormiladamente cae el telón.)
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