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EL ABANICO DE ARTUCA

CAPITULO DE UNAS MEMORIAS QUE NO LLEVAN CAMINO

DE PUBLICARSE

Yo no sé por qué viene ahora ala mia, aquel Gonzalez Forte que
encontré, hace bastantes afios, a la orilla del Jarama dispuesto a em-
barcarse en la de Algete. Iba a pasar las vacaciones de verano, con
un amigo del pueblo, y llevaba, por todo equipaje, un ramo de cla-
veles y el Diccionario manual de Campano.

No debia de ser tampoco verdadera impedimenta la que trajo
Artemisa a Madrid, en aquellos dias: lo preciso, porque en la Corte,
y bajo la direccién de la tia Nanda — o sea la sefiora Marquesa de
Bogaraya, dama de gusto muy acreditado — podia su sobrina camal
vestirse a la ultima, mejor, o por lo menos lo mismo, que en Sevilla.
El verdadero equipaje de Artuca — que asi la llamaban familia y
amigos—Io integraba, como ahora dicen, una buena guitarra y el mas
copioso y bien elegido repertorio de coplas; malaguefias, seguidillas,
soleares, juguetillos y hasta polos, de los méas jondos.

Artuca encontrd, a su llegada a la Corte, inmediatamente abiertas
para ella, de par en par, las puertas de todos los salones do la pri-
mera sociedad. Se debi6, naturalmente, a la relacién intima de las
familias de Gavtria y Ramirez de Saavedra—quiero decir del Duque
de Rivas — por el matrimonio del Marqués de Bogaraya, don Gon-
zalo, famosisimo ginete, tafiedor de flauta y Alcalde muy popular,
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que fué de Madrid; con dofia Fernanda, antes mentada, sefiora vir-
tuosisima y de trato exquisito, hija del Marqués de Gaviria, duefio
de la acreditada ganaderia de toros de plaza, que se corrieron du-
rante muy poco tiempo. A las primeras, y Unicas, banderillas de fuego
que se pusieron a un bicho de la torada, el Marqués mandé al ma-
tadero todas las vacas bravas y se acabé la ganaderia.

Muy pronto se vié precisada Artemisa—con su guitarra—a re-
nunciar muchos convites; a no poder servir, sino la tercera parte, ex-
casa, de los pedidos que le hacian de canteflamenco, principiando por
Palacio. Don Antonio Cénovas del Castillo, se pirraba por oiria: como
que era el derroche de la gracia. Por eso el mas intimo de mis amigos
le escribid:

«Cuando Camacho estudiaba
el presupuesto de ingresos
la sal estancd, chiquilla,
para cobrarte el impuesto.»

Ni que decir tiene; al mes de su llegada a Madrid, Artuca era una
gran influencia y pedia versos autégrafos e inéditos, para su abanico,
a los inmortales, como hubiera podido solicitar destinos del Presidente
del Consejode Ministros,directamente, y conseguir los nombramientos.

Se habia criado en una atmésfera saturada de arte. Los salones del
Marqués de Gaviria, su padre,—jefe en Sevilla, del partido Conser-
vador, antes Alfonsino, caballero a carta cabal, que gasté mucha parte
de su hacienda trabajando por la restauracion de la dinastia—esta-
ban siempre alumbrados y servidos para que luciesen en ellos, poetas,
musicos y toda clase de artistas. Aquella gran casa, tan sevillana,
do la calle de O’Doncll, podia compararse, por lo que tuvo de Asilo de
la Cultura, con la de los Duques de Fernan Nufiez en Madrid.

Estos antecedentes explican por qué la cantaora reunié en su
abanico, tantas y tales firmas, autdégrafas; en el pais y en el varillaje.

En la notabilisima «Exposicion de El Abanico en Espafia», que,
preparada, abierta y catalogada por la Sociedad Espafiola di Amigos
del Arte, certamen del que fué alma D. Joaquin Ezquerra dil Bayo (i)
constituyé el mas completo y aplaudido éxito; faltaban ejemplares,
por arriba del abanico-florilegio; por abajo del abanico de Calafias.

La observaciéon no constituye ni el menor asomo de critica ad-
versa. Una y otra clase de abanicos estan distanciados, por sus con-

(i) Autor de un interesante y bien documentado trabajo acerca de: «El
Abanico en Esparta» «datos pora su historia» publicado al frente del Catalogo
General llustrado, Madrid, Mayo-Junio, 1920, Imprenta Blass y Compartia
(Sociedad Anénima). Texto y muchas reproducciones de abanicos notables.



diciones, del arte de la pintura y no constituyen, por si, tipo intere-
sante con relaciéon a la industria ni a la técnica. En los florilegios,
dicho se esta que lo de menos es el abanico mismo, que hace veces
de album. Los de Calafias, que no tienen pizca de arte, fueron inse-
parables de EI Espectaculo mas Nacional, quizas por concomitancia,
porque como afirma un cantar del pueblo,

«Con su capa el torero

maneja al bicho

y la mujer al hombre
con su abanico.»

Yy YO puse en uno, que «Espafiola sin él, es como molino de viento
sin aspas.»

El abanico de Artuca—hoy Excma. Sra. Condesa de Buena Es-
peranza—es precioso ejemplar entre los deflorilegio.

Asi ocurre en la Real Biblioteca; los libros mas Rarosy Curiosos
estan encuadernados en modestisima pasta. También el abanico, ob-
jeto de este capitulo, como tal abanico, es cascara insignificante, de
una fruta exquisita: tomiza que ata el ramo esplendoroso.

Casi pericon, tiene los paises de seda y dril color de barquillo;
al recto, pintadas al aguada, unas ramitas de grosella y el varillaje
de «Madera de astillas» con hojas talladas.

Todas las poesias van al verso y en tintas negras, menos la se-
guidilla de la Infanta Dofla Paz de Borbén, que figuraen el lado de la
fruta, y los versos de El Marquésde Valmar, que escribié con carmin.

S. A. R. puso en el abanico:

«Artemisa me marcho
lejos de Espafia
llevando tus cantares
dentro del alma.

Es tu recuerdo
mi compafiero siempre;
con él me quedo.»

El académico y diploméatico Marqués, cufiado del gran Duque
de Rivas, notabilisimo critico literario, en su gallarda letra espafiola,
y tinta rosacea, como dije antes, escribi6:

«Si el abanico es emblema
de la inconstancia del viento,
sé td, en ternura y virtudes
de constancia noble ejemplo;
y asi viviran, sin sombra,
de amor tus dulces ensuefios,

puros cual brisa entre flores,
cual celeste dicha eternos.»
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De aquel ingeniosisimo artillero, espiritista, autor de En los Montes
de la Mancha—Ilibro cuya lectura, no bien comenzada, echa la garra—
que lleva prélogo do D. Pedro Antonio Alarcoén, es la siguiente copla:

«Por mucho que te abaniques
en balde nifia te cansas:
¢Coémo quieres tener fresco
con dos soles en la cara?
José Navarretb.»

De Antonio Fernandez Grijlo, tan discutido y a quien bastaria
haber escrito el soneto Al Cohete, para poder sentarse en sitio prefe-
rentisimo de El Parnaso, por derecho propio y en sillébn de brazos;
son estos siete versos:

«Nunca te he visto; pero el alma mia
sabe que existe en tus serenos 0jos,
la luz primaveral de Andalucia.
Yo nunca he visto el cielo y sé que el cielo
la gloria esconde tras su manto azul;
por eso sé lo mucho que tu vales;
porque el cielo eres td Ii!»
El autor de las Doloras y los Pequefios Poemas escribio:
«Tiene razon Campoamor
cuando te juray rejura
que, aunque grande, es tu hermosura
de tus gracias la menor.»

Juan José Herranz, luego Conde de Reparaz, el que di6 al teatro
La Virgen de la Lorena, j&fe de la «Censura Dramética» en el Minis-
terio de la Gobernacién y en cuyo despacho se reunia el segundo
Pamasilh; aconseja a Artemisa:

«Cuando te abaniques
templa tus miradas
recordando que el viento y ti fuego
producen la llama.»

A lo que objeta José Campo-Arana, autor de jj Tierra!!

«Mas si el que tu quieres
tu mirada busca
no te importe que brote la llama
que la llama alumbra.»

En el volcan de un amor nefasto, se volatilizé, poco tiempo des-
pués, el juicio del pobre Pepe.

Debajo de aquellos sus cuatro versos, afiade Eusebio Blasco:

«Y al abanicarte
piensa fifla mia,
en loa que aqui viven por no haberte visto
ipasando fatigas!»



Fué Manuel del Palacio, no obstante la opinién de Clarin, el mas
facil, conecto, inspirado y fecundo fabricante de buenos sonetos: en
el ParnasiUo de Gobernacioén, le vi muchas veces improvisarlos, de
pie forzado, comenzando por el Gltimo verso del segundo terceto: y
salian siempre reondos, como decia Narciso Campillo.

Palacio escribi6, sobre el dril, en los clarisimos y firmes carac-
teres de su aurea pluma:

«Aire que juegas con sus rizos bellos
jcuan impaciente aguardo tu venida,
falta el aroma que bebiste en ellos
al jardin agostado de mi vidal»

También es triste y desengafiada la poesia del insigne don José
Echegaray, quien hablando de la duefia del abanico y del poeta,
dice:

«Ella es lallama

que pura brilla.

T eres el viento
con que se aviva.
Y en esa hoguera
por mi desdicha
yo soy la helada
triste ceniza.»

Sombrios y esculturales, los dos versos de D. Gaspar NuRez de
Arce, casidisuenan en este florilegio: parecen epitafio. Dicen asi:

«Nuestra vfda es el suefio de un momento
aire ladicha, la esperanza viento.»

En cambio D. José Zorrilla—ijcualquiera afiade calificativos a
esto nombre, eh!—alegre, galante y oportuno, escribe:

«Jamas bajo la béveda del firmamento
al poeta ni al pajaro les falta viento
y grande o chico
a mi me basta el aire de tu abanico.»

José Velarde, paisano de Artemisa, no desmiente la patria ni la
escuela y echa el resto, disparando sobre la gentil cantaora la siguiente
descarga de piropos, bien rimados:

«Castigue joh nifia! tu abanico el viento
traidor que se perfuma con tu aliento
y bebe el néctar de tus labios rojos,

y se deleita en repetir tu acento
y se enciende en la lumbre de tus ojos.»
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Y no se queda corto Luis Montoto, el decano de los poetas de
Sevilla cuando declara:

«Los médicos me recelan
que me vaya a tomar aire
0 me muero de tristeza.

Y alos médicos le digo
gue yo no quiero mas aire
que el aire de tu abanico

D. Enrigue Ramirez de Saavedra, Duque de Rivas, hijo del autor
de «D. Alvaro...» afina la punteria; pregunta y luego manda:

«¢A quién no causa embeleso
tanta gracia y tal donaire?
Abanico, dale un beso
cada vez que le eches aire.»

y D. Antonio Canovas del Castillo, a la sazén Presidente del Con-
sejo de Ministros, aprovechando, sigue tras la pieza que levant6 el
Duque, y dice:
«Si va, abanico, el exceso

hasta hacer del aire un beso

he de tomar a desaire

que fuera me dejes de eso

sin darme parte... en el aire.»

Pecan de modestos los hermanos Alvarez Quintero al ofrecer a
la nifa.
«Escondida entre todas las mejores
vaya la mas humilde de las flores.»

Cierra con clavillo de rubies el florilegio, la siguiente poesia au-
tégrafa que luego, con ligerisimas variantes, se incluyé en las obras
impresas del magno poligrafo:

«jOjala cada sol que te amanezca
Aun mas hermosay mas feliz te mire!
|Nunca tu frente oprima
EIl demonio tenaz del pensamiento!

Ni rostro engafiador, falsa palabra
Maten en ti la flor del sentimiento.

No has de llorar por ti: serds dichosa
Mas no a la compasién tu animo cierres,
Porque el llorar con el dolor ajeno

Es alto y melancélico placer.

M. Menéndez Pklayo».



Por fin, ya fuera del pais, escribié el mejor amigo de Gustavo
Adolfo Bécquer, el novelista de Rosasy Perros, el autor del magnifico
articulo El Garbanzo:

«Yo canto... pero en la mano
asi, al cantarte Artemisa
no habiendo sitié en la tela
escribiré en las varillas.
Metido, pues, en unpufio
no escucharé con envidia
las cuerdas de la guitana
cuando entre tus dedos vibran.
Y, si el abanico cierras
al calor de tus caricias
sentiré las pulsaciones
de tu corazén de nifial
Ramon Rodriguez Correa.
|Lo que «s aqui nadie firma!»

Y aqui pone la suya, insignificante, como de obscuro testigo, al
pie de la escritura en que figuran tantas partes insignes.

Luego se abanica y guarda en su caja el de la Sefiora Condesa
de Buena Esperanza, pareciéndole que entierra, entre cenizas un her-
mosisimo ramo de claveles, aspira por Ultima vez, con delicia, los
perfumes de aquellas primaveras, y ve entrar—para él—triste y fria,
la de hogafio.

EL CONDE DE LAS NAVAS.

8 Mayo de 1921.



