
EL ARTE DE BIEN MIRAR: GRACIAN 

A) LA ESTRUCTURA GENERAL 

En España el apogeo de lo visual como recurso didáctico y pro­
pagandístico se inició en el siglo XVII. Es notable un afán de hacer 
visible lo esencial de una moral determinada y las ideas sustentantes. 
Esto se conseguirá a través de la pintura, los emblemas, avisos, lite­
ratura y arquitectura. Inicio ya de una «modernidad» en base a la 
superioridad de lo visual que permanece hasta hoy día en que ha su­
plantado casi todos los demás medios de comunicación. Veamos lo 
que nos dice José Antonio Maravall: 

El valor de eficacia de los recursos visuales es incontestado 
en la época. Venía de un fondo medieval la disputa sobre la su­
perioridad del ojo o del oído para la comunicación del saber a 
otros. Mientras que en el mundo medieval se optó por la segun­
da vía, el hombre moderno está de parte de la primera, es decir, 
de la vía del ojo (1). 

El hombre del seiscientos está rodeado de circunstancias predo­
minantemente adversas: dogmas religiosos y políticos, y un frágil 
estado económico que crea siempre situaciones precarias y difíciles 
de esquivar para evitar que afecten el ser. Ante esto el hombre espa­
ñol tendrá que «apicararse». Mas el hombre culto, el «entendido», no 
puede sino sublimar ese «apicaramiento», lo que él alcanzará por 
medio del «conocimiento». Para esto no se deberá dejar engañar por 
la realidad aparente, más bien debe crearse un mecanismo de desen­
mascaramiento muy agudo que le permita llegar a lo esencial de todo: 
desenmascarar para convivir, conocerse y conocer todo lo que le cir­
cunda para poder existir en un modo adecuado a la época. Son cir­
cunstancias sociohistóricas que provocarán un peculiar estado de 
espirita en el hombre español culto, en general, y en particular en 

T1) José Antonio Maravall: La cultura del Barroco (Barcelona, Ariel, 1975), p. 499. 
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el creador. Será este hombre un pozo de malicia sabia, que buscará 
el desengaño metódicamente. Medio doloroso de conocer la verdad 
que a su vez engendrará un arte retorcido y oscuro, también un hom­
bre sometido a una tensión y a una atención continuas: 

El hombre barroco es, por excelencia, el hombre «atento», di­
cho sea con palabra muy graaianesca. Coa todo ese contorno que 
le rodea y cuya relación con él será decisiva, tiene que hacerse 
su vida y ésta resultará dé la atención que ponga en ello (2). 

De aquí la importancia del ojo educado como herramienta o bisturí, 
imprescindible para escarbar y rajar las apariencias y llegar así al 
descubrimiento de lo más esencial. Gracián ha sido educado sólida­
mente en ese arte indagatorio por la Biblia. Esta será una de las 
fuentes más recurridas en toda su obra. De ella.se sirve el autor para 
ahondar en lo aparente. Las alusiones a la Biblia en El criticón han 
sido reconocidas ampliamente por todos los estudiosos de Gracián. 
Pero quizá lo que más Importa es lo que él no expresa, lo que por la 
asidua lectura de este libro ha venido a hacerse parte íntegra o con­
sustancial de su pensamiento y personalidad. Por ejemplo, la posición 
de observador perpetuo que tiene Dios sobre el hombre. Gracián 
quiere que el hombre aprenda a indagar, a no dejarse engañar. ¿No 
es todo un continuo reflejo de espejos interminables? Naturaleza, 
hombre, Dios, todos engañan, todo es trampa: la antinomia bien-mal 
está en todo. Mas es quizá en la búsqueda del meollo donde está la 
salvación. Esto ya es común en nuestra literatura alegórica desde 
Berceo. Ilustraremos esta enseñanza del mirar bien que hereda Gra­
cián, además del recato que impone la época, de la Biblia: 

Pero Yavé dijo a Samuel: «No tengas en cuenta su figura y 
su gran talla, que yo le he ' descartado. No ve Dios como el hom­
bre; el hombre ve la figura, pero Yavé mira al corazón» (3). 

Gracián situará a sus héroes en un mundo donde todo es aparien­
cia mudable, donde importa mucho mirar bien. Pero esto será para 
descubrir una humanidad horrible. Producto no sólo de un momento 
histórico de decadencia, sino también de un pesimismo de orden muy 
personal y arraigadísimo en el autor. Así, la Weltanschauung que os­

ea) Ibid., p. 347. 
(3) Biblia, Antiguo Testamento, I Samuel, 16, 7. Consignamos aquí una interpretación dada 

por Claude-Gilbert Dubois de la significación del Ojo de Dios en el Barroco: «L'Oeil de Dieu 
est à la fois le garant et le gardien de l'ordre: c'est par le regard que se maintient l'unité 
définitive des choses crées.« Claude-Gilbert Dubois: Le Baroque. Profondeurs de l'apparence 
(Parts, Largusse, 1973), p. 141, 
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tenta El criticón es reflejo de estas variadísimas circunstancias his­
tóricas y personales. Veamos cómo nos describe este punto Evaristo 
Correa Calderón: 

Es la suya una humanidad miserable, vociferante y contorsio­
nada, que nos horroriza, porque, si bien lo miramos, el mundo es 
así y no como lo ven nuestros ojos ilusionados (4). 

Y más adelante: 

La concepción que Gracián tiene del mundo parece desolado­
ra. La Naturaleza es madrastra del hombre, ya que, al privarle de 
conocimiento al nacer, se lo restituye en la ancianidad. La vida 
es fugaz y para eso el vivir no es más que un ir muriendo cada 
día. Tpdo es imaginación, pura imagen, vana apariencia, viento, 
aire. Inútil es buscar la felicidad aquí abajo en que todo está 
trastocado y al revés. Es perseguida la verdad, aplaudido eJ vicio; 
la verdad, muda; el vicio, trilingüe. Los buenos van por tierra y 
son ensalzados los malos. El mundo es inmundo y disparatado. El 
hombre es la más temerosa fiera de su prójimo. Y a todo esto, 
como insensatos, hacemos volatines, no sobre maroma, ni siquie­
ra hebra de seda, ni aun menos sobre cabello o hilo de araña, 
sino, lo qué es peor, sobre el hilo de la existencia, más sutil 
todavía. Gracián reduce toda la tópica de la poesía de la moral 
pagana sobre lo efímero, sobre lo imperfecto y confuso de la 
vida, a síntesis amargas, apotegmas y relámpagos (5). 

A través de toda la obra se irá confirmando la analogía entre 
«ver es vivir» y vivir bien es bien ver. En este peregrinaje que es la 
vida convendrá, pues, bien mirar para bien vivir. Uno de los temas 
importantes de la obra será entonces esta enseñanza al mirar agudo 
que llevará a cabo Critilo con Andrenio y el autor con el lector. 
Resultado de esto es quizá un cierto movimiento como de cámara 
de cine, que minuciosamente se adentra en los objetos, por parte del 
ojo del narrador (o entelèquia única que tomará diferentes nombres). 
Cuando a Critilo y Andrenio les toca describir lo que ven (o más bien 
cómo interpretan y alegorizan lo que ven), muy a menudo se puede 
constatar una visión antinómica entre los dos, algo así como si el 
uno viera a través de un filtro o celuloide de colores (Andrenio) y e! 
otro a través de un filtro en gris (Critilo). Otro recurso casi cinemá­
tico de efectos muy gráficos (recurso que se puede asociar con ese 
afán de hacer visibles las ideas, de representarlas como en un teatro) 
es el de las panorámicas, en los escasos paisajes que aparecen en 

(4) E. Correa Calderón: Baltasar Gracián. Su vida y su obra, 2.« ed. (Madrid, Grados, 
1970), p. 191. 

Í51 Ibid., p. 221. 
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la obra y siempre en función de una alegoría. También los enfoques 
de edificios-alegorías, las descripciones de .escenas, que son en todo 
momento de una gran plasticidad (6). Visión idealizada y falsa por 
parte de Andrenio, visión cruda y más verdadera por parte de Critilo, 
aunque a veces deformada por el pesimismo de éste. Corteza y esen­
cia, dualidad continua que aparece por toda la obra. 

A Andrenio, después del cataclismo que lo sacará de su cueva 
y que le dará la libertad y la luz, lo veremos acercarse a lo que él 
llama «balcón del ver, y del vivir» (1. II, p. 16) (7). Si Andrenio 
formula esta dualidad sin aún conocer en absoluto lo importante que 
será en su futuro inmediato el ver como sinónimo del vivir es porque 
el autor quiere ya adelantarnos este capitalísimo detalle de la visión 
como uno de los sentidos básicos para el descubrimiento de la ver­
dad, operación que se irá refinando y elaborando en Andrenio a través 
de toda la obra. Más adelante señalaremos de nuevo cómo el autor 
encauzará a los personajes «por esta calle, que es la del callar y ver 
para vivir» (1, Vil, p. 87). 

Andrenio configura al hombre-natural, un hombre que sólo tiene 
educado su sentido de la vista para el asombro ante la naturaleza. 
Se extasía ante ella, ve sólo lo aparente, lo superficial. No puede des­
cubrirla como el reflejo de un Dios creador ni adivinar la verdadera 
sustancia que puede haber detrás de tanta belleza. Se trata de una 
posición muy comprensible en un hombre que vive en un medio sal­
vaje y, sobre todo, en un mundo donde el hombre no ha penetrado 
con su malicia. Sólo Critilo, a base de su experiencia, sabe que para 
él ya no es posible tal inocencia y por ello de algún modo envidia 
a Andrenio: 

—Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, ya todo jun­
to, ya cada cosa de por sí, y en cada objeto de éstos me trans­
portaba, sin acertar a salir de él, viendo, observando, advirtiendo, 
admirando, discurriendo y lográndolo todo con insaciable fruición. 

La novedad 

(6) Como nota curiosa queremos señalar un asomo de modernidad y actualidad de Gracián 
que no se ha consignado en ningún momento hasta la fecha. Ya más adelante mencionaremos 
al Joven filósofo francés Clément Rosset, gran entusiasta de Gracián. Mas ahora vamos a 
destacar una reseña crítica sobre la última película de Eric Rohmer, La marquise d'O (ésta 
forma parte de una serie de «cuentos morales» muy en la línea de un catoliolsmo ortodoxo). 
Dicha reseña, firmada por Pascal Bonitzer, en Cahiers du Cinema, nüm. 272 (París, diciem­
bre 1976), se inicia con una cita de Baltasar Gracián. Es de notar que estamos en una época 
donde la obra de Gracián, por su intelectualismo y gran capacidad de «artificio» con un 
fondo pesimista, debe de interesar mucho. 

(7) Baltasar Gracián: El criticón, ed. de Antonio Prieto (Madrid, Iter Ediciones, 1970). 
Cuando reproduzcamos algún pasaje del texto de El criticón lo haremos siempre por la edi­
ción de Antonio Prieto. Para mayor brevedad damos en caracteres arábigos la parte del libro 
y en romanos el de la crlsi seguido del número de página correspondiente. 
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—¡Oh, lo que te envidio —exclamó Critilo— tanta felicidad 
no imaginada! Privilegio único del primer hombre y tuyo llegar a 
ver con novedad y con advertencia la grandeza, la hermosura, el 
concierto, la firmeza y la variedad de esta gran máquina creada. 

(1, II, pp. 16-17) 

En la siguiente crisi Andrenio seguirá elogiando la naturaleza y delei­
tándose con el descubrimiento de ésta. Vamos a reproducir un pasaje 
completo, que no solamente delata esta fruición de Andrenio, sino 
que también apunta ya un deseo de «tener cien ojos», lo cual será 
luego el tema básico de la crisi I, parte 2. A través de la obra vere­
mos, y he aquí el interés, cómo su deseo de «tener cien ojos» se verá 
colmado. Pero esto será, desgraciadamente, para descubrir la otra 
realidad, mucho menos hermosa de como él se la figura, y aun para 
descubrir al hombre cuánto desengaño ello le acarreará. Andrenio 
dice así: 

En este centro de hermosas variedades, nunca de mi imagina­
ción, me hallé de repente dando más pasos con el espíritu que 
con el cuerpo, moviendo más los ojos que los pies. En todo re­
paraba como nunca visto y todo lo aplaudía como tan perfecto. 
Con esta ventaja, que ayer, cuando miraba al cielo, solo emplea­
ba la vista; mas aquí todos los sentidos juntos y aun no eran 
bastantes para tanta multitud de criaturas, tan diferentes todas 
en propiedades y en esencias, en la forma, en el color, efectos y 
movimientos. Cogía una rosa, contemplaba su belleza, percibía su 
fragancia, no hartándome de mirarla y admirarla. Alargaba la otra 
mano a alguna fruta, empleando dé más en más el gusto, ventaja 
que llevan los frutos a las flores. 

(1, III, P- 36) 

Poco a poco irán apareciendo los obstáculos que habrá que franquear 
y descifrar, lo cual se convierte en un recurso persistente de Gracián 
para exponer su doctrina del desengaño. Mientras la obra se va des­
envolviendo veremos cómo: 

En ese viaje ageográfico de Andrenio y Critilo en perpetuo 
diálogo existencial, como" lucha de lo espontáneo y de lo refle­
xivo, del hombre y de la persona, se confunden —casi se identi­
fican— espacio y tiempo (8). 

El diálogo será provocado por un encuentro fortuito con una realidad 
conflictiva. Del choque del torpe Andrenio con ésta surgirá un pro­

ís) P. Miguel Batllori: «Alegoría y símbolo en Baltasar Gracián», en Umanesimo e sim­
bolismo. Atti del IV Convegno iniernacionale de studi umanistici (Venecia, 1958), p. 248. 
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greso en su proceso cognoscitivo. Critilo, hombre de experiencia, le 
enseñará a observar antes de actuar (9). El sabe muy bien que la 
posición del «mirador» es siempre mucho más aconsejable. No sólo 
adiestrará a Andrenio a actuar bien, sino ante todo a mirar bien, para 
que por la experiencia y el desatino de los demás adquiera su propia 
sabiduría. Es, pues, una de las reglas que Andrenio tendrá que re­
cordar siempre. Así queda expuesta: 

—Ni aun eso. Créeme y remítete siempre a la experiencia, con 
enseñanza tuya y riesgo ajeno. Nota el efecto que hará en estos 
que ahora llegan. Míralos bien primero, antes que beban, ya vuel­
ve a reconocerlos después de haber bebido. 

(1, Vil, p, 82) 

Es el ver y mirar desde él, hacia él y dentro de él mismo (como 
dijo San Agustín: «In interiori homini habitat Veritas») lo que se trata 
de aprender. No hay que empequeñecer el significado que Gracián 
quiere dar a este aprendizaje. Se trata no solamente de tener un ojo 
avizor que vaya penetrando toda realidad aparente, sino también un 
ojo sensitivo, ejercitado, adiestrado para ver lo oculto. Y, sobre todo, 
un ojo interior, que es el del pensamiento, compañero indispensable 
del otro más fácil de engañar y expuesto al deslumbramiento fácil. 
Así Critilo, ante el peligro amenazador de otra de las tantas trampas 
con que tropezará Andrenio, le gritará lo siguiente: 

—¡Abre los ojos primero, los interiores, digo, y porque ad­
viertas donde entras, mira! 

•CI, Vil, p. 87) 

Cuando Critilo quiere rescatar «este otro yo» que es Andrenio, y 
la discreta Artemia le ofrece un viejo sabio para que lo acompañe 
a la corte, centro de vicios y de falsedades, nos encontramos de 
nuevo con que «en el ver y conocer consistía su total remedio» 
(1, VIII, p. 105). Andrenio descubrirá «desengañándose»: el Engaño, 
la Ignorancia, la Necesidad, los Males, el Desprecio, el Embuste, el 
Embeleco, el Enredo. Después de tal desengaño busca y reclama su 
«otro yo», que es también él, su Critilo. Le había ignorado durante la 

(9) Clement Rosset, en el capítulo que dedica a Gracián en su libro L'ant'mature (París, 
Presses Universitaires de France, 1973; traducción, ta antinaturaleza; versión espafiola ae 
Francisco Calvo Serraller, Madrid, Taurus, 1974), refiriéndose a El héroe, dice algo que bien 
podría aplicarse a (o aquí mencionado: «El héroe deberá saber esperar la ocasión, es decir 
reprimir la necesidad engañosa de una satisfacción inmediata: negando así su confianza, 
cómo dirá Freud, al principio ("natural") del placer y fijándose un plazo ("artificial") a fin 
de obtener una satisfacción real (principio de realidad)» (p. 203 de la versión en castellano), 
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embriaguez y la ceguera producida por el Engaño, del cual ahora 
queda libre, pues, reconocido aquél, siente la ausencia de esa otra 
parte de sí mismo que es Critilo. 

Hay dentro de este hilo conductor muchas y muy diversas estruc­
turas situacionales, las cuales brindarán siempre una lección mural 
por la vía del ver. Desdoblamiento continuo deí propio autor y que 
por obvias razones de hacer amena la narración, o por lo menos 
sabiamente interesante, Gracián las multiplica. Esto sería materia de 
otro estudio y aquí no nos toca a nosotros profundizar en el tema. 
Pero no queremos dejar de señalar uno de los casos más caracterís­
ticos y el que más repetidamente se da. Se trata de un diálogo tri-
ocular, y vamos a reproducir uno de estos esquemas típicos entre 
tres personajes. En el que ofrecemos, el mayor interés reside en el 
efecto que produce la visión de un objeto en cada uno de los héroes: 
a) Andrenio: interpretación superficial y engañosa de la aparente rea­
lidad que se les presenta, b) Critilo: visión desengañada, algo defor­
mada por la amarga experiencia y que resulta siempre en una inter­
pretación negativa del objeto que se les presenta, c) Un sabio (que 
puede ser cualquiera de los mitos de que Gracián se sirve para reen­
carnarlo; en este caso tendrá una participación muy limitada porque 
a partir de este momento del diálogo desaparecerá de la acción en la 
novela). Este sabio será un moderador y mucho más cercano a una 
realidad posible, que él trasciende alegorizándola. Veamos el texto: 

—¿Qué ves en cuanto miras? 
—Veo —dijo él— una real madre de tantas naciones, un joyel 

de entrambas Indias, un nido del mismo fénix y una esfera del 
Sol Católico, coronado de prendas en rayos de blasones en luces. 

—Pues yo veo —dijo el Sabio— una Babilonia de confusiones, 
una Lutecia, una Roma de mutaciones, un Palermo de volcanes, 
una Constantinopla de niebla, un Londres de pestilencias y un 
Argel de cautiverios. 

(Madrid, madre, madrastra) 

—Yo veo —dijo el Sabio— a Madrid madre de todo lo bueno, 
mirada por una parte, y madrastra por la otra. Que así como a la 
corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho más todos 
los vicios, lo malo de sus patrias. Aquí yo no entro, aunque se 
diga que me volví del puente Milvio. 

(1, XI, pp. 150-151) 

Lo que nos interesa subrayar es lo que llamaremos los tres puntos 
de vista de una realidad mudable (a, b, c), que casi siempre se expo­
nen a través de El criticón. Hay un intento por parte de Gracián de 
reconstruir la realidad de la forma más perfecta posible y por esta 
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razón la recompone desde varios ángulos psicovisuales (10). I I acer­
camiento a la realidad por parte de Andrenio es puramente ingenuo 
y desde la inexperiencia; Critilo, por lo contrario, comenzará por una 
explicación empírica de ésta, y, por último, el Sabio o conductor 
trasciende lo aparente y lo transforma en doctrina moral. El objetivo 
es el de no sólo limitarse a un consejo apropiado para el bien vivir, 
sino que también trata de despertar en sus peregrinos la curiosidad 
por la totalidad, escondida en cada objeto, última explicación de cual­
quier realidad necesariamente parcial. 

Lo que Critilo se propone es llevar a Andrenio de su estado de 
asombro a un estado de curiosidad ante los fenómenos de toda la 
realidad y luego, de ahí, al natural conocimiento de esa realidad. Y, en 
definitiva, a una explicación del universo y del todo que es Dios, 
descubrimiento para el cual el conocimiento de la naturaleza real de 
la existencia es un importantísimo primer paso. Pero el camino es 
largo, y se trata de armarse de ojos en esta vida terrenal para poder 
aspirar s la otra, a la de la inmortalidad. Veamos cómo en una de 
las crisis capitales para nuestro estudio se resume esto: 

Prométoos que para poder vivir es menester armarse un hom­
bre de pie a cabeza, no de objetos, sino de ojazos muy despier­
tos: ojos en las orejas, para descubrir tanta falsedad y mentira; 
ojos en las manos, para ver lo que da y mucho más lo que toma; 
ojos en los brazos, para no abarcar mucho y apretar poco; ojos 
en la misma lengua, para mirar muchas veces lo que ha de decir 
una; ojos en el pecho, para ver en qué lo ha de tener; ojos en 
el corazón, atendiendo a quién le tira o le hace tiro. Ojos en los 
mismos ojos, para mirar cómo miran. Ojos y más ojos y reojos, 
procurando ser el mirante en un siglo tan adelantado. 

(2, I, p. 209] 

Claro que aquí no vamos a enumerar los interminables ejemplos 
que podrían ilustrar nuestro tema y los cuales, por razones obvias, 
pululan en esta crisi. En la tercera parte del capítulo, en otro contexto 
del análisis, se verá más detalladamente dicha crisi, en la cual, por 
si no estaba bastante explícito el tema, es Argos el mito básico de 
que se sirve Gracián. Mas sí señalaremos y reproduciremos una parte 
del texto que pertenece al final de esta crisi, ya que la creemos de 
fundamental importancia para lo que estamos intentando demostrar. 
Se trata del momento en que, después de haber pasado la Aduana 

(1Q) Queremos consignar aquí un libro que, por tratar de la relación entre realidad exte­
rior y realidad interior en las letras francesas del siglo XVII, nos parece acercarse a esta 
recomposición de la realidad que hace Gracián y de la cual hablamos en nuestro trabajo: 
Jean Rousset: L'Intérieur et l'extérieur. Essais sur la poésie et sur le- théâtre du XVIIe siècle 
(Paris, Librairie José Corti, 1976). 
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del Tiempo, Argos bañará a los peregrinos con un «licor alambicado 
de ojos». Ojos para todo, ya que la vida será un continuo camino 
lleno de trampas. 

Después Argos, con un extraordinario licor alambicado de ojos 
de águilas y de linces, de corazones grandes y de celebros, les 
dio un baño tan eficaz que a más de fortalecer mucho, haciendo 
más impenetrables por la cordura que un Roldan por el encanto, 
al mismo punto se. les fueron abriendo muchos y varios ojos por 
todo el cuerpo, de cabeza a pies, que habían estado ciegos con 
las lagañas de Ja niñez y con las inadvertidas pasiones de la mo­
cedad, y todos ellos tan perspicaces y tan despiertos, que ya nada 
se les pasaba por alto; todo lo advertían y lo notaban. 

(2, I, p. 220) 

Más adelante, cuando Argos se despide de nuestros peregrinos, les 
da un regalo preciosísimo para Salastano: 

—Toma éste de mi mano [el ojo] —dijo Argos— y llévaselo 
depositado en este cofrecillo de cristal y dirásle que lo emplee 
en tocar con ocular mano todas las cosas, antes de creerlas. 

(2, II, p. 228) 

Desviándonos un poco de nuestro tema central vamos a señalar 
cómo Gracián extiende su doctrina del bien ver, partiendo del hom­
bre en general para llegar a un hombre en particular, en este caso 
al rey. Ya en su libro El político don Fernando el Católico describe 
así al rey: «Un príncipe sagaz, Argos real que todo lo previene», 
«zahori de la mayor profundidad», «príncipe atento», «siempre abiertos 
los ojos, o con la realidad, o con la cobrada apariencia» (11). Así, si 
se sigue indagando en su obra, se verá que es una idea recurrente 
en su pensamiento el propósito de iniciar, a todo ser deseoso de 
aspirar a la «discreción», en un arte agudísimo del bien ver para bien 
vivir. En El criticón nos aparece el rey avisado de la siguiente manera 
(lo que sigue se refiere a un «cetro con ojos»): 

—Está haciéndoos del ojo y diciendo: «Sire, ojo a Dios y a 
los hombres, ojo a la adulación y a la entereza, ojo a conservar 
la paz y acabar la guerra, ojo al premio de los unos y al apremio 
de los otros, ojo a los que están lejos y más a los que están 
cerca, ojo al rico y oreja al pobre, ojo a todo y a todas partes. 
Mirad al cielo y a la tierra, mirad por vos y por vuestros vasa-

(11) Baltasar Gracián: Obras completas, ed. de Arturo del Hoyo, 3.a ed. (Madrid, Agui­
lar, 1967), p. 57. 
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Mos.» Todo esto y mucho más está avisando este ojo tan des­
pierto. Y advertí que si tiene ojos él cetro, también tiene alma, 
como lo experimentaréis tirando de la parte inferior. 

(2, XII, p . 396) 

Llegamos ahora al momento de la madurez del personaje, el cual está 
encauzándose hacia la vejez sabia. No es que haya habido un pro­
greso real del tiempo, nada nos puede indicar esto, pero sí un avance 
psíquico que notamos por ciertas reacciones de Andrenio. Mas no cesa­
rán en esta zona de la obra los tropiezos de Andrenio y Critilo. En 
esta tercera parte del libro aparecerán tres alegorías importantísimas 
para una iniciación al descubrimiento de la verdad: Jano, Zahori y el 
Descifrador. De las manos de estos mitos o ideas personificados 
nuestros héroes recorrerán el mundo y sus últimos engaños. Veámos-
los ahora guiados por Jano: 

—Repara —dijo el Jano— en aquel semiciego, pues más des­
cubre él en una ojeada que echa que muchos garzones que se 
precian de tener buena vista, que al paso que van perdiendo éstos 
los sentidos, van ganando el entendimiento: tienen el corazón sin 
pasiones y la cabeza sin ignorancias. 

(3, I, p. 437) 

Progresivamente se irá elaborando, agudizando, la sabiduría de 
Andrenio. De aquel primitivo asombro ante la naturaleza en que nos 
lo /encontramos al principio de la obra, lo veremos ahora, transpor­
tado por medio de la iniciación de Critilo, ya en los campos de las 
ideas, en un estado donde la curiosidad se ha convertido en deseo 
de descifrar el universo. Vamos acercándonos al fin de la vida de 
nuestros personajes. No harían falta indicios, no los hay, de una trans­
formación puramente física de éstos; sólo con notar la evolución del 
antiguo mirar-natural de'Andrenio, que se ponía a un mirar-experimen-
tado de Critilo, podríamos señalar estos cambios de edad mental en 
Andrenio. Así les dice el Descifrador: 

Seréis hombres tratando con los que lo son, que va grande 
diferencia del ver al mirar, que quien no entiende no atiende: poco 
importa ver mucho con los ojos, si con el entendimiento nada, ni 
vale el ver sin el notar. 

(3, IV, p. 477) 

También de la boca del Veedor o Zahori recibirán nuestros peregri­
nos sabios consejos. Sabrán por él cuan amarga es la vida, pues, 
irónicamente, cuando más débil es su fluir es cuando adquirimos los 
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conocimientos y la experiencia necesaria para disfrutarla. Es ésta una 
de las lecciones de mayor envergadura expuestas por Gracián en 
El criticón: 

A todos les vendan los ojos, jugando con ellos a la gallina 
ciega, que no hay hoy juego más introducido. Todos andan desati­
nados, dando de ojos de vicio en vicio, unos ciegos de amor, otros 
de codicia, éste de venganza, aquél de su ambición y todos de 
sus antojos, hasta que llegan a la vejez, donde topan con él Des­
engaño. El los halla a ellos, quítales las vendas, y abren los ojos 
cuando ya no hay que ver, porque con todo acabaron: hacienda, 
honra, salud y vida, y lo que es peor, con la conciencia. 

(3, V, p. 498) 

Ya hemos dicho que es un proceso de depuración, iniciación hacia 
la esencia y el conocimiento de lo absoluto, del todo que es Dios, lo 
que se ha ido tramando en esta obra. Este conocimiento naturalmente 
se inicia a partir de los aspectos más externos de la realidad (forma 
también de aprender a usar estas apariencias para bien vivir); le si­
guen luego los más ocultos y por fin se llega a lo esencial, esto es, 
a la sustancia. Así Andrenio le pregunta al Zahori: «¿Qué puedes tú 
ver [...] más de lo que vemos nosotros?» Y éste le responde: 

—Sí, y mucho. Yo llego a ver la misma sustancia de las co­
sas en una ojeada, y no solos los accidentes y las apariencias, 
como vosotros... 

(3, V, p. 501) 

Creemos haber ilustrado el plano interpretativo que nos hemos 
propuesto en nuestro análisis. Desde luego, la existencia de muchí­
simos ejemplos más es indiscutible, pero se trataba de dar una mues­
tra y no un acercamiento exhaustivo a la cuestión. También los mati­
ces que se vislumbran en las mismas formas de ver la realidad por 
parte de Andrenio son muchos. Lo que esperamos haber logrado es 
que haya quedado suficientemente clara esa intención de iniciación 
al arte de ver, que es el de vivir, por parte del autor con el lector 
y de Critilo para con Andrenio. No hemos podido trazar más nítida­
mente la evolución psicológica, lenta y por etapas, de Andrenio en 
su enfrentamiento a la naturaleza; no era nuestra meta. Resumire­
mos esta parte del trabajo citando un análisis parcial del texto que 
Antonio Prieto agrega al final de su edición de El criticón. Creemos 
que en el mismo se resumen muchos de los aspectos de la obra que 
no hemos tocado, pero que naturalmente tienen gran importancia para 
nosotros, ya que siguen un ritmo paralelo al de la iniciación men­
cionada. 
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Al pasmo o asombro ha sucedido en Andrenio la celebración o 
alabanza. Y en razón a una filosofía natural por la que discurre 
el personaje, no es posible un acto de alabanza que no proceda 
de una virtud cognoscitiva. Se celebra lo que se ama, pero se 
ama lo que se conoce. Andrenio fia llegado, como Gritilo, a un 
plano de conocimiento. Pero esta acción mental la sitúa Gradan 
en un tiempo pasado, aparentemente coetáneo al momento del 
pasmo o el asombro, mediante un verbo en pasado (celebraba) 
referido a una acción no terminada. No se trata, por tanto, de 
una conversión o incorporación de Andrenio al plano mental de 
Crïtilo, sino de la llegada, por distintas sendas experimentales, a 
un mismo tiempo cronológico: ese presente intemporal por el que 
discurrirá en abstracción simbólica el personaje dual de la no­
vela (12). 

B) ESTRUCTURAS PARALELAS DE CONCRECIÓN 

Ya hemos podido constatar en la parte primera de este trabajo que 
para Gracián advertir es conocer, y la advertencia y el conocimiento 
son indispensables para bien vivir. Ahora vamos a señalar brevemente, 
por medio de un acercamiento a cuatro personajes de El criticón 
(Argos, Jano, el Descifrador y Zahori), el importante papel que desem­
peña la vista como medio de conocimiento de la realidad desde la 
cual nuestros peregrinos deben catapultarse hacia la eternidad. 

La característica general de estos personajes es la de estar dota­
dos de una gran capacidad para observar, atender, examinar, vigilar, 
percibir, distinguir, notar, reparar, descubrir, vislumbrar. Todos estos 
atributos se les pueden aplicar en mayor o menor escala a los cuatro 
personajes. Mas ocurre que en unos se agudizan ciertas cualidades 
en particular (por ejemplo, la doble vista de Jano o la sagacidad de 
Zahori). De otro lado, a todos ellos los distinguen la perspicacia, la 
agudeza, el zahorismo, la penetración. Es, en suma, una especie de 
exaltación de la «longividencia», elogio de un vivir sabiamente, según 
Gracián. Y es ésa la finalidad última de todo el esfuerzo puesto por 
el autor en la exaltación del ojo, para que así el hombre ideal, soñado 
por él, sepa ser atento (13) con todas las implicaciones morales y 
existenciales que esto encierra. Será, pues, un ejercicio continuo de 

(12) Antonio Prieto: «Comentario de texto», en su edición de El criticón (véase nota 7), 
página 659. 

(13) También de la Biblia podría haber aprendido Baltasar Gracián que la atención con­
tinua le enseñaría el buen juicio, y la apreciacióh correcta de los hombres. Asf se dice en 
ella: «...el Dios grande, el fuerte, cuyo nombre es Yavé de los ejércitos, grande en el 
consejo, poderoso en la obra, cuyos ojos están abiertos para ver los caminos de los hijos 
de los hombres y dar a cada Uno según su camino y según el fruto de sus obras...» (Jere­
mías, XXXII, 19). 
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la inteligencia el mecanismo principal del hombre ideal. Por él podrá 
acercarse a toda realidad y, naturalmente, será el ojo el primer cen­
tro de contacto con esta realidad. He aquí lo que nos dice del ojo 
Juan Eduardo Cirlot, reconocida autoridad en materia de simbologia: 

La expresión de Plotino que el ojo no podría ver el sol si no 
fuese en cierto modo un sol, expone el fondo y la esencia de la 
cuestión. Siendo el sol foco de la luz y ésta símbolo de la inte­
ligencia y del espíritu, el acto de ver expresa una corresponden­
cia a la acción espiritual y simboliza, en consecuencia, el com­
prender... Puestos en la mano, por ejemplo, asociase al simbo­
lismo de ésta y expresan, en consecuencia, acción clarividente (14). 

Lo que viene a decirnos Cirlot es que ver y comprender se corres­
ponden. También Gracián quiere que sus héroes comprendan el meollo 
de la realidad por medio de la vista. Por esta razón introduce los 
cuatro personajes que más adelante esbozaremos. Fácilmente enten­
demos ahora por qué Gracián llama a los ojos «miembros divinos». 
Esto viene a justificar lo que hemos ido esbozando a través de nues­
tro trabajo. Gracián considera, como hemos dicho, el ojo como supre­
mo medio de comunicación de la realidad con la conciencia. (He de 
recordar aquí que la contemplación no es en absoluto, para Gracián, 
el mejor medio del conocimiento, ya que eso implica el desligarse 
de la realidad, y sería traicionar la más importante lección del autor.) 
De esa relación indagadora de la realidad, establecida a través del 
ojo, surgirá cualquier posición ante el mundo y, naturalmente, una 
inclinación continua al desengaño. Pero veamos lo que sobre los ojos 
dice Gracián: 

—Miembros divinos. Que fue bien dicho, porque, si bien se 
nota, ellos se revisten de una majestuosa divinidad que infunde 
veneración; obran con una cierta universalidad, que parece om­
nipotencia, produciendo en el alma todas cuantas cosas hay en 
imágenes y especies; asisten en todas partes remedando inmensi­
dad, señoreando en un instante todo el hemisferio. 

(1, IX, p. 113) 

Los elogios de Gracián sobre los ojos no cesan aquí. Van mucho más 
lejos, y en su ferviente adhesión al sentido de la vista llegará hasta 
decir que éste sustituye a todos los demás: 

Ellos suplen todos los demás sentidos, y todos juntos no bastan 
a suplir su falta. No sólo ven, sino que escuchan, hablan, vocean, 
preguntan, responden, riñen, espantan, aficionan, agasajan, ahu-

(14) Juan Eduardo Cirlot: Diccionario de símbolos (Barcelona, Labor, 1969), pp. 351-3S2. 
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yentan, atraen y ponderan, y todo lo obran. Y lo que es más de 
notar, que nunca se cansan de ver, como ni los entendidos de 
saber, que son los ojos de la república. 

(1, IX, p. 115) 

Y, por último, citaremos algo que nos parece una clave y también 
una respuesta a lo que hasta ahora hemos ido exponiendo: «Son los 
ojos puertas fieles por donde entra la verdad...» (1, IX, p. 115). No 
creo que sea necesario añadir más: en esta frase se concentra la 
esencia de su opinión sobre el sentido de la vista como herramienta 
para descubrir el verdadero sentido de una realidad hecha de espe­
jismos. Y ahora acerquémonos a los ya nombrados personajes, que 
son los conductores del pensamiento de Gracián. 

Argos.—Gigante que, según la fábula, tenía cien ojos, quedán­
dose siempre abiertos la mitad. Juno le encargó que vigilase a 
16, perseguida por Zeus, pero éste ordenó a Mercurio que le cor­
tase la cabeza. Juno puso entonces los cien ojos de Argos en la 
cola del pavo real, ave consagrada a esta diosa. Se ha visto en 
este mito el simbolismo del cielo cubierto de estrellas, que titi­
lan como ojos vigilantes. Argos ha pasado a la posteridad como 
símbolo de la vigilancia. «Ser un Argos» o «estar hecho un Argos», 
se dice de la persona muy vigilante. En lo plástico, recordamos 
un excelente cuadro de Velázquez, si bien es de los menos popu­
larizados: el Mercurio y Argos (15). 

Hemos transcrito esta descripción del mito de Argos porque cree­
mos son interesantes varios de los elementos aquí formulados. Por 
ejemplo, la cola del pavo real llena de ojos también aparece en El 
Criticón, en una posición muy lejana en el libro y no en relación con 
Argos, sino aisladamente. Desplazamiento expreso, para que el Argos 
que él nos presenta no sea así una simple imitación del mito original. 
No menos importante es la alusión, en el pasaje- arriba reproducido, 
al cuadro de Velázquez, pintado en 1659 (16). Gracián parece apreciar 
a este artista contemporáneo suyo, a quien posiblemente conoció en 
su viaje a Madrid (1641-1642). Gracián menciona a Velázquez en la 
crisi XII, parte 3, p. 628. Dedúzcase de lo dicho hasta ahora que 
Gracián conoció bien el mito clásico de Argos y.que la época era.propi­
cia al tratamiento de éste. Mas el autor lo adaptará a sus necesidades 
y casi lo recreará en su obra. Es en la crisi, I y II de la parte 2 donde 
concentrará su interés por Argos. Ya antes lo había mencionado en 
la crisi VIII, parte 1. También en la crisi IX, parte 1, aunque no lo 

(15) J. A. Pérez-Füoja: Diccionario de símbolos y mitos (Madrid, Tecnos, 1962), p. 68. 
(16) Este cuadro, Mercurio y Argos, formaba parte de la serie mitológica realizada por 

Velázquez para el Salan de los Espejos, del Alcázar de Madrid, y es el único que se salvó 
del gran incendio que acabó con el salón en 1734. 
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cita por su nombre, es evidente que está aludiendo a él cuando dice: 
«De una alhaja tan preciosa [refiriéndose a los ojos] llena había de 
estar todo este animado palacio.» Y ya bajo el propio nombre de 
Argos lo volverá a recordar en la crisi IX de la parte 3. En toda su 
obra anterior aparecerá múltiples veces, siempre aludiendo a él el 
autor como símbolo de la atención. Veamos ahora de qué modo se 
les presentó Argos a nuestros peregrinos: 

Esto estaban filosofando cuando descubrieron un hombre muy 
otro de cuantos habían topado hasta aquí, pues se estaba hacien­
do ojos para notarlos, que ya poco es ver. Fuese acercando, y 
ellos advirtiendo que realmente venía todo rebutido de ojos de 
pies a cabeza, y todos suyos y muy despiertos. 

(2, I, p. 205) 

Critilo lo reconocerá rápidamente. (Hemos de notar que ya la sabidu­
ría popular se había apropiado del mito y desde entonces prevalece, 
razón por la cual aún hoy se dice: «estar con cien ojos», «andar con 
cien ojos».) Desde el primer instante del encuentro se establece una 
cordial relación entre los tres personajes. Sin pérdida de tiempo, Gra­
dan subrayará la carga de desengaño que va implícita en el trata­
miento del mito de Argos. Y así dirá que «de todo daba razón en des­
engaños» (2, II, p. 224). Argos nos aparece profundamente humanizado 
por Gracián. Lo veremos reír («rióse Argos»), y aun dialogar con par­
simonia y cálida simpatía con nuestros personajes. Argos cumple en 
El Criticón el papel de «guarda», no ya el guarda de ló, sino guarda 
de todos los hombres. Lo vemos en la entrada de la «Aduana general 
de la edad»: aquí cumple su función de consejero que muy cuerda­
mente ayuda a los que a esta aduana arriban, advirtiéndolos y despo­
jándolos de todo lo que pueda ser un impedimento para el paso por 
ella. Su humanísima configuración hará que, a la salida de dicha adua­
na, él mismo les dé un baño en un líquido extraño, el cual les abrirá 
ojos por todo el cuerpo. Este buen consejero, buen amigo y desen­
gañador de Andrenio y Critilo, les acompañará hasta después de su 
salida de dicha aduana. Seguirá brevemente con ellos hasta que en 
un momento dado éstos orientarán su viaje hacia la casa de Salasteno. 

Acercando el mito clásico a una realidad ficticia, pero muy humana, 
el antiguo Argos de la mitología, ahora recreado en el texto de Gra­
cián, se preña de actualidad cargándose así de significado mucho 
mayor y más cercano que el contenido en lo moral del siglo XVII (17). 

(17) Así Hatzfeld nos dice que «el barroco español clásico parece traducir la lengua del 
mito griego a un equivalente realístico más moderno». Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco 
(Madrid: Gredos, 1964), p. 88. Algo muy parecido señala Erwin Panofsky al respecto: «El 
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Transformándolo, Gracián lo aproxima a sus contemporáneos; ésta era 
quizá la ¡dea básica. Educar, entretener y retratar a una sociedad des­
de esos cien ojos, crudamente desengañadores. 

¿ano.—Deidad romana representada con dos rostros unidos por 
la línea de la oreja y la mandíbula mirando en dos direcciones 
contrapuestas [...] es un símbolo de totalización, de anhelo de 
dominación general. Por su dualidad, puede significar todos los 
pares de opuestos [...]. Sus rostros se dirigían hacia el pasado 
y el futuro [...]. Jano es así el «maestro de las dos vías», según 
Guenon, y también el «señor del conocimiento», lo que nos lleva 
a la idea de la iniciación en los misterios. Otras identificaciones 
de las dos puertas citadas, Cáncer y Capricornio, sé refieren a 
las puertas de «los hombres» (entrada en la manifestación indi­
vidual, en la vida) y de «los dioses» (salida del estado humano 
con ascenso a los estados superiores) (18). 

Todo lo anterior nos parece de gran interés para acrecentar el valor 
significativo que se le puede dar a la presencia de Jano en la obra 
de Gracián. También se asocia Jano con el sol y la luz solar. Como 
ésta señala el principio y el fin del día, naturalmente se le relaciona 
a Jano con el principio y el fin de todo. Gracián, desde la crisi IX, 
parte 1, ya alude a este mito cuando dice: «Pero ya que hayan de 
ser dos no más, pudiéranse repetir y que uno estuviera delante para 
ver lo que viene y el otro atrás, para lo que queda: con eso nunca 
perdieran de vista todas las cosas» (1, IX, p. 114). 

Gracián no tenía que ir muy lejos para encontrar a este personaje. 
En el libro tantas veces elogiado por el autor, Emblemas de Alcia-
to (19), aparece una ilustración de Jano bajo el título de «Los pru­
dentes»: 

Jano, que de dos rostros guarnecidos, 
Entiendes lo pasado y venidero, 
Y como ves lo que te es offrecido 
Burlas ansí de lo que fue primero, 

método más ampliamente usado puede llamarse la reinterpretación de las imágenes clásicas. 
Estas imágenes o eran investidas de un nuevo contenido simbólico de carácter profano, pero 
abiertamente no clásico (prueba de esto son las innumerables personificaciones y alegorías 
desarrolladas en el transcurso del Renacimiento), o se las subordinaba a ideas específicamente 
cristianas.» Ertoin Panofsky: Estudios sobre Iconología, 2.a ed. (Madrid, Alianza, 1976), p. 94. 

(18) Cirlot: Diccionario..., p. 270. Según Gustav René Hocke, -el origen de Jano no es 
exclusivamente europeo, pues el doble, incluso el triple-rostro, se encuentra con frecuencia 
en la India». Hocke: El mundo como laberinto, 2 vols. (Madrid, Guadarrama, 1961), p. 303. 
Para la relación del mito de Jano con lo temporal, véase el libro de René Guénon, Símbolos 
fundamentales de la ciencia sagrada, 2.a ed. (Buenos Aires, Eudeba, 1976), en particular 
•Algunos aspectos del simbolismo de Jano». 

(19) Esta es la más reciente edición de este libro de Alclato: Emblemas (Madrid: Editora 
Nacional, 1975). 
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¿Por qué con tantos rostros te han fingido? 
¿Por aventura es porque el hombre entero 
Y sabio ha de ser tal que juntamente 
Vea lo por venir y lo presente? (20). 

Pero veamos cómo se materializa el Jano de Gracián y cómo su­
cede el encuentro con nuestros personajes: 

Esto iban melancólicamente discurriendo, cuando entre los po­
cos que llegaban a estampar el pie en aquel polvo de nieve des­
cubrieron uno de tan extraño proceder, que dudaron ambos a la 
par si iba o si venía, equivocándose con harto fundamento, por­
que su aspecto no decía con su paso: traía el rostro hacia ellos 
y caminaba al contrario. Porfiaba Andrenio que venía y Critilo 
que iba, que aun de lo que dos están viendo a una misma luz 
hay diversidad de pareceres. Apretó la curiosidad los acicates a 
su diligencia, con que le dieron alcance muy en breve y hallaron 
que realmente tenía dos rostros, con tan dudoso proceder, que 
cuando parecía venir hacia ellos se huía dellos, y cuando le ima­
ginaban más cerca estaba más lejos. 

(3, I, p. 424) 

Jano, defensor de la sabia vejez, es para Gracián el que ayuda a 
comunicar a Critilo y Andrenio las ventajas y desventajas de la avan­
zada edad. Dos caras, pues, que saben ver muy bien y que al informar 
a nuestros peregrinos los acompañará en su recorrido por el reino 
de Vejecia. El Jano nos aparece aquí bastante simplificado, y es la 
sagacidad lo que se pondrá de relieve en él. Pero lo que nos sor­
prende es que al final de esta crisi hay una metamorfosis que pro­
duce desconcierto. Esto es que: «ante la duplicada presencia de Ve­
jecia, que, como tenía dos caras januales, podía muy bien presidir a 
entrambos...» (3, I, pp. 438-39). Mas ésta es la finalidad de Gracián; 
a base del Jano romano él creará una Vejecia-Jano, que es el oculto 
mensaje final de esta crisi, o sea identificar la prudencia de Jano 
con la de la vejez. Así de nuevo el mito se transforma dándole mucha 
más trascendencia y patetismo a! antiguo significado. Ahora no sola­
mente nos aparece Jano como símbolo de prudencia y sagacidad, sino 
que también está implícito, en la dualidad Jano-Vejecia, un amargo 
sabor del conocer adquirido justamente cuando ya sólo se puede es­
perar la muerte. Esta es la sabiduría trágica que nos transmite Jano. 

El Descifrador: Pocas referencias podemos dar de este Descifra­
dor, no sabemos si por falta de investigación o por ausencia rea! de 
ellas. Lo único que podemos mencionar anterior a Gracián son las 

(20) Ibid., p. 193. 
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tesis de la filosofía pitagórica, según la cual se establecía una ana­
logía complicada, clarísima para ellos, entre los números y las cosas. 

No queremos, sin embargo, dejar de señalar el moderno acerca­
miento de Karl Jaspers a la noción de cifra, la cual francamente hu­
biera podido ser intuida por nuestro Gracián. Para Jaspers, este mundo 
visible es el manuscrito de otro, inaccesible a una lectura universal 
y que sólo la existencia auténtica descifra. Así, la cifra es la media­
dora entre la trascendencia y el existente. 

En sustancia, la idea de Jaspers es la siguiente. La realidad 
empírica (Realität) no se basta a sí misma. Por otro lado, la reali­
dad esencial (Wirklichkeit) o realidad transcedente parece inac­
cesible. En vista de ello, se han ensayado varias soluciones, como 
la de imaginar la existencia de una facultad especial capaz de 
aprehender la realidad esencial [...]. Mantener la realidad del su­
jeto como existencia única y concreta y, a la vez, afirmar la trans­
cendencia exige, pues, pensar un modo de relacionar el sujeto 
con lo transcendente a él (21). 

Aunque la idea parezca peregrina, lo que nos interesa a nosotros es 
ver cómo este empleo de la cifra (al aislar el objeto se le puede rela­
cionar con lo trascendente a él) esclarece el personaje del Descifrador 
y sus funciones. Claro que nunca Gracián le da esa aureola casi má­
gica a su Descifrador. Este se atiene a cosas mucho más humanas 
y, en definitiva, es otro Desengañador, ni más ni menos. Pero resulta 
curioso ver cómo este Descifrador de humanísima contextura ríe, com­
parte el diálogo con Critilo y Andrenio en un nivel francamente de 
«tú a tú»; él mismo nos declara que lo que le. importa es entender 
de «tejas abajo»: 

Fáciles son de entender esos brillantes caracteres por más 
que algunos los llamen dificultosos enigmas. La dificultad la hallo 
yo en leer y entender lo que está de las tejas abajo; porque como 
todo ande en cifra y los humanos corazones estén tan sellados 
e inescrutables, aseguróos que el mejor lector se pierde. Y otra 
cosa, que si no lleváis bien estudiada y bien sabida la contraci­
fra de todo, os habréis de hallar perdidos, sin acertar a leer pa­
labra ni conocer letra, ni un rasgo ni un tilde. 

(3, IV, p. 477) 

Así a veces él menciona que «discurrir» es «descifrar», y en realidad 
es la «contracifra» lo que a él le interesa descubrir, pero natural­
mente esto implica una idea general de un mundo cifrado de por sí. 

(21) José Ferrater Mora: Diccionario de filosofía, 5.a ed. (Buenos Aires, Sudamericana, 
1971), vol. I!, p. 290. 
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¿Mundo cifrado para qué? Pues para estimular el descubrimiento de 
lo más puro y esencial de ese mundo: claro que en Gracián esto será 
descubrir una esencia podrida, el engaño. Pero es ese afán de querer 
enumerar, aislar, nombrar el objeto, lo que importa, porque así se le 
descubre en su propia mentira. Y si nos arriesgamos en nuestras 
interpretaciones podríamos decir que lo que arroja la lectura de El 
Criticón son ciertas reglas para el descubrimiento del íooío por la 
denuncia del mal, por el engaño. Vía llena de dolor por la cual se 
llegará a lo inmortal. Para esto habrá que descubrir lo que hay detrás 
de toda apariencia y además por la vía más penosa, quizá, por ser la 
más cruda y dolorosa: la de la propia experiencia. Aplica Gracián 
la vieja teoría según la cual sólo cuando se experimenta el dolor en la 
propia carne es cuando se reconocen las verdaderas dimensiones 
de ese dolor. 

Zahori.—(Del ár. zuhañ, servidor del planeta Venus, geomán-
tico) m. Persona a quien el vulgo atribuye la facultad de ver lo 
que está oculto, aunque sea debajo de la tierra. 2. fig. Persona 
perspicaz y escudriñadora. 

Esto es lo que nos dice el actual Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua Española. Pero Gracián va mucho más allá, y personificando 
a este Zahori le da un carácter de descubridor de la esencia de las 
cosas, que hace de él un guía sagrado, mucho más espiritual que un 
simple hombre perspicaz. He aquí el retrato (psicológicoj que nos da 
Gracián de él: 

Yo veo clarísimamente los corazones de todos, aun los más 
cerrados, como si fuesen de cristal, y lo que por ellos pasa, como 
si lo tocase con las manos; que todos para mí llevan el alma 
en la palma. Vosotros, los que no gozáis de esta eminencia, asegu­
róos que no veis la mitad de las cosas ni la centésima parte de 
lo que hay que ver en el mundo; no veis sino la superficie, ahon­
dáis con la vista y así os engañáis siete veces al día: hombres, 
al fin, superficiales. Pero a los que descubrimos cuanto pasa allá 
en las ensenadas de una interioridad, acullá dentro en el fondón 
de las intenciones, no hay echarnos dado falso. Somos tan tahúres 
del discurrir que brujuleamos por el semblante lo más delicado 
del pensar; con sólo un ademán tenemos harto. 

(3, IV, p. 501) 

De este modo les enseñará Zahori a Critilo y Andrenio cómo atrave­
sar el «palacio sin puertas». Pero lo que a nosotros nos interesa ante 
todo, ya está en lo que acabamos de citar: el desprecio a los «hom­
bre?, al f in, superficiales», es el desprecio a la falta de capacidad de 
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ahondar hasta en lo más íntimo de ellos mismos, los sentimientos. 
Esta será la enseñanza de Zahori: ver de nuevo, mucho más allá de 
la superficie, aquí de los sentimientos humanos; introspección en sí 
mismo e indagación en los otros. Buscar la sustancia en todo: eso 
es lo que deben aprender los dos peregrinos. Pero los hombres pare­
cen mantenerse en ese engañoso aspecto de la apariencia, y cuando 
nuestro Zahori descubre su «Babel común», éstos, «enfurecidos con­
tra el que había ocasionado tanta infelicidad, arremetieron contra el 
Zahori, descubridor de su artificio, llamándole enemigo común. Mas 
él, viéndose en tal aprieto, apretó los pies, digo las alas, y huyóse al 
sagrado de mirar y callar...» (3, VI, p. 514). 

Creo, pues, que lo más importante de destacar sobre el modo cómo 
Gracián trata el mito, o recrea estos mitos, es la humana apariencia 
que a ellos les dará. Desdé luego esto me parece una idea general 
aplicable a toda la obra, pero considero que lo imprescindible para 
nosotros es subrayar cómo el autor puso su énfasis sobre el sentido 
de la vista en los personajes que hemos tratado: los cien ojos de 
Argos, la doble cara de Jano, 'a mirada de Zahori y la atención del 
Descifrador. Aparece así este sentido potenciado como un rasgo pri­
mordial para el descubrimiento de la verdad y la adquisición del cono­
cimiento; digamos de la felicidad, lo cual es la meta final seguida 
por Gracián en toda su obra. 

C) UN ELEMENTO SEMÁNTICO ANCILAR 

«El nervio del estilo consiste en la intensa profundidad del verbo. 
Hay los significativos, llenos de alma, que exprimen con doblada énfa­
sis, y la sazonada elección dellos hace perfecto el decir... Preñado 
ha de ser el verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene; 
verbos con fondo, donde se engolfe la atención, donde tenga en qué 
cebarse la comprensión» (22). 

Lo arriba citado se hace indispensable cada vez que se alude al 
estilo de Gracián (23). Con lo dicho se confirma algo que está quizá 

(22) Gracián: Obras completas, p. 501. 
(23) A esta interpretación del texto de Gracián habría que añadir ahora la más amplia 

significación de «verbo» como igual a «vocablo». Así García Berrio nos dice: «Gracián, en 
nuestra opinión, con las palabras que preceden, alude al más amplio sentido de la palabra 
verbum, es decir, palabra en su más amplio significado.» García Berrio: España e Italia..., 
página 93. 

Y también en el Diccionario de autoridades de la Real Academia, una de las definiciones 
del vocablo es la siguiente: 'Verbo. S. M. En la Philosophía es la imagen expressiva del 
objeto, u concepto del entendimiento, que regularmente llaman verbo Mental a distinción del 
que llaman Vocal, que es la expression, u voz con que se explica el mismo concepto. 
Lat. Verbum, Palom. Mus. Pict. lib., I, cap. I: 1. A esta voz llaman los PhilOsophos Verbo, 
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más realizado en El criticón que en ninguna otra obra anterior del 
autor. En la crisi I de la parte 2 (la cual es la que nosotros hemos 
escogido para concentrar nuestra atención) aparece el uso de los ver­
bos ver y mirar como recurso estilístico conscientemente manejado 
y, ademas, con una carga de significación que va mucho más allá del 
puro juego verbal. Brevemente veremos los diferentes usos que el 
autor hace de estos verbos y de otras construcciones verbales que a 
ellos aluden. Mas aquí se aunan significado y significante para, ma-
chaconamente, ir situando en una actitud de continua atención al 
lector. Así el autor logra por medio del estilo un fin que teóricamente 
sólo esperaba alcanzar por el mensaje, desde el puro concepto, y no 
con su particular uso del lenguaje, como aquí se consigue. 

Ambos verbos (ver y mirar) son a primera vista intercambiables, 
sólo en algunos casos parecen variar, y entonces el verbo mirar cobra 
un valor de significado que sobrepasa el del propio gesto de ver. 

Mer es siempre percibir por los ojos, pero en muchos casos encie­
rra también metafóricamente varios significados más: por ejemplo, 
ver igual a vivir; «tú que ves por ciento y vives por otros tantos» 
(p. 206) (24). Ver para valorar moralmente; «estos ojos son para bru­
julear quién triunfa para hacerse hombre, ver quién vale y ha de 
valer» (p. 208). En esta crisi, como en casi toda la obra, los persona­
jes discurren siempre sobre cosas y casos que ellos ven, hay una 
sensación de continuo movimiento por la vista, ya sea mental o real­
mente visual. Ver puede ser observar, considerar, reconocer, exami­
nar. También el ver a menudo está en formas verbales que lo aluden 
o sugieren; esto de aludir, pero no nombrar, es aún un rasgo del 
estilo de Gracián. Así todo aquello que se pueda sugerir por medio 
de «otra» forma que no sea la palabra directa, será siempre prefe­
rido, acentuando de este modo la oscuridad buscada en el decir ba­
rroco. Por ejemplo: cuando se dice «atender» én vez de ver (atender 
de por sí implica aquí una sinestesia: ver-y-oír). Para Gracián este 
«atender» estará cargado de significados entre los cuales está el de la 
sagacidad: «Atienda el sagaz con quién se toma, mire con quién las 
ha y, en reconociéndole la cresta, no parta peras con él, cuanto menos 
piedras» (pp. 208-9). Por lo tanto, ver (mirar o atender) es también 

y a éste la versión Castellana Palabra: con que voz, verbo o palabra, sea o no articulada, 
es un concepto o parte del entendimiento.* Diccionario de autoridades, ed. de la Real Aca­
demia de la Lengua (Madrid: Gredos, 1976). De cualquier modo no creo que esto invalide 
una realidad textual fácilmente demostrable a través del análisis de toda la obra de Baltasar 
Gracián, esto es, el uso particular y la atención que presta el autor al empleo del verbo. 

(24) Todas las citas de El Criticón que se harán en esta parte del trabajo pertenecen a 
la crisi I, parte dos, de la misma edición que hemos usado hasta ahora. Por consiguiente, 
pondremos solamente el número de página, ya que se hace innecesaria la repetición de la 
crisi y de la parte a que pertenece. 
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figuradamente, prevenir el futuro, inferirlo de lo que sucede (o se ve) 
en el presente. 

Ya hemos adelantado varias formas bajo las cuales el verbo ver 
se esconde. Las que ahora daré son en su fondo el producto, por parte 
de Gracián, de un deseo a la vez de exactitud y de ocultamiento que 
paradójicamente predomina en toda la obra (precisión en el decir, pero 
ocultamiento en lo que se quiere decir). En un momento nos men­
ciona el autor que «pusiéronse a contemplar lo que habían caminado 
hasta hoy» (p. 205). Aquí «contemplar» lleva una carga de mirar-mental 
y panorámico hacia el pasado, que indiscutiblemente se relaciona con 
ese mirar-zahori que tanto valoraba Gracián. De esta introspección 
surgirá siempre un aleccionador y nuevo mirar hacia el presente o 
una proyección sobre el futuro. Se usa el verbo descubrir en el sen­
tido más llano de ver: «Esto estaban filosofando, cuando descubrieron 
un hombre, muy otro de cuantos habían topado hasta aquí, pues se 
estaba haciendo ojos para notarlos, que poco es ver. Fuese acercando, 
y ellos, advirtiendo que realmente venía todo rebutido de ojos de pies 
a cabeza, y todos suyos y muy despiertos» (p. 205). Aquí el verbo ver 
se oculta bajo «toparlo», «notar», «advertir», recurso, como ya hemos 
dicho, muy corriente en la escritura de Gracián. Más adelante, en la 
crisi que estamos comentando, se acumularán consejos para el hom­
bre maduro, que aluden al ver como medio directo del conocimiento. 
O a ver como símbolo de sabiduría; o aún, por inversión, de lo con­
trario: de ignorancia. Por ejemplo, cuando dice: «es menester abrir 
el ojo», «andar con cien ojos», «andar despabilados», «habéis vivido 
a ciegas», «dormidos» (p. 206). Como se advertirá, es la ausencia de 
la atención por la vista, o la vista zahori, lo que clasificará a un per­
sonaje en la madurez o la inmadurez de la edad. Pero el dilema está 
en la siguiente pregunta: «¿Ves o miras? Que no todos miran lo que 
ven.» Si nos atenemos a esta distinción, hecha por Gracián, todas las 
alusiones que hay en esta crisi serían más bien una referencia a 
mirar que a ver. Ver significa percibir las cosas; mirar es ya detener, 
fijar la vista con atención en un objeto, ya sea real o figurado, y lo 
que el autor quiere es que aprendamos a mirar el mundo. 

Mirar sería, pues, la intención última del autor en todas sus alusio­
nes al acto de ver, ya que aquél, mirar, significa el juego de ver y 
reflexionar. Por lo tanto, los juegos de planos temporales sobre los 
cuáles se aplicará la indagación, de los que resultará el conocimiento, 
estarán en esta crisi traducidos en los diferentes tiempos verbales del 
acto de mirar (o de las que aludan a éste). Mirar, «para ver lo que 
pasó», «para ver lo que pasa» y para advertir lo que pasará, parece 
que nos dice siempre Gracián. 
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El infinitivo será una de las formas verbales que más se usan, ya 
que realmente nombra el fenómeno o la acción de ver y mirar. De 
este modo se unlversaliza más el mensaje, llegándonos así a todos. 
Nombrando la acción y dejando el sujeto neutro, acorta la distancia 
entre el lector y lo dicho, y aquél se sentirá fácilmente implicado en 
lo allí pronunciado. Sin embargo, si el autor personificara más o con­
centrara los consejos de Argos en los personajes, en sus acciones 
solamente, les quitaría a esos consejos la fuerza de sermón que con­
sigue aquí, en parte, con el infinitivo y su abstracción. Después las 
formas son diversas; pero todas se limitan o se refieren generalmente 
al presente que proporciona la acción. Así aparecen gerundios («mi­
rando»), presentes del imperativo («mirad»), presentes indicativos 
(«ven»). Los dos verbos más importantes, ver y mirar, en varias oca­
siones ciaves están usados en el gerundio (viendo, mirando). Y los 
llamo «claves» porque implican movimiento y dan esa agilidad que 
Gracián quería conseguir en su lenguaje. Inclusive cuando Argos da 
un consejo aplicable al futuro, a menudo se usa el gerundio, dando 
así una cercanía y vivacidad mayor a aquello que se habrá de hacer 
viviendo. Y por último, el uso del presente del subjuntivo (miren, mire, 
miréis), aunque con su carga de mandato que en el habla común tiene, 
se usará a menudo. 

Si hemos anotado los diferentes tiempos y modos verbales, éste 

ha sido con la intención de señalar cómo Gracián se apoya en el uso 

variado y continuo de las posibilidades que le ofrece el verbo, dando 

de este modo una agilidad a su estilo que lo distingue siempre de 

sus contemporáneos. Y al subrayar el hecho de que esta crisi se com­

pone apenas de dieciocho páginas, se comprenderá que una tal varie­

dad de tiempos verbales en un tan condensado espacio producirá una 

sensación de nerviosidad en el lenguaje que no deja de admirarnos. 

A esto hay que añadir las composiciones de varios tiempos verbales 

como: infinitivo + presente indicativo («ver lo que pasa»); o infiniti­

vo + pretérito indefinido del indicativo: «ver lo que pasó». Fácilmente 

se puede comprender la importancia que Gracián le dio al uso del 

verbo, lo cual queda demostrado en el más mínimo acercamiento que 

se haga a la obra cumbre del autor. 

Ya hemos dicho que aquí además de la cuestión del estilo, lo que 

queríamos señalar era la presencia del ver como descubrimiento de 

la esencia, realizado en esta crisi a través de las diferentes formas 

de presentar este sentido. Los verbos ver y mirar, y sus variantes, 

adquieren, pues, una importancia mucho más honda y cargada de 

significación que la que suelen tener normalmente. De la atención y 
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del cuidado con que el autor los ha usado en esta crisi depende 
gran parte del mensaje más general de El criticón. 

Pensamos haber ilustrado lo que nos propusimos desde el princi­
pio: esto es, ese proceso de iniciación a bien ver la realidad, como 
recurso inmediato para alcanzar algo mucho más allá de toda realidad: 
la verdad eterna. Y al mismo tiempo, aprender a convivir, a ganancia 
y no a detrimento nuestro (o de los personajes), con una realidad que 
sólo por la continua atención podremos desenmascarar y llegar appré­
hender en su más cruda esencia. 

DIONISIO G. CAÑAS 

215 W 90 St. (Apt. 4.G) 
New York, N. Y. 10024 
USA 
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