EL ARTE DE BIEN MIRAR: GRACIAN

A) LA ESTRUCTURA GENERAL

En Espaiia el apogeo de lo visual como recurso didéctico y pro-
pagandistico se Inicid en el siglo XVIl. Es notable un afdn de hacer
vislble lo esenclal de una moral determinada y las ideas sustentantes.
Esto se conseguird a través de la pintura, los emblemas, avisos, lite-
ratura y arquitectura. Inicio ya de una «modernidad» en base a la
superioridad de lo visual que permanece hasta hoy dia en que ha su-
plantado casi todos los demds medios de comunlcacién, Veameos lo
que nos dice José Antonio Maravall:

El valor de eficacia de los recursos visuales es incontestado
en la época. Venia de un fondo medieval la disputa sobre la su-
perloridad del oJo o del oido para la comunicacion del saber a
otros, Mientras que en el mundo medieval se optd por la segun-
da via, el hombre moderno estd de parte de la primera, es decir,
de la via de! ojo [1}.

Ei hombre del selscientos estd rodeado de circunstancias predo-
minantemente adversas: dogmas rellgiosos y politlcos, y un fragil
estado econdmico que crea siempre situaciones precarias vy dificiles
de esquivar para evitar que afecten el ser. Ante esto el hombre espa-
fiol tendra que «apicararses. Mas el hombre culto, el «entendido», no
puede sino sublimar ese capicaramlento», lo que ¢l alcanzaré por
medio del «conocimiento». Para esto no se deberd dejar engafiar por
la realidad aparente, mas bien debe crearse un mecanismo de desen-
mascaramiento muy agudo que le permita llegar a lo esencial de todo:
desenmascarar para convivir, conocerse y conocer todo lo que le cir-
cunda para poder exlstir en un modo adecuado a Ta época. Son cir-
cunstancias sociohistéricas que provocaran un peculiar estado de
espfritu. en el hemhre espafiol culito, en general, y en particular en

™) José Antonin Mgravall: La cultura del Barroco (Barcelona, Ariel, 1975}, p. 499,
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el creador. Serd este hombre un pozo de melicia sabia, que buscars
el desengaio metédicamente. Medio doloroso de conocer la verdad
que a su vez engendrard un arte retorcido y oscuro, también un hom-
bre sometido a una tensién y a una atencidén continuas:

El hombre barroco es, por excelencia, el hombre catento», di-
cho sea con palabra muy gracianesca. Con fodo esa contorno que
te rodea y cuya relacidn con é| serd declsiva, tlene que hacerse
su vida y ésta resultard deé la atencién que ponga en ello (2).

De aquf la importancla del ¢jo educado come herramienta o bisturf,
imprescindible para escarbar y rajar las apariencias y llegar asi al
descubrimlento de lo mds esencial. Gracian ha sido educado sélida-
tenie en ese arte Indagatorio bor la Blblia. Esta serd una de las
fuentes mdas recurridas en toda su obra. De olla se sirve el autor para
ahondar en lo aparente. Las afusiones a la Biblla en Ef criticén han
sido reconocidas ampliamente por todos los estudiosos de Gracian.
Pero quizéd lo que més importa es lo que &l no expresa, lo que por la
asidua lectura de este libro ha venido a hacerse parte integra o con-
sustancial de su pensamiento y personalidad. Por ejomplo, la posicién
de observador perpetuc que tiene Dios sobre el hombre. Graclén
quiere que el hombre aprenda & Indagar, a no dejarse engafar. ;No
es todo un contlnuo reflejo de espejos interminables? Naturaleza,
hombre, Dios, todos engafian, todo es trampa: la antinomia bfen-mal
estd en todo. Mas es quizd en la blsqueda del meollo donde esta Ia
salvacién. Esto va es comin en nuestra literatura alegdrica desde
Berceo. llustraremos esta enseiianza del mirar bien que hereda Gra-
clan, ademas del recato que impone la época, de la Biblia:

Pero Yavé dijo a Samuel: «No tengas en cuenta su flgura y
su gran talla, que yo le he descartado. Mo ve Dlos como sl hom-
bre; el hombre ve la figura, pero Yavé mira al corazéne (3).

Gracian situard a sus héroes en un mundo donde todo es aparien-
cia mudable, donde importa mucho mirar bien. Pero esto serd para
descubrir una humanidad horrible. Producto no sélo de un momenta
histérico de decadencia, sint también de un pesimismo de orden muy
personal y arraigadisimo en el autor. Asi, la Weftanschauung que os-

(2 ibid., p. 347,

(3) BIblis, Antiguo Testamento, | Samuel, 16, 7. Consignamos aqui una interpretacién dada
por Claude-Gilbert Dubois de la significaclén del Ojo de Dloz en el Barroco: «<L'Ceil de Dieu
est 4 la fois le garant et le gardien de lordre: c'est par le regard que se malntient |'unité
définitive des . choses crées. Claude-Gilhert Dubois: Le Barogue. Profondeurs de ['apparence
{Paris, Larqusse, 1973}, p. 14.
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tenta £/ criticén es reflejo de estas varladisimas circunstancias his.
téricas y personales. Veamos ¢6mo nos describe este punto Evarigto
Correa Calderdn:

Es la suya una humanidad miserable, vociferante y contorsio-
nada, que nos horroriza, porqus, si bien lo miramos, el mundo es
asi y no como {o ven nuestros ojos ilusionados (4).

Y més adelante;

La concepclén que Gracidn tisne del mundo parece desolado-
ra. La Naturaleza es madrastra del hombre, va que, al privarie de
conocimiento al nager, se lo restituye en la ancianidad. La vida
es fugaz y para eso el vivir no es més que un Ir muriendo cada
dia. Todo es imaginacitn, pura imagen, vana aparlencla, viento,
aire, InGtll es buscar la felicidad agui abajo en que todo estd
trastocado v al revés. Es perseguida la verdad, aplaudido el vicio;
la verdad, muda; el vicio, trilingiie. Los buenos van por tlerra y
son ensalzados los malos. El mundo es inmundo y disparatado. El
hombre es la mds temerosa fiera de su préjimo. Y a todo esto,
como insensatos, hacemos volatlnes, no sobre maroma, ni slquie-
ra hebra de seda, ni aun menos sobre cabelio o hilo de arafia,
sino, 1o que es peor, sobre el hllo de la existencla, mas sutil
todavia. Gracian reduce toda la topica de la poesia de la moral
pagana sobre lo efimero, sobre lo imperfecto y confuso de la
vida, a sintesis amargas, apotegmas y relampagos (5).

A través de toda la obra se ird confirmando la analogia entre
«ver es vivir= y vivir blen es bien ver. En este peregrinaje que es la
vida convendrs, pues, bien mirar para bien vivir. Uno de los temas
importantes de la obra serd entonces esta ensefianza al mirar agudo
que llevaré a cabo Critilo con Andrenio y el autor con el lector,
Resultado de esto es quizd un cierto movimiento coma de cémara
de ¢ine, que minuciosamente se adentra en los objetos, por parte del
ojo del narrador (¢ entelequia dnlca que tomars diferentes nombres).
Cuando & Critilo y Andrenio les toca describir lo que ven (o mas bien
como interpretan y alegorizan !o que ven), muy a menudo se puede
constatar una vislén antindmica entre los dos, algo asi como si el
uno viera a través de un filtro o celuloide de colores {Andrenio) y e!
otro a través de un filtro en gris (Critilo). Otro recurso casl cinemé-
tico de efectos muy gréficos (recurso que se puede asociar con ese
aftdn de hacer visibles las ideas, dé representarlas como en un teatro)
es ol de las panorédmicas, en los escasos paisajes que aparecen en

(4) E. Correa Caldsrén: Boftasar Gracién. Su vida y su pbra, 2+ ed. {Medrid, Gredos,
19703, p. 199.
151 Ibid., p. 221,



la obra y slempre en funecldn de una alegorie. También los enfoques
de edificlos-alegorias, las descripciones de .escenas, que son en todo
memento’ de una gran plasticidad (6). Visién idealizada y falsa por
parte de Andrenio, vislén cruda y més verdadera por parte de Critilo,
aunque a veces deformada por el pesimismo de éste. Corteza y esen-
cla, dualidad continua que aparece por toda la obra.

A Andrenio, después del cataclismo que lo sacard de su cueva
y que le daré la libertad y la luz, lo veremos acercarse a lo que él
llama «balcon del ver.y del wvivirs (1. Il, p. 16) (7). Si Andrenio
formula esta dualid_ad sin alin conocer en absoluto lo importante que
serd en su futuro inmediato el ver como sindnlmo de! vivir es porque
el autor quiere ya adsiantarnos este capitalisimo detalle de la wisién
como uno de los sentidos béslcos para el descubrimiento de la ver-
dad, operacion que se ira refinando y elaborando en Andrenio a través
de toda la obra. Mas adelante sefialaremos de nuevo cémo el autor
encauzard a los personajes «por esta calle, que es la del callar y ver
para vivirs {1, VI, p. 87).

Andrenlo configura al hombre-natural, un hombre que sdlo tlene
educado su -sentido de la vista para el asombro ante la naturaleza.
Se extasia ante ella, ve sélo lo aparente, lo superficlal. No puede des-
cubritle como el reflejo de un Dios creador ni adivinar ia verdadera
sustancia que puede haber detrds de tanta belleza. Se trata de una
posiclén muy comprensible en un hombre que vive en un medio sal-
vaje ¥, sobre todo, en un mundo donde &l hombre no ha penetrado
con su malicia. 8élo Crltilo, a base de su expariencia, sabe que para
ét ya no es posible tal inocencia y por ello de algin modo envidia
a Andrenlo:

—Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, ya todo Jun-
to, ya cada cosa de por si, y en cada objeto de éstos me trans-
portaba, sin acertar a salir de él, viendo, observando, advirtiendo,
admirando, discurrendo y logréndole todo con insaciable frulclén.

La novedad

{6) Como nota curiosa queremos sefialar un asomo de modernldad y actualidad de Gractdn
que no se ha cansignado en ningin momsnto hasta [a fecha, Ya mée adelante menclonaremos
al Joven fliésofe francés Clément Rossat, gran entusiasts de Gracldn. Mes shora vamos a
destacar una resefia critica sobre la dMima pelicula de Eric Rolimer, Lg margufse 4'0 [ésta
forma psarte de una aerie de «cuentos moralese miy en la finea de un cetoliclsmo ortdodoxe).
Dicha resefia, firmada por Pascal Bonltzer, en Caflers du Cinema nim. 272 (Paris, diclem-
bra 1976), se Inlcia con unz ¢ita de Baltasar Grackin, Es de notor que ogiemos en una época
donde l2 obra de GCracidn, por su intelectealismo y gran capacided de «artificior con un
fondo pesimiata, debos de Interesar mucho,

(7} Baltasar Gracin: E! criticdn, ed. de Antonlo Pristo (Madrid, [ter Ediciones, 1970}
Cuando reprod algin passje del texto de Ef criticén lo haremos siempre por la edi
cién da Antorio Prieto. Para mayor brevedad damos en caracteres aréblges la parte del libro
y en romanos el de la crisi seguido del némero de pdgine correspondients,
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—iOh, fo que te envidioc —exclamd Critilo— tanta felicidad
no Imaginada! Privilegio tnico del primer hombre y tuyo llegar a
ver con novedad y con advertencla la grandeza, la hermosura, el
concierto, la firmeza y la variedad de esta gran méaquina creada.

(1. 1I, pp. 1617}

En la sigulente crisi Andrenio seguird eloglando la naturaleza y delei-
tandose con el descubrimiento de ésta. Vamos a reproducir un pasaje
completo, que ho solamente delata esta fruicién de Andrenio, sino
que también apunta ya un deseo de «tener clen olos», lo cual sera
luego el tema bdsico de la crisi I, parte 2, A través de la obra vere-
mos, ¥ he aqui el Interés, como su deseo de «tener clen ojos» se vera
colmado. Pero esto serd, desgracladamente, para descubrir la otra
realidad, mucho menos hermosa de como él se la figura, y aun para
descubrir al hombre cuénto desengafio ello le acarreard. Andrenlo
dice asi:

En este centro de hermosas variedades, nunca de mi imagina-
cion, me hallé de repente dando mds pasos con el espiritu que
con el cuerpo, moviendo més los ojos que los pies. En todo re-
paraba como nunca visto y todo lo aplaudia como tan perfecto.
Con esta ventaja, que ayer, cuando miraba al cielo, solo emplea-
ba la vista; mas aqui todos los sentidos juntos y aun no eran
bastantes para tanta multitud de criaturas, tan diferentes todas
en propiedades y en esencias, en la forma, en el color, efectos v
movimientos, Cogia una rosa, contemplaba su belleza, percibia su
fragancia, no hartindome de mirarla v admirarla. Alargaba la ofra
mano a alguna fruta, empleando dé mas en mas el gusto, ventaja
que llevan los frutos a las flores.

(1, I, p. 36)

Poco a poco iran apareciendo los obstaculos que habra que franquear
y descifrar, lo cual se convierte en un recurso persistente de Gracién
para exponer su doctrina del desengafio. Mientras la obra se va des-
envolviendo veremos como:

En ese vlaje ageogréfico de Andrenio y Crltilc en perpetuo
didlogo existenclzl, como lucha de lo espontdneo y de lo refle-
xlvo, del hombre y de la persona, se confunden —casl se identi-
fican— espacio y tiempo (8}

E! dislogo sera provocado por un encuentro fortuito con una realidad
conflictiva. Del choque del torpe Andrenio con ésta surgird un pro-

(8) P. Migus! Batilori: «Alegoria ¥ simholo en Baltasar Gracians, en Umanesimo ¢ sim-
Bollgmo. AN del IV Convegng internacionale de studl umenisticl (Venscia, 1958), p. 248,
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greso en su procesc cognoscitivo. Critilo, hombre de experisncia, le
engsefiard a observar antes de actuar (9). E! sabe muy bien que la
posicién del «mirador» es siempre mucho més aconsejable. No sélo
adiestrard a Andrenio a actuar bien, sino ante fodo a mirar bien, para
que por la experlencla y &l desatino de los demas adqulera su propia
sabidurfa. Es, pues, una de las reglas que Andrenio tendrd que re-
cordar siempre. Asi queda expuesta:

~Ni aun eso. Créeme y remitete siempre a la experiencla, con
ensefianza tuya y rlesgo ajenc. Nota el efecto que hard en estos
que ghora llegan. Miralos blen primero, antes que beban, ya vuel-
ve a reconocerlos después de haber bebldo.

(1. vll, p. 82)

Es el ver y mirar desde €1, hacia & y dentro de &l mismo (como
dijo San Agustin: «In interiori homini habitat veritas») fo que se trata
de aprender. No hay que empequefiecer el significado que Gracidn
quiere dar a este aprendizaje. Se trata no solamente de tener un ojo
avizor que vaya penetrando toda realidad aparente, sino también un
ojo sensitivo, eJercitado, adiestrado para ver 1o oculto. Y, sobre todo,
un ofo. Interior, que es el del pensamiento, compafiero indispensable
del otro més fdcil de engafar v expuesto al deslumbramiento facil.
Asi Critilo, ante el peligro amenazador de otra de las tantas trampas
con que tropezard Andrenio, le gritard lo siguiente:

—|Abre los ojos primero, los interiores, digo, ¥ porgue ad-
viertas donde entras, miral

(1, VI, p. 87)

Cuando Critllo qulere rescatar «este otro yo» que es Andrenio, v
la discreta Artemia le ofrece un viejo sabio para que lo acompaiie
a la corte, centro de vicios y de falsedades, nos encontramos de
nuevo con que «en el ver y conocer consistia su total remedio»
(1, VIlI, p. 105). Andrenio descubrird «desengafidindose»: el Engafio,
la Ignorancia, la Nécesidad, los Males, el Desprecio, el Embuste, el
Embeleco, el Enredo. Después de tal desengafio busca v reclama su
«otro yo», que es también él, su Critilo. Le habfa ignorado durante la

(3) Clemant Rossst, en el cepitulo qua dedlca a Gracign en su llbro L'antinafure (Paris,
Presses Universitalres de France, 1973; traduccidn, Ls antinaturalezs; versién espafiole de
Franclsco Calva Servaller, Madrid, Taurua, 1974}, refiriéndose a E/ héroe, dice alge que bien
podrfa apticarse a [o agui mencionado: «Ef héros deberd saber esperar Ja ocasi6n, es decir
reprimlr la mecesidad engaiosa de una satisfaccién inmediata: negando asi su confianza,
como dird Froud, el principto (“netural} del placer y flidndose un plazo (“artificial™} a fin
de obtener una setisfacclén real (principlo de reattdad)» (p, 209 de la versidn gn oastellana).
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embriaguez y la ceguera producida por el Engafio, del cual ahora
queda libre, pues, reconocido aquél, slente la ausencia de esa otra
parte de si mismo que es Critilo.

Hay dentro de este hilo conductor muchas y muy diversas estruc-
turas situacionales, las cuales brindaran siempre una leccién moral
por la via del ver. Desdoblamiento continuo del propio autor y que
por obvlas razones de hacer amena la narracién, o por lo menos
sabiamente intéresante, Gracién las multiplica. Esto seria materia de
otro estudio v aqui no nos toca a nosotros profundlizar en el tema.
Pero no queremos dejar de sefialar uno de los casos mas caracteris-
ticos y el que més repetidamente se da, Se trata de un dfdlogo tri-
ocular, y vamos a reproduclr uno de estos esquemas tipicos entre
tres personajes. En el que ofrecemos, el mayor interés reside en el
efecto que produce la visién de un objeto en cada uno de los héroes:
a} Andrenio: interpretacion superficial v engafiosa de la aparente rea-
lidad que se les presenta. b} Critilo: visién desengafiada, algo defor-
mada por la amarga experiencia y que resulta siemptre an una inter-
pretacién negativa del objeto que se les presenta. ¢) Un sabio (que
puede ser cualquiera de los mitos de que Gracian se sirve para reen-
carnarlo; en este caso tendrd una particlpacitén muy limitada porgue
a partlr de este momento del didlogo desaparecerd de la accidn en la
novela). Este sablo serd un moderador y mucho més cercano a una
realidad posible, que &l trasciende alegorizéndola. Veamos el texto:

—(Qué ves en cuanto miras?

—Veo —dijo &l una real madre de fantas naclones, un joyel
de entrambas Indias, un nido del mismo fénix vy upa esfera del
Sol Catélico, coronado de prendas en rayos de blasonés en luces.

—Pues yo veo —dljo &l Sabio— una Babilonia de confusionas,
una Lutecla, una Roma de mutaciones, un Palermo de volcanes,
una Constantinopla de niebla, un Londres de pestilencias y un
Argel de cautiverios.

{Madrld, madre, madrastra)

—Yo veo —dijo el Sabio— a Madrid madre de todo lo bueno,
mirada por una parte, y madrastra por la otra. Que asf como a la
corte acuden todas las perfeccionés del mundo, mucho més todos
los viclos, lo malo de sus patrias. Aqui yo no entrs, aunque se
diga que me volvi del pusnte Milvio.

(1, XI, pp. 150-151}

lo que nos interesa subrayar es lo que llamaremos fos tres puntos
de vista de una realldad mudable {a, b, ¢}, que casi siempre se expo-
nen a través de Ef critfedn. Hay un Intento por parte de Gracién de
reconstrulr 1a realidad de la forma més perfecta posibie y por esta
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razén la recompone desde varios angulos psicovisuales (10). El acer-
camiento a la realidad por parte de Andrenio es puramente ingenuo
y desde la inexperiencia; Critilo, por lo contrario, comenzard por una
explicacién empirica de ésta, y, por altimo, el Sabio ¢ conductor
trasciende lo aparente vy lo transfortma en doctrina moral. El objetivo
es el de no sélo limitarse a un consejo apropiado para el bien vlvir,
sino que también trata de despertar en sus peregrinos la curlosidad:
por g fotalidad, escondida en cada objeto, Gltima explicacion de cual-
quier realidad necesarlamente parcial.

Lo que Critifo se propone es llevar a Andrenio de su estado de
asombro a un estado de curiosidad ante los fendmenos de toda la
‘realldad y luego, de ahi, al natural conocimiento de esa realidad. Y, en
definitiva, a una expl_icaéién del universo y del todo que es Dios,
descubrimiento para el cual el conoclmiento de la naturafeza real de
la existencla es un importantisimo primer paso. Pero el camino es
largp, y se trata de armarse de ojos en esta vida terrenal para poder
aspirar a la otra, a la de la inmortalidad. Veamos cémo en una de
las crisis capitales para nuestro estudio se resume esto:

Prométoos que para poder vivir es menestst armarse un hom-
bre de ple a cabeza, no de objetos, sino de ojazos muy despier-
tos: ojos en las orejas, para descubrir tanta falsedad y mentira:
ofos an las manos, para ver lo que da y mucho més lo que toma;
ofos en los brazos, para no abarcar mucho y apretar poco; ojos
an la misma langua, para mirar muchas veces lo que ha de decir
una; ojos en ol pecho, para ver en qué lo ha de tener: ojos en
el corazén, atendiendo a quién le tira o le hace tiro. Ojos en los
mismos ¢jos, para mirar cémo miran. Qjos y més ojos ¥y raojos.
procurando ser el mirante en un siglo tan adelantado.

2 1, p. 209

Claro que aqui no vamos a enumerar los interminables eJemplos
que podrian ilustrar nuestro tema y los cuales, por razones obvias,
pululan en esta crisi. En la tercera parte del capitulo, en otro contexto
del andlisis, se verd mas detalladamente dicha crisi, en la cual, por
si no estaba bastante explicito el tema, es Argos el mito bésico de
que se sirve Gracian. Mas si sefialaremos y reproduciremos una parte
del texto que pertenece al final de esta crisi, ya que la creemos de
fundamental importancia para lo que estamos Intentando demostrar.
Se trata del momento en que, después de haber pasado la Aduana

{t0} Quetemos consignar aqui un libro que, por tratar de fe relacidn entre renlldad exte-
vior y realidad interlor en lss fetras francesas del siglo XVIl, nos parece acerceres 4 esta
racompasicién de ia realldad que hace Gracidn v de la cual hablamos en nusstro trabajo:
JIoan Rousset: L'intérieur et I'extérieur. Essels sur la poésfe et sur le théatre du XVile sidcle
{Parfa, Llbrairle tos& Corti, 1976).
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del Tiempo, Argos bafiard a los peregrinos con un «licor alambicado
de ojos». Ojos para todo, ya que la vida serd up continuoc camino
llenc de trampas.

Después Argos, con un exiraordlnario Jicor alambicado de ojos
de aguilas y da linces, dé corazones grandes y de celsbros, les
dio un bafio tan eflcaz que a mas de fortalecer mucho, haciendo -
més impenetrables por Ja cordura que un Rolddn por el encanto,
al mlsmo punto se.les fueron abriendo muchos y varios ojos por
tode el cuarpo, de cabeza a pies, que habian estado ciegos con
las lagafias de la niflez ¥ con las inadvertidas paslopes de la mo-
cedad, y todos ellos tan persplcaces vy tan despiertos, que ya nada
se les pasaba por alto; todo lo advertian y lo notaban.

(2 1, p. 220)

Més adelante, cuando Argos se desplde de nuestros peregrinos, les
da un regalo preciosisimo para Salastano:

—Toma éste de mi mano [el ojo] —dijo Argos— y llévaselo
depositado en este cofrecillo de cristal y dirdsle que lo emplee
en tocar con ocular mano todas las cosas, antes de creerlas.

(2, I, p. 228)

Desvidndonos un poco de nuestr¢ tema central vamos a sefialar
cémo Gracian extiende su doctrina del blen ver, partiendo del hom-
bre en general para llegar a un hombre en particular, en este caso
al rey. Ya en su libro El politico don Fernando el Catdlico describe
asi al rey: «Un principe sagaz, Argos real que todo lo previenes,
«zahori de [a mayor profundidad», «principe atento», «siempre abiertos
los ojos, ¢ con la realidad, o con la cobrada apariencia» (11). Asi, si
se sigue indagando en su obra, se verd que es una idea recurrente
en su pensamiento el propdsito de iniciar, a todo ser deseoso de
aspirar a la «discrecidn», en un arte agudisimo dal bien ver para blen
vivir. En El criticon nos aparece el rey avisado de la siguiente manera
(lo que sigue se refiere a un «cetro con ojos=):

—Estd haciéndoos del ojo y diciendo: «Sire, ojo a Dios y a
los hombres, ojo a la adulacién y a la entereza, ojo a conservar
la paz y acabar la guerra, olo al premio de los unos y al apremio
da los otros, ojo a los que estén [ejos y méds a los que estén
cerca, ojo al rlco y oreja al pobre, ojo a todo y a todas partes.
Mirad al clelo y a la tlerra, mirad por vos v por vuestros vasa-

{i1) Baltasar Gracidn: Obrss comiletas, ed. de Arturo del Hoyo, 3.2 ed. {Madrid, Agui-
lar, 1967), p. 57.
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los.» Todo esto y mucho més estd avisando este ofo tan des-
plerto. ¥ adverti que si tiene oJos el cetro, también tiene alma,
como o experlmentaréis tirando de la parte inferior.

(2, X, p. 396)

Llegamos ahora al momento de la madurez del personaje, el cual estd
encauzéndose hacla la vejei sabia. No es que haya habido un pro-
greso real del tlempo, nada nos puede indicar esto, pero sl un avance
psiquico que notamos por clertas reacciones de Andrenio, Mas no cesa-
ran en esta zona de la obra los tropiezos de Andrenio y Critilo. En
esta tercera parte del libro aparecerdn tres alegorias importantisimas
para una iniclacién al descubrimiento de la verdad: Jano, Zahorf y &l
Descifrador. De las manos de estos mitos o ideas personificados
nuestros héroes recorrerén el munde y sus Gl{imos engaftos. Veamos-
los ahora guiados por Jano:

—Repara —diJo el Jano— en aquel semiciego, pues més des-
cubre él en una ojéada gue echa que muchos garzones que se
precian de tener buena vista, que al pase que van perdiendo éstos
los sentidos, van ganando el entendimiento: tienen el corazon sin
pasiones y la cabeza sin ignorancias.

(3. 1, p. 4370)

Progresivamente se ird elaborando, agudizando, la sabiduria de
Andrenio. De aquel primitivo asombro ante la naturaleza én que nos
lo .encontramos al principlo de la obra, 1o veremos ahora, transpor-
tado por medio de la iniclacién de Critilo, ya en los campos de las
ldeas, en un estado donde [a curlosidad se ha convertido en deseo
de descifrar el universo. Vamos acercéndonos al fin de la vida de
nhuestros personales. No harian falta indicios, no los hay, de una trans-
formacion puramente fisica de éstos; sélo con notar la evolucidn del
antiguo mirar-natural de’ Andrenio, que se ponfa a un mirar-experimen-
tado de Critito, podriamos sefialar estos cambios de edad mental en
Andrenio. Asi les dice el Deseifrador:

Seréis hombres tratando con los que lo son, que va grande
diferencia del ver al mirar, que quien no entiende no atiende: poco
importa ver mucho con los ojos, sl con el entendimiento nada, ni
vale el ver sin el notar.

{3, IV, p. 477)

También de la boce del Veedor o Zahori recibirdn nuestros peregri-
nos eablos consejos. Sabran por él cudn amarga es la vida, pues,
irénlcamente, cuando mds débl! es su fluir es cuande adquirimos los
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conocimientos y la experiencia necesaria para disfrutarla. Es ésta una
de las lecciones de mayor envergadura expuestas por Gracidn en
El criticon:

A todos les vendan los ojos, jugando con ellos a la gallina
ciega, que no hay hoy juego més introducido. Todos andan desati-
nados, dando de ojos de vicio en vicio, unos ciegos de amor, otros
do codicia, éste de venganza, aquél de su ambicién y todos de
sus antojos, hasta que llegan a la vejez, donde topan con &l Des-
‘engafio. El los halla & ellos, quitales las vendas, y abren los ojos
cuando ya no hay que ver, porque con todo acabaron: hacienda,
honra, salud y vida, vy lo que es peor, con la conciencia,

(3, V, p. 498)

Ya hemos dicho que es un proceso de depuracion, inlciacion hacia
la esencla y el conocimiento de lo absolute, del todo que es Dios, lo
que se ha ido tramando en esta obra. Este conocimiento naturalmente
se inicia a pattir de los aspectos mas externos de la realidad (forma
también de aprender a usar estas aparienclas para bien vivir); le si-
guen juego los més ocultos y por fin se llega a lo esencial, esto es,
a la sustancia. Asi Andrenio le pregunta al Zahori: «;Qué puedes ti
ver [...] mas de lo que vemos nosotros?s Y éste le responde:

—381, ¥ raucho. Yo llego a ver la misma sustancia de las co-
sas en una ojeada, v no solos los accidsntes y las aparlencias,
como vosotros...

[3, ¥, p, 501}

Creemos haber ilusirado el plano interpretativo que nos hemos
propuesto en nuestro andlisis. Desde luego, la existencia de muchi-
simos ejemplos mas es indiscutible, pero se trataba de dar una mues-
tra v no un acercamiento exhaustivo a la cuestlén. También los mati-
ces que se vislumbran en las misinas formas de ver la realidad por
parte de Andrenio son muchos. Lo que esperamos haber logrado es
que haya quedado suficientemente clara esa intencién de iniciacién
al arte de ver, que es el de vivlr, por parte del autor con el lector
y de Critilo para con Andrenio. No hemos podido trazar més nltida-
mente la evoiucién psicoldgica, lenta y por etapas, de Andrenio en
su enfrentamiento a la naturaleza; no era nuestra meta. Resumire-
mos esta parte del trabajo citando un andlisis parcial del texito que
Antonio Prieto agrega al final de su edicién de Ef criticén. Creemos
que en et mlsmo se resumen muchos de: los aspectos de ia obra que
no hemos tocado, pero que naturalmente tienen gran importancia para
nosotros, ya que siguen un ritmo paralelo al de la Iniciacion men-
cionada.
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Al pasmo o asombro ha sucedide en Andrenio la celebracion o
alabanza. ¥ en razén a una fllosoffa natural por la que discurre
el personaje, no es posible un acto de alabanza que no proceda
de una virtud cognoscitiva. Se celebra lo que se ama, pero se
ama lo que se conoce. Andrenio ha Hegado, como Critilo, a un
plano de conocimiento. Pero esta accién mental la sitda Gracian
en un tlempo pasado, aparentemente coéténso al momento del
pasmo o el asombro, mediante un verbo en pasado (celsbraba)
referido a una accién no terminada. Mo se trata, por tanto, de
una conversién o incorporacion de Andrenlo al plano mental de
Critilo, sino de la llegada, por distintas sendas experimentales, a
un mismo tiempo cronoldgico: ese presente intemporal por el que
discurrird en abstraccién simbélica el personaje dual de la no-
vela (12).

B) ESTRUCTURAS PARALELAS DE CONCRECION

Ya hemos podido constatar en la parte primera de este trabajo que
para Gracidn advertir es conocer, vy la advertencia y el conocimiento
son indispensables para bien vivir. Ahora vamos a sefialar brevements,
por medio de un acercamiento a cuatro personajes de £/ criticén
{Argos, Jano, e} Descifrador y Zahori), el-importante papel gue desem-
pefia la vista como medlo de conocimiento de la realidad desde. la
cual nuestros peregrinos deben catapultarse hacla la eternidad.

La caracter(stica general de estos personajes es la de estar dota-
dos de una gran capacidad para observar, atender, examinar, vigilar,
perciblr, distinguir, notar, reparar, descubrir, vislumbrar. Todos estos
atributos se les pueden aplicar en mayor o menor escala a los cuatro
personajes. Mas ocurré que en unos se agudizan clertas cualidades
en particular (por ejemplo, Ia doble vista de Jano o la sagacidad de
Zahori). De otro lado, a todos ellos los distinguen la perspicacia, [a
agudeza, el zahorismo, la penetracién. Es, en suma, una especie de
axaltacion de la «longividencia», eloglo de un vivir sabiamente, segin
Gracidn. Y es é€sa la finalldad dltima de todo el esfusrzo puesto por
al autor en la exaltacién del ojo, para que asi el hombre ideal, sofiado
por él, sepa ser atento (13) con todas las impiicaciones morales y
existenciales que esto enclerra. Serd, pues, un ejerciclo continuo de

{i12) Antonio Prieto: «Comentarly de textos, en su edieién de E! oriticdn {véase. ncta 1),
‘péaging 659,

(13) También de la Biblig podria heber aprendido Baltasar Graclén que fa atencidn cons
tinua le ensefaria el buen julele.y la aprsclaciéh correcta de fos hombrea. Asi se dice en
ella: «... 8] Dios grands, el fuerte, cuyd nombre ez Yavé de los ejércltos, grande em el
consejo, poderpzo en la obra, cuyos ojos estin ablertos para ver los caminos do los hijos
de Jos hombres y dar & cada uno segin su camino y segin el fruto de sus obrag...» (Jere-
mias, XXXII, 19).
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ia inteligencia el mecanismo principal del hombre ideal. Por &l podré
acercarse a toda realldad y, naturalmente, sera el cojo el primer cen-
tro de contacto con esta realidad. He aqui lo que nos dice del ojo
Juan Eduardo Cirlot, reconocida autoridad en materia de simbologia:

La expresién de Plotino que el ojo no podria ver el sol si no
fuese en clerto modo un sol, expone el fondo y la esencla de la
cuestion. Siéndo el sol foco de la [uz y ésta simbolo da la inte-
ligencia v del espiritu, el acto de ver exprasa una corresponden-
cia a la accién espiritual vy simboliza, en consecuencla, el com-
prender... Puestos en la mano, por ejémplo, aséciase al simbo-
llsmo de ésta y expresan, en consecuencia, accién clarividents (14),

Lo que viene a decirnps Cirlot es que ver y comprender se corres-
ponden. Tamblén Gracian quiere que sus héroes comprendan el meollo
de la realidad por medio de la vista. Por esta razén Introduce los
cuatro personajes que més adelante esbozaremos. Facilmente enten-
demos ahora por qué Gracian llama a los ojos smiembros divinoss.
Esto viene a justificar lo que hemos ido eshozando a través de nuss-
tro trabajo. Gracidn considera, como hemos dicho, el ojo como supre-
mo medio de comunicacién de la realidad con la conciencia. (He de
recordar aqui que la contemplacidn no es en absoluto, para Gracian,
el mejor medio del conocimiento, ya que eso implica el desligarse
de la realidad, y seria traicionar la més Importante leccién del autor.)
De esa relacion indagadora de la realidad, establecida a través del
ojo, surgird cualquier posicién ante el mundo y, naturalmente, una
inclinacién continua al desengaio. Pero veamos lo que sobre los ojos
dice Gracién:

-~—Miambros divinos. Que fue bien dicho, porque, si bien se
nota, ellos se revisten de una majestuosa divinldad que infunde
veneracién: obran con una cierta unlversalldad, que parace om-
nipotencia, produclendo en el alma todas cuantas cosas hay en
imégenes y especies; asisten en todas partes rémedandc inmensi-
dad, sefioreando en-un instantas fodé el hemisferlo.

(1, X, p. 113}

Los eloglos de Gracidn sobre los ojos no cesan aqui. Van mucho més
lejos, ¥ en su ferviente adheslén al sentldo de [a vista [legard hasta
decir que éste sustituye a todos los demds:

Ellos suplen todos los deméas sentidos, y todos juntos no bastan
a suplir su falta. No sélo ven, sino que escuchan, hablan, vocean,
preguntan, responden, rifien, espantan, aficlonan, agasajan, ahu-

.[14) Juan Eduarde Clrlot: Diccionerio de simboloe (Barcelena, Labor, 1989), pp. 351.352.
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yentan, atrasn v ponderan, y todo lo obran. Y lo que es més de
notar, que nunce se cansan de ver, como ni los entendidos de
sabér, que son los ojos de la republica.

{1, 1%, p. 115

Y, por dltimo, citaremos algo que nos parece una clave y también
una respuesta a lo que hasta ahora hemos ido exponiendo: «Son los
oios puertas fieles por donde entra la verdad...s (1, IX, p. 115). No
creo que sea necesario afadlr mas: en esta frase se concentra la
esencla de su opinidn sobre el sentido de la vista como herramienta
para descubrir el verdadero sentido de una realidad hecha de espe-
Jismos. Y ahora acerquémonos a los ya nombrados personajes, que
son los conductores del pensamiento de Gracién.

Argos.—Gigante que, segln la fibula, tenia cien ojos, quedan-
dose slempre abiertos la mitad. Juno la encargd que vigilase a
16, perseguida por Zeus, pero éste ordené a Mercurio qué la cor-
tase la cabeza. Juno puso ehtonces los cien ojos de Argos en la
cola del pavo real, ave consagrada a esta diosa. Se ha visto en
este mito el simbolismo del clalo cubierto de estrellas, que titi-
lan como ojos vigilantes. Argos ha pasado a la posteridad como
simbola de la vigllancia. «Ser un Argos» o =estar heche un Argos»,
se dice de la persona muy vigilante. En lo pléstico, recordamos
un excelente cuadro de Veldzquez, si bien &s de los menos popu-
larizados: e} Mercurio y Argos (15).

Hemos transcrito esta descripcidén del mito de Argos porque cree-
mog son interesantes varios de los elementos aqui formulados. Por
ejemplo, ia cola del pavo real llena de ojos también aparsce en Ef
Criticén, en una posicién muy lejana en el libro y no en relacién con
Argos, sino aisladamente. Desplazamiento expreso, para que el Argos
que &l nos presenta no sea asi una simple imitagion del mito original.
No menos importante es la alusién, en el pasaje arriba reproducido,
al cuadro de Veldzquez, pintado en 1659 (18}. Gracién parece apreciar
a este artista contemporéneo suyo, a quien posiblemente conocld en
su viaje a Madrid (1641-1642). Gracidan menciona a Veldzquez en la
crisl Xli, parte 3, p. 628. Deddzcase de lo dicho hasta ahora que
Graclén conocid bien el mito clésico de Argos y que la época era propl-
cla al tratamlento de éste. Mas el autor lo adaptard a sus necesidades
y cast lo recreard en su obra. Es en la crisi.t y Ul de la parte 2 donde
concentrard su Interés por Argos. Ya antes lo habia mencionado en
la crist VI, parte 1. También en la crist 1X, parte 1, auhque no lo

(15) 4. A. Pérez-Rloje: Dicclonsrib do simbolog y mitos (Madrid, Tecnos, 19621, p. 68

{16) Este cuadro, Merotirio y Argos, formeba parte de la serie mitoléglea realizada por
Veldzquer para el Saldn de loa Eapejos, del Alcézar de Madrid, y es sl dnico que se salvé
def gran incendio que acebd con el safdén en 1734.



cita por su nombre, es evidente que estd aludiendo a é! cuando dice:
«De una alhaja tan preciosa [refiriéndose a los ojos] llena habfa de
estar tode este animado palacio.» Y ya bajo el propio nombre de
Argos lo volverd a recordar en la crisi IX de la parte 3. En toda su
cbra anterior aparecerd multiples veces, siempre aludiendo a &l el
autor como simbolo de la atencion. Veamos ahora de qué modo se
les presentd Argos a nuestros peregrinos:

Esto estaban filosofanda cuando descubrleron un hombra muy
otro de cuantos habian topado hasta aqui, pues se estaba hacien-
do ojos para notarlos, que ya poco es veér. Fuese acercando, y
ellos advirtiendo que realmente venia todo rebutide de olos de
pies a cabeza, y todos suyos y muy despiertos.

2, 1, p. 205)

Crltllo lo reconocerd rapidamente. (Hemos de notar que va la sabidu-
ria popular se habia aproplado del mito y desde entonces prevalece,
razén por la cual aln hoy se dice: ~estar con clen oJos», «andar con
cien ojos».) Desde el primer instante del encuentro se establece una
cordial relacién entre los tres personajes. Sin pérdida de tiempo, Gra-
clén subrayard la carga de desengafio que va Implicita en el trata-
miento del mlto de Argos. Y asi dird que «de todo daba razén en des-
engaiios» (2, I, p. 224). Argos nos aparece. profundemente humanizado
por Gracidn. Lo veremos reir («ridse Argos=), y aun dialogar con par-
simonia y cdlida simpatia con nuestros personajes. Argos cumple en
El Critlcén el papel de «guarda», no ya el guarda de 16, sino guarda
de todos los hombres. Lo vemos en la entrada de la «Aduana general
de la edad»: aqui cumple su funcién de consejero que muy cuerda-
mente ayuda a los que a esta aduana arriban, advirtiéndolos y despo-
jéndoios de todo lo que pueda ser un impedimento para el paso por
ella. Su humanisima configuracién haré que, a la salida de dicha adua-
na, él mismo les dé un bafio en un liquido extrafio, el cual les abrird
ojos por todo el cuerpo. Este buen consejero, buen amigo y desen-
gafador de Andrenio y Critilo, les acompaiiard hasta después de su
salida de dicha aduana. Seguird brevemente con ellos hasta que en
un momento dado éstos orientardn su viaje hacia la casa de Salasteno.

Acercando el mito cldsico a una realidad ficticia, pero muy humana,
el antiguo Argos de la mitologia, ahora recreado en el texto de Gra-
cidn, se preiia de actualidad cargéndose asi de significado mucho
mayor ¥ méas cercano que el contenido en lo moral del siglo XVIl (17).

{17} Asi Hatzfeld nos dice que «&l barroco espaifiol cldsice parece traduclr la lengua del
mlte griege a un equivalente realiztico wmés modernos. Hatzield, Estudios sobre ef Barroco
[Madrid: Gredos, 1964), p. 88. Alge muy parecido senala Erwin Pancfsky al respecto; «El
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Transformandolo, Gracidn lo aproxima a sus contemporéneos; ésta era
quizé la idea bésica. Educar, entretener v retratar a una sociedad des-
de esos cien ojos, crudamente desengafiadores.

Jano.—Deidad romana representada con dos rostros unidas por
la Iinea de la oreja y la mandibula mirando en dos direccienes
contrapuestas [...] es un simbolo de totalizacién, de anhelo de
dominacién general. Por su dualidad, puade significar todos los
pares de opuestes [...]. SBus rostros se dirigian hacia el pasado
y el futuro [...]. Jano es asi el «maestro de las dos vias=, segin
Guenon, y también el «sefior del conocimiento», lo que nos lieva
a la idea de la Iniciacion en lps misterios. Otras identificaciones
de las dos puertas citadas, Cancer y Capricornio, sé refieren a
las puertas de «los hombres» (entrada en la manifestacién indl-
vidual, en la vida) v de =los dloses» {salida del estado humano
con ascenso a los estados superiores) (18).

Todo lo anterior nos parece de gran interés para acrecentar el valor
significatlvo que se le puede dar a la presencia de Jano en la obra
de Gracidn. También se asocia Jano con el sol y la luz solar. Como
ésta sefala el principio y el fin del dia, naturalmente se le relaciona
2 Jano con el princlpio y el fln de todo. Gracian, desde la crisi IX,
parte 1, ya alude a este mito cuando dice: «Pero ya que hayan de
ser dos no més, pudiéranse repetir v que uno estuviera delante para
ver lo que viene y el otro atrds, para lo que queda: con eso nunca
perdieran de vista todas las cosas» (1, IX, p. 114).

Gracidn no tenia que ir muy lejos para encontrar a este personaje.
En el libro tantas veces elogiado por el autor, Emblemas de Alcia-
to {19), aparece una ilustracién de Jano bajo el titulo de «Los pru-
dentegs:

Jano, que de dos rostros guarnecidos,
Entiendes lo pasado y vanidero,

Y come ves lo que ta es offrecido
Burlas ansi de lo que fue primaro,

método més empliamente usado puede llamarse la reintarpretacién de las imégones clésices.
Estas Imégenes o eran investidas de un tuevo contenido simbélico de cardcter profano, pero
gbiertamente no clésico [pruebs de esto son las innumersbles personificaciones y alegorias
desarrolladas en @l transcorso de) Renacimiento), o ae jas subordinaba & ldeas espscificamente
cristignas.» Efwin Panofsky: Estudios sobre lconofopfe, 2.2 ed. (Medrid, Alisnza, 1978), p. 94.

(18) Clrlot: Diccionario,..., p. 270. Seydn Gustav René Hocke, =el orlgen da Jano no es
axcluslvamente eurcpeo, pues el doble, incluso el triple-rostro, se encuentra con frecuencia
en la Indlas, Hocke: Ef mundo como faberinto, 2 wvols. (Madrid, Quedarrama, 1961}, p. 303,
Para la relacidn del mito de Jano con Jo temporal, véase el libro de René Guénon, Simbofos
fundsmantales de la clencia sagrads, 2+ ed, [Buenos Aires, Eudeba, 1876], en particufar
cAlgnos aspectos del simbollamo de Janos. )

(19} Eata es la miée reclente edicidn de este llbro de Alclato: Emblemas (Madrid: Editora
Macional, 1975]. :
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¢Por que con tantos rostros te han fingldo?
;Por aventura s porgue el hombre entero
Y sablo ha de ser tal que juntamente

Vea lo por venir v lo presente? (20).

Pero veamos cémo se materializa el Jano de Gracidn y como su-
cede el encuentro con nuestros personajes:

Esto iban melancélicamente discurriendo, cuando entre los po-
cos que llagaban a estampar el pie en aquel polvo de niave des.
cubrieron uno de tan extrafio proceder, que dudaron amhbos a Ja
par si iba o si venia, equivecéndose con harto fundamento, por-
que su aspscto no decia con su paso: traia el rostro hacia ellos
y caminaba al contrario, Porfiaba Andrenie que venia y Critilo
que iba, qua aun de lo que dos estén vlendo a una misma luz
hay dlversidad de pareceres. Apreté la curiosidad los acicates a
su diligencia, con que le dleron alcance muy en breve y hallaron -
que realmente tenia dos rostros, con tan dudoso proceder, que
cuando parecia venir hacia ellos se hula dellos, ¥ cuando le ima-
ginaban mds cerca estaba més lejos.

(3, 1, p. 424}

Jano, defensor de la sabia vejez, es para Gracidn el que ayuda a
comunicar a Critilo y Andrenio las ventajas y desventajas de la avan-
zada edad. Dos caras, pues, que saban ver muy bien y que al informar
a nuestros peregrinos los acompafiard en su recorrido por el reino
de Vejecia. El Jano nos aparece aqui bastante simplificado, v es la
sagacidad lo que se pondr4 de relieve en él. Pero lo que nos sor-
prende es que al final de esta crisi hay una metamorfosis que pro-
duce desconclerto. Esto es que: «ante la duplicada presencia de Ve-
jecia, que, como tenia dos caras januales, podia muy bien presidir a
entrambos...» (3, |, pp. 438-39). Mas ésta es la finalidad de Graclién;
a base del Jano romano él creara una Vejecla-Jano, que es el oculte
mensaje final de esta crisi, 0 sea identificar la prudencia de Jano
con la de la vejez. Asi da nuevo &l mito se transforma déndole mucha
més trascendencia y patetismo-al antiguo significado. Ahora no sola-
mente nos aparece Jano como simbolo de prudencia y sagacidad, sino
gque también estd implicito, en la dualidad Jane-Vejecia, un amargo
sabor del conocer adquitlde justamente cuando va sélo se puede es-
perar la muerte. Esta es la sabiduria trdgica que nos transmite Jano.

E! Descifrador: Pocas referencias podemos dar de este Descifra-
dor, no sabemos si por falta de investigacién o por ausencla real de
elias. Lo dnico que podemos menciorar anterior a Gracidn son las

(20) tbid., p. 193,



tesis de la fllosofia pitagdrica, segin la cual se establecia una ana-
logia complicada, clarisima para ellos, entre los ndmeros v lag cosas.

No gueremos, sin embargo, dejar de sefialar el moderno acerca-
mlento de Karl Jaspers a la nocién de cifra, la cual francamente hu-
biera podido ser intuida por nuestro Graclén. Para Jaspers, este mundo
visible es el manuscrlto de otro, inaccesible a una lectura universal
¥ que sdlo la existencia auténtica descifra. Asi, la cifra es la media-
dora entre la trascendencia v e| existente.

En sustancla, la idea de Jaspers es la siguiente. La realidad
empfrica {Realitit) no se basta a sf misma. Por otro lado, la reall-
dad esancial (Wirklichkeit) o realldad transcedente parece inac-
casible. En vista de ello, se han ensayado varias soluclones, como
la de imaginar la existencia de una facultad especial capaz de
aprehander la realldad ssenclal [...]. Mantener la vealidad del su-
jeto como existencla dnlca y concreta y, a la vez, afirmar la trans-
cendencia exige, pués, pensar un modo de relacionar el sujeto
con lo transcendente a &1 (21).

Aunque la idea parezca peregrina, lo que nos interesa a nosotros es
ver ¢6mo este empleo de la cifra (al alslar el objeto se le puede rela-
clonar con lo trascendente a él) esclarece el perscnaje del Descifrador
y sus funciones. Claro que nunca Graclan le da esa aureola casi ma-
gica a su Descifrador. Este se atiene a cosas mucho méas humanas
vy, an definitiva, es otro Desengafiador, ni més nf menos. Pero resulta
curioso ver como este Descifrador de humanisima contextura rie, com-
parte el didlogo con Critllo y Andrenio en un nivel francamente de
«td a tds; él mismo nos declara que lo que le importa es entender
de «tejas abajo»:

Faciles son de entender esos brillantes caracteres por més
que algunos los llamen diflcultosos enigmas. La dificultad la hallo
vo en leér y entendar lo que estd de las tejas abajo; porque como
todo ande en clfra y los humanos corazones estén tan sellados
e inescrutables, asaguroos que el mejor lector se pierde. Y otra
cosa, que si no llevals bien éstudiada y blen sabida la contracl-
fra de todo, os habréls de hallar perdidos, sin acertar a leer pa-
labra nl conocer letra, nl un rasgo ni un tlide.

(3, IV, p. 4TT)

Asi a veces él menciona que «discurtir» es «desciftars, y en realidad
es la =contracifra» lo que a él le Interesa descubrir, pero natural-
menteé esto implica una idea general de un mundo cifrado de por si.

{21) José Fervater Mora: Dicclonario de flfosoffa, 5o ed. (Buengs Alres, Sudamerigana,
197}, vol. II, p. 296,
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;Mundo cifrado para qué? Pues para estimular el descubrimlento de
lo més puro y esencial de ese mundo: claro gue en Gracidn esto serd
descubrir una esencia podrida, el engafio. Pero es ese afdn de guerer
enumerar, aislar, nombray el objeto, lo que importa, porque asi se le
descubre en su propia mentira. ¥ si nos arriesgamos en nuestras
interpretaciones podriamos decir que lo que arroja la lectura de Ef
Criticon son clertas reglas para el descubrimiento del fodo por la
denuncia del mal, por el engafio. Via [lena de dolor por la cual se
llegard a lo Inmortal. Para esto habré que descubiir lo que hay detrds
de toda apariencla y ademéas por la via méas penosa, quizé, por ser la
mas cruda y dolorosa: la de fa propia experiencia. Aplica Gracldn
la vieja teoria segdn ia cual sélo cuando se experimenta ef dolor en la
propia carne es cuando se reconocen las verdaderas dimensiones
de ese dolor.

Zahorf—(Del &r. zuharI, servidor del planeta Venus, geomén-
tico) m. Persona a quien el vulgo atrlbuye la facultad de ver lo
que estd oculto, aunque sea debajo de la tierra. 2. flg. Persona
persplcaz 'y escudrifiadora.

Esto es lo que nos dice el actual Diccionario de la Real Academia de
ia Lengua Espaiofa. Pero Gracldn va mucho més alla, y personificando
a este Zahori le da un cardcter de descubridor de la esencia de las
cosas, que hace de él un guia sagrado, mucho méds espiritual que un
simple hombre persplcaz. He aqui el retrato (psicologico) que nos da
Graclén de él:

Yo veo clarisimaments los corazones de todos, aun los mds
cervados, como si fuesen de cristal, y lo que por ellos pasa, como
st lo tocase con las manos; que todos para mi llevan el alma
en la palma. Vosotros, los que no gozéis de esta eminencia, asegl-
r005 (ue no veis la mltad de las cosas ni la centésima parte de
lo que hay que ver en el mundo; no veis sino [a superficie, ahon-
déls con la vista vy asi os engafidis siete veces al dia: hombres,
al fin, superficiales. Pero a los que descubrimos cuanto pasa allé
en las ensenadas de una interioridad, aculla dentro en o! fonddn
de las inténciones, no hay echarnos dado falso. Somos tan tahures
del discurriv que brujuleamos por el semblante lo mds dsllcado
del pensar; con s6lo un ademén tenemos harto.

(3, IV, p. 501}

De este modo les ensefiard Zahori a Critilo y Andrenlo ¢cémo atrave-
sar el «palacio sin puertas». Pero !0 que a nosotros nos interesa ante
todo, ya estd en lo que acabamos de citar: el despreclo a los «hom-
bres, al fin, superficiales», es el desprecio a la falta de capacidad de
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ahondar hasta en lo méas intimo de ellos mismos, los sentimientos.
Esta serd la ensefianza de Zahori: ver de nuevo, mucho més alld de
ta superficie, aqui de los sentimientos humanos; introspeccién en si
mismo e Indagacién en los otros. Buscar la sustancia en todo: eso
es lo que deben aprender los dos peregrinos. Pero los hombres pare-
cenh mantenerse en ese engafoso aspecto de la apariencia, y cuando
nuestro Zahori descubre su =Babel comitn», éstos, «enfurecidos con-
tra el que habfa ocasionado tanta infelicidad, arremetieron contra el
Zahori, descubridor de su artificio, llaméndole enemigo comin., Mas
él, viéndose en tal aprieto, apretd los pies, digo las alas, y huydse al
sagrado de ‘mirar y callar...» (3, VI, p. 514).

Creo, pues, que lo méas importante de destacar sobre el modo como
Gracian trata el mito, o recrea estos mitos, es la humana apariencia
que a ellos les dard. Desde luego esto me parece una idea general
aplicable a toda la obra, pero considero que lo imprescindible para
nosotros es subrayvar cdmo el autor puso su énfasis sobre el sentido
de la vista en los persondjes que hemos tratado: los cien ojos de
Argos, la doble cara de Jano, 1a mirada de Zahori v la atencidén del
Descifrador. Aparece asi este sentido potenciadc como un rasgo pri-
mordial para el descubrimiento de la verdad vy la adquisicién del cono-
cimlento; digamos de la felicidad, lo cual as [a meta final segulda
por Gracidn en toda su obra.

C) UN ELEMENTO SEMANTICO ANCILAR

«El nervio del estilo consiste en la intensa profundidad- del verbo.
Hay los significativos, llenos de alma, que exprimen con doblada énfa-
sis, y la sazonada eleccion dellos hace perfecto el decir... Prefiado
ha de ser el verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene;
verbos con fondo, donde se engolfe la atencién, donde tenga en qué
cebarse la comprensién» (22).

Lo arriba citado se hace indispensable cada vez que se alude al
estilo de Gracian (23}. Con lo dicho se conflrma algo que estd quiza

[22) Graclén: Obras completas, p. 501.

(23) A esta Interpretaclén def texto de Gracién habriz que afiadle ahora la més amplia
significacién de «verbos como Igual & =voceblos, Asi Garcia Berric nos dice: «Gracidn, en
nuestra opinidn, con les palabras gque preceden, alude al més smplio sentido de la palebra
verbum, as dectr, palebra en su mds amplio significado.» Garcia Berrio: Espafis e Italla. .,
pégina 93,

¥ también en ef Diccionsrip de sutoridades de la Real Acadsmia, una de las definiciones
del vocehle es [a sigulente: =Varbo, §. M. En la Philosophia es la imagen expressiva et
vhjete, u concepto del entendimlento, que regularmente llamen verbo Mental a distinclén def
que llaman Vocal, que es la exprassién, u wvoz con que se explica el misme concepto,
Lat. Verbum, Palom, Mus, Pict, kib., I, cap. I: 1. A esta voz Yeman los Phllésophos Verbo,
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mas realizado en E/ criticdn que en ninguna otra obra anterior del
autor. En la crist | de la parte 2 (la cual es la que nosotros hemos
escogido para concentrar nuestra atencién) aparece el uso de los ver-
bos ver v mirar como recurso estilistico conscientemente manejado
y, ademas, con una carga de significacion que va mucho més alld de!
puro juego verbal. Brevemente veremos los diferentes usos que el
autor hace de estos verbos y de otras construcciones verbales que a
ellos aluden. Mas aqui se adnan significado v significante para, ma-
chaconaments, ir situando en una actitud de continua atencién al
lector. Asi ol autor logra por medio del estilo un fin que tedricamente
s6lo esperaba alcanzar por el mensaje, desde el puro concepto, ¥ no
con su particular uso del lenguaje, como aqui se consigue.

Ambos verbos (ver y mirar}) son a prtimera vista intercambiablies,
s6lo en algunos casos parecen variar, v entonces el verbo mirar cobra
un valor de significado que sobrepasa el del propio gesto de ver.

Ver es slempre perclbir por los ojos, pero en muchos casos encle-
rra también metaféricamente varios significados mas: por ejemplo,
ver igual a vivir; «th que ves por ciento y vives por otros tantos»
(p. 208) (24). Ver para valorar moraimente; «estos ojos son para bru-
julear quién triunfa para hacerse hombre, ver quién vale y ha de
valer» (p. 208). En esta crisi, como en casl toda la obra, los persona-
jes discurren siempre sobre cosas y casos que ellos ven, hay una
sensacién de continio movimiento por la vista, ya sea mental o real-
mente visual. Ver puede ser observar, considerar, reconocer, exami-
nar. También el ver a menudo estd en formas verbales que lo aluden
o sugieren; esto de aludlr, pero no nombrar, es alin un rasgo del
estilo de Gracian. Asi todo aquello que se pueda sugerir por medio
de «otra» forma que no sea la palabra directa, serd siempre prefe-
rido, acentuando de este modo la oscuridad buscada en el decir ba-
rroco. Por ejemplo: cuando se dice =atenders» en vez de ver (atender
de por si implica aqui una sinestesia: ver-y-oir). Para Gracidn este
«atender» estara cargado de significados entre los cuales estd el de la
sagacidad: «Atienda el sagaz con quién se toma, mire con quién las
ha y, en reconociéndole la cresta, no parta peras con él, cuanto menos
piedras» (pp. 208-9). Por lo tanto, ver (mirar o atender) es también

y a éste fa versién Castellana Palabra: con que voz, verbo o palabra, ssa ¢ no articulada,
es un conceptd o parte del entendimiento.s Dicclonaric de auforidades, ed. de la Real Aca.
demia de la lengua (Madrld: Gredos, 1978). De cualguier modo mo cres que esto invalide
una realidad textual ficilmente demostrable a través del anslisis de toda la obra de Baltasar
Gracién, esto es, el uso particular y la atencidn que presta el autor al emples dei wverbo.

(29 Todas laz citas de Ef Critfcdn gue se hardn en esta parte de! trabaje pertenecen g
la crist |, parte dos, de la mlsma edicidn que hemos usado hasta ahora, Por consigulents,
pondremos sclamente el ndmero de pdgina, ya gue 3¢ hace Innecesaria la repeticion de la
crisl ¥ de la parte a qus perfenece,
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figuradamente, prevenir el futuro, inferirlo de lo que sucede (o se ve)
en el presente.

Ya hemos adelantado varias formas bajo las cuales el verbo ver
se esconde. Las que ahora daré son en su fondo el producto, por parte
de Gracign, de un desec a la vez de exactitud vy de ocultamiento que
paraddjicamente predomina en toda la obra {precisién en el decir, pero
ocultamiento en lo que se quiere decir). En un momento nos men-
ciona el autor que «pusiéronse a contemplar lo que habian caminado
hasta hoy» {p. 205). Aqui =contemplar» Hleva una carga de mirar-mental
y panordmico hacla el pasado, que indiscutiblemente se relaciona con
ese mirar-zahori que tanto valoraba Gracidn. De esta introspeccién
surglrd siempre un aleccionador y nuevo mirar hacla el presents o
una provecclon sobre el futuro. Se usa el verbo descubrir en el sen-
tido més Hano de ver: «Esto estaban fllosofando, cuando descubrieron
un hombre, muy otro de cuantos habian topado hasta aqul, pues se
estaba haciendo ojos para notarlos, que poco es ver. Fuese acercando,
y ellos, advirtlendo que realmente venia todo rebutido de ojos de pies
a cabeza, y todos suyos v muy despiertos» (p. 205}. Aqui el verbo ver
se oculta bajo «toparlon, «notars, «advertirs, recurso, como ya hemos
dicho, muy corrlente en fa escritura de Gracian. Més adelante, en [a
erisl que estamos comentando, se acumularan consejos para el hom-
bre maduro, que aluden al ver como medio directo del conocimlento.
O a ver como simbolo de sabiduria; o aln, por inversidén, de lo con-
trario: de ignorancia. Por ejemplo, cuando dice: «es menester abrir
el ojo», «andar con clen ofos», «andar despabilados», <habéis vivido
a ciegas:, «dormidos» (p. 208). Como se advertird, es la ausencia de -
la atencion por la vista, o la vista zahori, lo que clasificard a un per-
sonaje en la madurez o la Inmadurez de la edad. Pero el dilema estd
en la slguiente pregunta: «;Ves o0 miras? Que no todos miran lo que
ven.» Sl nos atenemos a esta distincién, hecha por Gracian, todas [as
alusiones que hay en esta crisi serfan mas bien una reférencia a
mirar que a ver. Ver significa percibir las cosas; mirar es ya detener,
fijar 1a vista con atencién en un objeto, ya sea real o figurado, y lo
que el autor qulere es que aprendamos a mirar el mundo.

Mirar seria, pues, la intencidn Gltima del autor en todas sus alusio-
nes al acto de ver, ya que aquél, mirar, significa el juego de ver y
reflexfonar. Por lo tapto, los juegos de planos temporales sobre los
cuales se aplicaré fa Indégaclén, de los que resultard el conocimiento,
estarén en esta crisi traducidos en los diferentes tiampos verbales del
acto de mirar (0 de las que aludan a éste). Mirar, «para ver lo que
pas6», «para ver lo- que pasas y para advertir [o que pasarg, parece
que nos dice slempre Graclén,



El Infinitivo sera una de las formas verbales que méds se usan, ya
gque realmente nombra el fendmeno o la accién de ver y mirar. De
este modo se universaliza més el mensaje, llegdndonos asi a todos.
Nombrando la accion y dejando el sujeto neutro, acorta la distancia
entre el lector y lo dicho, y aquél se sentiré facilmente implicado en
to alli pronunciado. Sin embargo, si el autor persbniflcara mas o con-
centrara los consejos de Argos en los personajes, en sus acciones
solamente, les quitaria a esos consejos la fuerza de sermén que con-
sigue aqui, en parte, con el Infinitivo v su abstraccién. Después las
formas son dlversas; pero todas se limitan o se refieren generalmsnte
al presente que propoerciona la accién, Asi aparecen gerundios («mi-
rando=), presentes del imperativo f[«mirad»), presentes indicativos
(«ven»). Los dos verbos méas importantes, ver y mirar, en varias oca-
siones claves estdn usados en el gerundlo (viendo, mirando}. Y los
flamo «claves» porque [mplican movimiento v dan esa agilidad que
Gracldn querfa conseguir en su lenguaje. Inclusive cuando Argos da
un consejo aplicable al futuro, a menudo se usa el gerundio, dando
asi una cercania y vivacldad mayor a aquello que se habrd de hacer
viviendo. Y por dltimo, el uso del presente del subjuntivo (miren, mire,
mirgis), aunque con su carga de mandato que en el habla comin tiene,
se usard a menudo.

S| hemos anotado los diferentes tiempos y modos verbales, éste
ha sido con la intencién de seialar cémo Gracidn se apoya en el uso
variado v continuo de las posibilidades que le ofrece el verbo, dando
de este modo una agilidad a su estilo que lo distingus siempre de
sus contempordneos. Y al subrayar el hecho de que esta crisi se com-
pone apenas de dieciocho péginas, se comprenderd gue una tal varie-
dad de tiempos verbales en un tan condensado espaclo producira una
sensacién de nerviosidad en el lenguaje que no deja de admlrarnos.
A esto hay que aftadir las composiclones de varlos tiempos verbales
como: inflnitive + presente indicativo («ver lo que pasa=); o infinltl-
vo + pretérito indefinido de! indicatlvo: «ver o que pas6». Facilmente
se puede comprender la importancia que Gracidn le dio al uso del
verbo, lo cual queda demostrado en el mas minimo acercamlento que
@ haga a la obra cumbre del autor.

Ya hemos dicho que aqui ademés de la cuestion del estilo, lo que
queriamos sefalar era la presencia del ver como descubrimiento de
la esencia, reslizado en esta crisi a través de las diferentes formas
de presentar este sentldo. Los verbos ver y mirar, y sus variantes,
adquieren, pues, una importancia mucho més honda y cargada de
slgnificacién que la que suelen tener normalmente. De la atencidn y
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del cuidado con que el autor los ha usado en esta crisi depends
gran parte del mensaje mas general de Ef criticon.

Pensamos haber Iustrade lo que nog propusimos desde el princi-
pio: esto es, ese proceso de Iniciacidn a bien ver la realidad, como
recurso inmediato para alcanzar algo mucho més alld de toda realidad:
la verdad eterna. Y al mismo tiempo, aprender a convivir, a ganancla
¥ no a detrimento nuestro (o de los personajes), con una realldad que
s6lo por la continua atencidn podremos desenmascarar v llegar a apre-
hender en su més cruda esencla.
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