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«El asalto terrible que los ratones dieron a 
la galleta de los franceses» (1808): romance 
de cordel, epopeya satírica, alegoría política, 
fábula animal y poema de disparates
José Manuel Pedrosa

Reír y cantar en tiempos de guerra

Una de las muestras más singula-
res de la profusa producción de 
literatura popular y semi-popular 
antifrancesa que floreció en los 
años de la invasión napoleónica 

de España (1808-1814) fue El asalto terrible que 
los ratones dieron a la galleta de los franceses. 
Poema serio en dos cantos que, firmado «por D. 
B. Y. H. P.» (seudónimo de Don Benito Íñiguez 
de Heredia, Presbítero), fue impreso en Madrid 
(«Por D. Luciano Vallín») y en Valencia («Por la 
Viuda de Agustín Laborda») en el primer año de 
la ocupación, en 1808. Si he encuadrado esta 
composición dentro del repertorio de la «lite-
ratura popular y semi-popular» es porque aquel 
corpus fue, en parte, invención y alimento de la 
creativa y anónima musa y masa popular de cul-
tura esencialmente oral, aunque algunos de sus 
miembros comprasen y consumiesen también 
literatura de cordel. Y en parte (y este sería el 
caso que nos ocupa) aportación de intelectuales 
de refinada formación letrada pero que adopta-
ron usos, formatos y recursos estilísticos de la 
literatura más cercana a los gustos del pueblo 
(la de cordel, por ejemplo), con el fin de hacer 
más efectiva la función de propaganda política 
y de agitación social que desearon insuflar en 
sus discursos.

Es eso exactamente lo que sucede en El 
asalto terrible que los ratones dieron a la ga-
lleta de los franceses: una composición poética 
de factura cuidada y equilibrada, delineada por 
una mente conocedora o familiarizada eviden-
temente con tradiciones literarias diversas, em-
pezando por la épica y la fábula grecolatinas, 

áureas y neoclásicas; pero que se acogió a un 
formato y a una poética, los del pliego y el ro-
mance de cordel, que eran propios y favoritos 
de las clases populares; y a una estrategia, la 
del anonimato o semi-anonimato (puesto que 
se vio atenuado por la consignación de las ini-
ciales) que debió de ser impuesto por obvias 
razones de oportunidad política y de seguridad 
personal, en plena invasión del país por una po-
tencia enemiga.

No creo que El asalto terrible que los rato-
nes dieron a la galleta de los franceses llegase 
a ser nunca un poema oralizado, cantado y le-
gítimamente inserto dentro del repertorio oral 
y tradicional de la gente del pueblo; pero sí me 
parece razonable pensar que pudo ser leído y 
celebrado, en privado y en voz alta, por el vul-
go que en aquellos años tortuosos estuvo muy 
pendiente de la literatura impresa que contra 
los invasores franceses anduvo circulando más 
o menos bajo cuerda. Nuestro Asalto terrible, 
escrito y publicado para enardecer al pueblo, se 
ajusta pues, sin ninguna violencia, a la laxa eti-
queta de la poesía popular o semi-popular, aun-
que no entrase de manera perdurable en la ca-
dena de la transmisión oral ni haya dejado eco 
alguno en las tradiciones orales más tardías1.

1  Acerca de los versos y relatos que sí llegaron 
a ingresar y a mantenerse durante decenios e incluso 
durante siglos en el coro de la memoria vulgar, véanse 
Federico Olmeda, «Guerra de la Independencia», La 
Ilustración Española y Americana, suplemento 32 (30 de 
agosto de 1908); Antonio Zavala, «Estrofas en vascuence 
al 2 de mayo de 1808», Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares 52 (1997) pp. 255-260; Canciones de 
la guerra de la Independencia, recopiladas por Federico 
Olmeda, arreglos y adaptación de Javier Coble y Joaquín 
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El pliego que lo contiene, de 16 páginas en 
8º, se desarrolla en 376 versos octosílabos y 
está estructurado en dos partes: un Canto pri-
mero con rima de romance en é.o; y un Canto 
segundo con rima de romance en é.a. Aparece 
firmado «por D. B. Y. H. P.», quien fue, al pare-
cer, un «Don Benito Íñiguez de Heredia, Pres-
bítero» que debió de vivir o ejercer en Madrid 
y del que en aquel mismo año de 1808 anda-
ba circulando El martirio del glorioso S. Ginés: 
poemita en un canto; acaso tuviera el tal presbí-
tero algún vínculo con la muy castiza parroquia 
de San Ginés, de la céntrica calle madrileña del 
Arenal. El poema hace mención en dos ocasio-
nes a la populosa Puerta del Sol, lo que refuerza 
el supuesto de que pudo ser compuesto en la 
capital del país. No se detalla el mes de la publi-
cación, por lo que no sabemos si las ediciones 
de Madrid y Valencia fueron simultáneas, o si 
fue primero una y después la otra2. Debió de 

Díaz, libro y DVD (Fundación Joaquín Díaz, Urueña, 2003); 
José Manuel Pedrosa, «La Guerra de la Independencia en 
el imaginario colectivo español: dos siglos de memoria 
oral», Nueva Revista de Filología Hispánica 57 (2009) 
pp. 89-115; Pedrosa, «Canciones y leyendas en torno 
a la Guerra de la Independencia: historia y folclore», 
1808-1812: Los emblemas de la libertad, eds. Alberto 
Ramos Santana, Alberto y Alberto Romero Ferrer (Cádiz, 
Universidad, 2009) pp. 133- 162; María Jesús Ruiz, «La 
niña y el soldado: la Guerra de la Independencia y otras 
guerras en el cancionero tradicional hispánico», Boletín de 
Literatura Oral 2 (2012) pp. 91-119; Crónica popular del 
doce, ed. María Jesús Ruiz (Sevilla: Alfar, 2014); y Carolina 
Ibor Monesma, «Que no quiere ser francesa: estrofillas 
sobre la Guerra del Francés en los repertorios folklóricos 
de Aragón», Boletín de Literatura Oral 5 (2015) pp. 117-
140. Véase además Pedrosa, «De los funerales grotescos 
de Pepe Botellas en Madrid y Cádiz (julio de 1812) y de 
otras efigies burladas», Tradición e interculturalidad. Las 
relaciones entre lo culto y lo popular (siglos xix-xx), eds. 
Dolores Thion Soriano-Mollá, Luis Beltrán Almería, Solange 
Hibbs-Lissorgues y Marisa Sotelo Vázquez (Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico, 2013) pp. 19-34.

2  El asalto terrible que los ratones dieron a la 
galleta de los franceses. Poema serio en dos cantos está 
catalogado en Ana María Freire López, Poesía popular 
durante la Guerra de la Independencia española (1808-
1814): Índice de las composiciones publicadas en la prensa 
periódica y en folletos de la «Colección documental del 
Fraile» (Londres: Grant & Cutler, London, 1993) núm. 

ser compuesto, en cualquier caso, en la segun-
da mitad del año 1808, por cuanto nombra ya a 
«Joseph Botellas» como jefe de los ocupantes 
franceses. José Bonaparte entró en Madrid el 
20 de julio y fue proclamado rey el día 25 de 
julio de ese año.

La edición

Conviene, antes de profundizar en su análi-
sis, hacer una lectura atenta del poema. Trans-
cribo a partir de la edición valenciana, y regula-
rizo la acentuación, la ortografía y la puntuación 
conforme a la norma académica actual:

118. De la imprenta madrileña de D. Luciano Vallín 
salieron otras obras contrarias a los franceses, como los 
folletos (ambos de 1808) Correspondencia del General 
Francés Lechi, Comandante de sus tropas en Barcelona, 
interceptada sobre las aguas de la costa de Levante y 
Diálogo joco serio entre un caballero napolitano de la 
comitiva de Josef Napoleón, intruso rey de España, y el 
Alcalde de Tioja, cerca de Burgos. Acerca de la actividad 
de la imprenta valenciana de la Viuda de Agustín Laborda, 
véase Juan Gomis Coloma, Menudencias de imprenta. 
Producción y circulación de la literatura popular (Valencia, 
siglo xviii) (Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2015); 
y Gomis Coloma, «Un emporio del género de cordel. 
Agustín Laborda y sus menudencias de imprenta (1743-
1776)», en Culturas del escrito en el mundo occidental. Del 
Renacimiento a la contemporaneidad, ed. Antonio Castillo 
(Madrid: Casa de Velázquez, 2015) pp. 239-250. De la 
imprenta valenciana salió, en los primeros tiempos de la 
invasión francesa, en 1808, algún que otro pliego y folleto 
antifrancés, como el titulado España libre: drama alegórico 
en un acto, por A. J. [Agustín Juan].
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Canto el asalto atrevido

que una noche obscura dieron

a un cuartel de los franceses

los ratones. Diré el miedo

y espanto que les causaron,

y cómo en breves momentos

les pillaron la galleta

que tenían de repuesto.

En vano, oyendo el ruido

del pillaje y del saqueo

los franceses a las armas

volaron desde sus lechos.

Nada les valió. Cargados

con todo el botín se fueron

los ratones, de laureles

coronados y trofeos.

Pero, ¿cómo es que triunfaron?

¿Cómo burlarse pudieron

unos míseros ratones

de los héroes de Marengo?

¿Tan valientes hace el hambre?

¿Tanto descuido en el fiero

francés pudo? Dime, Musa,

dime tú todo el suceso.

Hacía días rondaba

el cuartel del coliseo

de no cobardes ratones

un ejército soberbio.

Dos causas muy poderosas

a estos sitios los trajeron:

primeramente el olor

de la galleta, que dentro

en gran porción se encerraba.

Después, el no haber recelo

de gatos. Pues los franceses

glotones, de carne hambrientos,

cuantos atrapar podían

por los contornos aquellos

los mataban y comían

como si fuesen conejos.

Cercaban más el cuartel

los ratones: mas el miedo,

aunque entrar en él deseaban,

ponía a su audacia freno.

Si el hambre los excitaba,

perdían su atrevimiento

al ver que el cuartel estaba

de soldados siempre lleno.

El asalto terrible que los ratones dieron a la galleta de los franceses

Poema serio en dos cantos

Por D. B. Y. H. P.

Risum teneatis, amici?

Valencia

Por la Viuda de Agustín Laborda. 1808

Canto primero
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Hasta que su mandarín,

el valiente Roe-queso,

situación tan miserable

tolerar más no pudiendo,

llamó a todos los ratones

y en universal congreso

habloles de esta manera

desde su elevado asiento:

«¿Hasta cuándo, mis leales

esforzados compañeros,

hasta cuándo el vil temor

nos tendrá en los agujeros

escondidos? ¿Qué esperamos?

¿En qué pensamos? ¿Qué hacemos?

La dura hambre nos aflige,

nos devora. ¡Ay! Pereciendo

estamos ya. Y sin embargo,

¿no resuelve el valor nuestro

entrar en ese cuartel

y proveernos de sustento?

¿Qué cobardía es la nuestra

tan extraña? Aliento, aliento,

salgamos de estas cavernas

do nos ha encerrado el miedo;

y si me creéis, esta noche

de las tinieblas cubiertos,

daremos terrible asalto

a ese cúmulo tremendo

de galleta. ¿Qué os parece?

¿Qué decís? Jamás el miedo

favoreció la fortuna,

sino a quien desprecia el riesgo.

Por tanto, mis camaradas,

si de estado tan funesto

libraros queréis, valor:

armad de valor los pechos;

ni la empresa es tan difícil

que no baste nuestro esfuerzo.

No, no se trata de echar

como antaño, al gato horrendo

la campanilla; antes bien,

os aseguro y prometo

que de esta vez provisión

de pan para un año haremos.

Ea, pues, manos a la obra,

y pues en profundo sueño

yacen ahora los franceses,

venid, y al cuartel entremos.

Así Roe-queso habló

y sus palabras de fuego

en todos los corazones

un valor noble encendieron.

Tal Aníbal en los Alpes

arengó al soldado fiero

para que audaz invadiese

de Italia el hermoso reino.

Todos los ratones pues

unánimes respondieron

que sí; que a la empresa ya

todos estaban resueltos.

Uno de ellos solamente

puso un reparo, diciendo:

«Señores, como es debido,

yo alabo vuestro proyecto,

y por mí vamos al punto

a esa expedición; mas veo

un inconveniente, que

puede sernos bien funesto.
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Y es que, en medio del cuartel

toda la noche está ardiendo

una lámpara maldita

y podrá su luz perdernos».

Aquí el famoso Anda-listo

repuso: «Si no hay más que eso,

yo me propongo a apagarla,

y dejar en un momento

todo el cuartel sepultado

en las tinieblas». Roe-queso

prodigole mil elogios

por tamaño atrevimiento;

y díjole: «Parte pues,

joven gallardo, ahora mesmo,

y apaga esa luz molesta

para que el asalto demos».

Dícele; y parte Anda-listo

de valor y ánimo lleno,

entre los vivas y aplausos

que le dan sus compañeros.

Era ya noche avanzada,

reinaba un grande silencio,

en todo el cuartel yacían

los campeones de Marengo,

profundamente dormidos

sobre sus jergones viejos,

digeriendo el mucho vino

que aquella tarde bebieron.

Cuando el osado Anda-listo,

partiéndose del congreso,

llegó y entró en el cuartel

por un oculto agujero.

Acción memorable que

le granjeará nombre eterno

y le llenará de gloria

en los siglos venideros.

Canto segundo

¡Oh, venga, venga una taza

de café, para que pueda

mi numen ya fatigado

continuar su alta materia.

Y tú, Musa, si propicia

tu favor no me dispensas,

el asunto que he tomado

es superior a mis fuerzas.

Inspírame pues benigna

y haz que el verso mío sea

grandilocuente y sublime

cual corresponde a la idea.

Entró pues el valeroso

Anda-listo en la gran pieza

del cuartel, a tiempo que

dormían a pierna suelta

los soldados; mira lejos

la luz que apagar intenta.

Guía hacia ella sus pasos

intrépido y con cautela.

Así, mientras los troyanos

al dulce sueño se entregan

penetró atrevido Ulises

de Reso las reales tiendas.
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Finalmente hasta el fanal

su valor heroico llega

sin ser oído ni visto

de la multitud francesa.

Mas, ¿cómo hizo? ¿Cómo fue

para apagar la linterna?

¿De qué maña se valió?

¿De qué raro estratagema?

Él subió (¡cosa admirable!)

con la mayor ligereza

por el tirante cordel

de que la lámpara cuelga.

Así llegó al vaso mismo

de la brillante lucerna,

y con un palo algo largo

que para el efecto lleva,

con astucia nunca vista

con indecible destreza,

del aceite en lo profundo

zambulle la ardiente mecha.

De esta manera la luz

en un instante fue muerta,

quedando el cuartel envuelto

en espantosas tinieblas.

Mas, ¡cuán cara le costó

esta inaudita proeza!

¡Qué mal las altas hazañas

a veces la suerte premia!

Pues al querer regresar

se resbaló de la cuerda

y dentro el vaso de aceite

cayó, ¡infeliz!, de cabeza.

En vano aprende a nadar

meneando manos y piernas;

allí quedó el desdichado

y feneció su carrera;

mas no feneció su nombre,

ni la gloria de su empresa,

antes bien de gente en gente

sonará en toda la tierra.

Sí, magnánimo Anda-listo,

joven de inmortales prendas,

si pueden algo mis versos,

tu memoria será eterna.

Cuando los demás ratones

vieron la lámpara muerta,

de sus ocultas guaridas

salieron a competencia.

¡Qué caterva, santos cielos,

qué prodigiosa caterva!

Gastaría un año entero

y no podría mi lengua 

contarlos. No fue mayor

el ejército que a Grecia

llevó Jerjes, ni el que a Troya

Agamenón condujera.

Ni le excede en multitud

la gente que se congrega

junto a la Puerta del Sol

en los días de gaceta.

¡Tantos ratones son

que al asalto se presentan!

Esta turba pues pasmosa

de ardimiento y furor llena,

se arroja sobre el cuartel

y a favor de las tinieblas

embisten como leones

al repuesto de galleta.

¡Oh de Dios! ¡Y cuántas tortas

arrebatan y se llevan!
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¡De qué botín tan hermoso

llenan sus hondas cavernas!

¡Qué estragos hacen, qué estragos,

primero que los sintieran

las dormidas y mal cautas

tropas de Joseph Botellas!

Príncipe infelice, ¿cómo

reinar en la España intentas,

viendo que hasta sus ratones

te hacen cruelmente la guerra?

Cede ya, cede prudente

a la irresistible fuerza

del hado. Errante Quijote,

torna ya en fin a tu aldea.

Créeme: tú no naciste

para cetros y diademas.

¡Qué mal hiciste en dejar

de tu pueblo la taberna!

Allí vendías tu vino

y gozabas vida quieta,

¡Y no que en duros afanes

ahora vas de ceca en meca…!

Mas, ¿qué miro? Los ratones

se han dado tal maña y priesa

que ya las tres cuartas partes

volaron de las galletas

y a buen seguro que ni una

torta quedara siquiera,

si no fuese de Pan-como

por una tonta imprudencia.

Este, jactándose necio

de denuedo y ligereza,

subió volando al montón

de tortas; tomó una de ellas

y, ¿qué sucede? Al bajar

el peso de la galleta

lo venció, y ambos rodando

cayeron una gran pieza.

El estruendo que movió

la torta dura, resuena

por el cuartel espacioso,

y los soldados despierta.

¡Quién pintara su terror

y la turbación extrema

de sus pechos, otro tiempo

animosos! Todos tiemblan,

se aturden. Tal una banda

de gorriones se consterna,

cuando oyeron de improviso

el trueno de la escopeta.

Veíanse acometidos

en las obscuras tinieblas

y sentían gente osada

que sus vituallas se llevan.

«¡Traición!», grita uno, «¡traición!»,

perdidos somos de esta hecha;

los Dólopes han entrado

aquí. ¿Quién va allá? ¿Quién reina?

Al instante, aunque el pavor

los turba y su sangre hiela,

cogen sus armas pendientes

cerca de la cabecera.

Las cogen: ¡y con qué saña

el terrible tiro asestan,

aunque no ven sus contrarios

hacia el montón de galleta…!
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La horrisonante explosión

oyóse de legua y media,

y en Madrid se despertó

la gente más soñolienta.

Los ratones con buen orden

se tornan a sus cavernas

habiendo ya hecho de pan

una provisión inmensa.

No pudo ser más glorioso

el suceso de su empresa,

ni su laurel más brillante,

ni su gloria más completa.

Y lo que debe pasmar

es que la heroica proeza

solamente les costó

un herido en la cabeza,

tres extraviados, dos muertos,

uno de una bala horrenda.

Tú el otro fuiste, Anda-listo,

que en el licor de Minerva

sumergido feneciste,

y que con lágrimas tiernas

generalmente llorado

fuiste por tus altas prendas.

Entre tanto los franceses

continúan sus tremendas

descargas; y valerosos,

porque enemigos no encuentran,

dispararon aún tres veces:

tres veces la sala inmensa

del formidable estampido

se estremece toda y tiembla.

Por fin cobrado el aliento

encienden una linterna

y ven pasmados robada

casi toda la galleta.

Todo lo andan con la luz

y un ratón difunto encuentran,

e infieren que solos ellos

han cargado con la presa.

Aquí un francés exclamó

atónito en gran manera:

«hasta los ratones son

más fuertes en esta tierra».

Pero su jefe prudente

les dijo: «Soldados, cuenta

con que ningún español

esta aventura la sepa,

que seríamos su burla

y fábula; y nuestra afrenta

la cantaría en sus versos

algún maligno poeta».

Todos callarlo prometen,

y como de la refriega

estaban tan fatigados,

al sueño otra vez se entregan.

Mas la Fama al día siguiente

por sacristías, por tiendas,

por la gran Puerta del Sol,

por cafés, fondas, tabernas,

toda la aventura fue

divulgando con cien lenguas.

todo lo contó. Mortales:

¡fiaos de esta parlera!
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Un crisol de influencias

El asalto terrible que los ratones dieron a la 
galleta de los franceses. Poema serio en dos 
cantos del presbítero don Benito Íñiguez de 
Heredia, es, tal y como su lectura nos ha per-
mitido comprobar, obra bien urdida, ingeniosa 
y eficaz, que muestra un manejo experto de la 
ironía y de la hipérbole, del metro y los recursos 
de suspense. En ella son además discernibles 
modelos y mimbres que asignan a su autor una 
cultura literaria amplia y variada. Conforme a lo 
que anunciamos en el título de este trabajo, las 
tradiciones del romance de cordel, la epopeya 
satírica, la alegoría política, la fábula animal y 
el poema de disparates han dejado improntas 
evidentes en su estructura y en sus versos.

De los pliegos de cordel impresos que an-
daban vendiendo y voceando los ciegos por 
las calles toma El asalto terrible que los ratones 
dieron a la galleta de los franceses no solo el 
molde métrico (puesto que el romance en dos 
partes con asonancias diferentes era esquema 
predilecto) y el formato editorial, sino también 
los recursos de estilo (la hipérbole en especial), 
el subrayado de determinados tópicos (como el 
de la fama) y la arquitectura narrativa, desde las 
fórmulas de la introducción hasta los versos del 
cierre. Podría pasar, de hecho, por alguno de 
aquellos vulgares cantos de ciego si no fuera su 
composición especialmente cuidada y sus enca-
balgamientos más sofisticados que los que eran 
propios de la poesía impresa que corría por las 
acalles.

Se inscribe además, el poema de la guerra 
de los ratones contra los franceses, dentro de 
una tradición de fábulas políticas y bélicas con 
personajes animales que tuvo cierto recorrido 
en aquellos años de resistencia política y cultu-
ral contra los invasores franceses:

Entre las composiciones en verso 
abundan las fábulas, cuyas característi-
cas propias, ya en el siglo xviii las habían 
hecho vehículo especialmente apto para 
la sátira, porque su doble lectura servía 
para eludir la censura cuando llegaba el 

caso. Es sabido que el género fabulístico 
es poesía narrativa, no lírica, en la que los 
vicios, defectos, virtudes y peculiarida-
des de la condición humana son encar-
nados por animales, y de las que se saca 
una consecuencia moral. Desde el primer 
momento fue muy fácil identificar a inva-
sores e invadidos con los animales de sus 
respectivos escudos, el águila francesa 
y el león español, aunque no fueron los 
únicos. Francia siempre está presentada 
por animales rapaces, ya sean aves (Fá-
bula alusiva a los sucesos del día, el León 
y el Águila), ya zorros o raposos (El León 
y la Zorra; Fábula original y del día El Ra-
poso usurpador, de Pisón y Vargas). Otras 
veces son ratones y gatos los que encar-
nan a las dos naciones: El asalto terrible 
que los ratones dieron a la galleta de los 
franceses. Poema serio en dos cantos, de 
Benito Iñiguez de Heredia, o Muchos ra-
tones contra cuatro gatos. Fábula alegó-
rica a los raros acontecimientos ocurridos 
entre España y Francia en el año de 1808, 
por Pancracio Pau de Fonsels, inserto en 
la Colección erudita antes mencionada3.

La composición que lleva el título de Muchos 
ratones contra cuatro gatos. Fábula alegórica a 
los raros acontecimientos ocurridos entre Espa-
ña y Francia en el año de 1808 es obra densa 
y compleja, cuyo análisis no sería del todo in-
oportuno aquí, aunque habrá de quedar para 
alguna ocasión futura. Y no por falta de interés, 
sino de espacio.

Creo preferible traer a colación ahora, para 
ilustrar el modo en que los políticos y la política 
de aquellos tiempos azarosos hicieron uso de la 

3  Ana María Freire López, «La literatura española 
en 1808», Entre el Dos de Mayo y Napoleón en Chamartín: 
los avatares de la guerra peninsular y la intervención 
británica (Madrid: Ministerio de Defensa, 2005) pp. 
267-283, p. 270. Véase también Freire López, Entre la 
Ilustración y el Romanticismo: la huella de la Guerra de 
la Indeplendencia en la literatura española (San Vicente 
del Raspeig: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 
2008) pp. 100-101.
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fabulística ratonil, un artículo anónimo que fue 
publicado en el número de 1811 del periódico 
gaditano El censor general, pp. 142-146, y que 
guarda ciertos vínculos con Muchos ratones 
contra cuatro gatos que ahora pasaremos por 
alto, porque lo que nos interesa en esta ocasión 
es resaltar su sesgo alegórico, que se halla rela-
cionado también con el de El asalto terrible que 
los ratones dieron a la galleta de los franceses. 

Los ratones no eran en la fábula de los Mu-
chos ratones contra cuatro gatos trasunto en 
positivo (como lo eran en El asalto terrible…) 
de los patriotas españoles rebeldes contra los 
franceses, sino máscaras en negativo de los li-
berales tenidos por más o menos anticlericales 
que empezaban a constituirse en bandería pu-
jante en el santuario gaditano que permaneció 
siempre fuera del alcance de los franceses. Pero 
el caso es que la metáfora de la casa-fortale-
za-nación asediada por ratones, heroicos en el 
pliego de El asalto e indeseables en el de los 
Muchos ratones, tenía un papel central en los 
dos textos de 1808.

También en el aparatoso artículo que publi-
có El censor general de 1811:

Artículo comunicado. Se cogió el ra-
tón y sin ratonera.

Había muchos días, por no decir me-
ses, que se estaba oyendo en la casa de 
un caballero noble un ruido sordo e in-
cómodo: ya faltaba el aceite de las lám-
paras, ya se hallaba algo agujereado el 
armario del pan, ya se advertían roídos 
algunos de los mejores libros de su libre-
ría que eran los más grandes y viejos, y 
aunque los indicios todos eran de ratón, 
pero no se podía dar con él. Los gatos 
se contentaban con mirar a lo alto. Mas 
como el amo no hallaba agujero alguno 
en su sala, no sospechaba de su guarida.

Hasta que un día pareciéndole a un 
ratoncillo que era ya hora de lograr su 
intento, se dejó ver por debajo de un 
cabrio, mas como advirtió en la sala luz 

y gente, deslumbrose, sentó mal el pie 
y cayó, comenzó a conmoverse toda la 
gente; los ratones mayores se levantaron 
de su madriguera para cuidar al que chi-
llaba, pero al ver tanta gente dispuesta 
a perseguir al ratonsuelo, se volvieron a 
ocultar, mas no sin ser vistos; el amo dio 
entonces orden que registrasen el techo 
y hallaron, ¡pobre de mí!, que desde una 
casa vecina que era estercolero, habían 
venido rompiendo la pared maestra, ha-
bían roído varias viguetas, e iban soca-
vando la viga principal, de modo que a 
no haberse anticipado aquel ratón, y lla-
mado la atención, en breve el techo hu-
biera dado en tierra, y destruido el buen 
amo y sus gentes, quedarían los ratones 
dueños de la casa, como lo eran del veci-
no estercolero. ¡Feliz caída! que ha hecho 
se descubra el daño cuando aún hay lu-
gar para el remedio.

Pueblo español, Nación amada, conti-
go habla esta parábola. Las Cortes gene-
rales y extraordinarias han declarado que 
tú eres el Soberano, tu eres el amo noble, 
leal y valeroso de la gran casa de España; 
en ti se hallaba luciente la lámpara de la 
fe que recibiste del Apóstol Santiago, y 
has conservado por la especial protec-
ción de María Sma., según la promesa 
que hizo al Santo Apóstol en Zaragoza.

Tenías una gran provisión de aceite 
que es la caridad de Dios, como dice S. 
Agustín, la cual te alumbraba, te mante-
nía, y te daba vigor para pelear según la 
expresión de S. Bernardo. Tu fe encendi-
da por la caridad te hizo arrojar de Es-
paña el arrianismo; tu fe renaciendo en 
D. Pelayo te dio fuerzas y constancia para 
guerrear con los Mahometanos hasta ex-
pelerlos; tu fe ahuyentó de España los 
Priscilianistas, no permitió la entrada a 
los Albigenses, cerró la puerta a los Lute-
ranos y Calvinistas, tu fe al fin te ha movi-
do a que te levantares contra el bárbaro 
tirano Napoleón, que intentaba introdu-
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cir con su imperio la irreligión en tu gran 
casa.

Pero cuando todos tus hijos y criados 
pensábamos que íbamos a gozar pacífi-
camente del fruto de la victoria, comenzó 
a oírse en tu casa un ruido sordo e incó-
modo. «¿Qué es esto?», decían los pue-
blos. Nuestros hijos van todos al ejército 
y no cesamos de pagar contribuciones, y 
ni hay ejércitos, ni se les da de comer ni 
de vestir.

Todas las plazas se entregan, y no se 
residencia a sus gobernadores; todas las 
batallas se pierden, y no se castiga a nin-
gún jefe; se cometen horribles delitos, y 
no se impone la pena. Solo se oye en vez 
de remediar los daños un ruido sordo: 
«fuera el despotismo, fuera jerarquías, li-
bertad, igualdad, soberanía del pueblo».

Comenzó a obscurecerse la fe corrien-
do en el público inumerables escritos, no 
reconociendo más ley ni regla que la ra-
zón y la filosofía, abandonando la caridad 
de Dios, denigrando con los más viles 
dicterios a sus ministros, y queriendo que 
a esta caridad de Dios suceda la caridad 
francmasónica que solo se extiende a los 
hermanos de su cofradía.

Se advirtió agujereado el armario del 
pan, desacreditando pública y privada-
mente a los sacerdotes del Señor que 
guardan y reparten el pan de la doctrina. 
Se roen y desprecian los Libros Santos, 
los de los Padres de la Iglesia, los autores 
más clásicos de la Antigüedad, tornán-
dolos en ridículos, y dándoles los viles 
epítetos de fanáticos, supersticiosos y 
bárbaros.

Pero como todo esto lo ocultan con el 
velo de la libertad, del derecho del hom-
bre, al fin con el lenguaje de las pasiones, 
el pobre pueblo que es sencillo no advier-
te su daño, y cree que no hay malicia. Y 
aunque le incomoda el ruido piensa que 

es fuera de su casa, y más cuando en su 
sala, en su principal habitación donde re-
side con su familia no ve agujero alguno, 
y así a pesar de que los gatos le indican 
bastante e, sus miradas, en sus maídos, y 
en su detención, que allí está el daño, no 
lo advierte.

¡Pobre pueblo!, que no acabas de co-
nocer la verdad que te dice Jesucristo en 
su Evangelio, que «los hijos de este siglo 
son más astutos que los hijos de la luz». 
Y lo que el proloquio común afirma, que 
a veces la mentira tiene más capa y apa-
riencia de verdad que la verdad misma. 
Pero gracias a la divina providencia que 
ha dispuesto se descubra, cuando aún 
hay tiempo para remediarlo.

Un ratón no de los más grandes pen-
sando imprudentemente que ya era 
tiempo de triunfar se manifestó, y no 
pudiendo sostenerse, cayó. Un Vocal, un 
Diputado, un Representante de la Na-
ción, que ha jurado mantener la Religión 
Católica, Apostólica Romana, se arrojó 
a proponer el día 9 en sesión pública de 
Cortes que a los Religiosos no se «les de-
bía considerar ni admitir en el número de 
los ciudadanos españoles».

¡Qué caída tan ignominiosa! ¡Qué mu-
chedumbre de errores en un solo error! 
¿El practicar los consejos evangélicos es 
delito que le priva de ser ciudadano? ¿El 
renunciar sus riquezas para que otros las 
disfruten y sirvan al estado, el abstener-
se de todos los placeres de la carne, fi-
nalmente el negarse a sí mismos por el 
voto de obediencia son estorvbs para ser 
ciudadano espa ñol? ¿No es esto contra-
riarse directamente al Evangelio y a San 
Pablo?

Pasemos más. Si los Religiosos no, 
¿por qué los clérigos seculares sí? Ellos 
han hecho voto de castidad y de obe-
diencia, y si no hacen el de pobreza, se 
sabe bien cuán coartado tienen el uso de 
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sus bienes. Pero, dirán , administran sus 
haciendas: también los religiosos. Cada 
Convento administra las suyas. Todo 
Convento está siempre reputado por un 
vecino, contribuye como vecino, ha pa-
gado cuantos impuestos se han hecho, 
y más que todo vecino, porque es cierto 
que antes de esta guerra el estado ecle-
siástico pagaba 75 por 100 cuando nin-
gún vecino el más pudiente de España 
llegó a pagar un 25.

Pues si se le exige al estado religioso, 
y paga más que todo ciudadano, ¿podrá 
privársele del derecho de ciudadano? 
Esto es injusticia que se opone a un prin-
cipio fundamental de las leyes, a saber, 
que quien está al daño debe estar al pro-
vecho.

No es esto todo.
Se continuará.

Es obvio que, al lado del romancero de cor-
del, la literatura fabulística y la tradición alegó-
rica (y la poesía de disparates, a la que llegare-
mos), también la epopeya satírica o burlesca se 
halla entre los modelos más fácilmente recono-
cibles de El asalto terrible que los ratones die-
ron a la galleta de los franceses. La venerable 
Batracomiomaquia o Batalla de las ranas y los 
ratones4, que muchos antiguos atribuyeron dis-
paratadamente a Homero y que los especialis-
tas de hoy suelen fechar en torno a la época de 
Alejandro Magno, es, con sus heroicos ratones 
Roepan y Robapartes (entre otros), su referen-
cia más evidente, aunque no la única. De hecho, 
cuando el romance del presbítero Íñiguez de 
Heredia encomia al héroe ratonil que

penetró atrevido Ulises
de Reso las reales tiendas

está aludiendo directamente al episodio 
del canto décimo de la Ilíada homérica en que 

4  Véase Ana Vián Herrero, «La Batracomiomaquia 
y El Crotalón: de la épica burlesca a la parodia de la 
historiografía», 1616: Anuario de la Sociedad Española de 
Literatura General y Comparada 4 (1981) pp. 145-162.

Diómedes y Odiseo ingresan como espías en el 
campo de los troyanos y matan, entre otros, a 
Reso, príncipe de Tracia.

Por su parte, el episodio de la perdición del 
ratón Pan-como

por una tonta imprudencia.
Este, jactándose necio
de denuedo y ligereza,
subió volando al montón
de tortas; tomó una de ellas
y, ¿qué sucede? Al bajar
el peso de la galleta
lo venció, y ambos rodando
cayeron una gran pieza,

no deja de recordar la escena de la muerte 
de Euríalo en el canto IX de la Eneida de Virgilio, 
aquel en que el temerario joven, agotado por el 
peso de un collar, un tahalí y un casco arrancados 
a sus enemigos muertos, recibe un castigo fatal:

Desconciertan
a Euríalo, la sombra de los árboles,
el peso del botín, el extravío
causado por el susto5.

Pero lo cierto es que el marco en que con 
encaje más claro y de manera más determinan-
te se inscribe la estructura narrativa de El asalto 
terrible que los ratones dieron a la galleta de 
los franceses es, más allá del romancero de cor-
del, la fábula, la alegoría y la epopeya burlesca, 
una muy bien acotada parcela de la cultura del 
disparate o del mundo al revés que ha insisti-
do, desde la Edad Media por lo menos, en re-
presentar (en versos y prosas hiperbólicos, y en 
imágenes pintadas en manuscritos o en muros, 
esculpidas en maderas de iglesia, cinceladas en 
bandejas de plata, impresas en grabados, pu-
blicadas en pliegos de cordel) a guerreros muy 
bien armados y a ejércitos regularmente nutri-
dos enfrentándose ridículamente y muchas ve-
ces huyendo frente a animales ínfimos como el 
caracol, el ratón, la pulga, la araña, etc.

5  Virgilio, Eneida, ed. José Carlos Fernández 
Corte (Madrid: Cátedra, 1993) IX, vs. 524-527.
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En una monografía que publiqué en 19956, 
yo mismo reuní un acervo muy sustancioso de 
versos orales y populares acerca de partidas 
de veinticinco sastres que se enfrentaban con-
tra algún caracol terrible, o de doscientos es-
quiladores que luchaban contra una rana, o de 
veinticinco cordobeses amedrentados por una 
araña. Relatos medievales acerca de lombardos 
guerreros contra caracoles, anécdotas estrafala-
rias del ciclo narrativo de Cyrano de Bergerac, 
pliegos decimonónicos como el catalán Curiós 
y verdader romanç ab lo qual se fa veurer los es-
tragos que va causá un Cargol tres dias avans del 
Diluvi Universal, en aquet Principat de Catalunya, 
o el castellano Verdadera y exacta relación de los 
horrores que ha causado un enorme caracol, en 
España y en Turquía formaban parte de aque-
lla viejísima tradición de relatos en que el ratón 
belicoso (que no llegaba a ser tan representado 
como el recurrente caracol gigantesco) no deja-
ba de estar también presente. Tal y como atesti-
gua, por ejemplo, esta canción gallega:

Aquel xastriño de vimbio,
aquel xastre esquirrichado,
anda fuxido no monte,
anda fuxindo dun rato7.

A este profuso acervo verbal y visual (pues 
la mayoría de estos pliegos de cordel e impre-

6  Pedrosa, «Peleas de ciegos, batallas de sastres, 
códices iluminados y canciones», en Las dos sirenas y otros 
estudios de literatura tradicional (de la Edad Media al siglo 
xx) (Madrid: Siglo xxi, 1995) pp. 102-161. Véanse además 
Lilian M. C. Randall, «The snail in Gothic marginal warfare», 
Speculum XXXVII (1962) pp. 358-367; Roger Pinon, «From 
Illumination to Folksong: the Armed Snail, a Motif of Topsy-
Turvy Land», Folklore Studies in the Twentieth Century: 
Proceedings of the Centenary Conference of the Folklore 
Society, ed. Venetia J. Newall (Woodbrigde-Totowa: Boydell 
& Brewer-Rowman & Littlefield, 1980) pp. 76-113; Fernando 
Gutiérrez Baños, «La figuración marginal en la baja Edad 
Media: temas del mundo al revés en la miniatura del siglo 
xv», Archivo español de arte 70 (1997) pp. 143-162; y 
Steffany Batista dos Santos, «O cavaleiro e o caracol: arte 
na margem de manuscritos medievais dos séculos xiii e xix», 
Revista Ars Historica 15 (2017) pp. 77-96.

7  Armando Cotarelo Valledor, Cancioneiro da 
Agulla (Vigo: Galaxia, 1984) núm. 6.

sos populares llevaban ilustraciones de lo más 
extravagante) se pueden sumar ahora una Gran 
historia de los hechos y estragos del más gran-
de Caracol que se ha visto en el mundo (con un 
«grabado de una pieza que representa una esce-
na de destrucción de un caracol gigante en me-
dio del mar hundiendo un barco», como si fuera 
un nuevo Moby Dick8), o un pliego decimonónico 
de aleluyas ilustradas que lleva el título de Vida y 
estragos de un caracol9, o un Romance paródico 
de El Caracol que fue registrado en 1995 en la 
tradición oral del pueblo de San Martín de Val-
vení, en la provincia de Valladolid10.

 Está por hacer, en fin, un catálogo y 
un estudio exhaustivo del repertorio verbal e 
iconográfico, español e internacional, que tie-
ne por protagonista a un animal abyecto que 
se enfrenta épicamente y logra poner en fuga a 
todo un ejército humano. Cuando dispongamos 
de esa herramienta, El asalto terrible que los ra-
tones dieron a la galleta de los franceses. Poe-
ma serio en dos cantos de «D. B. Y. H. P.» (Don 
Benito Íñiguez de Heredia, Presbítero) será, con 
su afortunada inventiva, su factura bien pulida 
y su desgraciado (aunque el poema lo enfren-
te con ironía) contexto sociohistórico, marcado 
por una guerra, una de sus piezas más logradas 
e interesantes.

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcalá

8  Manuel García-Plaza [pseudónimo de 
Pedro M. Cátedra], Aldara Amaro, Víctor Infantes 
& Francisco Mendoza, Noticias de una pequeña 
biblioteca. VII. Literatura popular impresa, 3. Pliegos 
sueltos poéticos españoles y portugueses de los siglos xviii 
& xix (Salamanca: SEMYR, 2005) núm. LXXXI.

9  Tiene el número 899 en la Colección de aleluyas 
de la Fundación Joaquín Díaz de Urueña.

10  Arturo Martín Criado, «Romance paródico de El 
caracol», Revista de Folklore 297 (2005) pp. 98-100.




