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A los escritores modernistas nacidos a fines del siglo diecinueve les cupo en
suerte dar forma a la sensibilidad moderna. Fueron esos artistas de fuerte idio-
sincrasia quienes manipularon géneros, temas, estilos y lengua, llevando a cabo
una revolución que flexibilizó las letras del siglo actual. Sus herederos literarios
pudieron valerse de sus aportaciones adaptándolas a los vertiginosos cambios fí-
sicos y psíquicos que se habrían de suceder sin tregua en el convulsivo mundo
moderno.

Aunque el Modernismo estuvo lejos de estar limitado al cariz exclusivamen-
te literario que se le ha imputado,1 sí es cierto que una de sus características más
sobresalientes fue su habilidad para transformar en literatura los incidentes de la
vida cotidiana. Entre los elementos así transformados destaca la inscripción nar-

1. Las críticas hirientes, más o menos veladas, contra el Modernismo comienzan con la acusa-
ción de «galicismo menlal», lanzada por J. VALERA en la reseña original de Azul, (J.V., Obras com-
pletas, [ed. E. Rodríguez Monegal), Madrid, Aguilar, 1967, p. xxxi), y culminan con el reduccionis-
mo histórico que ha vendido a limitar sus amplias y eclécticas características a su fase inicial
—preciosislamenle parnasiana. Tal vez, el ejemplo más notorio de este reduccionismo lo represente
el artículo de R. SILVA CASTRO «¿ES posible definir el Modernismo?» Cuadernos Americanos,
XXIX, n. 4 (1965), 172-79. Por otro lado, A. RAMA ha señalado que el Modernismo, además de ser
ese movimiento limitado, atacado por la crítica tradicional durante más de cincuenta años por lo que
juzgaba excesivo esteticismo escapista, fue en esencia la respuesta del artista a las presiones socioe-
conómicas con las que el capitalismo iba subviniendo los valores de la sociedad tradicional. Rama
ha estudiado este fenómeno en varios ensayos, tal vez el más representativo sea Rubén Darío y el
modernismo (circunstancia socioeconómica de un arle americano), Caracas, Ediciones de la Biblio-
teca de la Universidad Central de Venezuela, 1970. Para un resumen conciso de las presiones históri-
cas y de las tendencias literarias que ayudaron a configurar el Romanticismo y el Modernismo hispa-
noamericanos ver los ensayos sobre estos temas incluidos en Historia de la literatura
hispanoamericana, (ed. L. Iñigo Madrigal), Tomo II, Madrid, Cátedra, 1987.
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cisista del autor en el centro de su mundo poético. De hecho, el escritor moder-
nista se convirtió en el héroe de gran parte de la literatura de su época.2 Este fe-
nómeno conllevó la «Hteraturización» sistemática de la persona y de la vida del
autor —tema que estudiaré en las páginas que siguen basándome en los numero-
sos autorretratos escritos en las primeras décadas del siglo veinte. En estos tex-
tos modernistas, contrariamente a lo que se espera de un retrato realista finise-
cular, no se va a subrayar la reproducción mimética de la persona y
personalidad del escritor, sino la imaginativa recreación de su temperamento ar-
tístico.3

Dada la estrecha relación entre el Modernismo y el arte del autorretrato ver-
bal no es pura coincidencia que dos de los autores que más han contribuido a su
auge hayan sido los portaestandartes del movimiento: el nicaragüense Rubén
Darío y el español Juan Ramón Jiménez. El autorretrato de Darío, «Yo soy
aquél...» (1904), se cuenta entre las obras más difundidas y admiradas de la pri-
mera década de este siglo: «El andaluz universal» (1923) de Jiménez, aunque
más tardío y menos conocido, también es decisivo en la historia del género.4 La
lectura de estos textos sugiere que ambos escritores seleccionaron consciente-
mente la postura que les interesaba perpetuar como representativa de su perso-
nalidad, ergo, de su obra. Y escogida su pose, pasaron a literaturizarla.

En «Yo soy aquél...», poema-manificsio que sirve de prólogo a Cantos de
vida y esperanza (1905),5 Darío hace gala de su retórica preciosista elaborando

2. R. GlllXÓN ha señalado esle fenómeno en «1:1 modernismo y su héroe». Direcciones del mo-
dernismo, 2* cd. aumentada, Madrid, Gredos, 1971, pp. 37-40.

3. Entiendo por autorretrato un lexto relativamente breve —de intención análoga a la del auto-
rretrato pictórico— en el que se busca reproducir de manera iconográfica, es decir, subjetiva, mo-
mentánea y unilateral, la esencia (genio y figura) del propio autor. La característica esencial del au-
torretrato verbal, y lo que lo distingue de la autobiografía propia, es el estar limitado a un tiempo y a
un espacio específicos y reducidos. Aunque tal vez G. GUSDORP exagere las restricciones del retrato
pictórico, ha apuntado a las similaridades y diferencias entre pintura y autobiografía al decir que «el
historiador de sí mismo desea producir su propio retrato, pero mientras el pintor capta sólo un mo-
mento de su aspecto externo [acción análoga a la del autorretrato verbal|, el autobiógrafo se esfuerza
por reproducir una expresión completa y coherente de su destino completo», («Conditions and Limits
of Aulobiography», Autobiography: F.ssays Theoretical and Critical {cd. J. OlncyJ, Princeton, Prin-
ceton Universiiy Press, 1980, p. 35, la traducción es mía). Es evidente que en este lipo de composi-
ciones, para que el lector entienda la intención autobiográfica del autor, es esencial que establezca
ser él el referente extemo de la persona literaria. Sobre este tema ver P. LEJEUNE, Le Pacte aulobio-
graphique, París, Scuil, 1975; si bien no comparto su opinión de que toda autobiografía deba estar
escrita en prosa.

4. Además de ser adeptos en la técnica del autorretrato verbal, ambos poetas escribieron nume-
rosos retratos. Las colecciones Los raros de Darío y Españoles de tres mundos de Jiménez también
han contribuido a la prodigiosa difusión del retrato verbal en las letras modernas de habla española.

5. «Yo soy aquél...» es un poema que aparte de ser un perspicaz autorretrato, cumple varias
otras funciones, como lo indica el estar dedicado a José Enrique Rodó y ser prólogo del libro que ini-
ció un importante cambio en la estética dariana. La crítica se ha referido a que en él Darío contesta
las críticas de escapismo que se le habían hecho. Ver E. ANDERSON IMBERT, La originalidad de Ru-
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una versión de su vida-poesía que le permite pasar por alto las condiciones tris-
tes de su vida bohemia, para subrayar la faceta artística de sí mismo —el culto,
sensible y cosmopolita poeta modernista que logró infundir su visión personal a
toda una época.6 Los dos primeros versos («Yo soy aquél que ayer no más decía
/ el verso azul y la canción profana»,7 equiparan la vida a la literatura al identi-
ficar al poeta por el título de dos de sus libros principales, Azul... y Prosas pro-
fanas. Igual resultado obtiene al describir su vida en términos de un paisaje in-
terior (su «jardín de sueño») adornado con los símbolos de su retórica. Su ser
queda inscrito en el pseudoclásico jardín concebido por su afrancesada sensibi-
lidad romántico-simbolista («con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo»).

En la cuarta estrofa, Darío desarrolla su conflicto interior espíritu/carne. Para
ello se recrea en la estatua «de carne viva» habitada por su alma inocente («senti-
mental, sensible, sensitiva»), mas sujeta a las tentaciones de la came que sugieren
las «patas de chivo» y los «cuernos de sátiro». Darío acentúa la artificiosidad de su
ya ecléctica imagen literaria al redondear su conflicto interior en términos de otras
retóricas («como la Galatea gongorina / me encantó la marquesa verleniana»).

En las estrofas siguientes, Darío alegoriza sus pasiones en un viaje a la «sa-
grada selva» y al «bosque ideal», dentro de cuyo recinto «el cuerpo arde y vive
y Psiquis vuela».8 El poeta triunfa gracias a su fe en Dios y en el arte. Fe que
también tiñe de literatura al equiparar el arte a Cristo: «el Arte puro como Cris-
to exclama: / Ego sum lux el ventas el vita!» Su confianza en ellos sugiere que
la sinceridad proclamada por la voz poética es genuina. No hay duplicidad algu-
na cuando explica que ha desnudado su alma («si hay un alma sincera, ésa es la
mía») y que habla «sin falsía, / y sin comedia y sin literatura». Lo que sí hay en
«Yo soy aquél...» —aunque resulte paradójico por el «horror» que profesa sen-
tir hacia la literatura—, es una consciente literaturización de su persona y de sus

bén Darío, Buenos Aires, Centro lidilor de America Latina, 1967, p. 113, y S. MOLLOY, «Ser/Decir:
Tácticas de un autorretrato», Essays on Híspanle Literalure in Honor of Edmund L. King, (eds. S.
Molloy and L. Fernández Cifucntes), London, Tamesis, 1983, pp. 187-99.

6. Kntiendo por retórica preciosista las características temáticas y formales asociadas al primer
momenio del Modernismo, es decir, a su fase parnasiana. Los rasgos sintetizados en el artículo de
Silva Castro mencionado en mi nota 1 son representativos. También C.L. JRADE ha estudiado estos
símbolos, pero en función de las corrientes esotéricas de fin de siglo, en Rubén Darío and the Ro-
manlic Searchfor Unity. The Modernist Recourse to Esoteric Tradilion, Austin, University of Texas
Press, 1983.

7. R. DARIO, Poesía (prólogo de A. Rama, ed. E. Mejía Sánchez, cronología de J. Valle-Casti-
llo), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pp. 244-47. Para un análisis del autorretrato en Darío ver
M.A. SALGADO «Félix Rubén García Sarmiento, Rubén Darío y otros entes de ficción», Revista Ibe-
roamericana (en prensa).

8. RAMA ha estudiado este poema con acierto en términos de lo que él llama la «teoría de la sel-
va sagrada», en la que según él Darío redimensiona la realidad para conseguir un todo «armónico y
perfecto» (R. DARIO, Poesía, p. xxxm).
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vivencias cotidianas. Literaturización que le permite inscribirse en su obra y
eternizar la pose del poeta hiperestésico que fue también el más preclaro inno-
vador modernista.

Igual deseo de eternizar su ser —en este caso la faceta del poeta ascético del
alio Modernismo, en absoluto control de su obra—9 se perfila en el retrato de Ji-
ménez.10 «El andaluz universal» fue escrito como broche final a la edición defi-
nitiva de Españoles de tres mundos que nunca publicó.11 Contrario a la tenden-
cia modernista a escribir autorretratos en verso, Jiménez escribió el suyo en una
prosa lírica de extremo barroquismo e insólita adjetivación. La visión unilateral
que de sí mismo presenta es análoga a la que se observa en Españoles, retratos
que Jiménez ha calificado de «caricaturas líricas», sugiriendo que lodos ellos
deforman poéticamente al modelo. Y así es en este autorretrato: el título y subtí-
tulo apuntan a su interés en subrayar sólo lo literario, aunque implícitamente
también sintetizan las dos facetas más sobresalientes de su carácter. Al identifi-
carse en el título por su nombre de pluma preferido, «El andaluz universal»,12

Jiménez privilegia su posición de poeta, y reduce su compleja herencia literaria
al único aspecto que le interesaba destacar: su tradición arábigo-andaluza —que
sugiere haber unlversalizado. El subtítulo «Autorretrato (para uso de reptiles de
varia categoría)», revela al Jiménez notorio en los círculos literarios de su época
por su carácter receloso y huraño.

Al igual que Darío, Jiménez literaturizó su ambiente de acuerdo al mito con
que identificaba su función de poeta. Así, mientras Darío describió su marco en
términos de los artificiosos paisajes preciosistas que caracterizan su obra y que
son parte íntegra de su flamante personalidad, Jiménez retrató el suyo en una
serie de escenas interiores representativas de su poesía depurada y de su carác-
ter solitario. El autorretrato empieza literaturizando el entorno que el autor con-
sideraba definidor de su persona-obra. Las tres palabras iniciales, «Mis hados
orientales», señalan tanto su temperamento de visionario romántico-modernista
como su herencia arábigo-andaluza. El énfasis en establecer una tradición lucra-
ría autóctona difiere marcadamente del acercamiento escogido por Darío. En su
retrato, el cxpalriado poeta nicaragüense rechazó de manera implícita sus raíces
americanas al inscribirse en un marco literario exclusivamente europeo; por el

9. Para un estudio del Modernismo y la imagen de sí mismo en Jiménez ver J.C. WILCOX, Self
and ¡mage in Juan Ramón Jiménez. Modern and Postmodern Readings, Urbana and Chicago, Uni-
versily of Ulinoís Press, 1987.

10. «El andaluz universal» lleva fecha de 1923, época de gran auge en la carrera poética de Ji-
ménez; por lo que no es sorprendente que su autorretrato reproduzca la faceta que Wilcox ha identifi-
cado como la de «el poeta solar», en completo control de sí mismo y de su arte.

11. En el prólogo a la primera edición (Losada, 1942) el autor explicó su intención de recrear
una vista panorámica completa de la época «modernista» de la que él formó paite.

12. J.R. JIMÉNEZ, «El Andaluz Universal», Cuadernos de Juan Ramón Jiménez (ed. F. Garfias),
Madrid, Taurus, 1960, pp. 122-24. Para un análisis del mismo ver M.A. SALGADO, «Juan Ramón vis-
to por Juan Ramón», Cuadernos Hispanoamericanos, n. 376-378 (1981), pp. 1-17.

962



contrario, Jiménez pasa por alto lo europeo y subraya su herencia hispano-
oriental.13 En ambos casos, y aunque se asocian a tradiciones poéticas distintas,
el fin perseguido es el mismo: sugerir la singularidad de la aportación personal.
Darío, demostrando que sus amplios conocimientos del arte universal moderno
le habían ayudado a arrancar a los poetas de su época del estancamiento en que
les halló, y Jiménez, recordando a poetas y lectores lo que la literatura occiden-
tal debía a la tradición literaria española, encarnada en su sensibilidad arábigo-
andaluza.

Jiménez centra su semblanza en el mundo de su niñez, lo que le permite jus-
tificar indirectamente su exacerbado narcisismo. La imagen que evoca es la de
un exquisito niño-grande,14 absorto todavía en la magia del mundo infantil que
le brindaban la «montera de cristales blancos y amarillos» y el «prisma tenta-
dor» que centelleaba «colores volubles».15 Esos cristales formaron su estética
mientras el hacía su «gusto» —tal y como continúa haciéndolo hasta el presen-
te, cuando todavía, y «por encima del mundo», lleva a cabo su «altibajo capri-
cho prismático». Todas estas declaraciones buscan justificar su caprichosa idio-
sincrasia —y el narcisismo de su obra.16

Jiménez continúa su semblanza comentando que «La Belleza [le] es fami-
liar», porque está dolado de las facultades de un poeta, «sensualidad, jenio, gus-
to, vista, universalidad, crítica, idea». Tales dotes le dan derecho a proclamar su
control absoluto sobre su vida-obra: «Con mi vida y con mi pluma hago lo que
me da la gana». Tras este soberbio pronunciamiento, Juan Ramón describe su
figura. Escoge una postura tan literaria y estudiadamente unilateral como las an-
teriores. Se retrata escribiendo ante los cristales de un balcón entreabierto en los
que espejea su silueta. Jiménez observa, que como otros han señalado ya, su ca-
beza «tiene enorme parecido con las de Calderón, Shakespeare y Góngora». Se
vale así de las semejanzas notadas por otros para conseguir varios fines. Sugiere
implícitamente: la excelencia de su obra; el que su vida-obra es reflejo (literatu-
ra) de distintos autores, obras, tiempos y espacios; y evoca una estampa precisa

13. En Conversaciones con Juan Ramón Jiménez (R. GULLÓN, Madrid, Taurus, 1958), el poeta
expresó varias opiniones personales sobre la poesía arábigo-andaluza. Entre ellas, «El simbolismo
francés viene de los místicos españoles; lo que hay de místicos en los simbolistas procede de nues-
tros místicos y de los poetas arábigo-andaluces» (p. 74).

14. «Niño-Dios» se calificaría a sí mismo años más tarde en Dios deseado y deseante, al referir-
se «al niñodios que yo fui un día, / ... en mi Moguer de España», J.R. JIMÉNEZ, «La menuda flora-
ción», Tercera aníolojía poética, Madrid, Biblioteca Nueva, 1957, pp. 1020-21.

15. JIMÉNEZ se ha referido en varios textos a la importancia de su infancia en su formación esté-
tica. Ver en especial «Casa azul marino», Por el cristal amarillo, (ed. F. Garfias), Madrid, Aguilar,
1961, pp. 29-30.

16. El egoísmo juanramoniano ha provocado a críticos como I. PARAISO DE LEAL a expresar su
reacción ambivalente ante «la simultanea atracción por su obra y repulsión por su biografía» {Juan
Ramón Jiménez. Vivencia y palabra, Madrid, Ed. Alhambra, 1976, p. 4).
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y paradójicamente atemporal de sí mismo (el Poeta), sin tener que restarle uni-
versalidad al reducirla a los detalles nimios de su propia figura.

En este autorretrato, y contrario al subjetivismo característico del género y
de su carácter, Jiménez no se retrata solo, sino que incluye a dos personas sin
las cuales su vida-obra hubiera sido distinta: su mujer y su madre. A su mujer se
refiere directamente al decir que las dos «normalidades» que más le gustan son
estar en casa con su mujer y viajar con ella, e indirectamente al sugerir su pre-
sencia en las imágenes de «la mujer desnuda» y de «la segura y bella mano»
que guía su vida. También su madre se esconde tras la «segura mano», pero
aparece además en el último párrafo, en el que le rinde homenaje idealizándola
(«bellísima, buenísima, perfecta») y alabando su lengua «exacta» que dice ser
también la suya propia. Sugiere que su madre formó su idiosincrasia —su narci-
sismo egoísta y su carácter de niño-poeta genial. Fue la exacta palabra materna
la que dio forma a la imagen de sí mismo que Jiménez ha sintetizado en este
texto. Fue ella quien primero señaló su grandeza y su egoísmo al verbalizar los
sentimientos contradictorios que el niño suscitaba en ella. Jiménez insinúa que
una persona a quien esa maga de la lengua que fue su madre calificó de «Imper-
tinente, Exijentito, Juanito el Preguntón, el Caprichosito, el Inventor, Antojado,
Cansadito, Tentón, Loco, Fasiidiosito, Marcón, Exajerado, Majadcrko, Pesadi-
to, y... Príncipe», fue en efecto un niño caprichoso y malcriado, pero fue tam-
bién un ser excepcional, amado incondicionalmcnte y destinado a triunfar.

El lector da fin a su lectura con esta emotiva imagen infantil, focalizada sub-
jetivamente a través de los ojos de la madre. Imagen que estructura el texto de
manera circular, redondeando la estampa inicial de su infancia «estética», vivi-
da en el mundo atemporalmenle mágico de la montera de cristales y el prisma
de colores volubles. Ambas imágenes transforman en literatura las dos fases de
su personalidad que han determinado su vida-obra completa y perfecta.

Los autorretratos de Darío y Jiménez son paradigmáticos del género dentro
de una estética modernista que subrayaba la equiparación vida-obra y el control
del autor sobre su mundo poético. Ambos ejemplifican el acercamiento unilate-
ral y subjetivamente exhibicionista con que dichos escritores fundieron en un
solo objeto —y de manera consciente— su obra, su personalidad y sus viven-
cias. Además, y más importante aún para entender el alcance del autorretrato
modernista, ambos textos prueban que este acercamiento unilateral y subjetivo
era el que mejor se avenía al temperamento artístico narcisista —el estilo— de
ambos autores. La lectura de cualquier otro autorretrato modernista muestra el
mismo acercamiento.

En Hispanoamérica, Porfirio Barba-Jacob, el decadente y atormentado poeta
colombiano, se retrató en un afectado poema («En la muerte del poeta») cuyas
estrofas estructuró a manera de actos en los que se represetan las cuatro facetas
de su persona-obra que la crítica asocia a los cuatro nombres y estilos que usó
en vida: Miguel Ángel Osorio, Main Ximénez, Ricardo Arenales y Porfirio Bar-
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ba-Jacob.17 El aventurero peruano José Santos Chocano prefirió subrayar su he-
rencia mestiza, revistiéndola en los oropeles preciosistas emblemáticos de su
plástica y musical poesía: «amo el Sol que chispea sobre el incaico trono» y «el
fulgor que nimba los cascos vencedores / y las finas corazas de los conquistado-
res».18 Amado Ñervo, el místico poeta mexicano, evitó los incidentes externos
(«Yo, como las naciones / venturosas, y a ejemplo de la mujer honrada, / no ten-
go historia»),19 para evocar a su vez su espíritu-poesía por medio de inefables
asociaciones líricas: «Yo tengo la impaciencia perenne de las hojas, / mi amor
inseparable, gemelo es de mi olvido». Juana de Ibarbourou, la poeta de princi-
pios de siglo que más fielmente responde al modelo de «feminidad» tradicional,
perfila su vida-poesía en forma de un sencillo poema, «Autorromance de Juani-
ta Fernández»,20 en el que idealiza su papel de hija, mujer y madre («veinte
años casi sin crónica / Con solo el hijo y la paz / De sus versos y sus flores / De
alambres y de cambray»), así como la angustiosa soledad de sus últimos años
(«Ya no sabe de laureles / Ni de nardos en el alba»). Su postura, análoga a la
que se observa en la evolución del «yo» poético en su obra, sugiere ser la más-
cara tras de la que en lodo momento defendió su intimidad. Contrario a Ibarbou-
rou, la decidida feminista que fue Alfonsina Storni prefirió retratarse por medio
del conflicto sin solución entre lo que su cultura patriarcal le había enseñado a
identificar como su cerebro viril (sus «acerados bucles combativos») y su cora-
zón femenino, «tremendo de ternura».21

También en España el estilo dictó el retrato. Los hermanos Machado —tan
iguales y tan distintos a la vez— se perfilaron de manera que hacen resallar
sus diferencias ingénitas de estilo y temperamento. En «Retrato», Antonio
describió su sensibilidad andaluza y su noventaiochista espíritu castellano al
sintetizar su estampa de poeta y maestro en los tres concisos y sugerentes ver-
sos iniciales: «Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla / y un huerto
donde madura el limonero; / mi juventud, veinte años en tierra de Castilla».22

17. 1'. BARBA-JACOB, «En la muerte del poeta», Poemas intemporales, México, Compañía Ge-
neral de Ediciones, 1957, pp. 204-8. Para un análisis ver M.A. SALDADO, «ECO y Narciso: Imágenes
de Porfirio Harba-Jacob», Ensayos de literatura colombiana, (ed. R.L. Williams), Bogotá, Plaza y
Janes, 1985, pp. 51-67.

18. J.S. CHOCANO, El Liberal, 25-IV-19O8. Identifico las «autosemblanzas» que he tomado del
periódico español El Liberal por la fecha de su publicación. Todas aparecieron en primera plana. La
de Chocano fue reproducida como «Anacronismo», Poesías, (Prólogo de L.F. Xammar), Buenos Ai-
res, W.U. Jackson Eds., 1946, pp. 17-19.

19. A. ÑERVO, El Liberal, 3O-I-19O8. Reproducida como «Autobiografía», Obras poéticas com-
pletas, (Prólogo de A. Marasso), Buenos Aires, «El Ateneo» Ed., 1965, p. 359.

20. J. DE IBARBOUROU, «Auiorromance de Juanita Fernández», Obras completas, (ed. D.I. Rus-
seü), Madrid. AguUar, 1968, pp. 451-54.

21. A. STORNI, «Autorretrato barroco». Poesías completas, 6* ed., Buenos Aires, Sociedad Edi-
tora Latino Americana, 1968, p. 371.

22. A. MACHADO, El Liberal, 1-U-19O8. Reproducida como «Retrato», Campos de Castilla, Ma-
drid, Renacimiento, 1912, pp. 7-9. Para análisis comprensivos del «Retrato» ver A. DÍAZ ARENAS, La
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Y a continuación perfila su silueta escogiendo aquéllas referencias literarias
que mejor subrayan su persona-obra, sobria y poco dada a los exhibicionis-
mos del preciosismo modernista entonces en boga: «Ni un seductor Manara ni
un Bradomín he sido»; «Adoro la hermosura» pero no «soy un ave de esas del
nuevo Gay-trinar»; «Dejar quisiera / mi verso como deja el capitán su espada,
/ famosa por la mano viril que la blandiera / no por el docto oficio del forja-
dor preciada». A su hermano Manuel, por el contrario, le interesaba fijar su
sensibilidad preciosista, y se retrata en una artificiosa postura de exquisito te-
dio: «Esta es mi cara y esta es mi alma: leed. / Unos ojos de hastío y una boca
de sed... / Lo demás... Nada... Vida... Cosas... Lo que se sabe...».23 También
Valle-Inclán se retrató en una actitud artificiosa que correspondía a la visión
anacrónica de sí mismo que ha inmortalizado en el marqués de Bradomín,
personaje que con frecuencia asocia a su vida en su obra literaria —y al que
Antonio Machado inscribe en su propio autorretrato. Valle perfila su deca-
dente personalidad modernista refiriéndose a la dualidad antagónica de su es-
píritu («—una ala de anarquista y otra ala de santo—»).24 Sus raíces gallegas,
su cosmopolitismo aventurero y su abigarrada figura de literario y quijotesco
caballero andante quedan fielmente sintetizados al explicar que aunque nació
para «ser hidalgo / de aldea, con un pazo, con un rocín y un galgo», su ensue-
ño de poeta le ha hecho aspirar a empresas «que tuvieran los ecos de México
o de Flandcs», y de las que le ha quedado «una gran cicatriz al costado dere-
cho, / un brazo cercenado y un pie medio deshecho». Es obvio que este auto-
rretrato, tanto como los de los otros escritores que he citado en este breve
examen, está inequívocamente conformado dentro de la misma retórica que se
observa en la obra literaria de cada uno de ellos.

Para resumir, los autorretratos examinados demuestran que el autor mo-
dernista se inscribió en su obra de manera consciente. Son ejemplos preclaros
de la tendencia a fundir vida y literatura que caracterizó la obra creativa de
los escritores modernistas. Todos ellos evaluaron su vida en función de su
obra y conscientemente se inscribieron en ella. De este modo, sus autorretra-
tos, verídicamente históricos, son también pura ficción literaria. Su ambigüe-
dad genérica contribuyó a subvertir los conceptos literarios tradicionales al
resquebrajar las tajantes fronteras entre historia y ficción, vida y literatura. El
resquebrajamiento inició un cambio estético decisivo en la configuración de

instancia del AuíorILeclor. Introducción y metodología. Problemática semiótica 9, Kassel, Reichen-
berger, 1986, pp. 59-108 y C.C. RODRÍGUEZ, El retrato de Antonio Machado, Metida, Venezuela,
Universidad de los Andes, 1965.

23. M. MACHADO, El Liberal, 25-11-1908. Reproducido como «Retrato» al frente de Alma, en
Obras completas. I, Madrid, Mundo Latino, 1923, pp. VHVHI. Para un análisis verG. DIEGO, Manuel
Machado. Poeta, Madrid, Editoral Nacional, 1974, pp. 142-50.

24. R. DEL VALLE INCLAN, El Liberal, 14-Ü-1908.
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la cosmovision poética del escritor moderno, quien en épocas más recientes
ha podido escribir tanto la poesía híbrida —pseudodocumental— de un Ernes-
to Cardenal como los igualmente híbridos y fantasiosos mundos novelísticos
—pseudohistóricos y pseudoautobiográficos— de un Carlos Fuentes, un Var-
gas Llosa o un García Márquez.
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