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«Yo acabé de dialectélogo —dijo don Alonso en cierta ocasién— porque en la Facultad de
Letras de Madrid habia un catedritico que no podia levantarse antes de las doce. Entonces me
buscaron a mi, yo fui siempre madrugador.»

Independientemente de la dosis de humor sobre si mismo del comentario, esta claro que, en
la historia de la lingiifstica espafiola (como, posiblemente, en cualquier otra) hay un conjunto de
casualidades que, a veces, marcan una vida, llevan a escribir, en palabras de Emilio Alarcos «el
libro ese tan gordo que tienen que estudiar los estudiantes de ahora y que dice todo lo que hay
que decir,» mientras que otras veces lo que hacen es marcar una interpretacién. Este wltimo caso
es el que hoy nos ocupa.

La teorfa lingiifstica no ha sido una de las actividades a las que Alonso Zamora Vicente se
haya dedicado mds tiempo; se ha apoyado, como es natural, en los maestros y sus interpretacio-
nes. Con carifio ha aludido en alguna ocasién a Karl Vossler, y se ha situado, rasgo posiblemente
generacional, dentro de un concepto de lo que, en términos amplisimos, podriamos llamar el
«idealismo lingiiistico.» Amado Alonso fue, como tedrico, la cabeza visible de esta interpreta-
cién, mejor que corriente, que ha tenido curiosas consecuencias en lo que concierne al concepto
que hoy nos ocupa, el de forma lingiifstica interior, la innere Sprachform humboldtiana. Al
volver sobre ella, rindo también homenaje a un maestro contemporaneo, Antonio Garcia Berrio,
cuya lectura me llevé a replantearme algo que, como todos, consideraba asumido y que, sin
embargo, merece, como espero presentar, no sélo una reconsideracidn, sino también un cambio
de enfoque.

Lo que damos por sabido esconde sorpresas. Nada hay mds peligroso que lo obvio. A veces,
creyendo (de buena fe) rendir tributo a un maestro, se insiste en la presentacién de su obra como
si fuera intemporal, de las bases tedricas que tomd de otros como si fueran el resultado de su
propia evolucién tedrica, cuando la realidad es que, si bien es cierto que hasta en los escritos
juveniles se pueden encontrar aciertos mayores que en los maduros, eso no es lo mds normal ni
corriente, seguramente por fortuna.
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Ya que hemos hablado de Karl Vossler, recordemos que su propuesta de historia de la lengua
para el francés fue adoptada por Rafael Lapesa, mientras se ocupaba en Madrid de cuidar del
edificio y los fondos del Centro de Estudios Histdricos, tras la salida de don Américo y don
Ramén de una Espafia embrutecida y el traslado a Valencia del gobierno republicano, y se
preparaba para escribir un libro de la Espafia de todos, su Historia de la Lengua.

Metodolégicamente, hay un contexto. Esas pdginas de historia lingtiistica confirman lo
esperado: el arranque de la historia lingiifstica vinculada a la historia general, todo ello ordena-
do en torno a un principio conceptual, que se identifica con el de la forma interior. Este término
se toma del pensador aleman Guillermo de Humboldt (Potsdam, 22 de junio de 1767 - Tegel, 8
de abril de 1835), pero se interpreta a través de la visién del idealismo alemdn y de su
adaptacion en la escuela salida del Centro de Estudios Histéricos (citemos de nuevo a Vossler,
cuya incidencia fue también muy grande en Amado Alonso y en la concepcidn estilistica tanto
de éste como de Damaso.) Es preciso tener en cuenta este camino porque, como mostré Antonio
Garcfa Berrio, en 1998, en su obra fundamental sobre la creacién poética de Claudio Rodriguez,
el mejor modo de entender la vigencia de la nocién de forma interior en Espafia es partir de una
recreacién conceptual, debida principalmente a Amado, y no olvidar la estrecha relacién perso-
nal entre éste y Lapesa, quien la plasmd, como vocacién personal, en su dedicacion a la
publicacién péstuma de la obra fundamental de su maestro y amigo, De la pronunciacién
medieval a la moderna en espariol. De acuerdo con esta interpretacién de Humboldt, Lapesa
separa el concepto romantico de la forma interior como base de un nacionalismo lingiiistico,
con lo que queda el estructural de «forma formante de nuevas categorfas» o principio configurador
de las estructuras de una lengua. Mas que en e! acierto de la visién estructural, se ha insistido,
en cambio, en un matiz que reaparece constantemente en sus estudios, la pretensioén de caracte-
rizar a la lengua espafiola a partir de ciertos rasgos que formarfan parte de su forma interior, es
decir, la vinculacién del concepto con una lengua concreta y no con la base de la estructura
lingtiistica.

Independientemente de que esta correspondencia fuese méds o menos adecuada al plantea-
miento riguroso que Humboldt buscara (y 1o mas probable, como veremos, es que no fuera asf),
el concepto tal y como fue entendido resulté vélido como fundamento metodolégico y aparece
en Lapesa y sus discipulos (entre los que este expositor se cuenta) a la hora de explicar distintas
evoluciones. Asi ocurre, por ejemplo, al tratar del desarrollo de la preposicién a ante objeto
directo personal individualizado (busca mayordomo / busca a un mayordomo) o del articulo y
su presencia o ausencia en la construccion de la frase (tener auto / estacionar el auto.) En otro
orden de cosas, esta linea también aparecia en Américo Castro e influyd, por ejemplo, en su
percepcién de la épica romédnico-germénica como un enfrentamiento entre una persona y su
mundo, entre un yo y otro yo. Jorge Urrutia sefial6é no hace mucho cémo, mejor que pensar en
coincidencias casuales, ante ejemplos como estos, hemos de aprender a reflexionar sobre las
coincidencias de ambiente cultural que llevan naturalmente a planteamientos metodolégicos
también coincidentes.

Tengo mucho empefio en insistir sobre ello porque conozco las debilidades humanas y sé lo
imperioso que es determinar bien el objetivo de una exposicién. Si bien estoy convencido de
que el concepto de forma lingiifstica interior que manejé la Filologia Espafiola no es el concepto
humboldtiano, tal como hoy podemos entenderlo; fue ese concepto, en una interpretacién
concreta, el que actué de catalizador de un conjunto de ideas y de actitudes ante los hechos
lingiifsticos de una lengua concreta, el espafiol, hasta dar como resultado un conjunto de
trabajos que s6lo se entienden desde esa interpretacion de escuela y no desde los conceptos que
se podrian manejar hoy en la lingiifstica general. Este hecho es tan manifiesto que, ni la cldsica
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traduccidn espaflola de Humboldt, la de José Marfa Valverde, ni la reciente de Ana Agud de la
primera parte de la Introduccion a la obra sobre el kavi se han salido de esos rieles, mantenien-
do la interpretacién que llamaremos «idealista», frente a la que podriamos llamar «tipolégica»
del concepto. Entiéndase que ninguna de las dos etiquetas es perfecta, ni pretende serlo, son
modos de designar.

El estudio de Amado Alonso dedicado al «Americanismo en la forma interior del lenguaje»
empieza con la palabra Bergson, el apellido del filésofo francés. Pocas veces una clave es tan
evidente. Para descifrar lo ocurrido sélo hemos de recordar que, frente a la categorizacion del
mundo por €l lenguaje, se presenta, en palabras de Amado, «la intuicién, la visién directa de la
realidad» como «la tnica manera posible de conocer.» Sigue: «El lenguaje-intelecto interpone
entre la realidad y nuestro conocimiento una red de categorfas, una ortopedia conformadora que
tapa, violenta y moldea la realidad reduciendo su individualidad de cada vez, su siempre virgen
originalidad, a clases previamente establecidas.»

Las clases de realidad son categorias, subraya Amado, ya dispuestas en el idioma. «El
idioma nos da una representacion categorial de la realidad, su reduccién a clases.»

Hasta ahi podriamos estar de acuerdo, incluso desarrollar la idea. La palabra refleja la
percepcidn de un ser clasificado, categorizado por los hablantes. Queremos decir que mediante
la palabra no expresan los hablantes el objeto como ser en si, sino como «ser percibido», como
percepcidn. A esto llamamos percepcion categorial del objeto. Dicho de otra manera, las
palabras no crean el objeto como tal, pero lo reconocen como percibido, lo sitdan en una
categoria y, como miembro de esa categoria, adquiere un lugar dentro de la estructura lingiifsti-
ca. Podemos reformular asi el concepto saussureano de valor. La relacién significante-significa-
do, por ello, s6lo puede ser arbitraria en la medida en que no tengamos en cuenta qué refleja, es
decir, en el sentido restringido del adjetivo «lingiiistico», no en el mds amplio, en el que
equivale a «semidtico».

Pero no nos perdamos, regresemos a las claves: éstas se encuentran en el desdoblamiento
de lenguaje y lengua. Por €él, se aplica a las lenguas la capacidad de representacién categorial
de la realidad, que, en una apreciacion rigurosa, no corresponde a las lenguas, sino al lenguaje
0, de modo mas preciso, a lo que llamarfamos hoy la facultad de lenguaje. Cuando Amado
Alonso dice que «cada idioma tiene su propia forma interior de lenguaje, y con ella su propia
particién y agrupacién de las cosas y su estilo propio de expresion» lo que estd haciendo es
salvar «una verdad segura» de Bergson, la reduccidn de la realidad a clases por medio del
idioma; pero, en vez de interpretarla como una condicién lingiifstica, general y abstracta, la
plasma en las lenguas, la convierte en propia de cada idioma. Las consecuencias son claras en
la lingiiistica espafiola. Marfa Teresa Echenique las ha sefialado, sin darles esta interpretacion,
en su sentida necrologia de nuestro maestro, Rafael Lapesa, en la Revista de Filologia
Espaiiola:

Ante la sorprendente peticiéon de Castro (se refiere a 1948, en Princeton) de que Lapesa
«diera un curso sobre caracteres sintdcticos del espaiiol donde se refleje la forma de vida
hispanica,» que provocd la rotunda respuesta de don Rafael, no recogida por la profesora
Echenique: «dteme usted esa mosca por el rabo, don Américo, la estudiosa vasco-valenciana
prosigue que «Lapesa optd por resolver tamafia empresa acudiendo a la aplicacién del concepto
humboldtiano de la forma interior del lenguaje, segin lo habfa aplicado Amado Alonso a varios
rasgos peculiares de la lexicologfa y sintaxis hispanicas.» Y todavia mds, ayuda sobremanera,
sin pretenderlo, a la interpretacién que proponemos hoy cuando prosigue ingenuamente: «Es
importante subrayar la trascendencia que este hecho tiene en la obra de Lapesa, caracterizada,
en general, por una gran cautela de fondo a la hora de interpretar los hechos gramaticales, pues
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el recurso a la forma interior del lenguaje le permitié articular en forma unitaria aspectos
aparentemente inconexos de la Sintaxis histérica del espafiol.»

Hace treinta afios, en el capitulo tercero de la Aproximacion a la gramdtica espaiiola, quien
esto expone se referfa a las implicaciones del concepto de forma lingiifstica interior, en relacién
con la gran novedad de ese tiempo, las interpretaciones chomskianas de las tesis de Humboldt,
vistas desde su teorfa generativa, para sefialar el valor de la advertencia de Lapesa, que podemos
relacionar hoy precisamente con el intuicionismo de Bergson, con el que entonces no lo
hicimos. La cita es larga, pero esencial para nuestro objetivo:

Para que hoy dia fuese verdaderamente aprovechable la teorfa de la forma
lingiifstica interior habria que exonerarla de algunos rasgos que obedecen al roman-
ticismo del momento en que surgié. Habria que desconectarla del idealismo filos6-
fico, alejarla del plano en que se especula con el espiritu de los pueblos y otras
abstracciones més o menos fantasmales, y traerla al de las tradiciones, hdbitos,
formas de vida y creaciones colectivas, campo asequible a la investigacién metédi-
ca. Habria que quitarle el aspecto de inasible misterio con que la present6 su autor
... Humboldt carga la mano en cuanto en el lenguaje y en la forma lingiifstica
interior puede escapar al andlisis racional, con lo cua!l incita a emplear la intuicién
para captarlo. Y los resultados de la pura intuicidn, si en ocasiones son brillantes
hallazgos, pocas veces se asientan en terreno firme. Evitado este riesgo, la teoria de
la forma lingiifstica interna servirfa de muy oportuno complemento al estructuralismo
actual.

Lapesa siempre nos sorprende. Fiel a sus maestros, amigo de sus amigos, con la compren-
sién siempre abierta, sin herir, ahoga el germen de su propia interpretacién, estructural, a un
paso de la que hemos llamado «tipoldgica», para regresar a la concepcién heredada de la forma
interna de cada lengua. ;Fue una lastima? No lo dirfa asi. En la creacidn lapesiana vibra siempre
un trasunto poético, que necesita trasfundir al espaiiol, objeto concreto, idioma, pero también
pueblo, conceptos categoriales generales, que no alteran su rigurosa ingenierfa de los datos.

La cuestién, en su versién moderna, que se remonta al siglo XVIII, arranca de la conce-
sién del primer premio de la Academia de Ciencias de Berlin a Johann David Michaelis, en
1759 (aunque el libro aparecié en 1762), en el concurso Quelle est I’influence réciproque des
opinions du peuple sur le langage et du langage sur les opinions?, obra que leyé Herder
probablemente en 1766 y que parece estar en la base de su interés por este asunto, que
culmina en 1770 con otro premio de la Academia, esta vez a su obra Uber den Ursprung der
Sprache, donde ya aparecen ideas precursoras de la forma interior de Humboldt, si bien, y
esto es importante, presentadas desde la dptica del lenguaje como concepcién del mundo por
un pueblo.

Si el pensamiento de Humboldt hubiera llegado a una sintesis, serfan mas faciles las
interpretaciones; pero su obra fundamental, Sobre la diferenciacion de la construccion lingiiis-
tica humana, reelaborada y corregida constantemente, no quedé cerrada en su dltima versién, la
introduccidn a la obra sobre el kavi.

Ademads, nuestro objetivo no es Humboldt, como tal, sino el no menos excesivo de aclarar
por qué se desarrollan de cierto modo ciertos conceptos en la Filologfa espafiola. Garcia Berrio,
en ¢l libro citado de 1998, ha establecido, como si fuera un genealogista semitico, una linea que
vincula la continuacién y la interpretacién humboldtiana con «la labor mediadora y continuado-
ra de Heymann Steinthal» y sefialado cdmo «llega a la Estilistica con Vossler a través de
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Gabelenz y de Saussure.» Esta silsila, esta cadena, nos lleva de nuevo a Amado Alonso y nos
confirma que estamos cerrando coherentemente este primer eslabon.

El lenguaje puede designarse, de manera acertada y adecuada, nos dice Humboldt, como un
trabajo del espiritu. Este trabajo se realiza de modo constante y uniforme, teniendo como fin la
comprension. La forma del lenguaje, sobre una base constante y uniforme, configura el trabajo
del espiritu de manera que se logre aprehender en su conjunto y representar sistemdticamente
cémo el sonido articulado se eleva a expresidn del pensamiento. Pero el autor s6lo concibe la
llegada al lenguaje a través de los datos que le ofrecen las lenguas particulares, cuyos menores
rasgos y diferencias han de ser estudiados, analizados y clasificados, ya que de todos ellos se
pueden extraer conclusiones vélidas para la comprensién del lenguaje como fenémeno general,
como facultad, dirfamos nosotros, hoy. La forma caracteristica del lenguaje depende hasta de
sus menores elementos. Como definicién negativa, afiddase, se precisa que la forma del lenguaje
no debe confundirse con la forma gramatical. La justificacién de que la forma del lenguaje no
s6lo afecta a las reglas (de la gramética, se entiende), sino también a la formacién de palabras,
es decir, al 1éxico, estd totalmente dentro de la metodologfa de trabajo de la lingiifstica contem-
porénea, en la que ya no plantea las dificultades que podia presentar hace medio siglo, del
mismo modo que resulta sumamente moderna la referencia a los condicionantes individuales y
del habla, aunque siempre cabe la necesidad de advertir que podemos hacer intervenir demasia-
do ciertas percepciones destacadas de las corrientes actuales, deformando, una vez mads, lo que
Humboldt podia querer decir, en el grado de conocimientos de su tiempo. Ya lo decfa Gracidn:
«ninguno hay tan discreto que no necesite de advertencia.»

En el terreno de la presencia del individuo en la actividad lingiifstica tenemos el dltimo
eslabén, por hoy, de la cadena interpretativa de la forma interior en la escuela de Filologia
espafiola. (Y volvemos a ser deudores de la clarividente percepcion de Garcia Berrio).

En el proceso de génesis de los textos, la forma interior se ubica en el dominio
macroestructural, en términos actuales. Permite precisar como «precoz intuicién» las diferen-
cias «entre lo que actualmente —dice Garcia Berrio— denominamos el nicleo central tépico
genético y las instrucciones argumentativas de la macroestructura textual, opuesta a la condi-
cién combinatoria y diferenciadora de las reglas de las transformaciones microtextuales.» No es
totalmente, exacto, porque en Humboldt el individuo y las estructuras humanas intermedias,
como la nacién, siempre acaban haciéndose presentes; pero no olvidemos que se trata de
expresar una posible intuicién, no una tesis desarrollada.

Otro componente de escuela que es preciso insertar aqui es la interpretacién de Amado
Alonso de la teorfa saussureana del signo, como par {significante, significado}, en su traduc-
cién y, especialmente, en su prologo, al Curso de Lingiiistica General. A partir de esta teorfa,
Damaso diferencia una forma exterior, en la que significante y significado se relacionan en la
perspectiva desde el primero hacia el segundo, de una forma interior;, con la perspectiva inversa,
desde el significado al significante. La Estilistica, entendida como ciencia que arranca del texto
de un autor, estaria limitada por la primera de estas formas, la exterior.

Esta perspectiva no podia parecerle suficiente. Al recordar cémo Dédmaso sefialaba que
«para cada estilo hay una indagacién estilistica tinica, siempre distinta, siempre nueva cuando se
pasa de un estilo a otro,» estamos en condiciones de comprender el atractivo que tenfan para él
(que se presenta con la perspectiva estilistica de la «forma exterior») los mas dificiles estudios
de la forma interior, en los que «se trata ... de ver cémo afectividad, pensamiento y voluntad,
creadores, se polarizan hacia un moldeamiento, igual que materia, ain amorfa, que busca su
molde.» La forma, recordemos, «no afecta al significante sdlo, ni al significado sélo, sino a la
relacién de los dos.»
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Sin desprenderse del todo de las adherencias de la interpretacion idealista, los fil6logos
espafioles del Centro de Estudios Histdricos asumieron el concepto de forma categorizadora, de
forma formante. Sin desarrollarlo en el terreno de la teoria lingiiistica, planta que sélo reciente-
mente tiene arraigo en Espaifla, lo cultivaron con mayor asiduidad en el terreno, reducido, de la
estilistica y en el mas amplio de la Teorfa del Texto literario. Nada sorprende que la formulacién
més completa haya llegado de la mano de Antonio Garcfa Berrio, teérico en las dos dimensio-
nes, lingiifstica y literario textual.

«;Hasta dénde podemos medir nosotros hoy lo que del romanticismo o el modernismo
llevamos encima?» se pregunta don Alonso en Presencia de los cldsicos, un libro por cuyas
pdginas pasea con comodidad Vossler. Tal vez sea una pregunta generacional. Serfa entonces la
que nos permite reunirlo en una interpretacién de la herencia humboldtiana comin con Amado,
con Ddmaso, con Lapesa, una interpretacion que satisfaga tanto la exigencia de rigor del andlisis
lingiifstico, como el juego de libertades de la creacidn literaria. De ambas aguas, ya que no de
entrambas aguas, bebimos quienes fuimos sus alumnos.





