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Llegar mucho mas alla con la expresion
que con la diccion, gracias al empleo de la
metafora, la ironia y el lenguaje formulario,
que son las figuras matrices del estilo, es lo
que define a la mejor literatura. Muy en
especial en el ambito de la literatura de
transmision oral, que es la mas venerable, la
de mayores proyeccién, profundidad,
libertad y pragmatismo, y la suministradora
de todos los modelos y recursos con que es
capaz de operar la literatura escrita.

Los dichos, los cantos y los cuentos
cuyas palabras se cruzan en este libro son
hijos todos —hasta los que fueron prohijados
y reciclados por el genial Boccaccio o por los
infatigables compiladores de Las wil y una
noches— de una tradicion oral y de una
inventiva popular vastas e inmemoriales.

Estan, por ello, poseidos por una
inspiraciéon prodigiosa y por una energia
inagotable; y fatalmente heridos, al tiempo, de

ausencia, ambigtiedad y paradoja.

José Manuel Pedrosa es profesor de Teoria

de la Literatura y Literatura Comparada en la
Universidad de Alcala.
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Para Jerusa Pires Ferreira



“YA TENEIS PALACIO EN QUE MORAR,
QUINTA EN QUE CAZAR

Y CAPILLA EN QUE OS ENTERRAR?”

Uno de los chascarrillos mas célebres de los
que han entrado a formar parte del
anecdotario pseudohistérico espafiol es
aquel que atribuye a la digna aristécrata dofia
Mencia de Mendoza, Condesa de Haro, quien
nacio6 en la ciudad de Guadalajara en torno a
1421 y muri6é en la de Burgos en 1499, la
desenvuelta frase de “senor, ya tenéis palacio
en que morar, quinta en que cazar y capilla
en que os enterrar’; que habria dirigido, se
decfa, al esposo que regresaba de una
expedicion bélica'.

El doble sentido erético de cada una de
las tres proposiciones que una desenfadada
tradicion tan folclérica como apédcrifa puso
en labios de la noble dama no resulta dificil
de descodificar. Esta, de hecho, respaldado
por tradiciones poéticas viejas y mas o
menos reconocidas, que han hecho del morar,

! Sobte la anécdota, la dama y su biografia, véase el
documentadisimo articulo de Oscar Perea Rodriguez,
“Mencia de Mendoza, Condesa de Haro (Guadalajara, .
1421-Burgos, 31 de diciembre de 1499)”, Damas de la Casa
de Mendoza. Historias, leyendas y olvidos, ed. Esther Alegre
Carvajal (Madrid: Ediciones Polifemo, 2014) pp. 95-130,
en particular las pp. 95-96.



del cazary del enterrar metaforas tradicionales
de la posesion sexual, evocadas o recicladas
en grados y con colores diversos en los
registros de nuestra literatura oral en primer
lugar; y de nuestra literatura escrita,
subsidiariamente.

Puede anadirse que las palabras
presuntamente pronunciadas por dofa
Mencia son una manifestacién realmente
sutil e ingeniosa del carpe dien (“aprovecha el
momento” o “goza mientras puedas”), uno
de los topicos literarios de recorrido mas
intenso y prolongado, y que mas atencién de
nuestra  critica literarla —tanta que
consignaremos aqui solo el rapido apunte,
sin aportar bibliogratia— han despertado.

En conexién con el marco poético e
ideoloégico del carpe dienr o invitacion al goce
de los placeres de la vida, que tanto tiene que
ver con los cuerpos, con sus intercambios y
con sus proyecciones simboélicas, cabe anadir
que la frase que la tradiciéon puso en boca de
dofia Mencia es una invitacién a que el
esposo recién llegado ocupe el cuerpo que
habia estado por mucho tiempo cerrado y en
compas de espera, abierto de nuevo por la
esposa a la llegada del varon.

Esta dialéctica de cuerpos primero
virtuosamente cerrados y a continuacion
gozosamente abiertos puede ser, sin duda,
interpretada desde argumentos y con
parangones que resultan ya mas o menos
conocidos:



Los héroes se caracterizan casi siempre
por tener e/ cuerpo cerrado, es decir, por su
continencia oral y Por su continencia genital
pronuncian pocas palabras, o palabras muy
medidas, justas y adecuadas por la boca;
saben mantener silencio y guardar los
secretos; ingresan en su  Cuerpo  Poco
alimento, al menos mientras dura la gesta
heroica; cuando esta termina, el banquete
tinal alivia el cerre del cuerpo superior; ademas,
suelen ser castos y sexualmente contenidos, al
menos mientras dura la gesta heroica; cuando
esta culmina, el matrimonio les libera de este
cierre del cuerpo inferior.

Esta ultima condicion (e cierre del cuerpo)
tiene estrecha relacion semantica con las
condiciones logicas anteriores: el héroe que
tiene e/ cuerpo cerrado consume menos (menos
palabras, menos alimento, menos sexo) y se
encuentra por ello mas lejos de la condicion
de acaparador-consumidor, lo que posibilita
que el saldo econémico personal que puede
exhibir en relacion con la comunidad se
acerque mas a la condicion de donador-no
consumidor. El cerre de su cuerpo se relaciona
también simbolicamente con /la /lmitacion o
carencia de los bienes con los que al principio
cuenta; cuando alcance la situacién de bienes
no limitados (rfiquezas, saberes, acceso amoroso
a su pareja) sera libre por fin de abrir su cuerpo
por arriba (para celebrarlo en un banquete) y
por abajo (para consumar el matrimonio).

Por otro lado, si el héroe se caracteriza
port ser capaz de penetrar en sentido de entrada
y de salida por los espacios mas estrechos y
por los mas anchos, su propio cuerpo puede
ser también considerado como un fubo
estrecho con orificios de entrada y de salida.
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Cuanto mas cerrado se mantenga, por arriba y
por abajo, mejor guardara las fuerzas y
virtudes del carisma heroico indispensables
para la realizacion de sus hazanas.

Es decir, que el héroe es tanto mas
héroe cuanto mas penetrador (de otros
espacios, de otros cuerpos) y cuanto menos
penetrado (de su propio espacio corporal) sea

Durante el carnaval se abren, en
exultante catarsis individual o colectiva, los
orificios corporales superiores (se comen
alimentos que en otras épocas estan tabuados,
se critica, se Insulta, se grita, se canta) e
inferiores (se exalta y practica la promiscuidad
sexual), mientras que durante la cuaresma
sucede justamente al revés, porque se trata de
la época del ayuno, del silencio y de la
continencia, es decir, del cerre del cuerpo y de
sus ofificios.

El carnaval no solo tiene a la cuaresma
como opuesto légico; también la épica es su
opuesto logico. El carnaval exalta la apertura
de los cuerpos y por tanto, la penetracion
(con entrada y salida) a través de esos cuerpos
de palabras, de alimentos, de flujos y objetos
sexuales. La épica exalta el werre y, por tanto,
la continencia en el trafico de palabras,
alimentos, flujos y objetos sexuales a través
del cuerpo del héroe o de 1a heroina |...]

Las representaciones tradicionales de
los santos nos pueden ilustrar de forma muy
significativa sobre lo mismo. Los santos son
los paralelos simétricos del héroe en el ambito
de lo religioso. Los santos son donadores
radicales que lo dan todo a su comunidad
(especialmente a los miembros que menos
tienen), e intentan sacar lo menos que pueden

11



de los bienes que tiene esta, porque el
consumo de cualquier bien se suele identificar
con el concepto de pecado: de lujuria, de
avaricia, de gula, de soberbia, segun se posean
y se consuman sexo, riquezas, comida,
saberes, poder, autoridad, etc. Si, en muchas
culturas, los santos Zenen sus cuerpos cerrados, es
decir, si hacen voto de castidad o de pobreza
o de ayuno o de obediencia o de retiro o de
silencio, es porque cerrar los cuerpos y apartarse
del circuito de consumo sexual o econémico
o alimenticio o politico o cultural equivale a

apartarse también del pecado®.

Serfa a todas luces exagerado calificar de
heroina y de santa a dofia Mencia, solo por el
hecho de que hubiese estado durante algun
tiempo reservando con celo el palacio para
morar, la quinta para cazar y la capilla para
enterrar de su ausente esposo.

Titulos que, en cambio, no le vendrian
tan grandes serfan los de dama de verbo
ingenioso, costumbres virtuosas y cuerpo
(superior e inferior, oral y genital)
puntualmente ajustado a los movimientos de
cierre y apertura que suelen ser considerados
propios de los cuerpos de los héroes
(cerrados mientras dura la gesta heroica,
abiertos cuando concluye) mas que de los
cuerpos de los santos, a los que se suele
atribuir el estar siempre cerrados, es decir, el

> José Manuel Pedrosa, “La légica de lo heroico:
mito, épica, cuento, cine, deporte... (modelos
narratologicos y teorias de la cultura)”, Los mitos, los héroes
(Uruena: Centro Etnografico de Castilla y Ledn, 2003) pp.
37-63, pp. 40, 60 y 61.
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persistir en todo momento en la abstinencia
y la castidad.

A lo largo de este libro tendremos
ocasion de volver mas de una vez sobre ella,
pero otra cuestion acerca de la cual interesa
llamar la atencién es la de que el worar en un
palacio y el cazar eran funciones propias del
estamento aristocratico-militar (el de los
bellatores), mientras que el ser enterrado en una
capilla (no en un cementerio convencional)
era no solo privilegio de la nobleza, sino
también sefial de alianza entre las clases
dirigentes y la iglesia catdlica, es decir, entre
el estamento de los bellatores o guerreros y el
de los orafores o eclesiasticos. Que eran
quienes podian poner el sello de legitimidad
a que hubiera clases con honores y con
espacios funebres privilegiados.

Falta —acaso porque hubiera podido
ser considerado indecoroso o fuera de
lugar— en la sentencia que la tradiciéon puso
en labios de dona Mencia la referencia
metaférica a alguna actividad (por ejemplo,
al sembrar, al segar, al apacentar, al
martillear, al tejer o al hilar) identificadora
del tercer estamento, el de los /Jaboratores o
productores serviles, al que desde luego no
pertenecian ni su esposo ni la aristocrata de
Guadalajara.

Acerca de las razones posibles o
presumibles de esa laguna, y acerca de otros
relatos que si veremos que acogen metaforas
de /laboratores, iremos dando ejemplos vy

13



elevando hipotesis en las paginas que
seguiran.

14



MORAR, CAZAR, SER ENTERRADO...
Y CANTAR

El de la caza de amor es una metafora —que
crece a veces hasta adquirir el rango de
alegorfa— de las que han dejado una huella
intensa y perdurable en la literatura
hispanica, y en muchas otras’.

Puesto que su impronta ha sido
mayormente estudiada en el recinto
reservado de la poesia y la prosa de escritores
instalados en el olimpo del canon letrado, no
vendra mal convocar ahora unas cuantas

3 Desde aquel clasico articulo de Ddmaso Alonso,
“La caza de amor es de altaneria”, De /los siglos oscuros al de
Oro (Madrid: Gredos, 1958) pp. 254-275, la bibliografia al
respecto no ha hecho mas que crecer. Trabajos de los mas
actualizados, y que parten de o citan lo mas granado de
ella, son los de José Manuel Pedrosa, “El cuento ndowe
de E/ pdjaro y la princesa embarazada (AT 900A*), dos
poemas de Catulo y dos cuentos del Decamerin de
Boccaccio: de la literatura comparada a la antropologia”,
De boca en boca: estudios de literatura oral de Guinea Ecuatorial,
coord. Jacint Creus (Vic: Ceiba, 2004) pp. 195-217; Rafael
Bonilla Cerezo, “Sus rubias trenzas, mi cansado acento:
ciervas, cazadoras y corcillas en la poesfa de Goéngora”,
en Gongora hoy (IX): Angel fieramente humano: Gingora y la
muyer, ed. Joaquin Roses (Cérdoba: Diputacion Provincial
de Cordoba, 2007) pp. 157-263; Sébastien Riguet, “La
caga de amor es de altaneria: sexualidad y metaforas
cinegéticas en algunas comedias de Lope de Vega”,
Theatralia 16 (2014) pp. 145-160; e Isabel Roman
Gutiérrez, “Las cortinas de Favonio y la caza de amor de
Acis (Gongora, Polifemo, XXVII, 213-216)”, Creneida, 4
(2016) pp. 312-337.

15



cancioncillas orales y tradicionales que
corroboraran lo que ha sido ampliamente
aceptado por todos los exégetas: que su
fundamento se halla, en ultima instancia, en
el suelo llano de la voz folclorica:

Paloma que vas herida,

de la mano de un mal cazador,
no levantes tanto el vuelo,

que en el aire las mata mi amor™.

Palomita, palomita,
mira que soy cazador,
que si te tiro y te mato
para mi sera el dolor.

No todos los cazadores
los que por el monte van;
unos cazan las palomas
otros, las hijas de Adan”.

Me lo tienes que dar,
me lo tienes que dar,
lo que pillan los perros
cuando van a cazar®.

Tengo un perro ladrador
cazador de codornices,

* Sixto Cérdova y Ofia, Cancionero popular de la
provincia de Santander, 4 vols. (Santander: Aldds, 1948-
1949; reed. G. de Cérdova, 1980) 11, p. 269.

> José E. Machado, Cancionero popular veneolano
(Caracas: Ministerio de Educacién-Academia Nacional de
Historia, 1988) pp. 57 y 58.

6 Rafael Almirén Pefia, Juan Garcia Lopez, José
Medina Parrizas, Francisca Saez Pino y Josefa
Trigueros Campo, Cancionero de Albolote (Albolote:
Centro de Educacion de Adultos, 2009) p. 60.
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que en cuanto ve a una moza
se le hinchan las narices’.

También la imagen del morar en un
palacio (o casa, o posada, o venta, o cuarto,
etc.) erdticamente visitado por el varon
cuenta con un curriculum literario que ha
sido ya en alguna ocasion dilucidado®.

Las que siguen son cancioncillas
populares que podrian ser afiadidas a su
extenso dosier:

No tapes con la pintura
los colores de tu cara,

que solo en las casas viejas,
se revoca la fachada’.

Y a ratones me huele,
nifa, tu cuarto;

deja la puerta abierta,
que entre mi gato'’.

En esta triste montafa,
jay, de mil, perdi el camino,

7" Modesto Martin Cebrian, Cancionero secreto de
Castilla y Leon. Coplas picantes, burlescas, escatoldgicas y
anticlericales (Uruena, Valladolid: Fundacién Joaquin
Diaz, 2017) p. 384.

¥ José Manuel Pedrosa, “El cuarto alquilado, o el
cuerpo prostituido: metafora y erotismo, oralidad y
escritura”, “Hilaré tn memoria entre las gentes”: Estudios de
literatura durea (en homenaje a Antonio Carreira). Palabras para
un gallego sabio, eds. Alain Bégue y Antonio Pérez Lasheras
(Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011) 11,
pp. 427-450.

? Juan Alfonso Carrizo,  Cancionero popular
de Salta (Buenos Aires: Baiocco, 1933) nim. 3424.

" Martin Cebrtidn, Cancionero secreto, p. 389.
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jay, de mil, perdi el camino
en esta triste montafa,

en esta triste montana;
déxame meté’l rebafiu,
por Dios, en la to cabana.

Non sé qué puede tener,
pastora, la to cabana,

non sé qué puede tener,

non sé qué puede tener,

que se me escapen les cabres
y alla se quieren meter.

Perdi el camino

entre la espesa nublina,

jay, de mil, perdi el camino,
perdi el camino;

déxame pasar la noche

en la cabafa contigo.

Ay, de mil, perdi el camino,
en esta triste montana,
déxame meté’l rebanu,

por Dios, en la to cabaia.

Pastora, la to cabafia,

non sé qué puede tener,

que se me escapen les cabres
y alla se quieren meter.

Entre la espesa nublina
jay, de mi! perdi el camino,
déxame pasar la noche

en la cabafia contigo.

Si con la espesa nublina

equivocaste el senderu,
la mi6 cabana no alberga

18



cabres de cualquier cabreru.

Aunque pastora me ves

y en un disiertu morar,
xuro que en la mi6 cabafa
el to rebafiu no ha entrar.

Anque ta espesa la niebla,
bien sabes la to cabafa;
anda, sigue el to camino

que aqui non topes posada'’.

Finalmente, al enterrar con sentido
genital se le ha dedicado también ya alguna
monografia critica’”. Afadiremos a lo ya
conocido unas cuantas canciones
representativas mas, como esta que debid de
andar circulando en época barroca:

Nifia de la saia blanca

1 enzima la verde escura,
a los pies de tu cama
me hagan la sepultura13 .

1 Eduardo Martinez Torner, Cancionero musical de
la lirica popular asturiana Madrid: Nieto y Compaiiia, 1920)
num. 184. Acerca de la metafora erética del guardar las
cabras u otros animales en el refugio genital femenino,
véase José Manuel Pedrosa, “El herrero, las cabrillas y el
horno: Iéxico y simbolismo eréticos en La Iogana Andaluza
XIV) v el Quiote (11:41)”, Criticon 80 (2000) pp. 49-68; y
Pedrosa, “El buen pastor y el pastor descuidado, o la
divina virtud frente al amor humano (de la hagiografia
medieval al cine)”, E-Humanista 11 (2008) pp. 81-120.

2 José Manuel Pedrosa, “El hoyo de la batba
femenina, sepulcro del amante: Cervantes, Gongora,
Meléndez Valdés y la tradicion popular de E/ retrato de la
dama’”, Boletin de Literatura Oral 1 (2011) pp. 47-75.

Y Gonzalo Correas, Arte de la lengua espasiola
castellana, ed. Emilio Marcos Garcia (Madrid: CSIC, 1954)
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En relacién con la siguiente cancion
que vamos a conocer —de arquitectura
formal algo rudimentaria, pero de gran
interés cultural y sociolégico— es preciso
senalar que fue imprecacion que los vecinos
del  pueblo cantabro de  Ruiloba
compusieron y cantaron en 1842 en contra
de un cura con fama de amancebado cuya

llegada al pueblo rechazaban:

De Mogtro nos ha venido
un curita amartelado,

mas lindo y enamorado
que el mismo nifio Cupido;
la bandera que ha traido

al punto la enarbold,

y, sin decir aqui estoy yo,
arremete en carne cruda,
abre en ella sepultura

y cual gusanillo se harto.

[[] Quién este insecto tan voraz
a Ruiloba ha regalado [!].

Obrita es de algin donado,

dice mi jenio suspicaz,

mas, si ha de haber caridad,
arrimemos esto a un lado

y dejemos al prelado

que duerma y descanse en paz'".

p. 455; cfr. Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigna lirica
poputar bispdanica (siglos X1” a X171I) (Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México-El Colegio
de México-Fondo de Cultura Econémica, 2003) num.
115.

4 Tomis Antonio Mantecon Movellan,

Conflictividad y disciplinamiento social en la Cantabria rural del
20



Estos son algunos versos tradicionales
mas que reciclan el tépico de la sepultura
erotica:

Te crece en tu barba un hoyo
que, st fuera sepultura,

yo misma me diera muerte
sin enfermedad ninguna".

Ese hoyo que tiene
esa tu barbilla,

ha de ser sepulcro
para el alma mia'’.

antigno  régimen (Santander: Universidad de Cantabria,
1997) pp. 350-351. El autor afiade este comentario: “En
este clima se explica la convulsion que generd el
nombramiento del parroco de Ruiloba en 1842. El
concejo conocia desde 1817 una sucesiéon de clérigos
amancebados. Hasta 1842, ninguno ocasioné wuna
confrontacién como entonces. Ese afio el gobierno
municipal y el concejo en masa, acords que se opusiese por los
medios legales al nombramiento de quien llegaba de una
parroquia con mas rentas con el objeto de encontrarse
con una mujer con la que estuvo amancebado tiempo
atras. Ella le informé de la vacante, el dia en que fallecié
el posesor. Nijios y mujeres se preparaban para recibirle a
pedradas. De Santander se envié mas de una veintena de
soldados para proteger su llegada. La tropa llegd tarde.
Don José tomé posesion de la vacante sin mas incidente
que la deserciéon de sus monaguillos. Pero “por todas
partes se murmura, en todas las reuniones se critica al
nuevo cura, multitud de coplas obscenas se cantan dia y
noche por las calles. Ha aparecido un pasquin fijado en
uno de los sitios mas publicos”.

' José Manuel Pedrosa, Cancionero de las montasias de
Liébana (Santander: Fundacion Centro de Documentacion
Etnografica sobre Cantabria, 1999) p. 91.

16 Miguel Salas, Ia Almarcha (Cuenca: [edicion
del autor], 1980) p. 94.
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Tengo la pistola mala,
los perdigones de luto;
abre las pierna, Maria,
pa enterrar a este difunto'.

Se hace bien apreciable, a la luz de todo
este ramillete de cazgas, moradas y sepulturas
erdticas recicladas por la musa anénima del
pueblo —y que no que ha perdido vigencia
entre el Medioevo en que vivid dofia Mencia
de Mendoza y el dia de hoy—, cuan eficaz
puede resultar, en términos de expresividad
poética, la receta de mezclar metafora, ironia,
amor y Verso.

Mas atn —y eso lo van a confirmar con
elocuencia los capitulos que siguen— si con
la metafora y la ironia se alia el cadencioso y
reiterativo lenguaje formulario. Téngase en
cuenta que la frase acufiada que la tradicion
puso en boca de donia Mencia, la de “sefor,
ya tenéis palacio en que morar, quinta en que
cazar y capilla en que os enterrar’” es una
cruda y desnuda férmula trimembre.

Cuando  frases y  cancioncillas
tradicionales como las que hemos rescatado
propician que aflore el —tantas veces
desatendido por la erudicion
convencional— registro oral, y que pueda
ser contrastado con el registro de las
elaboraciones “de autotr” letrado, mucho
mas conocidas y estudiadas, no puede menos
que aumentar la percepcién de que es la

7 Martin Cebridn, Cancionero secreto, p. 181.
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tradicion oral el crisol en que la metafora, la
ironfa y la férmula, y mas atn, la
combinacién de las tres, son capaces de
encontrar su cifra mas inquieta y vigorosa.
Y que la poesia escrita, incluso la mas
sofisticada y canoénica, que durante siglos ha
dependido, en gran medida, de la oral, no ha
dejado nunca de ser hija segundona y de
aprovecharse de una luz prestada.
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“EL MULO ZANGOLOTINO
QUE PASTA ALBAHACA DE LOS CAMINOS,
MORDISQUEA HOJITAS TIERNAS DE ESPINO

Y PERNOCTA EN LA FONDA DE SALADINO”

Permitaseme proponer ahora un salto en el
tiempo, en el espacio y hasta en el paisaje
lingtifstico y sociocultural que podra parecer
en principio arriesgado, pero que quizas
llegue a ser visto, al término de nuestro
itinerario, con alguna comprension.

Nos asomaremos a un episodio de un
cuento de Las mil y una noches que, a caballo
entre la Noche novena y la Noche décima,
describe el encuentro erético entre un joven,
pobre e ingenuo (en un principio asi lo
parece) ganapan o porteador, y tres damas
lujuriosas que intentan hacer de él butla
lingtiistica y sexual, aunque al final sea el
joven quien se erige en burlador y en
triunfador de esos dos solapados torneos.

Reparese en los juegos sutilisimos de
ironfa verbal, en las metaforas erdticas que
cada frase destila, en la astuta reiteracion de
férmulas acuniadas y en el modo en que
acaba prevaleciendo la potencia sexual de un
varén cuya capacidad para ocupar los
cuerpos al principio cerrados de las tres
damas habia sido puesta, a priorz, en burlona
tela de juicio:
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Entonces se levanté la portera, se
quito la ropa y, cubriéndose solo con la mata
de cabello que a propdsito se solto, se metid
en el estanque para jugar. Tomoé un poco de
agua en la boca y salpicé con ella al invitado.
Se lavo bien los distintos miembros y entre
los muslos, y sali6 del agua para echarse en
el regazo del ganapan, a quien pregunto:

“Amigo mio, scomo se llama estor?”,
sefialandose sus partes.

El porteador respondié:

“sVuestra vagina?”.

Ella dijo:

“iPero qué oigo...! Vergiienza deberia
darte”, y, agarrandolo del cuello, comenzo a
golpearlo.

El se quejo:

“/Bueno esta ya! Se llama vulva”.

“No, no es ese su nombre”, dijo ella.

El probé de nuevo:

“sVuestro conejo?”.

“No, tampoco”, dijo ella.

“¢Vuestro chochito?”; pregunto él, y
volvié a recibir una lluvia de golpes que le
molieron la nuca y el cuello.

De modo que decidi6é preguntarle:

“¢Y entonces como se llamar”.

A lo que ella repuso:

“Albahaca de los caminos™.

El porteador exclamoé:

“/Bendita sea la albahaca de los
caminos!”, e hicieron circular el cuenco y la
copa.

Se levanté luego la segunda, se quito la
ropa, se meti6 en el agua e hizo como la
primera. Al salir se echd también en el
regazo del porteador y, sefalandose sus
partes, le pregunto:
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“Dime, luz de mis ojos, ¢como se
llama esto?”’.

“Vuestro cofito”, dijo éL

“:No tienes reparo en emplear ese
lenguaje?”,; lo reprendio la joven, y le dio tal
palmada que resono en toda la estancia.

El porteador se aventuro:

“eSera entonces albahaca de los
caminos?”.

“No”, dijo ella, mientras los golpes y
pescozones arreciaban.

“¢Pues como se llama?”; pregunt6 el
joven.

“Hojitas tiernas de espino”, repuso
ella.

La joven dama se eché una tela por
encima y se sentaron todos, juntos de nuevo,
a conversar y seguir bebiendo. Al ganapan le
dolian la nuca y los hombros de tantos
golpes como le habian propinado. Un buen
rato estuvo la copa circulando hasta que la
mayor de las tres damas, la duefia de la casa,
que era la mas hermosa, se despojé de
cuanto encima llevaba.

El ganapan se echo la mano a la nuca
y, mientras se la frotaba con las manos, la
dama se lanz6 al estanque para darse un
bafio. Mientras buceaba y se lavaba, el
huésped no podia dejar de mirarla, pues la
tenfa ante si en todo su esplendor. Desnuda
como la parié su madre, parecia el creciente;
mientras que su rostro relucia mas que el
plenilunio o una soleada mafana.

El ganapan, pues, le mir6 el talle y los
senos, asi como aquellas pesadas nalgas que
se ondulaban bajo el agua y, después de
lanzar algunas exclamaciones, recito:
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“Quien tu figura con la rama tierna
compara, yerra el simil y difama;

las ramas gustan solo engalanadas,

y tu belleza, si desnuda, aumenta”.

Sali6 luego la dama del estanque y se
eché en el regazo del porteador, a quien
igualmente pregunto:

“Dime, jovenzuelo, jesto cémo se
llamar”, sefialandose sus partes.

“¢Albahaca de los caminos?”,
pregunto el mozo.

“Frio, frio”, dijo la dama.

“sVuestra vagina?”.

“Uy, uy!”, exclamé la bella al tiempo
que le daba un buen coscorroén al joven, que
sigui6 probando con otros nombres sin
mejores resultados. Hasta que el porteador
pregunto:

“Bueno, ¢y entonces como se llamar”.

La mayor de las tres repuso:

“Se llama la fonda de Saladino”.

El exclamé:

“Bendita seas, fonda de Saladino

La dama se vistio de nuevo y volvieron
a beber. Al cabo de un rato se levant6 el
porteador, se desnudo y bajo al estanque,
donde su miembro viril se deslizaba por la
superficie del agua. Después de lavarse, tal
como habian hecho las tres damas, salio y se
tendi6 en el regazo de la sefiora de la casa,
dejando descansar los brazos sobre los
muslos de la portera, y las piernas en los de
la intendente, y, senalandose sus partes,
pregunto:

“sComo se llama esto, mis sefioras?”.

")
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Las damas se echaron a reir de tan
buena gana que rodaron por el suelo, y
respondieron:

“/El pene!

“INo!”, exclamé él, y le dio a cada una
un mordisco.

“.El rabo!”, dijeron las muchachas
entonces.

“INo!”, wvolvi6 a contestar ¢l
robandole a cada cual una caricia en los
senos.

Pero, como Shahrazad notase que el
nuevo dfa clareaba, interrumpié sus
consentidas palabras.

Y, cuando ya caifa la noche 10,
Duniazad le dijo a Shahrazad:

“Acaba, hermana, lo que nos estabas
contando”.

“De mil amores —respondid
Shahrazad, y prosiguié su relato—. Tengo
noticia, bienaventurado rey, de que las
muchachas siguieron probando: que si “tu
verga”, que si “tu falo”..., mientras él las
besaba, mordia y abrazaba, y ellas no
paraban de reir. Hasta que le preguntaron:
“Bueno, ¢pues como se llamar”.

El repuso:

“Pues se llama el mulo zangolotino,
que pasta albahaca de los caminos,
mordisquea hojitas tiernas de espino y
pernocta en la fonda de Saladino”.

Ellas se tiraron por el suelo de la risa,
y, cuando se recuperaron, volvieron a beber
y a disfrutar de la mesa puesta en tan buena
compana. Y asi siguieron hasta que se les
hizo de noche®.

Y Mil y una noches, trad. Salvador Pefia Martin, 4
vols. (Madrid: Verbum, 2017) I, pp. 96-97. El cuento
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La traduccion de este episodio del
cuento del ganapan y las tres damas que he
seguido es la absolutamente candnica de
Salvador Pefia Martin. En su edicion, que vio
la luz en 2017, el cuento no se halla
encabezado por ningun titulo convencional,
de modo que, cada vez que deba
mencionarlo, yo haré alusion al relato con la
simple referencia (que no titulo acufiado) de
“cuento del ganapan y las tres damas” y no
de Cuento del ganapan y las tres damas.

Otros traductores si tomaron la
iniciativa de afiadir un titulo interpuesto. Asi,
Juan  Vernet, sobre cuya version
abundaremos, introdujo el de Historia del
faquin con las jovenes.

Es narracion, como se ha podido
apreciar, de texturas riquisimas, aunque lo
que va a reclamar ahora puntualmente
nuestra atencion sea la férmula, trimembre
por cierto,

Pues se llama el mulo zangolotino, que
pasta albahaca de los caminos, mordisquea
hojitas tiernas de espino y pernocta en la

fonda de Saladino.

Impresiona que la traducciéon de
Salvador Pena Martin sea tan diferente de la
solucion que prefirité otra traduccion al

completo esta en las pp. 91-97. La reproduccion es literal,
aunque me he permitido la modificaciéon de asignar a la
intervencion dialogada de cada personaje un parrafo
separado de los contiguos por puntos y aparte.
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espanol muy prestigiosa de Las mwil y wuna
noches, la de Juan Vernet:

El mulo de los puentes que se alimenta
de la albahaca, come el sésamo descortezado
y pernocta en la fonda de Abu Mansur'’.

Cabe sefnalar que tanto la traduccion de
Salvador Pefia Martin como la de Juan
Vernet dertvan de la recepcion egipceia de las
Noches, aunque el primero sigue la llamada
rama de Calcuta y el segundo la llamada de
Bulagq.

Aunque las metaforas esenciales —el
mulo que devora erdticamente todo el pasto
que se le pone por delante, antes de
pernoctar en la fonda genital— que nos
trasladan los dos arabistas sean las mismas,
mereceria la  pena que hicieran los
especialistas  del futuro wuna colacion
minuciosa de las soluciones que dan a este
episodio las demas ramas, versiones y
traducciones que existen, en las lenguas
primarias y en las subsidiarias de Las il y una
noches.

Se derivaria de ello un enriquecimiento
a no dudar considerable y variopinto del
elenco de tropos, féormulas y estilos que se
asoclan al océano casi inabarcable de estas
mil y una historias; y obtendriamos, mas alla
de eso, una leccién muy especifica de cémo
el recinto brevisimo de una simple férmula

Y Las mil y una noches, trad. Juan Vernet, 2 vols.
(Barcelona: Planeta, 1997) 1, p. 38.
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verbal es capaz de convertirse, cuando se le
afiade el abono de las metaforas, ironias y
férmulas aportadas por oleadas sucesivas de
transmisores y traductores, en jardin
frondosisimo de invenciones.

Viene para concluir este capitulo muy a
cuento —me parece— esta apreciacion:
echabamos en falta, cuando la aristocratica
dofia Mencia de Mendoza invitaba a su
digno esposo a ocupar su palacio para morar,
su quinta para cazar y su capilla para ser
enterrado, que su discurso no contuviese
ninguna metafora alusiva al ambito de los
laboratores, y que se atuviese de manera
exclusiva a las metaforas propias de bellatores y
oratores.

Pues bien: en el mulo insaciable y
pernoctador en fondas vaginales del cuento
del ganapan y las tres damas de Las il y una
noches encontramos un ejemplo que no
podria ser mas oportuno ni  mas
representativo de metafora de Zaboratores.

Huelga cast decir que este reparto de
papeles o, mejor dicho, este reparto de
metaforas, queda perfectamente sometido a
los determinismos del mundo social, cultural,
lingtifstico incluso —con protagonista noble
en el relato de dofia Mencia; con
protagonista infimo y sirviente en el del
ganapan oriental— en que se desenvuelve
cada uno de los dos relatos.
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EL DEBATE DEL CAMPESINO
Y EL CLERIGO (ATU 1562A)

Llegara el momento, conforme avancen las
paginas de este libro, de profundizar en
algunas de las coincidencias, realmente
llamativas, que se puede apreciar que hay
entre la formula trimembre (con tres
incitaciones metaforicas a la posesion sexual)
que una tradiciébn narrativa medieval y
folclorica puso en boca de la dofia Mencia de
Mendoza hispana, y las f6rmulas trimembres
(con otras tres metaforas de incitacion a la
posesion sexual) que asoman en las distintas
ramas y traducciones del cuento del ganapan
y las tres damas que sirve de gozne entre la
novena y la décima de Las mil y una noches.
Importa introducir ahora el subrayado
de que el debate verbal y erético del joven al
que las tres féminas lujuriosas de las Noches
se empenan en poner en ridiculo y en
someter con sus atrevidos juegos de
palabras, pero que se las arregla para salir
vencedor del torneo, gracias a la inesperada
capacidad lingiistica y a la portentosa
capacidad sexual que da por exhibir,
comparte las lineas esenciales de su
estructura con un tipo de cuento
internacional que ha recibido en alguna
ocasion el titulo de E/ debate del campesino y el
clérigo y tiene el nimero ATU 1562A en el
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catalogo internacional de cuentos de Aarne-
Thompson-Uther.

El titulo convencional que le ha sido alli
asignado es el de The Barn is Burningl, “E/
granero se quema’, aunque algunas fuentes
prefieren otra etiqueta: The Master who Gave
Strange Names to Things in his House, “E/l amo
que dio nombres extranos a las cosas de su casa’.

Como al tipo cuentistico ATU 1562A
le he dedicado ya una monografia extensa y
pormenorizada, con profuso despliegue de
versiones y ocurrencias®, me limitaré aqui,
para que el lector pueda apreciar a primera
vista las coincidencias evidentes —de
estructura, argumento, figuras de estilo,
ideologia— con el episodio del ganapan y las
tres damas de Las mil y wna noches, a
reproducir una tnica version tradicional.

Fue anotada por Eduardo Martinez
Torner en el pueblo de Lancara, en la
provincia de Ledn, en 1913:

La chipiritaina.

El cura de una aldea y su ama estaban
poco contentos con los criados y criadas que
cogian porque contaban a sus vecinos lo que
hablaban y hacian.

Hubo un estudiante que se hizo el
tonto y dijo al cura que era de la tia Marfa,

% José Manuel Pedrosa, “Straparola, Truchado y el
debate del campesino y el clérigo (ATU 1562A): una
vindicacion del héroe traductor y de la cultura popular”,
eHumanista 38 (2018) [ “Compuestas fabulas, artificiosas
mentiras”. La novela corta del Siglo de Oro, niumero
monografico coordinado por David Gonzalez Ramirez y

M.* Angeles Gonzalez Luque], pp. 364-410.
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una pobre del pueblo. Coge el chico un freje
de lefia y se lo va a vender al sefior cura.

—Seflor cura, ;me quiere comprar este
freje de lefia?

—3i, rapaz, si. ¢Cuanto quieres por
ella?

—Me dijo mi madre que ocho cuartos.

—Vaya, toma un real.

—No, seflor, no me engafia, que mi
madre me dijo que lo vendiera en ocho
cuartos.

Entonces dice el ama al cura:

—Parece tonto. Preguntele a ver si
quiere venir a servir a casa.

El cura le pregunta si quiere venir a
servir a su casa y dice él:

—Se lo diré a mi madre.

—Bueno, pues vete y vuelve luego.

Al poco tiempo volvi6 el rapaz y dijo:

—Aqui estoy, sifior cura. Dijo mi
madre que si.

—Bueno, pues ven aca.

—Ay, sefior cura, jqué casa mas bonita
tiene usté!

—No se llama casa.

—dComo se llama?

—Chipiritaina.

—1Y, qué chipiritaina mas bonita tiene
usté, sefior cural

—Vamos; ven aca. Te voy a ensenar
todo lo que hay y has de tener mucho cuidao
que no se te olvide lo que te diga.

—No, sefior, no se me olvida. jAy, qué
escaleras mas hermosas tiene usté, sefior
cura!

—No se llaman escaleras.

—iComo se llaman?

—Se llaman estinencias.
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Al subir se encontrd con el ama.

—iAy, qué ama mas guapa tiene usté,
senor cura.

—No se llama ama, hombre.

—:Cémo se llamar

—Se llama prgjima nostra.

—iAy, que prgjima nostra mas guapa
tiene usté, senor cural

Y ya vio las camas y dijo:

—Oh, qué camas mas hermosas tiene
usté, senor cural

—No se llaman camas, hombre.

—:Entonces, como se llaman?

—Altos de san Sebastidn.

—Oh, qué altos de san Sebastidn tan
bonitos tiene usté, sefior cural Y nosotros
que tenemos que dormir en un poco € paja.
jOh, cuanto zapato, sefior cural Y yo que
ando descalzo, que nos los tengo.

—No se llaman zapatos, muchacho.

—iComo se llaman?

—Calzavitalis.

Entonces el cura le dijo al estudiante:

—Bueno, ya viste lo que hay arriba;
vamos ahora abajo.

—iAy, qué lumbre tan buena tiene
usté, senor cural

—No se llama lumbre, se llama /&
grande alegria.

—iAy, qué grande alegria tiene usté,
senor cura! |Y qué gato mas guapo tiene usté!

—No se llama gato; se llama
cazalosrates.

—iOh, qué cazalosrates tiene usté! Y
qué pozo de agua tiene usté, sefior cura.

—No se llama agua.

—iComo se llama entonces?

—La grande abundancia.
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—Oh, qué grande abundancia tiene usté,
senor cural En mi casa tenemos que ir a muy
largo por ella.

—Bueno —Ile dijo entonces el cura—,
ése te olvidara alguna cosa?

—No, sefior, no se me olvida.

—Pues bien, ahora ahf te quedas con
cazalosrates y hilas unas estopas que estan ahf
y cenais cagalosrates y ta, y te acuestas.

—Bueno, sefior cura, bueno.

El cura fue a la cama con el ama y
entonces el estudiante hil6é unas estopas y se
las at6 al rabo al gato y les prendié fuego y
comenzdé a dar voces, cantando como los
curas en los entierros:

iSefior cura, usté que esta en /os altos de
san Sebastian, deje la projima nostra, calce los
calzavitatis, que aquel que cagalosrates sube y
baja por las estinencias, leva la grande alegria en
el rabo, y si no baja usté a echarle /z grande
abundancia puede ser que nos queme /
chipiritaina™

Con el fin de seguir allegando mas
elementos de juicio, y de poder valorar mejor
la entrafia poética y la dispersion folclérica
del relato ATU 1562A, lo cual nos ayudara a
calibrar mejor su nexo con el cuento del
ganapan y las tres damas de Las wil y una

*1 Sigo la reedicion de Aurelio M. Espinosa, Cuerntos
populares recogidos de la tradicion de Espana, introduccion y
revision de Luis Diaz Viana y Susana Asensio Llamas
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2009) num. 59, pp. 194-195. Véase el aparato critico
correspondiente en pp. 252-254. La edicion original habia
sido publicada en tres volumenes en Madrid, por el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en 1946-
1947.
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noches, afiado este resumen de su argumento,
traducido por mi del que aparece en el
catalogo de Aarne-Thompson-Uther:

“E/ granero se guema’.

Un amo ha ensefiado a su pedn (un
viajero) a utilizar nombres peculiares para
todo, por ejemplo, Pureza para el gato,
Belleza para el fuego, Altura para el tejado (y
castiga al pedn cuando no los llama asf).

El pedn planea vengarse y ata en la
cola del gato un fardo de paja ardiendo.
Cuando el gato en llamas incendia el tejado
del granero, el peén emplea esas palabras
especiales para decirselo a su amo. El fuego
arde sin control antes de que el amo pueda

comprender el complicado mensaje.

El catalogo de Aarne-Thompson-
Uther nos informa de que este cuento ATU
1562A ha sido documentado, desde finales
del siglo XV hasta hoy, en paises que van
desde Finlandia hasta Sudafrica y desde
Brasil hasta Siberia.

Ello es prueba de la vieja y pluricultural
dispersion de los cuentos de ingenio que
presentan a un sujeto de cultura o posicion
dominante que pretende hacer victima de
sus burlas linglisticas y po/iticas a otro sujeto

que se halla en la posicién del subordinado,
aunque el segundo se defiende tan bien que

* Traduzco de Hans-Jorg Uther, The Types of
International Folktales. A Classification and Bibliography, Based
on the System of Antti Aame and Stith Thompson (Helsinki:
Suomalainen  Tiedeakatemia-Academia  Scientiarum
Fennica, 2004) nam. 1562A.
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acaba saliendo vencedor de la pugna y
dejando burlado al poderoso.

En el articulo que dediqué a
desentrafar la cronologifa, la dispersion, la
poética y la ideologia del tipo de cuento ATU
1562A defendi que su protagonista habitual,
que era siempre un joven (campesino,
estudiante, soldado, vendedor ambulante...)
de extraccién rastica o humilde y de escasa
educacion formal, pero dotado de una
intuiciébn y un ingenio naturales que le
permitian reaccionar admirablemente ante la
agresion, podia ser encuadrado dentro de la
categoria del héroe traductor o, si se prefiere,
del héroe l6gico, o del héroe dominador del
logos; un concepto sobre el que hice
también, en aquella ocasién, algunas
concentradas consideraciones.

Afiad{ que tal modalidad de personaje
funcionaba, por afadidura, como un #rickster,
o burlador, o embaucador incontestable.
Algo que no esta en absoluto refiido con el
estatus de héroe: desde Odiseo, por poner
un e¢jemplo ilustre, puebla la mitologia
mundial una mas que notable cadena de
héroes-tricksters.

De lo que no cabe dudar es de que
usuarios tan consumados e ingeniosos de la
metafora, la ironfa y la férmula como el
protagonista del cuento ATU 1562A no se
encontraran  demasiados en  ninguna
literatura.

No anadiré mucho mas aqui acerca del
tipo cuentistico ATU 1562A, fuera de insistir
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en que tiene todo el aspecto de ser rama
fraternal mayor del cuento del ganapan y las
tres damas de Las mil y una noches. Con la
diferencia esencial de que el uno se cine a la
pugna dialéctica y politica entre el joven pobre
y sometido que acaba imponiéndose frente al
poderoso abusador y soberbio; mientras que
el otro se muestra mas atento al conflicto de
género y a la competencia sexual —sin que
ello borre, de ningin modo, el conflicto
dialéctico y politico de fondo— entre el joven
pobre y sometido y las damas abusadoras.

¢A cual de las dos ramas —la de los dos
varones por un lado, o la del varén y las
hembras por el otro— podriamos conceder
el laurel de ser la mas antigua?

Si nos dejamos persuadir por la
pluricultural dispersion geografica del cuento
del joven ingenuo que acaba venciendo al
sefior déspota, el tipo ATU 1562A seria el que
mas probabilidades tendria de ser el tronco
del que habria salido la escueta rama del
cuento del ganapan y las tres damas.

Pero pocas hipotesis se pueden dar por
seguras y confirmadas en el terreno de la
literatura oral o de raiz oral, y al final no queda
mas remedio que admitir que nadie puede
determinar con precision hasta cuando vy
donde podrian remontar las raices del cuento
del joven astuto y las tres damas lujuriosas de
Las mil y una noches. Por mas que algunos
indicios apunten a su condicién de pariente
menor y de rama tardia del cuento de E/ debate
del campesino y el clérigo.
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DEL HEROE DOMINADOR DEL LOGOS
AL HEROE SEXUAL

Si afadiré, a lo ya sefialado de que el joven
ganapan del cuento oriental encaja dentro de
las categorias del héroe logico, o traductor, o
dominador del logos y del #ickster o
burlador, que su diseno le erige en
encarnacion notabilisima, ademas, del perfil
del héroe erdtico o sexual.

Acerca de esta figura, a la que no se han
dedicado tantos estudios como seria
menester, conviene aclarar que ha conocido
muchas otras encarnaciones emblematicas.
Cuéntanse entre ellas el joven que se finge
mudo en un torrido encuentro con dos
damas lujuriosas en el famoso poema “Farai
un vers, pos mi sonelh...” de Gilhem, VII
conde de Poitiers y IX de Aquitania; o el
superdotado Masetto de Lamporecchio,
quien se finge jardinero mudo para poder
ingresar en un convento de monjas
lujuriosas en el cuento 11I:1 del Decameron de
Boccaccio®; o wunos cuantos de los

» Véase José Manuel Pedrosa, “El hortelano en el
jardin de las monjas (Boccaccio, E/ Decameron 111:1),
Relecturas de Boccaccio: narrativa de los Siglos de Oro, cine y teatro,
eds. Maria Hernandez Esteban, Marcial Carrascosa
Ortega y Mita Valvassori, |Cuadernos de Filologia Italiana.
Vol. extra (2010)] (Madrid: Universidad Complutense,
2010) pp. 145-162. Véanse ademas otras pintorescas
galerias de héroes de este tipo en Pedrosa, “Rey Fernando,
rey don Sancho, Pero Pando, Padre Pando, Pero Palo, Fray
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personajes, y no solo los protagonistas, del
ciclo de Gargantiia y Pantagrue/ de Rabelais.
La estrafalaria cofradia de los héroes de
potencia genésica extraordinaria que se dejan
seducir y que al final dejan satisfechas y
vencidas a varias damas ha calado hasta en el
romancero de tradicion oral moderna.
Buena muestra de ello es esta hermosa
version del romance de E/ huésped afortunado
que vamos a conocer en version que fue
registrada en Calahorra (La Rioja):

La otra noche sali al campo
con mi caballo trotén;

me encontré con unas damas
mas relumbrantes que el sol.
Les pregunté donde iban;
me dijeron que a un meson;
y al llegar a la posada,

mi caballo relincho;

y al relincho del caballo,

la posadera salio.

Pregunté si habia cena;

me dijeron: —3i, sefior.
Pregunté qué cena habia:
—Dos gallinas y un capoén.
Las gallinas pa las damas

y el capon para el sefor.
Pregunté si habia vino;

me dijeron: —Si, sefor.
Pregunté qué vino habia:
—Dos botellas y un porron.

Priapo, Fray Pedro: metamorfosis de un canto de
disparates (siglos XIII-XX)”, Bulletin Hispanigne 98:1 (1990)
pp. 5-27; y Pedrosa, “Cupido, Peropalo, Plutén y san
Antonio de Padua: mito, rito e iconoclastia (entre [z
Celestina y Lope)”, eHumanista 35 (2017) pp. 475-494.
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Las botellas pa las damas
y el porrén para el sefor.
Pregunté si habia cama;
me dijeron: —Si, sefor.
Pregunté qué cama habfa:
—Dos sabanas y un colchoén.
Las sabanas pa las damas
y el colchén para el sefior.
Una se meti6 en la orilla

y la otra se echa al rincon,
y a mi me ponen en medio
como un pajaro culén.

Y una vieja que alla habia
se tir6 por el balcon;

si no se llega a tirar,
también le doy su racion.
Y aqui termina la historia
de las damas y el sefior™.

S1 nos fijamos el objetivo de identificar
concomitancias de los versos de este
romance con, para no dispersarnos
demasiado, solo el cuento de Las mwil y una
noches, los resultados no seran parcos ni
triviales: descubriremos a la primera que en
el romance espafol son detectables también
los tépicos del joven primero desavisado y
convertido luego en consumado atleta
sexual, asi como el de las wvarias damas
convidadoras al festin erdtico; el caballo
troton del romance no puede menos que
recordar al mulo lujurioso de Las mwil y una
noches y hacer un guino, de paso, a la vieja y

2 Javier Asensio Garcia, “La tradiciéon oral
calahorrana (I): el romancero”, Kalakorikos 9 (2004) pp.
83-128, p. 109.
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extendida metafora erotica del cabalgar, que
no es el momento, por sus largos alcances,
de intentar desentranar aqui; la reiteracion
formularia de juegos de preguntas vy
respuestas, mas las metaforas, tefiidas desde
luego de ironfa, del meson y la comida
genitales, tienden, en fin, puentes adicionales
y seflales de materias narrativas y de figuras
de estilo compartidas entre una familia y otra
de relatos.
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METER AL DIABLO EN EL INFIERNO
(BoccAaccio, DECAMERON, I11:10)

Al conjuro del nombre de Boccaccio que
sali6 a colacion en el capitulo anterior,
convocaremos ahora el cuento III:10 del
Decameron, aquel que respondia al titulo de
Alibech se hace eremita, y el monje Riistico le enseria
a meter al diablo en el infierno; luego, cuando se la
levan de alli, se convierte en la esposa de Neerbale.

El relato del genial autor florentino se
halla puesto en boca del narrador Dioneo,
quien en su preambulo tiene el detalle —de
incuestionable utilidad para nosotros— de ir
desgranando el muestrario de moradas y
habitaciones que es capaz de tomar el amor:

Aunque amor habita en los alegres
palacios y en las refinadas alcobas mas
gustosamente que en las pobres cabanas, no
por ello deja de manifestar alguna vez su
fuerza entre los espesos bosques y entre las
rigurosas montafias y en las desiertas grutas;
por lo cual se puede comprender que todo

esta sometido a su poder®.

2 Giovanni Boccaccio, Decamerdn, ed. Maria

Hernandez Esteban (Madrid: Catedra, 1994) pp. 465-471,
p. 465. Sobre este relato, pueden verse los estudios de
Sharon Kinoshita y Jason Jacobs, “Ports of Call:
Boccaccio’s Alatiel in the Medieval Mediterranean™,
Journal of Medieval and Early Modern Studies 37 (2007) pp.
163-195; Guido Ruggiero, “A Woman as Savior: Alibech
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Gentiles trasposicion y discusion, las
formuladas por Dioneo, de la tradicional
metafora del morar erético a una filosofia de
mas largo alcance y a una panoplia de
escenografias de lo mas plural.

El relato que pone Boccaccio en boca
de su narrador cuenta como en la ciudad de
Gafsa, en Berberia, hubo una vez una
muchacha rica y hermosa, de catorce afios y
exceso de ingenuidad, de nombre Alibech. A
oidos de la joven llegd el prestigio de la
santidad de la vida retirada, lo que la animo
a escapar para hacer vida a solas en un yermo
en el que acabd dando con la cueva de un
joven eremita llamado Rustico.

Desde el primer momento albergd el
solitario santén pensamientos libidinosos
con respecto a la muchacha, por lo que urdio6
y desarroll6 este plan:

Primero le ensei6 con muchas
palabras hasta qué punto el diablo era
enemigo de Dios nuestro Sefior, y luego le
dio a entender que el servicio que podia
resultar mas grato a Dios era meter al diablo
en el infierno, a donde Dios Nuestro Sefior
la habia condenado.

and the last age of the flesh in Boccaccio’s Decameron’”,
Acta Historiae 17 (2009) pp. 151-162; y John Tolan, “Tra
il diavolo di Rustico e il ninferno d’Alibech: Muslims and
Jews in Boccaccio’s Decameron”, en Images of Otherness in
Medieval and Early Modern Times: Exclusion, Inclusion and
Assimilation, eds. Anaja Eisenbeil3 y Lieselotte E. Saurma-
Jeltsch (Berlin-Munich: Deutscher Kunstverlag, 2012)
pp. 133-141.
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La jovencita le pregunt6 como se hacia
eso; y Rustico le dijo:

—ILo sabras en seguida, y para ello
debes hacer lo que me veas hacer a mi.

Y comenzé a despojarse de las
poquisimas ropas que llevaba y se quedo del
todo desnudo, y asi también lo hizo la
muchacha; y se puso de rodillas como si fuese
a rezar e hizo que ella se pusiese ante éL.

Y mientras permanecia asi, encendido
mas que nunca Rustico al verla tan bella, llegd
la resurreccion de la carne; y Alibech, al verla,
asombrandose dijo:

—Raustico, ¢qué es esa cosa que te veo
que te sale asi hacia fuera, y que yo no tengo?

—Oh, hija mfa! —djijo Rustico—, esto
es el diablo del que te he hablado; y mira
como ahora me produce una molestia tan
grande que apenas puedo soportarla.

Entonces dijo 1a joven:

—Oh, alabado sea Dios, pues veo que
estoy mejor que tu, porque yo no tengo ese
diablo!

Dijo Rustico:

—Tienes razon, pero tu tienes otra cosa
que yo no tengo, vy la tienes en lugar de esto.

Dijo Alibech:

—El qué?

A lo que Rastico dijo:

—Tienes el infierno; y te digo que creo
que Dios te ha enviado aqui para la salvacion
de mi alma, porque si este diablo sigue
molestandome asi, si quieres apiadarte de mi
y soportar que le meta en el infierno, me
proporcionaras un grandisimo consuelo y le
haras a Dios un enorme placer y servicio, st
como dices, has venido a estos lugares para
hacer eso.
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La joven respondi6 de buena fe:

—Oh padre mio, como yo tengo el
infierno, pues sea cuando os plazcal!

Dijo entonces Rustico:

—Hija mia, bendita seas! Vamos pues
y metamosle ahi para que me deje luego en
paz.

Y dicho asi, llevando a la joven sobre
uno de sus lechos, le ensené como debia
ponerse para poder encarcelar a ese maldito
de Dios.

La joven, que nunca habia puesto en su
infierno a ningun diablo, la primera vez sintié
un poco de dolor, por lo que le dijo a Rastico:

—Por cierto, padre mio, este diablo
debe ser mala cosa, y realmente enemigo de
Dios, porque no solo a los demas, sino
incluso en el infierno, hace dafio cuando se le
mete dentro.

Dijo Rustico:

—Hija, no siempre sucedera asf?S.

La razoén asistfa a Rustico, y la joven
acab6 encontrando solo placer y no dolor en
aquellas ceremonias de encarcelamiento del
diablo a las que tan aficionada se hizo:

El juego comenzo a gustarle y comenzé
a decirle a Rustico:

—Bien veo que tenfan razén aquellos
buenos hombres en Gafsa, que servir a Dios
era una cosa tan dulce; y por cierto, no
recuerdo haber hecho nunca nada que me
diese tanto deleite y placer como meter al
diablo en el infierno; y por ello considero que

26

Boccaccio, Decamerdn, pp. 467-469.
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todo el que se ocupe de otra cosa que no sea
servir a Dios, es una bestia.

Por lo que ella iba a menudo a Rustico
y le decfa:

—Padre mio, yo he venido aqui para
servir a Dios y no para estar ociosa; vamos a
meter al diablo en el infierno.

Y al hacerlo, decfa ella alguna vez:

—Rustico, no sé por qué el diablo se
escapa del infierno; porque, si se quedase alli
tan gustosamente como el infierno le recibe y
le tiene, jamas se saldria.

Asi pues, invitando a menudo la joven
a Rustico y animandole a servir a Dios, le saco
tanta la guata del jubon que él sentia frio
cuando otro habria sudado; y por ello
comenzo a decirle a la joven que al diablo no
habia que castigarle ni metetle en el infierno
mas que cuando él levantase la cabeza por

soberbia?’.

La intimidad mistico-erotica con la
hermosa Alibech acab6 convirtiéndose en
una exigencia tan insoportable para el
agotado Rustico que el santén recibié con
verdadero alivio el que llegase hasta su cueva
y se la llevase de alli un joven de Gafsa,
llamado Neerbale, que habia salido en busca
de su pasana. Y que a no tardar se
convertiria en esposo legitimo y asumiria
como ocupaciéon primordial la de andar
metiendo su diablo en el infierno de ella.

Ya hemos dicho que el cuento III:10
del Decamerén de Boccaccio nos interesa
porque vuelve a poner en escena la relacion

" Boccaccio, Decamerin, pp. 469-470.
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entre un personaje de posicidon (social,
politica, lingtistica, cultural, sexual) superior
y otro personaje que parte de una situacion
de ingenuidad y desvalimiento, pero que
acaba haciendo wvaler sus no previstas
capacidades e imponiéndose como sujeto
dominante.

El que los roles de género se hallen en
el cuento de Boccaccio dispuestos en
relacion inversa (la mujer es la que pasa aqui
de dominada a dominante, y no al revés) a la
que hasta ahora se nos mostraba como mas
convencional enriquece, sin duda, el juego de
las  combinaciones 'y sugerencias. Y
enriquecera, también sin duda, el discurso
critico el dfa —ojala no se retrase— en que
lleguen los analisis hechos desde la
perspectiva del género.

Nos interesa por lo demas el cuento de
Alibech y Rustico porque la metafora del
“infierno” que se incrusta en su centro
despliega unos registros muy polisémicos,
que el sutilisimo autor florentino sabe afilar,
ademas, con ingenio magistral.

De hecho, el infierno genital de la joven
aparece equiparado de manera explicita, en
el cuento de Boccaccio, con una circel, 1o que
lo coloca sin discusién dentro del campo
conceptual de la casa o de la morada. Pero a
eso se anade que el espacio del znfierno esta
relacionado también con el mundo de los
muertos, es decir, con el ambito al que la
creencia y la tradicion dicen que van a dar los
sujetos ya fallecidos y enterrados.
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De manera que en el metaforico nfierno
de Alibech se hallan cifrados dos de los
dobles sentidos eréticos —el morar y el
enterrar— cuyo curriculum, desde aquella
frase célebre de dofia Mencia —*“sefior, ya
tenéis palacio en que morar, quinta en que
cazar'y capilla en que os enterrar’—, estamos
intentando recuperar y desentrafar.
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CUENTOS GALLEGOS
DE INFIERNOS Y DE POZOS

(MAs ELDECAMERON 1:4)

La Florencia que en el siglo XIV fue capital
cultural y literaria del mundo gracias, entre
otros méritos, a que en ella vivio y escribi6 el
inmortal Boccaccio, puede que, por capricho
de la siempre imprevisible y vigorosa facultad
de irradiacion de la tradicidon oral, se nos
venga a mostrar ahora no tan distante, en
algun aspecto, de la Galicia campesina de
finales del siglo XX.

En dos pueblos gallegos, Abeledo y As
Goas, en Abadin (Lugo), han sido
documentadas, de hecho, versiones de este
cuento, que no dejara de resultarnos familiar:

Meter o demo no inferno e sacar animas do
purgatorio.

Habia unha vez un cura que querfa
saber como era unha muller virxe e non a
daba atopado. Aconselleuse con otros curas
mais veteranos e déronlle a solucion:

—Tes que criala, ho. Céllea de pequena
e métea na casa ¢ terma dela para que ningtien
lle tope. Cando medre xa saberas cémo é un
Virgo.

Fixo como lle recomendaron. Criou
unha nena con moito aquel, educouna e
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refinouna e, para que non se estragase nos
traballos duros, tifia un criado que os facia.

Cando a viu muller, buscou a maneira
de deitarse con ela e dixolle:

—Mira, esta noite voume deitar
contigo na cama, que temos que meter O
demo no Inferno cantas veces poidamos para
sacar animas das penas do Purgatorio.

A rapaza, claro, non sabfa o ritual e
deixouno gobernar. Deitaronse e espironse €
o cura meteu o demo no Inferno e sacou
animas do Purgatorio. E, cando acabou,
dixolle 4 moza:

—iQué! ;Gustache meter o demo no
Inferno e sacar animas do Purgatorio?

—Faise asi? —preguntou a moza.

—Si, é lei divina.

—Pois, sefior cura, coa de veces que
metemos o demo no Inferno o seu criado e
mais eu, a de animas que debemos ter librado
das penas do Purgatorio™!

Resulta obvio, ademas de admirable, el
parentesco que hay entre esta narracion
registrada en una aldea remota de la Galicia
de finales del siglo XX y el cuento III:10 del
Decameron, aquel de Alibech se hace eremita, y el
monje Riistico le enseiia a meter al diablo en el
infierno... del  Decamerdn  boccacciano
medieval.

Las coincidencias no resultaran tan
sorprendentes para el iniciado en los arcanos
de la literatura oral y tradicional como para

*® Xoan R. Cuba, Antonio Reigosa y Xosé
Miranda, Contos colorados: Narracions erdticas da tradicion oral

(Vigo: Xerats, 2001) num. 191.
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el neodfito: se deben, de manera inobjetable,
a que ambos relatos son versiones del
cuento-tipo que tiene el numero 1425
(Putting the Devil into Hell, “Meter al diablo en
el infierno”) en el catalogo internacional de
cuentos de Aarne-Thompson-Uther.

El cual nos proporciona este resumen,
que yo traduzco al espafol:

Meter al diablo en el infierno. Una joven
ingenua pregunta por la manera de servir a
Dios, y se le dice que debe apartarse de los
placeres mundanos. Se va a un lugar salvaje
donde se encuentra con un eremita al que
pregunta como puede llevar una vida devota.

El eremita le habla del peor enemigo
del ser humano, el diablo, a quien la gente
amante de Dios deberfa enviar al infierno. El
le dice a ella que su pene es el diablo, y que
en vez de un diablo lo que ella tiene es un
infierno. De este modo es convencida para
que le ayude a él a meter el diablo en el

infierno, en la creencia de que asi ayuda a
Dios.

El catalogo internacional de cuentos de
Aarne-Thompson-Uther especifica que el
tipo ATU 1424 cuenta con versiones orales
registradas en Finlandia, Portugal, Francia,
Frisia, Flandes, Alemania, Italia, Croacia,
Rusia, Turquia, en tradiciones judias de Asia,
Siberia, China, Estados Unidos, Chile y
Egipto. Anadanse ahora las versiones
gallegas y obtendremos la instantanea de una
dispersion amplia e irregular, que no pude
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menos que refrendar lo viejo y tradicional
que debe ser el relato.

No cuenta el otro relato oral gallego
que nos queda por conocer con los honores
de una entrada numerada en el catalogo de
Aarne-Thompson-Uther, ni yo conozco
paralelos tradicionales cercanos.

Merece, sin embargo, el ingreso en
estas paginas porque comparte estrategias
discursivas, tépicos narrativos, formulas
acufiadas, figuras de metafora e ironia,
marcas de conflictos de poder, género vy
sexualidad, con unos cuantos de los relatos
que estamos conociendo.

Dos versiones de este cuento fueron
registradas en los pueblos de Abeledo y
Aldixe, en Abadin, en la provincia de Lugo:

A criada do bispo.

Era un bispo que tifia unha Sabela. As
criadas dos bispos eran Sabelas. E nunha
aldea habia un cura que pasaba a maior parte
do tempo a andar de picaras, porque era moi
amigo das mulleres.

E o bispo chamouno 4 orde e
mandouno ir 6 seu pazo.

—Estou enterado de que ti non gardas
os teus votos e vouche sacar o curato, mira
ben o que fas. Esta noite has durmir aqui no
pazo e mafia heiche facer un exame. Se o
pasas, ainda che daret unha dltima
oportunidade, pero estas avisado, xa o sabes.

A Sabela levou o cura 6 seu cuarto e
éravos unha moza de verdade ben guapa. E o
cura xa non durmiu pensando cémo habia
facer para pasar a noite con ela. E foise e
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meteuse no cuarto da criada e escondeuse
debaixo da cama.

Veu a Sabela, deitouse, e cando o crego
pensaba sair e ver o que podia facer, entra o
bispo no cuarto e métese na cama con ela.

E o bispo empezoulle a pasar a man
pola frente e a cara e dixolle:

—E qué es esto?

—Sefior, é a cara.

—Non, nenifia, non —dixolle o
bispo—. Esto ¢ Terra Cha.

E foille indo coa man mais abaixo e
chegoulle 6s peitos. E o bispo volveulle
preguntar:

—E qué es esto?

—FE senor, son as tetas.

—Non, muller, non. Son as Campaifias
Alegres.

E veulle pasando a man mais abaixo,
cara o centro da barriga, e encontroulle o
embigo.

—Qué embigo vai ser! E o Marco do
Medio Mundo.

E foise indo un pouquifio mais abaixo
e foille chegando coa man 4 galladura.

—E esto qué e, mifia nena?

—Senor, chamase paxarifia.

—Non, muller, non. Esto chamase o
Pociron.

E wvaise o bispo, ponse enriba dela,
métese no Pociron e repetiulle tres veces.

O cura estivo ali gacho e, cando viu que
adormeceran, marchou con todo o disimulo
para o seu cuarto € na sua camifa estivo
cavilando un bo pedazo.

O outro dia érguese, almorzou e baixou

6 despacho do bispo para pasar o examen.
Dille o bispo:
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—Hoxe voulle tomar algunas leccions
de letra e canto. En primeiro lugar, reciteme
vostede o evanxeo de onte:

—Si, sefior —dixolle o cura.

E enton puxose a cantat:

—Pola Terra Cha pasaches,
Campaifias Alegres tocaches,

no Marco do Medio Mundo andaches,
e en Pocirén te metiches

e tres veces repetiches.

E depois dixolle “Dominus vobiscum”
e unha boa restrada atras. E o bispo
respondeulle:

—Marcha, home, marcha. Vaite para a
tia parroquia e non volvas por aqui, que a ti
xa non te volvo a examinar®.

El cuento gallego que acabamos de leer
es una joya excepcional de nuestra literatura
de tradicion oral. No solo guarda un
parentesco estrecho con el cuento III:10 del
Decamerdn de Boccaccio, aquel de Alibech se
hace eremita... Su argumento tiene ademas
genes en comun con el cuento I:4 del mismo
Decameron, el que relata como Un monpe, caido
en pecado digno de muy severo castigo, se libra de la
pena reprendiendo oportunamente a su abad por esa
misma culpa.

El vinculo con ese otro cuento del
Decamersn —en el que no es posible
profundizar ahora, porque nos harfa perder el
hilo principal de nuestra indagacion— fue

? Cuba, Reigosa y Miranda, Contos colorados, nim.

240.
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desvelado  por Xoan R.  Cuba,
Antonio Reigosa y Xosé Miranda, los
arrojados y eruditos editores de la magna
compilacion de Contos colorades: Narracions
erdticas da tradicion oral gallega —un hito tan
sensacional como desatendido entre las
compilaciones de la literatura tradicional
hispanica— en que quedo recogido.

La calidad extraordinaria de este
segundo cuento gallego, desbordante de
mordacidad y  fantasfa, = dominador
prodigioso de la metafora, la ironfa y la
férmula, nos conduce, por lo demas, hasta
un nuevo y fascinante horizonte de analiss.

Porque resulta que una férmula esencial
del relato gallego es aquella que identifica a un
insolito “Pocirdén” como la morada temenina
que termina dando acogida al sexo del obispo:
“vaise o bispo, ponse enriba dela, métese no
Pociron™, “en Pocirén te metiches”, son dos
de las frases mas llamativas del relato.

¢Qué significado tendra este “Pociréon”
que llega para unirse inopinadamente al
extravagante catalogo de moradas genitales
femeninas al que estamos pasando revista?
Significado logico y coherente, puede que no
demasiado; motivacion estilistica, a medio
camino entre el juego lingtistico y conceptual
burlesco y el disparate, es posible que mucha.

Téngase en cuenta que la voz “Pociron”
forma parte de la muy abigarrada familia
léxica y conceptual de “pozo airén” o “pozo
Airén”, un toponimo de antigiiedad
venerable —hay pruebas epigraficas de que
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“Airén” fue un dios prerromano de pozos y
aguas— que ha sido profusamente
documentado en toda la peninsula Ibérica y
en la diaspora sefardi, y que se ha asociado
desde antiguo a leyendas y cantos narrativos
de gran rareza™.

Cuatro versos de un soneto erotico
barroco que ha sido alguna vez atribuido a
Gongora, con su transparente identificacion
de la voz “pozairén” con el sexo femenino, se
erigen en testigo locuaz del empleo del
término como eufemismo erético:

Amaina el toldo, palida podenca,
que bien conozco el galgo que te tumba,
y sé que el pozairin se te derrumba
del continuo escanciar a la flamenca’'.

30 Véase al respecto José Manuel Pedrosa, “E/ pozo
Airon: dos romances y dos leyendas”, Medioevo Romanzo 18
(1993) pp. 261-275; Miguel Salas Parrilla, Asrdn. Dios
prerromano de Hispania (Madrid: Edicion del autor, 2005);
Miguel Salas Parrilla, “Nuevos datos y documentos acerca
de Airén, dios prerromano de los pozos”. Culturas
Populares. Revista Electronica 2 (mayo-agosto 2000); Alberto
José Lorrio Alvarado, “El dios celta Airéon y su
supervivencia en el folclore y la toponimia”, en Pasado y
presente de los estudios celtas  (Ortigueira, A Corufa:
Fundacion Ortegalia, 2007) pp. 109-136; Juan Luis Garcia
Alonso, “De etimologia y onomastica. Deo Azroni y Pozo
Airén”,  Palaeobispdanical0 (2010) pp. 551-566; y Juan
Manuel Abascal Palazén, “Airones y aguas sagradas”,
Agquae sacrae. Agua y sacralidad en la antigiiedad, eds. Ana
Costa, Luis Palahi y David Vivé (Girona: Institut de
Recerca Historica de la Universitat de Girona, 2011) pp.
249-2506.

31 Véase Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan
Lissorgues, Poesia erdtica del Siglo de Oro (Barcelona: Critica,
1983) p. 229.
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Al cabo de cuatro siglos de la
documentaciéon, dentro de un soneto barroco
muy subido (o muy bajado) de tono, de aquel
sugerente “pozairon” vaginal, el “Pocirén”
del relato gallego registrado en el transito del
siglo XX al XXI vuelve a asomar como vector
grotesco del mismo doble sentido erético.

Ejemplo sobresaliente, pues, de un
lenguaje festivamente secreto que ha vivido
soterrado a lo largo de los siglos en el registro
mas reservado del pueblo, y que solo en
contadas ocasiones ha dado por aflorar.

Su motivacion parece transparente en lo
que se refiere a pozo-, pues sabido es que esa
voz y ese concepto han sido, desde la Edad
Media por lo menos, metaforas muy
tradicionales del sexo femenino®. Menos
comprensible es esa extrafia protesis de -azrin
o -iron con la que ha quedado compuesto el
engendro del pozairin o del Pociron, cuyos usos
como eufemismos genitales puede que
encuentren justificacion en el hecho de que,
en algunas tradiciones populares, se ha creido
que los pozos airones no tenian fondo.

De ahi podria dertvar la equivoca
identificacion del “pozairén” del soneto
barroco o del “Pocirén” del cuento gallego

32 Véase José Manuel Pedrosa, “El pozo como
simbolo erético: del Libro de buen amor y Géngora a La
Regenta y Miguel Hernandez”, Dejar hablar a los textos.
Homenaje a Francisco Mdrguez Villanneva, edicion de Pedro
M. Pifiero Ramirez (Sevilla: Universidad, 2005) pp. 1375-
1396.
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con organos femeninos sin fondo, es decir,
eroticamente insaciables.

Puede que sea esa la explicacion, y puede
que haya otras posibles y que tengan que ver
con desvarios estilisticos que se escapan a
nuestra clencia. La creatividad verbal vy
literaria del lenguaje del pueblo no esta
obligada a atender solo a razones, sino que se
toma también a veces la libertad de adherirse
a felices y fascinantes sinrazones.

Para denominar eso se han inventado no
pocas etiquetas. Una de ellas es la de
disparate.
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FETI RETRATO DE LA DAMA:
CANCION, CANCION-CUENTO

Y CUENTO

Mais adelante tendremos ocasion de retornar
al territorio del cuento folclorico, que guarda
todavia claves relevantes para iluminar
alounas de las sombras que siguen
envolviendo toda este disperso y poliédrico
magma literario.

Es el momento ahora de que viremos
hacia el territorio de la cancién folclorica, y de
que nos acerquemos, en concreto, a la
cancion conocida como E/ retrato de la dama,
que es una de las que con mayor reiteracion y
con variantes mas sugestivas y dinamicas han
sido documentadas en la tradicion oral
hispanica e internacional®.

3 Véanse acerca de esta cancion los trabajos de
Paloma Diaz-Mas, “La cancion E/ retrato y su uso
ocasional”, Revista de Folklore 30 (1983) pp. 199-205; Ratael
Beltran, “En torno a la cancién de boda judeo-espanola
Dize la nuestra novia: popularizacion y encuadres dramaticos
para la descripcion de la doncella”, De la cancion de anmor
medieval a las soleares. Actas del Congreso internacional Lyra
minima oral 111, Sevilla, 26-28 de noviembre de 2001, ed. Pedro
M. Pifiero Ramirez, con la colaboraciéon de Antonio José
Pérez  Castellano  (Sevilla:  Fundaciéon =~ Machado-
Universidad de Sevilla, 2004) pp. 347-372; Pedrosa, “El
hoyo de la barba femenina”; y David Mafiero Lozano,
“Los retratos de la dama. Recursos de traslacion vy
propagacién literaria en la confluencia de la tradicion
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Muchas de las versiones espafiolas que
se conocen de E/ retrato de la dama (avatar, en
realidad, del venerable e internacional tépico
literario de la descriptio puellae o “descripcion de
la muchacha”) son de gran refinamiento
estilistico, y estan impregnadas no pocas
veces de un lenguaje y un tono elevadamente
cortesanos.

La composicién conoce, por lo demas,
ramas y versiones cuya estructura se asienta
sobre una arquitectura paralelistica simple;
mientras que en otras desarrolla, en cambio,
una suerte de paralelismo acumulativo.
Algunas versiones se mantienen fieles al verso
lirico puro; en otras asoman atisbos o cruces
con la narracion en prosa; no faltan las que se
acogen de manera decidida al molde del
cuento.

Muestras de cada una de tales soluciones
poéticas van a pasar en las paginas que siguen
ante nuestros ojos. Y ello a pesar de que nos
abstendremos en este trabajo de considerar
toda la dispersion y toda la casuistica, tan
complejas, de E/ retrato de la dama, y de que nos
concentraremos en el analisis de un corpus
bastante acotado de versiones que se hallan
moldeadas sobre el modelo retérico y los
juegos de ingenio del “no se llama asi.. ., sino
asi...”, que tienen tanto que ver con el disefo
de algunos de los relatos que hemos conocido
hasta aqui, desde el del ganapan y las tres
damas de Las mil y una noches hasta el cuento

culta y popular”, Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche 19
(2016) pp. 9-41.
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tipo ATU 1562A, el de E/ debate del campesino
'y el clérigo.

Se trata de versiones en las que, una vez
mas, la siempre efectista alianza de metafora,
ironia y férmula queda puesta al servicio del
equivoco lingtiistico y erdtico, lo que engrasa
y al mismo tiempo delata el mecanismo de los
guifios y complicidades hacia los demas
cantos y cuentos que estamos conociendo.

La siguiente version, que grabé yo en
1995 a una persona del pueblo navarro de
Dicastillo, revela trazas inconfundibles de
topicos, formulas y figuras de estilo que nos
resultaran ya familiares:

—:Dodnde le puso la manor
—En la cabeza.

—Que no se llama cabeza,
que se llama campo sereno.
—Adibs, campo sereno,
del piquin, del picén,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Dodnde le puso la mano?
—FEn la frente,

que se llama portacuernos.
Adios, portacuernos,
campo sereno

del piquin, del picon,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Donde le puso la manor

—LEn los ojos.
—Que no se llaman ojos,
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que se llaman miravalles.
Adios, miravalles,
portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picon,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Donde le puso la manor
—FEn la nariz.

—Que no se llama nariz,
que se llama trompetera.
Adios, trompetera,
miravalles,

portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picon,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Ddnde le puso la mano?
—FEn la boca.

—Que no se boca,

que se llama zampabollos.
Adiés, zampabollos,
trompetera,

miravalles,

portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picén,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Dodnde le puso la manor
—FEn la barba.

—Que no se barba,

que se llama barbaazul.

Adibs, barbaazul,
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zampabollos,
trompetera,
miravalles,
portacuernos,
campo sereno

del piquin, del picon,
asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Ddnde le puso la mano?
—FEn las tetas.

—Que no se llaman tetas,
que se llaman margaritas.
Adios, margaritas,
barbaazul,

zampabollos,

trompetera,

miravalles,

portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picon,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Doénde le puso la manor
—En el ombrigo.

—Que no se llama ombrigo,
que se llama el botén de poco mundo.
Adi6s, el botén de poco mundo,
margaritas,

barbaazul,

zampabollos,

trompetera,

miravalles,

portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picén,

asi la conquistaba
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y asi la conquisto.

—:Donde le puso la manor
—ZEn el pis pis.

—Que no se llama pispis,
que se llama robajornales.
Adios, robajornales,

el botén de poco mundo,
margaritas,

barbaazul,

zampabollos,

trompetera,

miravalles,

portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picon,

asi la conquistaba

y asi la conquisto.

—:Donde le puso la manor
—FEn el culo.

—Que no se llama culo,

que se llama chimenea de mal humo.
Adids, chimenea de mal humo,
robajornales,

el botén de poco mundo,
margaritas,

barbaazul,

zampabollos,

trompetera,

miravalles,

portacuernos,

campo sereno

del piquin, del picén,

asi la conquistaba

y asf la conquist6™.

' El informante fue J. Garijo, de Estella. Me
informé de que aprendié la cancién de su familia de
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El siguiente es un fragmento de una
version vallisoletana de la misma rama de E/
retrato de la dama:

—:Doénde llegamos, hermanos?
—A la guseta.

—No se llama la guseta,

que se llama boca tragalagarto.
—Oh, boca tragalagarto,

oh botén de mi vestido...”!

Conviene hacer notar que entre los
sefardies de Marruecos y de Oriente esta
modalidad acumulativa de E/ retrato de la dania
ha sido cantada ritualmente en las fiestas de
las bodas. No tienen las versiones sefardies la
desenvoltura crudamente sexual de las
espafiolas, pero las ocasiones festivas en que
se cantan si que nacen, pues, bajo los
auspicios de Eros.

La siguiente es version judeoespanola
oriental:

—Ansi dize la nuestra novia:
¢como se llama la cabega?
—Esto no se llama cabeca
sino toronja de toronjal.

i Ab, mi toronja de toronjal,
ah, mis campos espaciosos!
/Biva la novia con el novio!

Dicastillo.

% Joaquin Diaz Gonzélez, La cultura oral. Folklore de
Valladolid (Valladolid: Excma. Diputaciéon Provincial,
1989).
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—Ansi dize la nuestra novia:
¢como se llaman los cabellos?
—Esto no se llama cabellos
sino briles de labrat.

JAb, mis briles de labrar,
ah, mi toronja de toronjal,
ah, mis campos espaciosos!
/Biva la novia con el novio!

—Ansi dize la nuestra novia:
¢como se llama la frente?
—Esto no se llama frente
sino espada reluziente.

jAb, mi espada reluziente,
ah, wis briles de labrar,
ah, mi toronja de toronjal,
ah, mis canpos espaciosos!
/Biva la novia con el novio!

—Ansi dize la nuestra novia:
scomo se llama las cejas?
—Esto no se llama cejas
sino arcos de tirar.

[ A, mis arcos de tirar,
ah, mi espada reluziente,
ah, wis briles de labrar,
ah, mi toronja de toronjal,
ah, mis canpos espaciosos!

;Biva la novia con el novio™|

% Alberto Hemsi, Cancionero sefardi, ed. Edwin
Seroussi, Paloma Diaz-Mas, Elena Romero, José Manuel
Pedrosa y Samuel G. Armistead (Jerusalén: The Hebrew
University, 1995) num. 118.
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En la tradicion oral de Aragén han sido
documentadas versiones que se hallan
instaladas en los intersticios del esquema de la
cancion y la forma del cuento. Gran interés

tiene esta

que fue registrada a una mujer de

Allepuz (Teruel), quien declard, por cierto,
que se trataba de un “cuento’

otras

Un cura que fue a confesar a una nifa:
—Nina, squé es esto?

—La frente.

Le puso la mano en la frente:
—iQué es estor

—La frente.

—No, es el casco reluciente.

Se le puso en los ojos:

—iQué es esto, nifia?

Los mirava...

—Los ojos.

—Los ojos son los miravalles.

Se le puso en la nariz.

—aiQué es esto, nifia?

—Ia nariz.

—Pues eso las fuentes maniles.

Se le puso en la boca, dice:

—Esto ¢qu’es, nifia?

Dice:

—Pues la boca.

Dice:

—Pues no, que es el zampapanes y
cosas.

Se le puso en las tetas:

—aQué es estor, nina.

—l.as tetas.

—Pues son las mariposas preciosas.
Se le puso la mano en el ombligo.
—Nifa, esto ¢qué es?
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—El ombligo.

—No, que es el caracol retorcido.

Se le puso mas abajo al culo:

—Y esto, ¢qué esr:

—Uy, mire, dice, pues es el aumenta
mundos’’.

Esta es otra version, fragmentaria,
grabada a un hombre del pueblo de La
Canada de Benatanduz, en Teruel:

El Padre Guardian quiso ser santo y
Dios no quiso que santo fuera.

—:Por qué?

—Porque tocé a una doncella.

—:Ande le toco?

—FEn la frente.

—Oh, la frente, ojos miradores, nariz
narigales, boca bocales, barba barberales y
pechos pechales.

Y empezo bajando, bajando... Y dice:

—Y ande le toco?

Dice:

—FEn el fenacho.

—Eso no es el fenacho, que es un
tragalagartos, que entranvivos y salen
flacos.... Entran gordos y salen flacos.

Asi es como lo contaban™.

7 Diego Escolano y Carolina Ibor Monesma, E/
Maestrazgo turolense. Miisica y literatura populares en la primera
mitad del siglo XX (Zaragoza: Prensas de la Universidad,
2013) pp. 290-291.

% Version grabada a Genaro Buj, quien nacié en
La Cafiada de Benatanduz (Teruel) en 1930. Fl decia que
era un recitado de “Carrastolendas”, que solia recitar “el
tio Zaera”. Véase Escolano e Ibor Monesma, FE/
Maestrazgo turolense pp. 55-56.
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Y esta es, en fin, una version
interesantisima de Rubielos de Mora

(Teruel):

Donde se pasea la pulga y el piojo tieso.

——Esto como se llama?

—Frente.

—EHsto no se llama frente. Se llama
testera reluciente, donde se pasea la pulga y
el piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Ojos.

—Esto no se llama ojos. Se llama
mirambeles, donde se pasea la pulga y el
piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Nariz.

—Esto no se llama nariz. Se llama
sonamoco, donde se pasea la pulga y el
piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Boca.

—FHsto no se llama boca. Se llama
pasatortas, donde se pasea la pulga y el
piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Barba.

—Esto no se llama barba. Se llama
barbacoqueta, donde se pasea la pulga y el
piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Gargantilla.

—Esto no se llama gargantilla. Se
llama ande pasa la morcilla, donde se pasea
la pulga y el piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Mantones.
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—Esto no se llama mantones. Se
llaman tetas, donde se pasea la pulga y el
piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Gorrino.

—Esto no se llama gorrino. Se llama
caracol retorcido, donde se pasea la pulga y
el piojo tieso.

—:Esto como se llama?

—Entrepiernas.

—Esto no se llama entrepiernas. Se
llama ande entran gordos y salen flacos, la
cueva de los lagartos, donde se pasea la
pulga y el piojo tieso™.

¥ José Giménez Cotbatén, “Donde se pasea la
pulga y el piojo tieso. Pasos de bureo en las masias de
Rubielos de Mora (Teruel)”, Rolde: Revista de cultura
aragonesa70 (1994) pp. 4-17, pp. 12-13. Debo la revelacion
de esta version a mi amigo Carlos Gonzalez Sanz, que ha
analizado este cuento en “Contar las viejas. Apuntes
acerca de la libertad sexual de la mujer a través de algunas
costumbres y relatos folkloricos del area pirenaica y el
norte de la Peninsula Ibérica”, Imaxes de muller:
representacion da feminidade en mitos, contos e lendas, ed. Maria
Camino Noia Campos (Vigo: Universidade, 2012) pp.
149-184. En ese trabajo (pp. 159-160) apunta Gonzalez
Sanz lo que sigue: “Como ejemplo de lo dicho valga
también la retahila acumulativa recogida como paso de
bureo por José Giménez Corbatén en la zona de Rubielos
de Mora (Teruel), y que, utilizada en el marco de una de
estas veladas, podria adquirir, obviamente, un caracter
erético. Esta misma retahila, por otra parte, es el motivo
central de algunas de las versiones aragonesas del cuento
tipo ATU 1825A (Uther, 2004) que resultan claramente
obscenas. Véase, al respecto, la recogida en el Somontano
de Barbastro por Sandra Araguas, Nereida Mufioz y
Estela Puyuelo, La sombra del olvido 11 Tradicion oral en el
Somontano occidental de Barbastro (Huesca: Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 2006) nam. 81; y Carlos
Gonzalez Sanz, Catlos, De la  “chaminera” al feao...
Antologia de cuentos folkldricos aragoneses catalogados conforme a
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La ambigiiedad formal, a medio camino
entre la cancion y el cuento, de estos avatares
aragoneses del complejo heterodoxo de E/
retrato  de  la  dama, va a  quedar
contundentemente disipada en otra version
que vamos ahora a conocer, y que se
encuadra ya claramente en el molde del
cuento llamado de La confesion insolita, que
pese a ello no deja de contener formulas en
verso cantado que tienden puentes hacia el
esquema convencional de la cancion.

Fue grabada por Julio Camarena
Laucirica en Almedina (Ciudad Real), en el
ano 1981:

Esto era una abuela. Y tenfa una
sobrina. Y ya iba siendo grande. Y le dice:

—Vas a tener que ir a confesar, hija
mia, que ya eres una mujet.

Pos fue a confesar. Y resulta que,
cuando lleg6, pues era un poco tarde. Y dice
el cura:

—Dé¢jalo; te dejaré pa la ultima; tq,
cuando yo diga: “misa es”, entonces se sale
la gente y yo te confieso.

Conque claro, asi que fue la hora que
se sali6 la gente, dijo que era misa ya: pos se
salio la gente. Y entonces se meti6 en el
confesionario y le llamé. Y llega alli y lo
primero que hace es echale mano a las tetas,
y le dice:

—:Esto como se llama?

la  Clastficacion ~ Internacional del  Cuento-Tipo, 2 vols.
(Cabanillas del Campo, Guadalajara: Palabras del Candil,
2010) tipo num. 1825A)”.
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Y dice:

—FEa, pos... —la  muchacha,
avergonza—: las tetas.
Dice:

—FEsto no se llaman las tetas, esto se
llaman dos margaritas preciosas.

Le pasa la mano un poco mas abajo, al
ombligo, y dice:

—Y esto, scomo se llama?

Dice:

—El ombligo.

Y dice:

—Esto no se llama el ombligo, esto se

llama un hermoso pincel.

Le pasa la mano mas abajo y ya la
muchacha no quiso contestar; dice:

—Y esto como se llama?

Dice:

—Ea, tantos nombres tiene...

—LEsto se llama la Casa de Jerusalén.

Y ya estaba el tio armao y dice:

—Y este se llama Juan Fajardo.
Tenemos que dar tres vueltas a la iglesia; ta
llevas a Juan Fajardo agarrao con una mano
y en la otra una vela.

Y el cura llevaba un librillo y iba
diciendo:

—Entre dos margaritas preciosas,
hay un hermoso pincel;

llevan a Juan Fajardo

a entrar en Jerusalén [cantado].

Y habia una vieja detras de un santo. Y
entonces se levanto; y dice:

—FEn sesenta afios que tengo
y VOy pa setenta
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no he visto una confesion
como esta.

Y entonces ya golvi6 el cura el librillo; dice.

—Vieja pelleja,

vieja de la tentacion,
que ande hay una vieja
no hay religion.

Vieja pelleja

de la tentacién [cantado]™.

Fascinantes y delirantes, sin duda, la
inventiva, la desenvoltura del estilo y la
creatividad léxica y semantica que despliegan
todas las versiones que han ido pasando ante
nuestros ojos de E/ retrato de la dama, con su
pretension de refutar que las partes del
cuerpo femenino se llamen como se llaman
y su empeno en bautizarlas de modo mucho
mas imprevisible y divertido: “boca
zampabollos” o “zampapanes” = o
“pasatortas”, “ombrigo botén de poco
mundo” u “ombligo caracol retorcido”,
“gorrino  caracol  retorcido”,  “pispis
robajornales”; “culo chimenea de mal
humo”, “culo aumenta mundos”, ‘“guseta
tragalagarto”, “fenacho tragalagartos, que
entran gordos y salen flacos”, “entrepiernas
ande entran gordos y salen flacos, la cueva
de los lagartos, donde se pasea la pulga y el

¥ Julio Camarena Laucitica, Cuentos tradicionales
recopilados en la provincia de Cindad Real (11), eds. José Manuel
Pedrosa, Mercedes Ramirez Soto y Félix Toledano Soto
(Ciudad Real: Instituto de Estudios Manchegos-Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 2012) num. 410.
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2> ¢

piojo tieso”, “dos margaritas preciosas”, “un
hermoso pincel” o “la Casa de Jerusalén”.

Resulta obvio, a la vista de tan
estrambotico despliegue, que nos hallamos
en un registro proximo al de la enardecida
creatividad y las surrealistas figuras de estilo
de no pocos de los relatos que ya hemos ido
conociendo, empezando por el de Las mil y
una noches y E/ debate del campesino y el clérigo.

Cabe anadir que engendros como el del
“fenacho tragalagartos, que entran gordos y
salen flacos” o el de las “entrepiernas ande
entran gordos y salen flacos” no dejan de ser
reminiscentes de la imagen poética de la
sepultura vaginal en la que entra el miembro
viril a todo volumen y con el mayor vigor, y
en cuyo interior cae en estado de flacidez y
de acabamiento.

Tropo que no dista mucho del de la
capilla que, recordemos, se decia que ofrecio
dofia Mencia de Mendoza a su esposo para
que fuese enterrado en ella, por mas que la
gentil condesa se callase, en aras
probablemente de la economia y redondez
de la frase, el ansia de que, tras cumplir el
tramite del entierro y la consuncion, al digno
esposo que entrarfa gordo y saldria flaco
pero vivo de tal oquedad le llegase el turno
de la recuperacion y de la vuelta (sexual, se
entiende) a empezar.

Metafora-ironia, o ironia-metafora, que
no deja de contar con el respaldo de topicos
y tradiciones tan venerables como la del
celebérrimo gorrion falico —cantado por

76



Catulo alla por el siglo I a. C.— que, tras
hacer las delicias de la juguetona Lesbia,
morfa de flacidez dentro de la vagina vy
dejaba tras de si un rastro de desolacion:

Llorad, joh Venus y Cupidos!, y
vosotros, cuantos hombres hay sensibles al
amor. El pajaro de mi nifia ha muerto; el
pajaro, objeto de las delicias de mi nifia, a
quien ella amaba mas que a sus propios 0jos,
pues era como de miel y la conocia tan bien
como una hija a su madre y no se apartaba de
su regazo, sino que, dando saltos de un lado
para otro, solo a su duefia piaba siembre.
Ahora avanza por aquel camino cubierto de
tinieblas, de donde dicen que no vuelve nadie.
Pero os maldigo, malditas tinieblas del Orco,
que todo lo bello devorais. Tan bonito pajaro
me habéis robado. jOh, maldito crimen! Oh
gorrioncillo, digno de lastimal Ahora, por tu
causa, los ojitos de mi nifia enrojecen
hinchados de llanto™.

Ahora bien: puede que, entre todo el
muestrario de felices disparates léxicos vy
semanticos que nos han ido saliendo en estas
paginas al paso, no haya mas genial
extravagancia que la de estos versos que
coronaban la version manchega de [a
confesion insolita:

Entre dos margaritas preciosas,

1 Catulo, Poemas, Tibulo, Elegias, ed. Arturo Soler
Ruiz (Madrid: Gredos, reed. 2000) nam. 3. Véase, sobre el
trasfondo erético del poema, Enrique Montero Cartelle, £/
latin erdtico: aspectos léxicos y literarios (Sevilla, Universidad:

1991) pp. 88-90.
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hay un hermoso pincel;
llevan a Juan Fajardo
a entrar en Jerusalén.

Ese falico, pictérico®”, juanesco® e
irreverente Juan Fajardo, trasladado en
gloriosa procesion formularia de tres frases y
tres metaforas erdticas —en las que no faltan
las dos margaritas (los testiculos), el pincel
(el falo) y la Casa de Jerusalén (la vagina)—
hacia el interior del cuerpo de la mujer, es
invencion realmente memorable, tocada de
impia parodia carnavalesca y de surrealismo
inclasificable, de la musa popular.

Tiene para nosotros el interés anadido
de la relativa semejanza de su serie de tres
proposiciones con aquella sentencia, de

2 Ta metifora del pincel genital remite a

monumentos de nuestra literatura como el cuento del
pintor don Pitas Pajas del Libro de buen amor. Véase al
respecto Gabriel Medrano de Luna y José Manuel
Pedrosa, “Ie voy a platicar la del toro o la del borrego. ;Cudl de
las dos?: nueve tramas de E/ hombre que hicieron giiey (o Pitas
Pajas) segun Sshinda, narrador mexicano”, eHumanista 39
(2018) pp. 366-399.

* El nombte de Juan es otro talisman irresistible
para la metafora y la ironfa populares en el imaginario
espanol. Véase al respecto José Luis Alonso Hernandez y
Javier Huerta Calvo, Historia de mil y un Juanes (onomistica,
literatura y folklore) (Salamanca: Universidad, 2000); y José
Manuel Pedrosa, “De Juan Lorenzo a Juan Lanas: Juanes
y cuernos tragicos, comicos y folcloricos”; Tragique et
comique lices, dans le théitre, de I’Antiquité a nos jours (dn texte
a la mise en scene), Actes du collogue organisé a I"Université de
Rouen en avril 2012, eds. Milagros Torres, Ariane Ferry,
Sofia Moncé Taracena y Daniel Lecler (Rouen: CEREAI,
2012) pp. 1-13.
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sentidos triplemente genitales y atravesada
de una voluntad analoga de metafora, de
ironfa y de deseo de posesion sexual, que
clerta tradiciéon vieja y mordaz puso hace
siglos en los labios de dofia Mencia de
Mendoza.

79



“NO HAY EN EL MUNDO
MAS BELLA SOMBRA

QUE LA DE LA COLCHA DE LA CAMA”

Cast al cabo ya de un itinerario susceptible
de tener mas estaciones —que es preferible
que queden para entregas futuras—
llegamos a un conciso pero muy revelador
chiste que fue engastado por Joan Timoneda
dentro de su Buen aviso y portacuentos de 1564.

El titulo convencional que le vamos a
asignar es el de La mejor casa, la mejor vision, el
mejor ruido.

Helo aqui:

Yendo tres de compafifa, un capitan, y
un recuero, y un rufian, allegaron a una venta
que era de una viuda muy truhanera.
Preguntaronle si habia algo que comer.
Dijoles que no habia otra cosa, sino un par
de perdigones, pero que los cenaria con ella
aquel que le declarase tres preguntas:
Contentos, preguntdles qué sombra habia
mejor, y vista y ruido, en esta mundana vida.
Respondié el capitan:

—Sombra de tienda de campo, vista
de espanoles y ruido de atambores.

Respondié el recuero:

—Sombra de mesén, vista de poblado,
ruido de acémilas.

Respondié el rufian:
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—Sombra de pabellon, vista de gentil
mujer, ruido de colchones.

Dijo ella:

—Vos  cenaréis  conmigo  los
perdigones™*.

El argumento de este chiste que
Timoneda sac6, como la mayor parte de los
que compil6 y edito, de la tradicion oral de
su entorno, nos interesa por unas cuantas
razones.

En primer lugar porque el cuento de Lz
mejor casa, la mejor vision, el mejor ruido es una
reelaboracion originalisima, por mas que
degradada a una escenografia y a unas
pasiones y sujetos infames, del viejisimo e
internacional topico, comuin en tantos mitos
y cuentos, de la mujer (muchas veces diosa o
princesa) que se ofrece o que es ofrecida
como botin a aquel de entre tres
pretendientes varones que se muestre mas
habil en la superacion de determinadas
pruebas de fuerza, habilidad o ingenio.

Dentro de ese esquema narrativo
general, pero adoptando un punto de vista
traviesamente desmitificador e irreverente, el
chiste de Timoneda da cuenta de una
invitacion sexual, en clave al mismo tiempo
de metafora e ironfa y en cifra rigurosamente

* Joan Timoneda, Buen aviso y portacuentos. El
sobremesa y alivio de caminantes, eds. Pilar Cuartero y Maxime
Chevalier (Madrid: Espasa Calpe, 1990) nam. 25, pp. 151-
152. Véase ademas Chevalier, “Quince cuentos jocosos”,
Revista de dialectologia y tradiciones populares 57 (2002) pp.
121-138, nam. 13, pp. 131-132.
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formularia, que aparece puesta en boca de
una desenvuelta mujer. A ella responden tres
varones —un capitan, un recuero o arriero y
un rufian— que alaban, cada uno en una
estudiada secuencia trimembre, una morada
hermosa, una vision excitante y un ruido
sugestivo.

Se presume que aquel que fuese capaz
de formular y de ejecutar una teoria y una
praxis mas elaboradas y convincentes del
deseo y de la posesion sexual, es decir, aquel
que diese pruebas de ser el mejor dominador
de la metafora, de la ironia, del lenguaje
formulario y en general del logos, y que
demostrase al mismo tiempo mas iniciativa y
mayor potencia sexual, serfa el que podria
hacerse con los laureles de la victoria. De
nuevo, la epopeya —y la parodia al mismo
tiempo— del héroe l6gico, o traductor, o
dominador del logos, al tiempo que del
héroe sexual.

El primero de los concursantes hace
una apologia de la “sombra de tienda de
campo” y el segundo ensalza la “sombra de
meson”, mientras que el ultimo muestra su
predileccion por la “sombra de pabellon”,
que aqui vendrfa a significar “sombra de
dormitorio”. Ademas, claro, de por la “vista
de gentil mujer [y por el] ruido de
colchones”.  Argumentos  dificilmente
rebatibles, que terminan de inclinar el favor
de la fémina a su favor.

Sombra serfa, en los tres discursos, un
sinénimo estilizado de “espacio para morar’
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o “para habitar”. De lo cual se infiere que en
esos tres varoniles enunciados son puestos a
competir tres espacios metaforico-ironico-
formularios que se inscriben, una vez mas,
dentro del campo conceptual de la casa o
morada; la tesitura erotica en que esta cifrado
todo el cuento, y el tono muy subido en que
se expresa el conjunto de sus avatares
cercanos y de sus parientes lejanos, que
hemos ido rastreando en este libro, empuja a
llevar la interpretacion mucho mas alla de ese
punto, y a concluir que la tercera de las
respuestas varoniles es una expresion
vehemente del deseo de ocupar o de poseer
la morada genital de la mujer. Lo cual no
puede dejar de ser, en un concurso de tan
singulares caracteristicas, la llave de la
victoria.

Resulta significativo que el primero de
los espacios, el de la “sombra de tienda de
campo” —hoy dirfamos de “tienda de
campafia’—, se adscriba al mundo de la
milicia; el segundo, la “sombra de meson”, al
de la arrierfa; y el tercero y sin duda mas
conveniente y convincente para la dama-
prostituta incitadora, la “sombra de
pabellén” —o “sombra de dormitorio”—; al
del retozo sexual.

Conviene tener aqui en cuenta que,
entre el total de dieciocho acepciones que de
la voz pabellon ofrece la ultima edicién del
diccionario académico, hay siete que se
relacionan con el concepto de casa o de
habitacion, y varias con el de dormitorio:
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1. Tienda de campafna en forma de
cono, sostenida interiormente por un palo
grueso hincado en el suelo y sujeta al terreno
alrededor de la base con cuerdas y estacas.

2. Colgadura plegadiza que cobija y
adorna una cama, un trono, un altar, etc.

8. Edificio que constituye una
dependencia de otro mayor, inmediato o
proximo a aquel.

9. Cada una de las construcciones o
edificios que forman parte de un conjunto,
como los de wuna exposicién, ciudad
universitaria, hospital, cuartel, etc.

10. En los cuarteles, cada una de las
habitaciones donde se alojan los jefes y
oficiales.

12. poét. Cosa que cobija a manera de
béveda.

13. Arq. Resalto de una fachada en
medio de ella o en algun angulo, que suele
coronarse de atico o frontispicio.

Se debe por lo demas subrayar que los
tres varones —el capitan, el recuero o arriero
y el rufian— concursantes del cuentecillo de
Timoneda son, el primero un exponente algo
ramplon del estamento de los bellatores o
militares; el segundo un representante
cualificado del gremio de los /laboratores o
servidores; y el tercero un hampédn infimo
que se encontrarfa en el cabo mas degradado
de la piramide social, por debajo de cualquier
otra especie de laborator.

El chiste de Timoneda, que se mueve
por un mundo poblado por prostitutas,
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militares venidos a menos —cabe sospechar
que el grado del “capitan” fuera
fanfarronada de las que eran tipicas entre la
soldadesca—, arrieros y picaros, y que
corona como triunfador al mas abyecto de
los tres pretendientes, se nos muestra asi en
el extremo opuesto de la élite social del
bellator  aristocratico en que quedaba
encerrada la férmula de incitacion erdtica
que se dijo que dirigi6 dofia Mencia de
Mendoza a su noble y belicoso consorte,
solicitandole que la poseyera.

Es, este de Timoneda, un cuento de raiz
folclorica que ha conocido no pocas
reelaboraciones orales y letradas, viejas y
modernas. Dentro del repertorio de las
versiones orales de documentacion reciente
tiene una calidad y por eso un significado
singulares la versiobn que Arturo Martin
Criado registr6 en el pueblo burgalés de
Fuentelcésped (Burgos) en 1987:

Esto era un capitan, un labrador y un
cura que se apostaron media docena de
pichones a ver quién decfa el mejor brindis.
Dijo el capitan:

—Para mi sombra mi bandera,
para mi gran placer

ver mis tropas vencet,

y alojada en buenos pabellones:
para mi son los pichones.

Dijo el labrador:

—Para sombra una noguera,
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para mi gran placer

ver mis trigos crecet,

y deshechos los terrones:
para mi son los pichones.

Dijo el cura:

—Para sombra una bodega,

para mi gran placer

verme entre los muslos de una mujer,
y la polla metida hasta los cojones:
para mi son los pichones®.

Apréciese bien que las tres respuestas
que dan estos tres concursantes remiten de
nuevo al campo conceptual del morar, en el
sentido fisico y en el sentido genital. Y que la
sombra de la bodega que prefiere el cura debe
de ser alusién a un tipo de habitacién, tanto
en el registro espacial como en el sensual, mas
acogedora que los espacios a la intemperie de
la sombra de la bandera que ensalza el capitan
y de la sombra de la noguera que loa el
labrador.

Pero hay ademas en la propuesta que
hace el cura una promesa explicita —que
habra quien considere pura jactancia
carnavalesca, mientras que para otros sera
salida de tono francamente brutal— de
ocupacion de la morada genital femenina,
cuando el susodicho expresa su deseo de
“verme entre los muslos de una mujer, y la

* Arturo Martin Criado, “La mejor respuesta, el
mejor discurso, el mejor suefio”, Revista de Folklore 173
(1995) pp. 166-168, p. 166.
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polla metida hasta los cojones”, que no tiene
parangdn en los discursos, vacios de
vehemencia sexual, de sus dos rivales.

Ello permite deducir, puesto que el
cuento burgalés deja el desenlace en el aire,
quien habria de ser el ganador del concurso.
Ademas de ser el ultimo en hablar y de
mostrar su apego al amable recinto interior
de la casa, y no a espacios que quedan fuera
y a la intemperie, el cura es el unico que se
lanza a expresar en voz alta su deseo de
ingresar en el espacio genital femenino, y que
promete que tiene la potencia sexual que se
precisa para ello. El triunfo no podia
sonreirle sino a él.

Al maestro Manuel da Costa Fontes
debemos una monografia enciclopédica con
identificaciéon y estudio de varios de los
paralelos antiguos y modernos de este
cuento, empezando por algunos franceses de
los siglos XV al XVII, y rematando por un
muestrario de versiones de Espana, Portugal,
Hispanoamérica y Brasil que han sido
documentadas en la tradiciéon oral de las
ultimas décadas.

El gran estudioso nos ha desvelado
entre ellas algunas joyas realmente insolitas.
La mas deslumbrante, por su colosal
extension y por su calidad narrativa singular,
fue grabada por el propio Manuel da Costa
Fontes en 1987 de labios de un narrador
nacido en las islas Azores, aunque vivia en
los Estados Unidos.
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El relato, del que solo podemos dar un
breve resumen aqui, es la crénica de una
apuesta erotica que una prostituta formulo
ante un sacerdote, un capitan de marina y un
soldado. Como era de esperar, el dltimo que
habl6, que fue ademas quien dio garantias
mejores de potencia sexual, fue el que se hizo
con el triunfo®.

El resumen que hizo Costa Fontes de un
extenso y elaborado cuento francés
reelaborado por Philippe de Vigneules en
1515 tiene un interés especial para nosotros,
porque vuelve a destacar por encima de los
demas al candidato que, asistido por mejores
capacidades para la metafora, la ironia, la
repeticion formularia y la posesion sexual de

% Véase Manuel da Costa Fontes, “Puputiriri: An
Eastern Folktale from the Disciplina clericalis”, Fo/klore and
Literature: Studies in the Portuguese, Brazilian, Sephardic, and
Hispanic Oral Traditions (Nueva York: State University of
New York Press, 2000) pp. 9-27 y 231-238. Cabe anadir
que para Costa Fontes este tipo de relato es una especie de
contrahechura obscena de otro, una de cuyas versiones se
halla en la Disciplina clericalis (comienzos del siglo XIII) de
Pedro Alfonso. Ese paralelo medieval se corresponde con
el tipo ATU 1626 (The most wonderful dream) del catalogo de
Aarne-Thompson-Hans-Jorg Uther. Véase sobre tal
cuento Marfa Jesus Lacarra, “E/ pan comido: el sueiio s
maravilloso (ATU 1626) y otros cuentos afines: un
recorrido por algunas versiones hispanicas de la tradicion
oral y escrita”, E/ cuento folclorico en la literatura y en la
tradicion oral, eds. Rafael Beltran y Marta Haro (Valencia:
Universidad, 2006) pp. 217-246. Segun Aurelio M.
Espinosa, Cuentos populares de Castilla y Ledn, 2 vols.
(Madrid: CSIC, 1988) II, num. 252, p. 87 y 488, y segun
también Martin Criado, el cuento conocido en Espafia
como FE/ mejor discurso respecto al lobo esta relacionado
también con este complejo narrativo.
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la mujer, proclama como bien superior (“no
hay hoy en el mundo mas bella sombra que la
de la colcha de la cama) la morada genital
femenina:

Tres grupos de frailes, comerciantes y
soldados se encuentran en una posada donde,
ademas de otras comidas, se estan cocinando
unos pollos. Todos querian los pollos, pero
solo habia suficientes para dos de los grupos.
Viendo que se hacia mas caso a los otros,
especialmente a los comerciantes, uno de los
soldados propuso que el representante de
cada grupo que formulase el mejor dicho, de
acuerdo con el modelo que él mismo iniciatfa,
compartirfa los pollos con sus companeros.
Todos se mostraron de acuerdo. Dijo el
soldado:

—No hay hoy bajo el cielo sombra mas
bella que la del estandarte, almohada mas
bella que el rocin, ni dlincailles [en el sentido de
ruido] mejor que el del arnés.

Responde un comerciante:

—No hay mas bella sombra que la de
una bella casa, mas bella almohada que la de
una bella mesa, ni ¢incailles mejores que los del
dinero.

Y dice uno de los frailes:

—No hay en el mundo mas bella
sombra que la de la colcha de la cama, mas
bella almohada que la de la teta, ni mejores
clincailles que los de los cojones®.

7 Traduzco de Fontes, “Puputirira’” pp. 31-32.
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¢ PAMPIRULAR SIGNIFICA PAMPIRULAR?
INEFABILIDAD, AUTO-REFERENCIALIDAD Y

PARADOJA EN LA CULTURA POPULAR

Semejanzas mas que sugerentes con el
cuento de La mejor casa, la mejor vision, el mejor
ruido, cuyos avatares a partir de la version de
Timoneda acabamos de rastrear, muestra
una cancion seriada a la que vamos a dar el
titulo de E/ pampirnlo y que ha sido registrada
en muy contadas ocasiones en la tradicién
oral espafiola. De ella se ha localizado
también algin raro vestigio en el folclore
mexicano.

Esta es una version que grabé yo en el
pueblo de Almoharin (Caceres) en el ano
1989:

—All{ viene un pastorcito,

gr’aquel vendra de vagar,

gr’aquel te lo puede pampirular [bis].
—Pastorcito de mi vida,

prenda de mi corazon,

que aqui yo te traigo la maldicion [bis].
—Tengo el ganado en la sierra,

las ovejas por abijad,

que no te lo puedo pampirular [bis].

—Alli viene un padre cura,
gr’aquel vendra de vagar,

que aquel te lo puede pampirular [bis].
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—Padte cura de mi vida,

prenda de mi corazon,

que aqui yo te traigo la maldicion [bis].
—Tengo la gente en la iglesia

y la misa por rezar,

que no te lo puedo pampirular [bis].

—Alli viene un soldadito,

gr’aquel vendra de vagar,

que aquel te lo puede pampirular [bis].
—Soldadito de mi vida,

prenda de mi corazon,

que aqui yo te traigo la maldicion [bis].
—Tengo permiso del rey,

del teniente capitan,

que yo te lo puedo pampirnlar [bis]*.

No es posible determinar el significado
exacto de la voz pampirular, puesto que se
trata de una invencion léxico-semantica de la
cuerda de tantas otras voces de la familia
extravagante de los zangorromangos, los

*® Cancién registrada por mi a la sefiora Matia
Molina, de 49 afios, entrevistada en su pueblo, Almoharin
(Caceres), el dia 27 de noviembre de 1989. Es cancién que
estudié en mi articulo “El son mexicano de E/ pampirulo y
el topico literario de Los tres estamentos”, La otra Nueva
Espana: la palabra marginada en la Colonia, ed. Mariana
Masera (Barcelona: Azul, 2002) pp. 71-97, en el que aclaré
que “la maldicion a la que se refiere la mujer en todas sus
intervenciones debe de ser, probablemente, un eufemismo
de sexo femenino. Se conocen, en efecto, otras canciones
populares en que la alusién no a una waldicion, pero si a una
muy similar perdicion, tiene connotaciones eroticas
indudables. Véase por ejemplo Fernando Gomarin
Guirado, Cancionero  secreto  de  Cantabria  (Santander:
Universidad de Cantabria, 1989) num. 158: “Todas las
mujeres tienen / en el ombligo un pegote, / y un poquitin
mas abajo, / la perdicion de los hombres”.
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dongolondrones, los bimbilindrones, los
pipiripandos, los chipirichapes o los
rancataplanes®.

El caso es que el engranaje argumental
concreto de la cancidon registrada en
Almoharin, mas la parentela verbal

¥ Véase José Manuel Pedrosa, “Zangorromangos,
bimbilindrones, chuchumbés y otros eufemismos liricos
populares”, Olvar 18 (2012) pp. 135-175. Para mas
detalles y ocurrencias, véanse las pp. 168-169: “;Qué
gruesa enciclopedia lexicografica, qué delirante repertorio
verbal, qué inventiva de autor insomne podria competir
con el desfile abigarrado al que hemos asistido de
zangorromangos, zamarrones, zarabandas, zarambeques,
zarandillejas, zarandillos, zaragallas, zarandas,
zanganillos, zarramandrines, zaranderas, zarangondeos,
zaramandangas, zarandolas, zumba que zumbas,
dongolondrones, cuchichichillos, mangos, gandumbas,

zangomarangotangos, bimbilindrones, fariririras,
chaconas, zarabullis, bullicuzcuz, Zangoneos,
dargadandetas, bonbodonbones, chiribiribuelas,

pipiripandos,  piperepis,  pingueles,  respinguetes,
abirlintintfs, triquitraques, argamandixos, remifasoles,
chipirichapes, flarfiaretes, giron gironbetes, dunganduxes,
quilidin ~ quilindin ~ quilindainas,  dongolondainas,
dongolondrén  con  dongolondreras,  galindos,
chuchumbés, pampirulos, perlindangos, ringorrangos,
zorongollos, remenemenes, rengue rengue rengues,
recataplaus, turururdas y tururureras, maturrangas,
rondines de rondones, dindindaledales, tra-lara-ranes,
tarara tararas, txapele-txapele-txapeles, triqui triqui
traques, titiris mundis y tringulis munquis, fandangos,
mirandangas, talandorias, cingolondangos,
quiquiricuandos, quiquiricafias, triquitrapes, chirichipfs,
entenguerengues, chuingala que chungas, chifles y
chiflinas, chibiribitrines y chibiribitrones, ran cataplanes,
pirulis tras tras, alacays, chandemingorras, ticolo-tacolos,
churrumpi  titulirumes,  requemeques,  farfolleos,
cingurangos,  tracatrucos, chilindrones,  puputiriru,
trampalantranes, sirindangos, porongas, birbirichinas,
pitarecos (etcétera)r”
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extravagante a la que hemos sefialado —
concentradamente— en la pagina anterior,
mas los paralelos cercanos y lejanos, con las
caracteristicas series trimembres y los dobles
sentidos eroticos como los que hemos ido
identificando en las paginas de este libro, nos
llevan a aventurar que este intrigante
pampirnlar pudiera ser acaso una feliz y
efimera quimera que signifique “meter” o
“endosar”, ademas de ‘‘satisfacer”, “dar
placer”, “seducir” y “poseer” sexualmente.

Envuelto todo en las veladuras
pudorosas de lo eufemistico, al tiempo que
pronunciado como apologia exultante del
galanteo y la unién sexual, con su juego
anexo de rituales de seleccion, recusaciones
y acercamientos.

Pero ademas, para mi que tuve el
privilegio de estar presente, la fonética ruda
y contundente de pampirular, las histridonicas
inflexiones de la voz y la fuerte al ttempo que
delicada y encantadora personalidad de la
mujer que cantd, el tintineo insinuante del
almirez con que vigorosamente ella se
acompafaba y el entorno campesino de
aquella Espafa rural en que hice el registro y
que hoy ya no existe —siendo que la
experiencia del paisaje humano aporta
informaciones y emociones esenciales para la
comprension de lo que acontece en el espacio
etnografico—, afladen mas matices Yy
tornasoles, imposibles de trasladar a la cifra
escrita, a la comprension de ese enigmatico y
hermoso vocablo.
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Hasta el punto de que, si me
preguntasen qué definicion de la voz
pampirnlar me pareceria la mas adecuada, la
unica que yo juzgaria que tiene la hondura y
la precision suficientes serfa “pampirular”.

Esa serfa, con exactitud, mi respuesta, a
sabiendas y con la esperanza de que esta
paradojica auto-referencialidad podria ser
estrategia de las menos inutiles y de las mas
plausibles cada vez que nos veamos en el
brete ya que no de intentar la imposible
comprension perfecta, si de buscar el
acercamiento a los arcanos del lenguaje
popular y de la cultura popular, que son
tantas veces refractarios a la torpe
fluminacién del diccionario académico y al
dogmatismo de la cultura candnica.

Podra parecer exageracion, o circulo
vicioso o perogrullada, pero no lo es: la
cultura popular como mejor puede ser
entendida cabalmente es desde dentro, desde
el esfuerzo por acercarse y por asimilar sus
lenguajes, codigos y recursos, y no desde los
secos reglamentos de la cultura de las élites.

Sin salir de esta francamente insondable
cancion de E/ pampirulo, cabe afadir que los
matices  afectivos que aportan los
diminutivos “pastorcito” y “soldadito”, y el
titulo mas o menos familiar de “padre”
aplicado al cura, mas el hecho de que los tres
sujetos “vengan”, segun reza la cancion, de
una actividad tan inconcreta como es la de
“vagar”, sitdan a todos en un registro llano,
humilde, difusamente pueblerino, alejado de
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los palacios nobiliarios y las barreras severas
de clase que eran mencionados o que se
traslucfan en otros de los cantos y cuentos que
han ido pasando ante nosotros.

Estas licencias afectivas e igualadoras,
que nos llevan a imaginar al “pastorcito”, al
“padre cura” y al “soldadito” como tres
pobres diablos andariegos, matizan y
distorsionan sensiblemente la evidencia de
que los tres sujetos movilizados son
representantes ejemplares de los tres
estamentos de los /laboratores, oratores 'y
bellatores, tan bien posicionados siempre en
las taxonomias canonicas, y tan distanciados
(v a veces enfrentados) en las clasificaciones
politicas y sociales al uso.

El torneo poético y conceptual entre el
pastor, el clérigo y el soldado, y la victoria
una vez mas del dltimo concursante —el
soldado en esta version cacerefia, aunque en
otros relatos haya una proporcion abultada
de victorias del clérigo—, aporta una
solucion mas, que ha de sumarse al
muestrario de las muchas y varias que
preferian otras lecciones. Ello confirma que,
en este nebuloso territorio de la cultura
popular, no es facil librarse de ninguna
modalidad de la eventualidad ni del
accidente.

De hecho, expliqué en uno de mis
trabajos anteriores™, sin apurar ni mucho
menos el catalogo ni los alcances de todas las
combinaciones documentadas, que

%0 Pedrosa, “El son mexicano”, pp. 84-85.
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si en este cuento francés de 1515 —igual que
en el de Nicolas de Troyes de hacia 1536— el
vencedor de la prueba de ingenio retorico y
de iniciativa sexual resultaba ser el fraile, en
otras versiones el resultado podia inclinarse
hacia otros candidatos. Por ejemplo, en la
adaptacion de Rabelais, era Panurge quien
superaba a Pantagruel y a Epistémon. Y en la
de Timoneda de 1564, era un “rufian” quien
finalmente se imponfa a un “capitan” y a un
“recuero”.

En la tradicién oral moderna existen
tanto los textos que dan la victoria al religioso
como los que se decantan por el soldado, a
costa muchas veces de uno de sus superiores
militares. En efecto, una salmantina hacia
perder la apuesta a un “rico andaluz” y a un
“capitan” frente a un “soldado™'; y una
sevillana daba también como perdedores a un
“teniente” y a un “padre cura” frente a un
simple “corneta””.

Sin embargo, en la version tradicional
registrada en el pueblo de Fuentelcésped
(Burgos), el capitan y el labrador eran
superados por el religioso. [...] También se
han documentado versiones de tradicion oral
moderna que muestran al soldado como el
candidato con mas méritos para convertirse
en compafiero sexual de la mujer. Ello se
aprecia muy bien en una version portuguesa

> Véase José Luis Puetto, Cuentos de tradicion oral en la

Sierra de Francia (Salamanca: Caja Salamanca y Soria, 1995)
num. 62.

*2 Véase José Luis Agandez Garcia, La tradicion oral

en la gona de Marchena, Arahal y Paradas (Sevilla), tesis doctoral
(Madrid: UNED, 1996) num. 170.
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de Leiria recogida [por Manuel da Costa
Fontes] en 1973,

Esta combinatoria de sujetos, gremios
y argumentos, con su inestable reparto de
victorias y derrotas, se nos revela tan
arbitraria y tan volatil que impide aventurar
hipétesis acerca de cémo pudo ser el
prototipo o leccién original, y obliga a
invalidar por arriesgada cualquier conjetura
que se haga acerca de las especies de
personajes que andarfan enfrentados vy
saldrian favorecidos o perjudicados en esa
del todo irrecuperable trama prototipica.

Algunas de las versiones que sacan a
relucir y que enfrentan los méritos sexuales
del clérigo y del militar se aproximarian, si se
cae en una valoracién superficial, al
venerable tépico literario, sobre el que existe
una bibliografia coplosisima, que ha sido
etiquetado como E/ debate de las armas y las
letras. Pero lo cierto es que el obligado tercer
factor en discordia no podria menos que
contribuir a desdibujar y a sembrar dudas
acerca de esa quizas inventada o forzada
polaridad, improbablemente primigenia.

Por su parte, las versiones que
escenifican la competicion del clérigo, el
militar y el campesino, como la de E/
pampirulo de Almoharin, es verdad que suben
a escena, al menos st se ve grosso 70do, las muy

> Alda da Silva Soromenho y Paulo Caratio
Soromenho, Contos Populares Portugneses (Inéditos) 2 vols.

(Lisboa: Instituto Nacional de Investigacio Cientifica,
1984-1986) I, nam. 191.
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consabidas relaciones entre los estamentos
de oratores, bellatores 'y laboratores. ‘Tan
ponderados en el recetario académico que se
hallan en la base de las teorias con que
grandes  escuelas de  mitografos e
historiadores, encabezadas por maestros de
la talla de Georges Dumézil o Georges
Duby, quisieron explicar la estructura
politica, social y cultural subyacente en el
imaginario y en la organizacion de las
sociedades del mundo indoeuropeo vy
occidental.

En fin, que puesto que el rasgo poético
dominante de todos nuestros discursos
orales es su alta variabilidad, su inclinacién a
escapar o a contradecir las categorias
convencionales y su capacidad para
adaptarse a  contextos culturales e
ideolégicos dinamicos, es prudente que
descartemos como utépico cualquier intento
de remontar al perdido Urtext, al que no
llegarfamos ni aunque pudiésemos seguir
acumulando y escrutando mas variantes y
combinaciones, que lo mas que harfan seria
seguir complicando el panorama y alejando
la solucién clara y univoca.

En estrecha conexion con esta paradoja
esta otra de las que han ido cobrando
relevancia y misterio desde los parrafos
iniciales de esta monografia —aquellos de la
invitaciébn erdtica que una vieja tradicion
difamatoria atribuy6, como dirigida a su
esposo, a donia Mencia de Mendoza—, sobre
la base de que el 7orar en un palacio, el cazar

98



en una quinta y el ser enterrado en una capilla
eran metaforas exclusivas del elitista campo
conceptual de bellatores y oratores.

Se puede presumir que st en la frase
atribuida a dofia Mencia no se tenia en
cuenta al estamento de los /laboratores o
productores, ello podria ser debido a que la
clase social de ambos condes no era desde
luego la servil. Acaso —pensaria quien
molde6 la frase para atribuirsela a dofa
Mencia— serfa mas digno o mas coherente
O mas convincente cefnirse a actividades
representativas o exclusivas de la aristocracia
que no dar entrada a metaforas de gente ruin
que pudieran pecar de discordantes e incluso
de infamantes.

Pero sabemos que metaforas con
referente erdtico del registro de los
laboratores, tales como las del sembrar la
tierra, cavar el jardin, regar el huerto, segar el
cereal, varear las aceitunas, vendimiar la uva,
pastorear el ganado, golpear el hierro,
trabajar en el horno o en el alfar, hilar en la
rueca o tejer en el telar tuvieron franca y
desinhibida acogida en la sofisticada poesia
de corte y élite que florecié en el siglo de
dofia Mencia, y en otros siglos.

No hubiera sido, por eso, ni desusado
ni mucho menos disparatado el engarce de
una metafora de /laboratores en la secuencia
trimembre que alguien puso en boca de la
ardorosa condesa.

Tan coherente fue, en cualquier caso, la
seleccion de metaforas del superior registro
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de los bellatores-oratores que hizo dofia Mencia
como la de aquellas otras tres metaforas del
registro exclusivo de los /laboratores que el
cuento de Las mil y wuna noches asocio,
recordemos, con precision y formulismo
implacables a un ganapan tan pobre como
dotado de ingenio y sobrado de virilidad:

El mulo de los puentes que se alimenta
de la albahaca, come el sésamo descortezado
y pernocta en la fonda de Abu Mansur.

No parece, a la vista de todos estos
accidentes y paradojas, sino que los
discursos que estamos analizando se
complacen en acumular insinuaciones en vez
de certezas, y penumbras en vez de luces. Lo
cual puede que no sea tan inconveniente y
que permita establecer, por cierto, el mejor
pacto posible entre el receptor y la mas alta
literatura.

Renunciar como no tenemos mas
remedio que hacer a la posibilidad de la
reconstruccion rigurosa o de la hermenéutica
perfecta puede tener, en fin, la ventaja de
permitir liberar y encauzar nuestro tiempo y
nuestras energias hacia otros horizontes,
para intentar corroborar algo que si que
queda al alcance de nuestra capacidad de
demostracion empirica: que los dichos, los
cantos y los cuentos que hemos tomado en
consideracion son planetas con algin grado
de parentesco cercano o lejano entre si, y que
orbitan dentro de una constelaciéon de signos
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culturales que puede que tenga muy
dilatados, complejos e imprecisos confines,
pero que es constelacion al fin y al cabo, y
sin que quepa la menor duda.

La red de vislumbres a la que nos
hemos asomado ha resultado ser en efecto,
con sus borrones y lagunas, lo
suficientemente trabada y segura como para
que podamos defender, sin faltar al rigor de
la argumentacion cientifica, que estamos
ante una comun sustancia argumental,
poética, estilistica, ideologica, socioldgica,
que se organiza en ramas y familias de
perfiles mas o menos reconocibles y que
recurre a figuras de estilo cuyas
coincidencias, aun con paises, fronteras,
mares o lenguas de por medio, no pueden
menos que despertar asombro, invalidar
casualidades y refrendar lazos de parentesco.

La argamasa poética e ideologica que
imanta todas estas coincidencias y vinculos
no puede ser el azar sino los genes y las
tradiciones compartidos, al margen de que
ignoremos los cuandos, dondes, comos y
quiénes dieron exactamente la pauta y la
ocasion. No puede haber casualidad sino
parentesco —sustentado sobre la tradicion
oral que se difunde por doquier: también
bajo la espuma ocasional de los textos
escritos— en el reconocible concierto al que
contribuyen el dicho atribuido a dona
Mencia de Mendoza, los cuentos del
ganapan y las tres damas de Las wil y una
noches, El debate del campesino y el clérigo, la
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hermosa Alibech de Boccaccio, La confesion
insolita, La mejor casa, la mejor vision, el mejor
ruido, y las canciones de E/ retrato de la dama 'y
el Pampirulo. Eso st nos acordamos solo de
unas cuantas de las teselas mas consistentes
del mosaico que hemos intentado, de un
modo que admitimos parcial y rudimentario,
recuperar.

Perturba, ante tan enredado y aleatorio
panorama, una duda: Jcuantas versiones
esencialmente orales y subsidiariamente
escritas de todos estos enunciados, y de
quién sabe cudntas ignotas ramas y avatares
mas, acompafiadas de qué musicas, qué
gestos, qué rituales, qué risas, habran visto
pasar los siglos, fuera de los alcances de los
utiles de escribir y de fijar o perpetuar en la
memoria, y por tanto de nuestra posibilidad
de escrutinio?

¢Cuanta mayor variedad y calidad
podria haber sido anadida a la ya
impresionante riqueza de los testimonios
conocidos, si el afan destructor del tiempo
no se mostrase siempre tan contrario al fragil
hilo de la voz y de lo popular, y si permitiese
que llegasen hasta nosotros algo mas que
precarias esquirlas?

Es constatable que, ademas de los
senalados, nos han quedado unos cuantos
cabos mas por intentar anudar y mas de un
horizonte alternativo por escrutar con
detalle. Sin ir mas lejos, sabemos que el siglo
XV no fue solo el siglo de dofia Mencia de
Mendoza: fue también el siglo en que se halla
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documentada la primera versidon conocida
del romance de La gentil dama y el ristico pastor
y en que debian estar vivos en la tradicion
oral los romances de E/ veneno de Moriana y
de E/ conde Alarcos que serfan puestos por
escrito en la centuria siguiente; y el siglo,
ademas, en que el Marqués de Santillana
alumbrd sus inmortales serranillas.

Ni que decir tiene que la hermosa dama
que un dia inst6 a un rudo pastor a que
ejercitase su virilidad sobre ella, y la Moriana
que enveneno a su antiguo prometido el dia
de la boda con otra, y la infanta que obligd a
Alarcos a asesinar a su esposa para quedarse
con ¢él, y las serranas que salian a la caza de
varones con los que yacer son ejemplos
relevantes de mujeres convidadoras a la
posesion sexual del varén que han llenado
paginas imborrables de nuestra tradicion
literaria. Mas o menos inmersas o cercanas o
deudoras todas —seguro que no por
casualidad— de la tradicion oral.

Se apartan, sin embargo, en no pocas de
sus lineas maestras, del muy cefiido y
compacto corpus de relatos al que hemos
preferido ser fieles. No se ajustan tales
dramaticos romances ni esas sutiles
serranillas  a  esquemas  formularios
infaliblemente trimembres, ni suben a escena
concursos entre estamentos, ni estan en tono
de disparatada comedia, ni desnudan
imagenes —y no solo metaforas— sexuales
explicitas, procaces en ocasiones. Son
planetas de una constelacién vecina, con un
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espacio puntual de interseccion —el de la
expresion por parte de la mujer del deseo de
ser poseida por parte el varon—, pero nada
mas.

Ahi quedan en cualquier caso, a la
espera de hermeneutas que se decidan a
estudiar st no su Iintimidad si su laxa
contigtildad —ya que lo contiguo no deja de
ser una categoria operativa dentro del
sistema literario— con el vasto tropel de
dichos, cantos y cuentos unidos por lazos de
mayor cercania al que nosotros hemos hecho
todo lo posible por cefiirnos.

La expresion de ardiente deseo
amoroso que fue atribuida hace tantos afios
a la condesa dofia Mencia de Mendoza y que
ha dado pie a estas paginas se nos queda, en
fin, tanto mas breve en proporciones, y tanto
mas abierta y fecunda en sugerencias, cuanto
mas se amplia su séquito de paralelos vy
reflejos cercanos y lejanos, directos e
indirectos, intimos o solo contiguos.

Y con ellos, el cortejo de los cabos
sueltos, las inefabilidades y paradojas que
forman parte inalienable, también, de su
esencia.
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In memoriam.
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