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La trayectoria del escritor castellonense Manuel Vicent estd
avalada por una larga bibliografia que alcanza los cuarenta libros,
por premios como el Nadal o el Alfaguara, que ademds gand en
dos ocasiones, y sobre todo por la calidad de algunos de sus titu-
los, como Son de mar, Tranvia a la Malvarrosa o Leon de ojos
verdes. Acostumbrado a compaginar el mundo de la creacién lite-
raria con el del periodismo, uno y otro ampliamente representa-
dos en sus publicaciones, tal vez sea en este nuevo trabajo, Agui-
rre, el magnifico donde mejor ha encontrado el punto de unién de
ambos, puesto que el libro tiene tanto de novela como de repor-
taje y en los dos sentidos la reconstruccién de una figura menor
de nuestra historia como lo fue el dltimo marido, por ahora, de la
Duquesa de Alba, el cura Jesis Aguirre, es magnifica precisamen-
te porque ademds de ser el protagonista de la obra es su disculpa,
ya que el lector sigue con interés la trayectoria vital de aquel hom-
bre que al emparentar con la nobleza colgd su traje de persona
normal lo mismo que antes habia colgado los hibitos, para sumar-
se a un mundo de palacios con cuadros de Goya o Veldzquez col-
gados en las paredes.

Pero Jesus Aguirre, segin el retrato que hace de él Vicent, dis-
taba de ser un desconocido, y atin menos un ser anénimo, antes
de emparentar con la casa de Alba. Muy al contrario, en Aguirre,
el magnifico encontramos a un hombre que tanto cuando fascina-
ba a la progresia madrilefia con sus misas revolucionarias como
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cuando prefirié descender del altar para impartir sus sermones en
los cafés de la ciudad, atesoraba un magnetismo extraordinario y
estuviera donde estuviera era capaz de hacer que todo girase a su
alrededor. Su verbo florido y su mala lengua parece que ayudaban
bastante a la hora de convertirlo en el centro de todas las reunio-
nes, en las que se mezclaban la politica y la ideologfa de un modo
que hoy, desgraciadamente, casi parece extrafio, porque hemos
llegado a sustituir pensar por votar, como si eso fuera todo, sin
darnos cuenta de que haciendo lo primero intervienes y haciendo
lo segundo nada mds que participas, que no es igual. La recreacion
del ambiente de aquellos tiempos en los que la politica era partici-
pativa y reflexiva, es uno de los puntos fuertes de esta nueva crea-
ci6n de Vicent.

El otro lo forman las pinceladas profundas con que dibuja al
propio Jests Aguirre, un ser que parece a la vez siempre superior
y siempre insatisfecho, como le ocurre por otra parte a muchas
personas acomplejadas, y una persona torturada por la lucha inte-
rior que sus deseos y sus ambiciones parecian mantener dentro de
él, entre otras cosas por su homosexualidad contenida de cara al
exterior. Si recrearse en la suerte, Vicent deja algunas estampas de
Aguirre apostado en algunos lugares estratégicos de la ciudad a
los que iba a buscar jévenes con los que vivir una aventura, o
siendo expulsado por su esposa.del Palacio de Liria cuando ésta,
seglin algunos rumores, lo sorprendid en la cama con uno de los
jardineros a sueldo de los Alba.

Esc asunto, el de los rumores, es otro de los atractivos de Agui-
rre, el magnifico, porque resulta admirable el modo en que Vicent
maneja la informacién que sobre el Duque consorte corria en voz
baja por los ambientes literarios y periodisticos, porque al final
tenemos también a nuestra disposicion la figura imaginaria de
Jesds Aguirre, esa que de él y de cualquier otra persona nos for-
mamos no al oir lo que dice sino lo que se dice de él. El rumor no
es el espejo del alma, pero puede ser su sombra, en algunas oca-
siones. La de cualquier persona y la de quienes la rodean: que
Aguirre recibiera, segin se contaba y repite Vicent, una asigna-
cién mensual que casi no le alcanzaba para comprar tabaco y que
eso le empujara a pasar las noches husmeando en las cocinas del
palacio a ver si encontraba alguna de las propinas que se dejaban
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alli para recompensar a los mensajeros o transportistas que iban a
llevar diferentes cosas a la mansién, define a la Duquesa méds que
a su marido. Esa estampa puede ser inventada, pero coincide con
la de Aguirre marchdndose sin pagar de todos los bares a los que
iba con sus amigos, que recuerdan su falta de liquidez y lo que ella
le contrariaba, por mucho que intentase disimularla a base de
hacerse el Duque.

Pero Vicent maneja ademds material de primera mano, extrai-
do de sus encuentros personales con ¢l Duque, a quien presenta
como un hombre caprichoso, agudo, irénico, en ciertos momen-
tos cinico, siempre seductor, a veces descarado, tendente a com-
portarse con afectacién, caprichoso hasta el punto de obligar a su
mujer a comprarle un palacio en Venecia, aficionado al arte y a la
poesia, esto ultimo hasta el punto de que llegd a publicar un libro
de versos que en su momento fue muy comentado, y nunca del
todo a gusto consigo mismo, preso de diferentes traumas y con-
flictos personales, aunque también de una ambicién que nunca
lograba contener y que lo condenaba a vivir igual de insatisfecho
mientras anhelaba algo que cuando ya lo habia conseguido.

Finalmente, también es Aguirre, el magnifico, un libro muy
divertido, con momentos tan inolvidables como aquellos en que
describe a Manuel Fraga como un amante apresurado, de los que
dejan el taxi esperando en la puerta de la mujer a la que van a visi-
tar, a la cual abordan de pie y con los pantalones por los tobillos
y de cuya casa salen quince minutos mds tarde igual de ripido que
entraron, para volver a subirse al taxi y ordenarle al conductor
que lo lleva al bar mds préximo a tomar una racién de calamares.
Sin embargo, bajo la risa siempre hay un fondo de tristeza, por-
que su Duque de Alba y la Espafia de aquel momento eran asi,
tragicomicos. Todo ello lo cuenta de manera extraordinaria
Manuel Vicent en este libro €
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