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es de la cosas bérbaras que tiene

la comedia presente recebidas

sacar un turco un cuello de cristiano
y calzas atacadas un romano'

1. LA FORTUNA DE EL EJEMPLO MAYOR DE LA DESDICHA

A El ejemplo mayor de la desdicha, o El Capitdn Belisario de Mira le tocd
un gran honor: difundirse atribuida a Lope (y a Montalban), en un considerable
nimero de colecciones: en la Parte 25 de Diferentes Autores (como de
Montalbdn), Zaragoza 1632, 1633; en las Doce comedias de los mejores, Parte
4 (Lisboa 1652); en la Parte VI de Nuevas escogidas, Zaragoza 1653; en
Comedias de los mejores, Colonia 1697, en 23 sueltas y un manuscrito; a las
cuales hay que afiadir otra suelta que la dice de «un ingenio de esta corte»’.

Si no se guardase otro manuscrito, autdgrafo y firmado (Nacional Res. 112),
hasta se dudaria de su paternidad, como pasa en muchos casos analogos de
comedias aureas. Pero el manuscrito es absolutamente claro: en el f. 60r,
después de la firma de Mira, lo aprueba el mismo Lope: «He visto esta comedia
y puesto q no contiene [/ nada contra las buenas costumbres puede [ se
representar y su autor Mira de Amescua / obtener nuevos aplausos. Madrid y

1. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, ed. M.G. Profeti, Modena, 1986, vv. 358-61, p. 80.
2. M.G. Profeti, Per una bibliografia di Juan Pérez de Montalbdn, Verona, 1976, pp. 397-407.
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Julio de 1625 / Lope de Vega Carpio». Siguen tres censuras: la primera de
Pedro de Vargas Machuca, 19 de octubre de 1625; y dos sucesivas, Valencia
2 de octubre de 1627 y 3 de noviembre de 1629°.

Muy explicable la falsa atribucion: escrita en un periodo en que la Junta de
reformacion habia prohibido «mprimir libros de comedias, novelas ni otros
deste género»* (la prohibicién es del 6 de marzo de 1625, y Lope aprueba la
pieza en julio), se va a imprimir fuera de Madrid; serd mas facil que o por un
error material, o por el deseo de vender mejor la coleccién o la suelta, se
atribuya el texto al Fénix de los Ingenios.

El éxito contemporaneo de la pieza es impresionante. Un reciente trabajo de
Mariarosa Scaramuzza, dedicado a las traducciones italianas de la comedia,
puede reseiar tres distintas versiones: Il Bilissario de Onofrio degli Onofri da
Ronciglione (1645); La caduta del Gran Capitan, andnima o bien de Giacinto
Andrea Cicognini (1661); La caduta del Gran Capitano, anénima (1666); y dos
«scenari», o sea argumentos que servian a los comicos del Arte, que se
conservan en dos recolecciones de la mitad y de finales del seicientos’. Por si
fuese poco, en Francia va a constituir «e]l modelo del Belisaire de Rotrou»’.

Belisario llega hasta Argel, segiin el testimonio de Emanuel de Aranda,
gentilhombre nacido en Bruges en 1606 y esclavo en Argel desde 1640 al 1642:

11 7 dicembre 1641, vigilia della festa di Nostra Signora, gli schiavi dei bagni
della Dogana rappresentarono, la sera, ai bagni, una commedia in spagnolo
piuttosto ben fatta sulla storia di Belisario’.

3. Cfr. Mira de Amescua, Teatro, ed. A. Valbuena Prat, II, Cldsicos Castellanos, Madrid, 1973, p. 120.
Las citas del Ejemplo que van a aparecer infra se refieren a esta edicion.

4. 3. Moll, «Diez afios sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos de Castilla:
1625-1634», Boletin de la Real Academia Espafiola, LIV, 1974, p. 98.

5. M. Scaramuzza Vidoni, Relazioni letterarie italo-ispaniche: il «Belisario» di A. Mira de Amescua,
Roma, Bulzoni, 1989, pp. 67-76. Los dos «scenari» costituyen una apéndice del trabajo de Scaramuzza.

6. Valbuena Prat, ed. cit., I, p. XXXVIIL

7. E. de Aranda, Il riscatto. Relazione sulla schiaviti di un gentiluomo ad Algeri, a cura di C. Béguin,
Milano, Serra e Riva, 1981, p. 137.
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Pero a esta fortuna contempordnea® sigue una caida en nuestros dias
(esquema que le hubiera gustado mucho a nuestro autor): de las 125 fichas
dedicadas a Mira, resefiadas por Ignacio Arellano y Agustin de la Granja, ni una
resulta dedicada al Ejemplo mayor de la desdicha, si se excluye el trabajo de
Scaramuzza y la introduccién de Valbuena Prat para la edicion de los Cldsicos
Castellanos’.

Y muchos reparos habria que hacer a esta edicién, que sigue el manuscrito
autdgrafo, pero sin el debido cuidado. He sefialado ya algunos errores de
transcripcién cometidos por Valbuena'®; puede ser util volver a proporcionar un
muestrario:

V. Manuscrito ed. Valbuena
114  opinién ocasion
212 favores razones
470 injusto airado
679  advierte a verte
947  peligros desdichas
1256  por cierta causa mas

1395 desdicha dicha
1484  porfiando confiando
1980  revivido recibido
2157  quietud ni gusto me da lugar al gusto no da
2371  muda cambia
1615  wemendo terrible
2633  cayendo subiendo

8. Y es una fortuna que llega hasta el siglo X VIII: muchas de las sueltas que antes he mencionado son
en efecto del Siglo de las Luces. Algunos de los temas de Mira, ademds, en el siglo X VII se arreglan y se
vuelven a proponer: véase del Esclavo del demonio (E. Caldera, «De la comedia de santos barroca a la
comedia de magia dieciochesca: El mdgico lusitano», en Cologuio internacional sobre el teatro espafiol del
siglo XVIII, Abano Terme, Piovan, 1988, pp. 99-111, como en el caso de Belisario) la fortuna del Esclavo
empieza ya en el siglo XVI, con las traducciones y los arreglos italianos: J.G. Fucilla, <Mira de Amescua’s
El esclavo del demonio in Italy», en Aspetti e problemi delle letterature iberiche. Studi offerti a F. Meregalli,
Roma, Bulzoni, 1981, pp. 171-182.

9. Cfr. Mira de Amescua: un teatro en la penumbra, en Rilce, 7, 1991, pp. 383-393.

10. Profeti, Per una bibliografia di Juan Pérez de Montalbdn, cit., p. 407b.
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Unos 65 lugares del manuscrito resultan alterados, amén de otros que se
podrian discutir y hasta enmendar, pero que de todas formas habria que anotar.
Ademds Valbuena no respeta sus mismos criterios, enunciados en una nota
inicial, en el uso de la cursiva o de los paréntesis; omite unas acotaciones; y se
equivoca en la numeracion de los versos (vv. 958, 1260, y desde 2800 al final).

Espero que no se me acuse de pedanteria (lo digo, porque no me parece que
la actividad ecddtica goce de gran favor en Espafa); en algunos de los casos
sehalados el error cambia completamente el sentido del fragmento, o altera la
correcta escansion métrica. Hay una escena entera (pp. 54-55) en que todo el
papel de Filipo se atribuye a Floro: evidentemente el estudioso se ha
equivocado en desarrollar las siglas con que de costumbre en los ms. se indican
a los personajes, pero el resultado es un completo desastre que quita sentido a
unos 40 versos, esenciales para la accién futura: Filipo reconocera a Belisario
como su salvador a través de una sortija, y en la edicién «critica» de Valbuena
grotescamente es el gracioso Floro que regala la sortija a su sefior. Ninguno,
que yo sepa, se ha dato cuenta de este absurdo. Ahora el nuevo interés
granadino hacia Mira permite esperar que se publique pronto la trascripcién fiel
y critica del manuscrito (yo preparé una con una alumna mia hace mas de
veinte afios, en 1971, pero ha dormido hasta hoy en mis cartapacios).

Me parece que tanto el interés apasionado del siglo XVII como el
menosprecio actual derivan de una particular manera de tratar la historia, y
sobre todo la historia antigua y cldsica; para explicar el cambio de perspectiva
que provoca el cambio de evaluacién serd necesario enmarcar la obra en el
cuadro de la comedia heroica o histérica de los Siglos de Oro.

2. LA COMEDIA HEROICA

Serd util iniciar nuestro perfil recordando que los argumentos histdricos
aparecen en los mismos comienzos de la comedia durea; argumentos de historia
patria en Ferreira y Bermudez, por ejemplo, que proponen la leyenda de Inés
de Castro; temas muchas veces ligados a la exaltacion genealdgica, como en los
casos analizados por Teresa Ferrer!!.

11. T. Ferrer, Nobleza y espectdculo teatral, Valencia, Uned, 1993, pp. 39-93.
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Y el «<argumento» se vincula a una forma, la forma escénica de la tramoya
y del aparato. Creo que es oportuno retomar dos definiciones de la comedia,
que abren y cierran el siglo XVII: la de Cristobal Sudrez de Figueroa, y la de
Bances Candamo:

Dos caminos tendréis por donde enderegar los passos comicos en materia de
trazas: al uno llaman Comedia de cuerpo; al otro de ingenio, o sea de capa y
espada. En las de cuerpo, que (sin las de Reyes de Ungria o Principes de
Transilvania) suelen ser de vidas de Santos, intervienen varias tramoyas o
apariencias.

Diuidiremoslas sélo en dos clases: amatorias, o historiales, porque las de
Santos son historiales también, y no otra especie. Las Amatorias, que son pura
inuencién o idea sin fundamento en la verdad, se diuiden en las que Haman de
Capa y espada y en las que llaman de Fabrica. Las de capa y espada son aquéllas
cuios personages son sblo Caualleros particulares, como Don Juan, y Don Diego,
etcétera, y los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el galan, a taparse
la Dama, y, en fin, a aquellos sucesos mds caseros de un galanteo. Las de Fébrica
son aquéllas que lleuan algin particular intento que probar en el suceso, y sus
personages son Reies, Principes, Generales, Duques, etcétera, y personas
preeminentes sin nombre determinado y conocido en las historias, cuio artificio
consiste en varios acasos de la Fortuna, largas peregrinaciones, duelos de gran
Fama, altas conquistas, eleuados Amores vy, en fin, sucesos extrafios, y més altos
y peregrinos que aquéllos que suceden en los lances que, poco ha, llamé caseros '

Al lado de la comedia de capa y espada, los tedricos identifican pues, con
toda evidencia, la comedia alta o trdgica, que puede tener base historica, pero
puede ser también de invencién fantdstica («Reyes de Hungria o Principes de
Transilvania»), o de materia hagiogréifica («porque las de santos son historiales
también y no de otra especie»). Este tipo de comedia puede presentar también
un argumento amatorio; lo que la caracteriza es el dato técnico de una puesta
en escena mds sofisticada («tramoyas y apariencias», «de cuerpo», «de fabrica»),
unos personajes «heroicos» («sus personajes son reyes, principes, generales,

12. C. Sudrez de Figueroa, El pasajero (Madrid 1617), Madrid, Sociedad de biblidfilos espafioles,
XXXVIII, 1914, p. 124; F.A. de Bances Candamo, Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos,
ed. D.W. Moir, London, Tamesis, 1970, p. 33.
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duques») y unos temas o argumentos elevados («acasos de la fortuna, largas
peregrinaciones, duelos de gran fama, altas conquistas, elevados amores»).

Nada mads lejano, pues, de la clasificacién por argumentos que se suele
efectuar sobre los corpora del teatro dureo. En el caso de Mira casi toda su
produccién se coloca en el campo de la comedia heroica, formando de ella parte
la biblica o la de santos, como se ha visto, y la de argumentos historicos, tanto
extranjeros como de historia nacional®.

La comedia genealdgica de encargo se representa en palacios de la nobleza:
ast consta en los documentos relativos al cometido que da a Lope de Vega el
duque de Villahermosa: l

Para que mi travaxo se logre y el sefior Lope de Bega disponga las cosas de
la comedia y de la historia, sin hatender al teatro ordinario y a la comiin
representacion, para que ésta se haga con la authoridad y requissitos necessarios,
se advierte que a lo que se hatiende es que la primera repressentacién se ha de
hazar en el patio de mi cassa, y todos los actos y cosas que se han de hazer se
han de disponer y repressentar las cosas tan al bivo y con toda la propriedad que
se pudiere. Y como vos savéis el sitio, se haze la relacién con propriedad para que
la deis ha entender y se advierte lo que en cada acto combiene [...]

Es pues el sitio un patio muy grande con sus colunnas y sobre ellas alderredor
corredores en cuadro, suficientes en lo alto y en lo baxo para acomodar gente
comin y mediana, y la gente principal que la ha de ver. Y en este patio esempto
se funda un cadahalso y tablado muy espaciosso y grande, hapegado por las
espaldas ha una sala grande, de donde han de salir las representaciones necessarias
sin embarazo ninguno. Ha un lado deste cadahalso y tablado estard fundado un
castillo de madera con sus torres, almenas y la propriedad que combiene, y dentro
dél ingenios de fuego cohetes y tronadores para que hagan repressentacion de
hartilleria en las ocassiones que combenga.

Este tablado o cadahalso estara cubierto de alhombras y cossas de seda muy
ha propésito. Y su dossel y escudo de harmas a la real.

La cubierta del patio estard de belas de lienzo en forma que ni el sol ni el aire
haga dafio. En el patio esempto estaran puestas dos tiendas de campo muy capaces
y buenas. Enfrente del castillo y dentro de las tiendas y del castillo estarin en
cada parte cada [sic] cincuenta soldados con sus cossoletes [sic], picas y
arcabuzes, gobernados por ministros de guerra, para cuando se hubiere de

13. Véase en cambio la acostumbrada clasificacion por argumentos en Valbuena Prat, ed. cit., L, pp.
XXVII-XXVIIL
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repressentar escuadrén y batalla de una y otra parte. De los que estin en el fuerte
de la Aljaferia y del castillo se soltardn los tronadores como tiros de arcabuz, y
los mesmos soldados tirardn y peleardn las vezes que se ofreciere con la
propriedad que se requerira'*,

Impresionante pues el aparato, digno de la fiesta que en la noche de San
Juan se realiza en los jardines del conde de Monterrey’: se trata del alarde
nobiliario y palaciego, que ha sido estudiado en estos tGltimos afios, y del cual
sabemos hoy mucho mas.

Pero incluso la comedia heroica destinada al corral, estd caracterizada por un
vestuario lujoso, ya que los autores del Memorial que la Villa de Madrid dirige
en 1598 al Rey subrayan:

Porque decir que es dafioso que vistan las comediantas tan costosamente y con
tanta riqueza sedas y oro no parece de mucho caudal, porque aun si generalmente
esto fuese prohibido a todos los vasallos reales de V.M. se deberfa permitir a estos
representantes, asi porque sus actos son festivos, y asi debe serlo el habito, como
también porque a los que ven la fiesta si es militar la materia se alegran y
engendran brio'S,

A los valores espectaculares, que dominan en la comedia heroica, sea la
escrita para el corral, sea la que se presenta en los representaciones particulares
y palaciegas documentadas por Ferrer, se tiene que afiadir, pues, otra razén de
interés. El argumento histdrico, sobre todo de historia cldsica, aparece «moral»
y «docto», capaz de elevar el auditorio, de ensefiar. En 1583 el actor Gerénimo
Veldzquez dirige un memorial a los regidores de Sevilla, preocupados por la
influencia negativa del teatro, y pinta asi el publico habitual y el repertorio que
se le ofrece:

Los que van a oir comedias son [...] eclesiasticos, no solamente clérigos y
personas graves, pero frailes, y para un poco de descanso después de haber

14. T. Ferrer, Nobleza y espectdculo..., cit., pp. 380-382.

15. R. Maestre, «<Escenotecnia de los salones dorados: el del Alcazar, el del Palacio del Buen Retiro», en
AA.VV., Espacios teatrales del barroco espariol. Calle-Iglesia-Palacio-Universidad, X111 jornadas de teatro
cldsico, Almagro, Kassel, Reichenberger, 1991, p. 189.

16. Apud E. Cotarelo y Mori, Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espafia,
Madrid, 1904, p. 423b.
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cumplido con sus oficios huelgan de oir una comedia, las cuales no se representan
ya de amores lascivos, como solfa, sino historias verdaderas y hechos de Espaiia
y cosas que antes edifican que dafian a las conciencias de nadie!’.

Y Lope, interesado en la plaza de cronista, subraya en la dedicatoria de La
campana de Aragon, publicada en la Parte XVIII:

La fuerza de la historia representada es tanto mayor que leida, cuanta
diferencia se advierte de la verdad a la pintura y del original al retrato; porque en
un cuadro estdn las figuras mudas y en una sola accién las personas; y en la
comedia hablando y discurriendo, y en diversos afectos por instantes cuales son
los sucesos, guerras, paces, consejos, diferentes estados de la fortuna, mudanzas,
prosperidades, declinaciones de reinos y periodos de imperios y monarquias
grandes [...] nadie podrd negar que las famosas hazafias o sentencias, referidas al
vivo con sus personas, no sean de grande efecto para renovar la fama desde los
teatros a la memoria de las gentes donde los libros lo hacen con menor fuerza y
més dificultad y espacio’®.

Como se expresa el Memorial dirigido al rey en 1598 por la Villa de
Madrid:

Sirve también la comedia de memoria de las historias y hechos heroicos
loables, que si bien pueden los doctos tenerla por lo que estd escrito, no se debe
defraudar de tanto bien a los indoctos ni usurpar la fama de los pasados que tanto
se repite y celebra en las comedias®®.

Teresa Ferrer puede comentar:;

La aparatosidad del vestuario y el «estilo grave y levantado» parece haber sido
una caracteristica estrechamente vinculada a la comedia de asunto épico, pues
todavia en 1680, Francisco Gutiérrez se referia a la validez de la «comedia

17. J. Sentaurens, «Los corrales de comedias de Sevilla», en AA.VV., Teatros del Siglo de Oro: Corrales
y Coliseos en la Peninsula Ibérica, Cuadernos de Teatro Cldsico, 6, 1991, p. 71.

18. T.E. Case, Las dedicatorias de Partes XIII-XX de Lope de Vega, Madrid, Hispandfila-Castalj a, 1975,
pp. 203-204.

19. Apud Cotarelo, Bibliografia de las controversias..., cit., p. 422a-b.
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heroica», que «recreando con trajes y discursos pomposos el auditorio, le inflamen
el animo a la imitacién de las virtudes que ven representadas y alabadas»™.

La comedia heroica se presenta asi rodeada por el prestigio de la erudicién;
y de la diccidn elegante, lirica, elevada. La Idea de la comedia de Castilla de
Pellicer amonesta:

El precepto décimo sexto es que deve el poeta de la comedia heroica, que es
la de batallas o acciones grandes, labrar el contexto substancial de lo magizo y
so6lido de la invencion, y luego para la sagdén del pueblo, adornalla de episodios
liricos y trdgicos. En la comedia lyrica que contiene la marafia amorosa y dulge,
deve armar la traza en la novela, y para adorno vestilla de episodios tragicos y
heroicos. Y en la comedia tragica que se funda en lo melancélico y funebre de la
listima que dispone, aunque cargue todo el artificio sobre el horror, para
suspensién del auditorio, deve mezclalla de episodios heroicos y liricos™.

Estamos hacia 1635, y la comedia ya tiene su conjunto de «reglas»; cada
preceptista subraya su cardcter moral, las polémicas sobre la licitud del teatro
(que se desarrollan hacia 1609-17; para culminar en los afios '40) han marcado
no sélo a los autores, sino a los mismos destinatarios’”. El Padre Ferrer propone
la abolicién de los argumentos amorosos®, mientras subraya cémo «la comedia
es mds necesaria que la historia [...] vy que persuade mads, se prueba con la
experiencia, pues nadie puede igualar la distancia que hay de un libro muerto
a un libro vivo, que es el teatro». Sudrez de Figueroa piensa que es deber de los

20. Ferrer, Nobleza y espectdculo..., cit., p. 77.

21. M.G. Profeti, «Il Pellicer e la sua Idea de la comedia de Castilla, deducida de las obras comicas del
Doctor Juan Pérez de Montalbdn», Miscellane a di Studi Ispanici, 1966, pp. 225-226, y 230.

22. Naturalmente las polémicas contribuyen a la definicion de la preceptiva: a Villegas y Cascales (Tablas
poéticas, 1617), portavoces de un riguroso aristotelismo, contestan los secuaces de Lope como Tirso
(Cigarrales de Toledo, 1618); asi como a la anonima Spongia (1616) responde la Expostulatio Spongiae
(1618). En 1633 también un clasicista como Gonzdlez de Salas no puede olvidar el triunfo de la comedia en
su Nueva Idea: cft. 1a linea cronoldgica de las polémicas en F. Sdnchez Escribano y A. Porqueras Mayo,
Preceptiva dramdtica espafiola del renacimiento y el barroco, Madrid, Gredos, 1972, pp. 32-36.

23. J. Ferrer, Tratado de las comedias (Barcelona 1618); épud Cotarelo, Bibliografia de las
coniroversias..., cit., p. 252a-b.
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comedidgrafos «llenar sus escritos de sentencias morales»’*; Gracidn podrd
criticar al propio Lope, vivaz en los personajes, especialmente los plebeyos,
pero débil en las trazas y estilo:

Lope de Vega, con su fertilidad y abundancia; hubiera sido més perfecto si no
hubiera sido tan copioso; flaquea a veces el estilo, y ain las trazas; tiene gran
propiedad en los personajes, especialmente en los plebeyos™.

Este juicio es compartido por Bances Candamo («Los argumentos de Lope
ni son todos decentes ni honestos, ni la locucién de sus primeras comedias es
la mas castigada en la pureza») afiadiendo, sin embargo:

El mesmo gusto de la gente fue adelantando cada dia la lima en la censura, y
escriuieron después el doctor Mira de Mescua, el doctor Phelipe de Godinez
y el Maestro Tirso de Molina, que saufan harta theologia, y no cometieron un
tan ignorante pecado®.

Y bien se conoce el juicio de Cervantes, que destaca «la gravedad del doctor
Mira de Mescua, honra singular de nuestra nacién»*".En efecto la actitud de
Mira y de los «doctos» de su generacion hacia la historia es indudablemente
nueva respecto a la desenvoltura de Lope. El Fénix se sirve de la historia como
pretexto para buscar trazas que le permiten abastecer a las compafiias de textos
con caracteristicas prefijadas: recordaré el caso de los preparados para la
compafifa de Baltasar de Pinedo, donde tiene que aparecer una mujer valerosa
(Juana de Villalba, mujer de Pinedo estaba especializada en papeles de mujer
varonil), uno o dos nifios-actores (hijos de Juana y Baltasar) y a lo mejor un
leén, que también formaba parte de la compafia. Y asi escribe La santa Liga
(sobre la batalla de Lepanto), La varona castellana (hechos de Alfonso VIII
nino), Los Benavides (Alfonso V), Los Porceles de Murcia, Las paces de los

24. C. Sudrez de Figueroa, Plaza Universal de todas las ciencias (Madrid 1615), apud Cotarelo,
Bibliografia de las controversias..., cit., p. 557b.

25. B. Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, en Obras completas, ed. A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967,
p. 442b.

26. Bances Candamo, Theatro de los Theatros..., cit., p. 30.
27. M. de Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses, ed. R. Schevill y A. Bonilla, Madrid, 1925, I,
p- 8.
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reyes (otra vez Alfonso VIII), El gran Duque de Moscovia (y ahora el tema sera
nada menos que la historia de Rusia)®. Y, como bien dice Teresa Ferrer, una
doble dindmica une Lope a los nobles que le encargan comedias genealdgicas:

El interés por la historia dramatizada era un interés reciproco. Si a Lope se le
encargaron comedias genealdgicas para colmar aspiraciones y reivindicaciones
nobiliarias, para limpiar de traidores el pasado familiar, o simplemente, como
decia Lope «para renovar desde los teatros la fama a la memoria de las gentes»,
también resulta evidente que Lope se afané por ganarse el favor de la nobleza, por
convertirse en su cronista particular y en el horizonte de esas expectativas, la
comedia genealdgica era un buen instrumento. Y ademds este tipo de comedias
le daba cancha para demostrar desde las tablas su conocimiento de la historia, lo
que no era poco en su campafia por conseguir el anhelado puesto de cronista
real®.

La actitud docente es obviamente mucho mds acusada en los que «sabian
harta theologia». Mira mismo aparece profundamente consciente de los
«deberes» del comedidgrafo, si en la aprobacion de la Parte XX de Lope
advierte que el fin de la comedia es «ensefiar virtudes morales y politicas». Os
hago notar que Mira escribe estas palabras en 1625, el mismo afio en que
compone su Belisario.

Esta consciencia «madura» del instrumento «omedia» es una de las
diferencias mds evidentes entre los que se han llamado «ciclos» o «escuelas» de
Lope y Calderdn; es lo que permite el distanciamiento del autor de su texto y
provoca fendmenos de meta escritura. Desde este punto de vista es necesario
volver a plantear el problema de la pertenencia de los autores a uno u otro
grupo; mi solucién subraya mds el aspecto generacional, y por lo tanto Mira,
o Montalbdn, pertenecen de derecho a la segunda época’.

28. M.G. Profeti, «I bambini di Lope», Quaderni di lingue e letterature, 15, 1990, pp. 187-206; despugs
en La vil quimera de este monstruo comico. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger,
pp. 173-195.

29. Ferrer, Nobleza y espectdculo..., cit., p. 93.

30. Parte XX de las Comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, Viuda de A. Martin - A. Pérez, 1625,
f. q2 + 2v n.n.

31. Cfr. M.G. Profeti, Montalbdn: un commediografo dell'eta di Lope, Pisa, 1970; «Da Lope a Calderdn:
codificazione teatrale e destinatari», en Atti del IX Convegno interuniversitario «Retorica e classi socali»,

Quaderni del Circolo Filologico Linguistico Padovano, 13, 1988, pp. 109-119; después en La vil quimera...,
cit., pp. 21-31. .
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En el caso del Exemplo mayor, ademds, el trasfondo cléasico quita cualquier
inmediata relacion utilitaria del autor con su materia; en posturas elegantes y
superheroicas, con una declamacién consciente y artificiosa, 1o que nos presenta
son gjemplos atemporales, es el «libro vivo» del cual habla el Padre Ferrer.

3. EL EJEMPLO MAYOR DE LA DESDICHA: <FUENTES» Y FORMA DEL
MUNDO

Segtin Valbuena Prat, la fuente de El ejemplo mayor de la desdicha seria la
Historia Arcana, de Procopio de Cesarea, descubierta en la Biblioteca Vaticana
y publicada por Nicold Alemanni en 1623, es decir dos afios antes de la
redaccion de la pieza. Pero Mariarosa Scaramuzza nota que el texto de Procopio
presenta a Belisario de forma francamente negativa, lo que no halla reflejo en
la obra de Mira. Y subraya en cambio cémo se habia venido formando
alrededor de la figura de Belisario, un verdadero «mito [...} attraverso
lIintrecciarsi di varie fonti storiche e letterarie, ove spesso € impossibile
distinguere i fatti dalla leggenda». Recuerda un poema de Giangiorgio Trissino,
L'ltalia liberata dai goti, donde el general bizantino apatrece exaltado; y una
tragedia, Belisario, compuesta en 1622 por Scipione Francucci®. Ya que Mira
conocfa bien la cultura italiana, habiendo pasado en Népoles los afios desde
1610 hasta 1616 al servicio del Conde de Lemos, no se puede excluir la
influencia de estas obras.

Pero yo creo que més bien vale recordar que la figura de Belisario como
ejemplo de la inconstancia de la fortuna era ya lugar comuin, y lo sefiala
también Valbuena. Es de Lope, por ejemplo, esta mencidn:

Si se buscase ejemplo

de la mudanza humana,

para afiadir alguna a las historias,
escribirdse en templo

ioh, fortuna tirana!

la mia, para ejemplo de tus glorias,
que todas tus memorias,

32. Scaramuzza Vidoni, Relazioni letterarie italo-ispaniche..., cit., p. 11.

33. Ibidem, pp. 12-13; en la nota 18 resefia las presencias del personaje en textos teatrales italianos de
los siglos XVII y XVIIL
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Marios y Belisarios,

Césares y Pompeyos,

con laureles plebeyos

aplausos, triunfos y despojos varios
no igualaran mi estado,

si me tuviera yo por desdichado [...]
iDichoso el que no puede

caer, por mds que la fortuna ruede!™.

Una figura, por lo tanto, que sin necesidad de una fuente especifica, bien
podia despertar el interés de Mira, histotiador de privados caidos, tanto que
Juan Manuel Villanueva hace del esquema «el rey sustenta-hunde al privado»
una «constante que venia a constituirse en el tema basico de una composicion
sinfénica: la mutabilidad de la fortuna era la célula originaria de su
produccién».

También para nuestro Belisario podemos aceptar la «férmula» proporcionada
por Villanueva, que prevé la presencia del Rey, del Privado, de los Oponentes
del privado, los adyuvantes del Privado; los complices de los enemigos del
Privado®. Pero no hay que olvidar que cuando se habla de creaciones literarias
(y no de materiales folkléricos), quizds mds interesante es cdmo los esquemas
se «<hacen» texto. Un sdlo ejemplo: el mismo esquema puede darse en una
comedia de privanza de Vélez, de la cual me he ocupado recientemente, Ef
espejo del mundo, pero con muy distintos desarrollos teatrales y literarios® . Para
retomar otra sugerencia, y otra metifora critica, que también aparece en el
Teatro en la penumbra, recordaré el interesante articulo de Antonio Serrano: si
el tema de superficie de La préospera fortuna de don Bernardo de Cabrera es
el consabido sic transit gloria mundi, existe

34. Lope de Vega, Ll despertar a quien duerme, NAC, X1, pp. 713b-714a. La comedia se publica en
1617.

35. .M. Villanueva, «El teatro de Mira de Amescua», en Un featro en la penumbra, cit., p. 367.
36. Ibidem, pp. 367-368.

37. M.G. Profeti, El espejo del mundo, Introduccion a la edicion de la comedia por G. Peale, en prensa.
De alli retomo algunas observaciones sobre el tema de la fortuna como forma del mundo.



78 MARIA GRAZIA PROFET1

una trama por debajo, quién sabe si menos trascendente, pero en la que residen
las mimbres con las que se construye la cesta de la «pieza», y cuya caracteristica
es poseer en grado sumo eso que denominamos «teatralidad», y que prepara el
camino «espectacular», para que las cosas «sean como son», «sucedan como tienen
que suceder»™®.

Para aclarar el marco metodoldgico, digamos que la ensefianza moral es el
fin perseguido por la comedia heroica, de acuerdo con una normativa tedrica y
con las necesidades de una generacidn de comediogriafos que ya habian
reflexionado sobre los limites y las finalidades del teatro. La fortuna mudable,
considerada muchas veces bifrons, prospera y adversa, es en cambio la «forma

del mundo» que este tipo de pieza propone, y que se habia venido formando a
través de textos como De Consolatio Philosophiae de Boecio, o De remediis
utriusque Fortunae de Petrarca. Una vigorosa sintesis del itinerario del tema a
través de la literatura espafiola la traza Soledad Carrasco Urgoiti, hasta llegar
a la figuracion que aparece en el Criticon:

Confluyen [..] en el tratamiento de esta figura alegérica condiciones
notablemente diversas. No es raro que se extreme la polaridad entre buena y mala
fortuna [...] entre la fortuna [...] casi equivalente a la providencia divina, y la [..]
misteriosa fuerza que trastorna sin orden ni concierto e incluso con malignidad,
la marcha normal y previsible de las cosas®.

El tema constituye el eje de muchas obras teatrales, desde las «tragicas» del
siglo XVI®, hasta las comedias aureas; y enraizados en él resultan una serie de
simbolos, que llegaban a los literatos del siglo XVII a través de varios specula,
florilegia, compendia®', como el Tesaurus de Ravisius Textor, o los Emblemas

38. A. Serrano, «Espacio escénico en La prospera fortuna de don Bernardo de Cabrera», en Un teatro
en la penumbra, cit., p. 220.

39. 8. Carrasco Urgoiti, «Fortuna reivindicad a: recreacion de un motivo alegorico en El criticdn», en El
Crotalon, 1, 1984, p. 161. En la pagina 160, nota 3, se reune una bibliografia esencial sobre ¢l tema, a la cnal
me remito. Véase también la que figura en J. Gutiérrez, La «ortuna bifrons» en el teatro del Siglo de Oro,
Santander, Sociedad Menéndez y Pelayo, 1975.

40. A. Hermenegildo, Los trdgicos espafioles del siglo XVI, Madrid 1961, pp. 542-549.

41. Son presencias que hoy se conocen cada vez mds; y una teciente intervencion de V. Infantes resefia
los textos con su nimero impresionante de ediciones, que atestiguan su difusion, y con sus presencias en las
bibliotecas de los intelectuales espaifioles: cfr. V. Infantes, «De Officinas y Polyantheas: los diccionarios
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de Sebastidn de Covarrubias*. Por ejemplo Pérez de Moya en su Philosophia
Secreta (1585), representa asi a la diosa:

Otros la pintaban en figura de mujer furiosa, y sin seso, y puesta de pies sobre
una piedra redonda, significando su poca firmeza; otros la hacian de vidrio, para
denotar que era quebradiza. Pintdbanla otros moviendo una rueda, por la cual unos
iban subiendo a la cumbre, y otros que estaban en ella, otros que van cayendo [...]
Pintabanla ciega, como cosa que da sus riquezas sin examinacién de méritos®.

Sobre la iconografia originada por las diversas interpretaciones del mito de
la Fortuna se entretiene Soledad Carrasco Urgoiti*: los emblemas de Alciato,
las alegorias didacticas, adquieren gran interés, ya que constituyen la forma a
través de la cual pasan y se transmiten los conceptos, y la sensacion angustiosa
de la crisis llega a adquirir aspecto literario:

esta forma de pensar [...] se decanta en escritos ascéticos, invade los diversos
géneros poéticos, se divulga en colecciones de lugares comunes y se plasma en
representaciones emblemadticas y otras obras de arte. Tal corriente de pensamiento,
que fluye preferentemente por el cauce de la alegoria, se encrespa y eriza con
particular intensidad en la prosa satirica del Siglo de Oro, acusando, tanto el
presentimiento del ocaso y la crisis de conciencia que colectivamente viven los
espafioles, como esa nueva angustia individual que agita el pensamiento europeo™.

El momento clave, donde la inestabilidad de la Fortuna aparece con toda su
fuerza, es en la caida de reyes y privados. Se notard que lo que propongo aqui
no es una reflexidn sobre las asi llamadas «fuentes», segin una costumbre critica

secretos del Siglo de Oro», en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 243-257. Para las
deudas de los comedidgrafos dureos a dichos regestos cfr. los articulos de Jameson, Truebold, Marfa Cruz
Garcfa de Enterria, Vosters, resefiados por Infantes; mas referencias a articulos de Morby pueden verse en V.
Dixon, «Beatus...Nemo: El villano en su rincon, las Polianteas y la literatura de emblemas», Cuadernos de
Filologia, 111, 1981, pp. 279-300. Recientemente Aurora Egido aclara una deuda de Lope a Ravisio Textor:
A. Egido, «Lope de Vega, Ravisio Textor y la creacion del mundo como obra de arte», en Homenaje a
Eugenio Asensio, cit., pp. 171-184.

42. Gutiérrez, La «fortuna bifronss..., cit., pp. 29-32; 45-52.

43. J. Pérez de Moya, Philosophia secreta, Madrid 1585, ff. 1761-177v; apud Gutiérrez, La «fortuna
bifrons»..., cit., p. 48. Transcribo modemizando la grafia.

44. Carrasco Urgoiti, «Fortuna reivindicada...», cit., pp. 163-165.
45. Ibidem, p. 162.
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bien arraigada. Lo que interesa es el «modelo del mundo» que la simbolizacién
revela, y que dard forma a la comedia que estamos examinando:

La letteratura crea dei modelli del mondo. L'attivita & esattamente speculare
alla presa di conoscenza del mondo attraverso stereotipi di ordine conoscitivo. La
cultura offre dunque, ordinati [...] attorno alla lingua, tutti gli stereotipi necessari
per «parlare» la realtd. Lo scrittore viceversa mette in forma una realta intera, un
mondo, conferendogli una struttura omologa a quella del mondo da lui esperito.
Questo modello viene assimilato alla cultura, e perfeziona o arricchisce il suo
patrimonio di stereotipi*®,

4. EL TEXTO LITERARIO-TEATRAL

Este modelo del mundo se tiene que encarnar en un texto, que prevé una
forma dramatico-teatral y una forma literaria; y son estas dos ultimas facetas las
que nos quedan por considerar; sera oportuno, pues, efectuar un esquema
diegético de la pieza, seccionando los micleos escénicos en que el texto se
divide®’.

Primera jornada

vv. 1-472. Belisario vuelve victorioso de la guerra contra los Persas, y rechaza
con modestia las alabanzas de su criado Floro; sin reconocerle beneficia a
Leoncio, capitin caido en desgracia que pensaba matarle por encargo de Teodora.
Leoncio, admirado y agradecido, le revela que tiene un enemigo poderoso: una
mujer. Belisario duda: ;se tratard de la misma emperatriz 0 de Antonia? Al llegar
el Emperador, Belisario le relata en 10 octavas su victoria; le pide como tnica
recompensa que perdone a Leoncio.

Mientras tanto Floro quita a Fabricio unos papeles que atestiguan su valor, y
consigue que el Emperador le premie. Fabricio sélo halla en lugar de sus
«servicios» una hoja en blanco, y no podréa recibir ningtn premio del Emperador.

vv. 473-746. Teodora explica a Marcia las razones de su odio: ha sido
menospreciada por Belisario, que prefiere a Antonia; promete después el gobierno

46. C. Segre, «Temi dell‘attivita letteraria. Premessa. Esperienza, cultura, testo», en Avwviamento all'analisi
del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. 168.

47. Para el concepto de «nticleo escénico» cfr. M.G. Profeti, «Attanti e coppie oppositive negli Hijos de
la Barbuda», Quaderni di lingue e letterature, 1, 1976, pp. 161-189; después en La vil guimera..., cit., pp.
196-226.
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de Italia a Narces, si mata a Belisario. Amenaza a Antonia: si la dama muestra
carifio al general, la Emperatriz lo matard, y desde «el pafio» vigila que Antonia
se muestre fria y le rechace. Belisario queda trastornado por la frialdad de su
amada, y se convence que es ella la mujer que le odia.

vv. 747-986. El Emperador entrega a Belisario unos memoriales para que
escoja el futuro gobernador de Ttalia entre Leoncio, Filipo o Narces; los méritos
de los tres son iguales, y Belisario elije al azar; el favorecido es Narces, y después
de dejar constancia en el memorial de su eleccién, Belisario se duerme. Al llegar
Nartces, decidido a matarle, el favor que el privado le manifiesta le impide levar
. a cabo su intento. Bl clava el puial en el memorial, y le deja una nota en que le
avisa que una mujer poderosa le amenaza.

En la dltima escena el Emperador decide enviar a Belisario a otra guerra, en
Africa; Antonia al pafio habla con Belisario, ¢ intenta enternecerle, pero el capitin
la rechaza.

Jornada segunda

vv. 987-1250. Para alegrar al Emperador, melancélico por la ausencia de
Belisario, las damas de la corte preparan la comedia de Piramo y Tisbe; Antonia
serd la protagonista. El Emperador, preocupado por averiguar cudl serd la mujer
que conjura contra su privado, finge la noticia de la muerte del capitin. Teodora
promete Antonia a Filipo, si éste mata a Belisario. Narces y Leoncio lo escuchan
y piensan defender a Belisario, matando a Filipo.

Filipo ronda de noche un jardin donde suele bajar Antonia. Acometido por
Narces y Leoncio y a punto de ser matado es defendido por Belisario, que ha
vuelto sin ser conocido de la campafia de Africa. Ni Filipo ni Belisario se dan a
conocer, pero el primero entrega al segundo una sortija para recompensarle.

vv. 1251-1499. El Emperador sigue en sus pesquisas para averiguar la mujer
enemiga de Belisario. Lo pregunta a Narces, que se lo revela, sin embargo
afirmando que no puede decirlo.

Belisario se presenta, de nuevo victorioso, al Emperador que le recibe con
grandes muestras de contento. Se celebra su venida con la comedia, donde le toca
el papel de Piramo. Fingiendo que estén ensayando, delante de la misma Teodora,
Antonia y Belisario pueden comunicarse su amor. Teodora interrumpe el ensayo.

vv. 1500-1893. Llega Filipo para matar a Belisario, pero reconoce, a través de
la sortija, a su salvador. Confiesa a Belisario quién es la mujer que le persigue,
sin decirlo abiertamente, solo negando que sean varias damas.

Belisario, turbado por la revelacién, y viendo que el Emperador estd llegando,
finge estar dormido, y revela como entre suefios la persecucién de Teodora. Esta
sobreviene, el Emperador se esconde, y observa como la propia Emperatriz intenta
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matar a Belisario. Airado la destierra a Antioquia. Belisario finge despertarse,
tiembla ante nuevos honores que el Emperador le tributa, y consigue que el
Emperador perdone a Teodora.

Jornada tercera

vv. 1894-2261. Belisario vuelve de Ttalia, otra vez victorioso, y rechaza las
sugerencias de Narces, Leoncio, Filipo y del mismo gracioso Floro, que le
aconsejan que se haga rey de Italia. Teodora osa revelarle su amor, y la
rotundidad de la confesion aplasta a Belisario, que la rechaza: no recoge una
banda y un guante que Teodora deja caer, y llama a las doncellas para que ayuden
a la Emperatriz. Llega Antonia a la cual Belisario da una carta a escondidas.
Teodora se la quita, y acusa a Belisario delante del Emperador: mantiene que el
capitdn ha intentado seducitla, y da como prueba la carta de Belisario. En efecto
la carta se puede leer equivocadamente como referida a la misma Emperatriz; y
para dar mas fuerza a sus acusaciones ésta finge un desmayo.

vv. 2262-2609. El Emperador, convencido de la traicién de Belisario, le recibe
friamente; Narces, Leoncio y Filipo, enviados por el Emperador, despojan a
Belisario del baston del mando, de sus bienes y de la libertad; pero Belisario rinde
su espada s6lo al Emperador, dirigiéndole un lirico fragmento en que recuerda sus
pasados méritos. Se descubre también el engafio de Floro al cual el Emperador
quita el premio que le habia otorgado.

vv. 2610-2826. Belisario es enviado al suplicio: ya que el Emperador piensa
que osé levantar los ojos hasta la Emperatriz, manda que le quiten los ojos; todos
los dignatarios de la corte sienten una profunda piedad hacia el privado abatido.
Belisario antes de morir pide a Antonia que restaure su honor: ella séla ha sido
su amada. Al final se descubre el engafio de Teodosia y el Emperador decide
repudiarla para casarse con Antonia, que no acepta, perseverando firme en su
amor por el desventurado Belisario.

5. DINAMICAS DRAMATICAS Y LITERARIAS

Ya en la primera jornada se ponen de relieve algunas dindmicas dramaticas
y algunas dindmicas literarias. Dos veces se repite, en el primer nucleo y en el
ultimo, la amenaza a la vida de Belisario; Teodora arma la mano de Leoncio y
de Narces, pero la generosidad de Belisario, y en el segundo caso el azar,
vencen las amenazas; los dos le advierten que una mujer poderosa le odia. Esta
duplicacion tiene un evidente intento de refuerzo dramatico. Desde el punto de
vista escénico, particular eficacia tiene el suefio de Belisario, recurso bastante
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frecuente en el teatro de los Siglos de Oro; obviamente del todo inverosimil,
pero perfectamente licito dentro de las convenciones escénicas.

El tema de la desgracia, una desgracia ilogica, derivada de las fuerzas de las
circunstancias, del azar tan presente en la pieza, ya aparece en la figura de
Leoncio, el general caido, que Belisario, general en su apogeo, encuentra en su
entrada triunfal. Es decir, los elementos temdticos de la comedia, la lealtad del
privado en lucha con la envidia, la desdicha en acecho, toman un aspecto
escénico y plastico en su misma primera escena. Belisario afirma:

Leoncio ha sido leal
como desdichado fue.
Envidias le han desterrado,
mas ya que a la corte vengo
dicha y favor le prevengo.
(vv. 47-51)

La dindmica escénica central de la jornada se cifra en el engafio, que cambia
la verdad en mentira. Os recuerdo el esquema de Greimas®, que nos puede ser
muy util en la lectura de la pieza:

verdad
ser parecer
secreto mentira
no-parecer no-ser
falsedad

48. 1. Courtés, Introduction a la semiotique narrative et discursive, Preface de A.J. Greimas, Paris,
Hachette, 1976, p. 78.
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No sdlo el amor fiel y tierno de Antonia, a través del engafio (falsedad), va
a parecer desamor; sino que el engafio pasa de los personajes altos a los bajos:
Floro engafia al Emperador, presentdndole unos «servicios» falsos, que hurta a
Fabricio delante de los ojos mismos del espectador, con un comentario
explicativo:

Boquiabierto Juan Paulin
a los dos césares mira
y de su amistad se admira.
iBisofio en la corte al fin!
(vv. 401-404)

Desde el punto de vista escénico es profundamente significativo que la
comunicacién entre Antonia y Belisario la impida Teodora «al pafio» (p. 28). Y

Antonia y Belisario al final hablan entre si «a hurto», como subraya una
acotacién de gran sabiduria teatral:

Vase cada uno por su puerta, y adviértese que el Emperador estd en medio
leyendo, y un criado alumbrando, y Belisario habla a hurto con Antonia,
Hegdndose y desviandose cuando llama el Emperador, y ella estd siempre en la
puerta porque no la vea el Emperador (p. 41).

La comunicacidn estorbada se verifica asi siempre entre el escenario y el
pafio, una corriente secreta de miradas, de medias palabras, de aparte pasa del
tablado al interior del vestuario.

Y desde el punto de vista literario he aqui los «episodios heroicos y liricos»
que Pellicer requeria: las diez décimas de la conquista de Persia y los tiernos
cumplidos de Belisario, que Antonia tiene que rechazar. Belisario habla un
metalenguaje muy consciente de sus recursos, comentando las expresiones que
elige (vv. 687-96)*:

BELISARIO
A tus pies llega vencido

49. Notaré que dicho metalenguaje es obviamente muy parecido al que muchas veces utiliza Calderon,
y de la coincidencia Valbuena Prat (ed. cit., I, p. LI) parecia maravillarse.
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un amante vencedor,
aunque mal he dicho «amor»
lo que «obligacién» ha sido,
si es fuerza haberte querido
después de haberte mirado;
«un corazén obligado»

llega a tus pies a vivir,

que no me atrevo a decir
«corazén enamorado».

El ascenso de Belisario, a pesar de los enredos y las conspiraciones de
Teodora, continda a través de la segunda jornada, que termina con una
apoteosis: el mismo Emperador le ensalza, recordando en un largo fragmento
sus empresas (vv. 1720-1815). Se le tributan honores reales, que Belisario
asustado rechaza, mientras ha llegado felizmente a comprobar el amor de
Antonia. La jornada termina con las palabras paradigmaticas de Belisario,
palabras que recordarian a todos los espectadores lecturas, conceptos, lugares
comunes, es decir la «forma del mundo» dentro la cual 1a comedia se enmarca:

Fortuna, tente, Fortuna,
pon en esta rueda un clavo
(vv. 1893-94).

Belisario consigue esta serie de triunfos, a través de su generosidad y del
azar en el caso de Filipo, que repite por tercera vez el esquema de
amenazafsalvacion, pero también utilizando el engafio, como en la primera
jornada habian hecho sus enemigos, y ahora hacen sus amigos: en efecto Narces
y Leoncio se enteran que Filipo matara a Belisario, escuchando «a la puerta» (p.
50). Belisario habla con Antonia aprovechando el ensayo de la comedia, delante
de Teodora, dudosa e impotente:

Estos me engahan (Aparte). Prosigan.
A hurto pienso cogellos
(vv. 1430-1431).

Teodora va y viene del escenario, se asoma a la puerta, hasta que «rompe la
comedia», y Floro marca esta ruptura con la férmula ritual:
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La comedia se acabo.
Perddn, ilustte senado
(vv. 1498-99).

Lo mismo se verifica en el momento del suefio, que duplica la escena de la
primera jornada; pero ahora el suefio es fingido y permite que Belisario revele
al Emperador el nombre de su enemiga. El Emperador mismo utiliza la ficcién:
falsa es la noticia de la muerte de Belisario, y en el ultimo nicleo ¢l se pondra
al pafio (p. 74) y serd asi testigo del cuarto intento de Teodora de matar al
capitan. Con dindmicas escénicas tan articuladas como la de los vv. 1683-98:

FILIPO

~iQuién pudiera despertarlo,

que alli durmiendo lo veo!-

A tu decoro gallardo

no conviene.
TEODORA

No des voces.

FILIPO

~Por que despierte lo hago.-

BELISARIO
-Claro estd que si durmiera
que hubiera ya despertado.
Mucho ve quien vela y calla.-
TEODORA
Guarda la puerta, entretanto
que yo llego a darle muerte.
FILIPO
~iOh, qué suefio tan pesado!
Quiero tropezar.- jJesus!
Tropieza en una silla
TEODORA
No hagas rumor.
FILIPO
¢ Tan ingrato
he de ser si me dio la vida?
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Parece que es wn letargo
su suefio.

La verdad, el nombre de Teodora, se abre paso a través de la negacidn, del
secreto (de Narces y Filipo) y a través del engafio del suefio. Y la verdad del
amor se revela a través del engafio de la comedia fingida: una especie de mise
en abyme vertiginosa®™, ya que no sélo presenciamos una comedia (ficcién)
dentro de la comedia (verdad fingida), sino una simulacion dentro de la ficcion.

Y notaré que Mira piensa en un espectador que conoce perfectamente la
historia de Piramo y Tisbe; de otro modo no comprenderia la alusién del
£racioso:

CAMILA

Todo el papel ha ensartado.
MARCIA

El es notable persona.

FLORO
Mejor haré la leona,
que lo tengo ya estudiado.
(vv. 1368-1371)

Y la sucesiva de Teodora:

Dame este papel, que ansi
sefial y escarmiento doy
de que si leona soy
habéis de temblar de mi.
(vv. 1490-1493)

Un espectador avisado, en suma, capaz de una descifracidn teatral nada facil.
La tercera jornada, después de tantos juegos escénicos, es el lugar dedicado
a lo patético de la caida; el ultimo invento teatral es el juego banda-guante-carta

50. Sobre el teatro en el teatro, que €l define «scena en abyme», cfr. C. Segre, Teatro e romanzo, Torino,
Einaudi, 1984, pp. 51-60. R. Rutelli, «La “Never Ending Story” della scena infrascenica», en Modi del
raccontare, Palermo, Sellerio, 1987, propone en cambio la definicion «scena infrascenicas.
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(con el caricter anfiboldgico de la carta, que el Emperador puede interpretar
como dirigida a Teodora) y el engafio del desmayo fingido. Pero ahora do
tragico» y «lo heroico», por citar otra vez a Pellicet, se confian a la palabra y a
la profesionalidad del actor que encarnatia a Belisario. Su relaciéon «Monarca de
dos imperios...» (vv. 2388-2574) se desarrolla a lo largo de 200 versos,
terminando paradigmdticamente «ya serd mi vida / el ejemplo mayor de la
desdicha». '

Se trata de una summa de lugares comunes acerca del tema de la fortuna
(por ejemplo: «en los palacios mds ricos / anda la envidia embozada / con
mdscaras y artificios», vv. 2523-2525); y me gustaria citarla ampliamente,
incluso como muestrario de elegancias liricas. Basten los vv. 2404-2422, que
algin critico podria calificar de «calderonianos»":

Cuando el Tigris os temid
como a celestial prodigio,

y de sus céncavos senos
sali¢ con mayores brios,
tropezo vuestro caballo

y amenazaba el peligro,

si no en globos de cristal,
muerte en montafias de vidrio.
Mi amor os vio agonizando
y me arrojé a los abismos

de nieve, donde estos brazos,
remos humanos y vivos,
hecho yo bajel con alma,

del hundoso precipicio

os libraron, y el sepulcro

0s negaron cristalino;

porque el amor que os tenia
las ondas ha dividido

con bombas de fuego.

51. Aqui otra vez remito a Valbuena y a su desconcierto, ed. cit., I, pp. XXIIL.
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La comedia ha llegado a una cumbre tan alta de pathos, que la bufa
intervencion de Floro la tendrd que reequilibrar: después que se le ha quitado
su premio, el gracioso exclama:

y yo seré sin villa
el ejemplo menor de la desdicha
(vv. 2608-09).

Pero ya «sale Belisario, corriendo sangre de los ojos, con una sotanilla vieja
y sin valona, sin capa ni sombrero, cayendo y levantando» (p. 111). El coloquio
lastimoso con los cortesanos y con Antonia, sus declaraciones paralelas a las del
Emperador, que se reiteran durante 20 versos (2806-24), recurso por supuesto
muy calderoniano también, cierra majestuosamente este ejemplo de grandeza
«romana» perfectamente anacrdnica, no tanto y no sélo en los trajes —sotanilla,
valona, capa, sombrero («calzas atacadas», como decia Lope)-, sino, sobre todo,
en la vision del mundo que nos transmite, que es la tipica barroca.

Tema de la fortuna mudable, naturalmente, pero también estructura teatral
que constantemente juega entre apariencia y realidad, entre verdad y mentira®,
y juego matemdtico de todas las posibilidades de la ilusoria realidad de la
escena. La tragedia de Belisario se cumple porque el azar monta sus lances en
un engranaje de alta precision. Bastaria un minimo cambio para mudar
radicalmente el destino de los personajes. Se trata de una petfeccion estructural
casi angustiosa, dominada por un repetirse obsesivo del nimero tres: tres las
campafias victoriosas de Belisario, tres los intentos frustrados de matarle; tres
las condenas finales del emperador; etc. Se pregunta uno cdmo se ha podido
juzgar este teatro una «sucesion de escenas, muchas veces sin trabazén fntima»™,

6. MIRA DE AMESCUA HOY

Lo que nos conduce de nuevo a la pregunta: ¢por qué este tipo de teatro,
que ha conocido en su tiempo grandes éxitos de publico y de critica (Lope,
Cervantes, Bances...), ha sido olvidado después? Es una pregunta que patece

52. M.G. Profeti, «"Essere” vs “Apparire” nel teatro barocco», en Dialogo. Studi in onore di Lore
Terracini, Roma, Bulzoni, 1990, II, pp. 543-555; después en La vil quimera..., cit., pp. 32-42.

53. Valbuena Prat, ed. cit., [, p. XX.
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recorrer Un featro en la penumbra, desde su mismo titulo, una pregunta a la
cual las distintas intervenciones intentan contestar de varias formas, hasta la
exaltacién de Mira, llevada a cabo por Villanueva. Quizas la contestacion estd,
sencillamente, en la perfecta correspondencia de Mira con el horizonte de
expectativas de su tiempo.

El teatro de los Siglos de Oro se vuelve a «descubrir» en la época del
romanticismo, y bajo el empuje de los estudiosos alemanes, como se sabe. Y
en este perfodo se buscan en la comedia durea caracteristicas como «espon-
taneidad», «popularismo», «fe religiosa», etc. El estudioso de hoy sabe que todo
esto ha sido una ilusiéon de aquellos primeros descubridores, sin embargo
seguimos dependiendo de sus juicios y de sus preferencias, como he podido
comprobar™,

Pero me parece evidente que, odebeciendo a su propia visidn del mundo, los
romanticos tienen que «silenciar» toda aquella produccién que no corresponde
a la «fiel representacion de las pasiones humanas», y que da muestras de un
estilo refinado y de una estructura artificiosa. Y asi se menosprecié la comedia
palaciega de Calderén, su misma comedia de capa y espada, y naturalmente un
tipo de representacién elegante, moral, docta, sabia, como es la comedia heroica
e historica. Ya que Mira inscribe su produccion principalmente en este marco,
no nos maravilla un «olvido», que creo serfa poco cientifico insistir en
revindicar. El caso de Mira no es excepcional, naturalmente; baste pensar en
Jiménez de Enciso o en Vélez de Guevara, que comparten su predileccién para
la comedia heroica, y que han sufrido la misma suerte.

La obra de Mira hay que estudiarla ya sin polémicas, un tanto pasadas de
moda, identificando la forma del mundo que en ella se manifiesta, la forma
escénica en que se encarna, tan elegante y sofisticada, como hemos visto, y la
forma literaria, con su elocuente retdrica, que harfa las delicias del espectador
de los Siglos de Oro. A los cuales Zabaleta proporciona los siguientes critetios
de juicio de la comedia:

Aora bien, quiero ensefiar al que oye comedias a oirlas, para que no saque del
teatro més culpas de las que lleud. Procure entender muy bien los principios del

54. M.G. Profeti, «<Emisor y receptores: Luis Vélez de Guevara y el enfoque critico», en Actas del
Symposium sobre L. Vélez de Guevara. Antigiiedad y actualidad de Luis Vélez de Guevara,
Amsterdam-Philade Iphia, Benjamins, 1983, pp. 1-9; después en La vil quimera..., cit., pp. 267-288.
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caso en que la comedia se funda, que con esto empezard desde luego a gustar de
la comedia. Vaya mirando si saca con gracia las figuras el Poeta, y luego si las
maneja con hermosura: que esto, hecho bien, suele causar gran deleite. Repate en
si los versos son bien fabricados, limpios y sentenciosos: que si son de esta
manera le hardn gusto y dotrina: que muchos, por estar mal atentos, pierden la
dotrina y el gusto. Note si los lances son nueuos y verisimiles, que si lo son,
hallard en la nouedad mucho agrado, y en la verisimilitud le hard grande placer
ver a la mentira con todo el aire de la verdad. Y si en todas estas cosas no
encontrare todo lo que busca, encontrard el deleite de acusarlas, que es gran
deleite™.

55. J. de Zabaleta, El dia de fiesta por la tarde, ed. de J.M. Diez Borque, Madrid, Cupsa, 1977, pp.
24-25. '





