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es de la cosas bárbaras que tiene 
la comedia presente recebidas 
sacar un turco un cuello de cristiano 
y calzas atacadas un romano1 

1. LA FORTUNA DE EL EJEMPLO MAYOR DE LA DESDICHA 

A El ejemplo mayor de la desdicha, o El Capitán Belisario de Mira le tocó 
un gran honor: difundirse atribuida a Lope (y a Montalbán), en un considerable 
número de colecciones: en la Parte 25 de Diferentes Autores (como de 
Montalbán), Zaragoza 1632, 1633; en las Doce comedias de los mejores, Parte 
4 (Lisboa 1652); en la Parte VI de Nuevas escogidas, Zaragoza 1653; en 
Comedias de los mejores, Colonia 1697, en 23 sueltas y un manuscrito; a las 
cuales hay que añadir otra suelta que la dice de «un ingenio de esta corte»2. 

Si no se guardase otro manuscrito, autógrafo y firmado (Nacional Res. 112), 
hasta se dudaría de su paternidad, como pasa en muchos casos análogos de 
comedias áureas. Pero el manuscrito es absolutamente claro: en el f. 60r, 
después de la firma de Mira, lo aprueba el mismo Lope: «He visto esta comedia 
y puesto q no contiene / nada contra las buenas costumbres puede / se 
representar y su autor Mira de Amescua / obtener nuevos aplausos. Madrid y 

1. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, ed. M.G. frofeti, Modena, 1986, w . 358-61, p. 80. 

2. M.G. Profeti, Per una bibliografia di Juan Pérez de Montalbán, Verona, 1976, pp. 397-407. 
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Julio de 1625 / Lope de Vega Carpió». Siguen tres censuras: la primera de 
Pedro de Vargas Machuca, 19 de octubre de 1625; y dos sucesivas, Valencia 
2 de octubre de 1627 y 3 de noviembre de 16293. 

Muy explicable la falsa atribución: escrita en un período en que la Junta de 
reformación había prohibido «imprimir libros de comedias, novelas ni otros 
deste género»4 (la prohibición es del 6 de marzo de 1625, y Lope aprueba la 
pieza en julio), se va a imprimir fuera de Madrid; será más fácil que o por un 
error material, o por el deseo de vender mejor la colección o la suelta, se 
atribuya el texto al Fénix de los Ingenios. 

El éxito contemporáneo de la pieza es impresionante. Un reciente trabajo de 
Mariarosa Scaramuzza, dedicado a las traducciones italianas de la comedia, 
puede reseñar tres distintas versiones: // Bilissario de Onofrio degli Onofri da 
Ronciglione (1645); La caduta del Gran Capitán, anónima o bien de Giacinto 
Andrea Cicognini (1661); La caduta del Gran Capitano, anónima (1666); y dos 
«scenari», o sea argumentos que servían a los cómicos del Arte, que se 
conservan en dos recolecciones de la mitad y de finales del seicientos5. Por si 
fuese poco, en Francia va a constituir «el modelo del Belisaire de Rotrou»6. 

Belisario llega hasta Argel, según el testimonio de Emanuel de Aranda, 
gentilhombre nacido en Bruges en 1606 y esclavo en Argel desde 1640 al 1642: 

II 7 dicembre 1641, vigilia delia festa di Nostra Signora, gli schiavi dei bagni 
della Dogana rappresentarono, la sera, ai bagni, una commedia in spagnolo 
piuttosto ben fatta sulla storia di Belisario7. 

3. Cfr. Mira de Amescua, Teatro, ed. A. Valbuena Prat, II, Clásicos Castellanos, Madrid, 1973, p. 120. 
Las citas del Ejemplo que van a aparecer infra se refieren a esta edición. 

4. J. Moll, «Diez años sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos de Castilla: 
1625-1634», Boletín de la Real Academia Española, LIV, 1974, p. 98. 

5. M. Scaramuzza Vidoni, Relazioni letterarie italo-ispaníche: il «Belisario» di A. Mira de Amescua, 
Roma, Bulzoni, 1989, pp. 67-76. Los dos «scenari» costituyen una apéndice del trabajo de Scaramuzza. 

6. Valbuena Prat, ed. cit., I, p. XXXVIII. 

7. E. de Aranda, // riscatto. Relazione sulla schiavitü di un gentiluomo ad Algeri, a cura di C. Béguin, 
Milano, Serra e Riva, 1981, p. 137. 
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Pero a esta fortuna contemporánea8 sigue una caída en nuestros días 
(esquema que le hubiera gustado mucho a nuestro autor): de las 125 fichas 
dedicadas a Mira, reseñadas por Ignacio Arellano y Agustín de la Granja, ni una 
resulta dedicada al Ejemplo mayor de la desdicha, si se excluye el trabajo de 
Scaramuzza y la introducción de Valbuena Prat para la edición de los Clásicos 
Castellanos9. 

Y muchos reparos habría que hacer a esta edición, que sigue el manuscrito 
autógrafo, pero sin el debido cuidado. He señalado ya algunos errores de 
transcripción cometidos por Valbuena10; puede ser útil volver a proporcionar un 
muestrario: 

v. Manuscrito ed. Valbuena 

114 
212 
470 
679 
947 
1256 
1395 
1484 
1980 
2157 
2371 
1615 
2633 

opinión 
favores 
injusto 
advierte 
peligros 
por cierta causa 
desdicha 
porfiando 
revivido 
quietud ni gusto me da 
muda 
tremendo 
cayendo 

ocasión 
razones 
airado 
a verte 
desdichas 
mas 
dicha 
confiando 
recibido 
lugar al gusto no da 
cambia 
terrible 
subiendo 

8. Y es una fortuna que llega hasta el siglo XVIII: muchas de las sueltas que antes he mencionado son 
en efecto del Siglo de las Luces. Algunos de los temas de Mira, ademas, en el siglo XVII se arreglan y se 
vuelven a proponer: véase del Esclavo del demonio (E. Caldera, «De la comedia de santos barroca a la 
comedia de magia dieciochesca: El mágico lusitano», en Coloquio internacional sobre el teatro español del 
siglo XVIII, Abano Terme, Piovan, 1988, pp. 99-111, como en el caso de Belisario) la fortuna del Esclavo 
empieza ya en el siglo XVI, con las traducciones y los arreglos italianos: J.G. Fucilla, «Mira de Amescua's 
El esclavo del demonio in Italy», en Aspetti e problemi delle letterature iberiche. Studi offerti a F. Meregalli, 
Roma, Bulzoni, 1981, pp. 171-182. 

9. Cfr. Mira de Amescua: un teatro en la penumbra, en Rilce, 7, 1991, pp. 383-393. 

10. Profeti, Per una bibliografia di Juan Pérez de Montalbán, cit, p. 407b. 
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Unos 65 lugares del manuscrito resultan alterados, amén de otros que se 
podrían discutir y hasta enmendar, pero que de todas formas habría que anotar. 
Además Valbuena no respeta sus mismos criterios, enunciados en una nota 
inicial, en el uso de la cursiva o de los paréntesis; omite unas acotaciones; y se 
equivoca en la numeración de los versos (vv. 958, 1260, y desde 2800 al final). 

Espero que no se me acuse de pedantería (lo digo, porque no me parece que 
la actividad ecdótica goce de gran favor en España); en algunos de los casos 
señalados el error cambia completamente el sentido del fragmento, o altera la 
correcta escansión métrica. Hay una escena entera (pp. 54-55) en que todo el 
papel de Filipo se atribuye a Floro: evidentemente el estudioso se ha 
equivocado en desarrollar las siglas con que de costumbre en los ms. se indican 
a los personajes, pero el resultado es un completo desastre que quita sentido a 
unos 40 versos, esenciales para la acción futura: Filipo reconocerá a Belisario 
como su salvador a través de una sortija, y en la edición «crítica» de Valbuena 
grotescamente es el gracioso Floro que regala la sortija a su señor. Ninguno, 
que yo sepa, se ha dato cuenta de este absurdo. Ahora el nuevo interés 
granadino hacia Mira permite esperar que se publique pronto la trascripción fiel 
y crítica del manuscrito (yo preparé una con una alumna mía hace mas de 
veinte años, en 1971, pero ha dormido hasta hoy en mis cartapacios). 

Me parece que tanto el interés apasionado del siglo XVII como el 
menosprecio actual derivan de una particular manera de tratar la historia, y 
sobre todo la historia antigua y clásica; para explicar el cambio de perspectiva 
que provoca el cambio de evaluación será necesario enmarcar la obra en el 
cuadro de la comedia heroica o histórica de los Siglos de Oro. 

2. LA COMEDIA HEROICA 

Será útil iniciar nuestro perfil recordando que los argumentos históricos 
aparecen en los mismos comienzos de la comedia áurea; argumentos de historia 
patria en Ferreira y Bermúdez, por ejemplo, que proponen la leyenda de Inés 
de Castro; temas muchas veces ligados a la exaltación genealógica, como en los 
casos analizados por Teresa Ferrer11. 

11. T. Ferrer, Nobleza y espectáculo teatral, Valencia, Uned, 1993, pp. 39-93. 
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Y el «argumento» se vincula a una forma, la forma escénica de la tramoya 
y del aparato. Creo que es oportuno retomar dos definiciones de la comedia, 
que abren y cierran el siglo XVII: la de Cristóbal Suárez de Figueroa, y la de 
Bances Candamo: 

Dos caminos tendréis por donde endereçar los passos cómicos en materia de 
trazas: al uno llaman Comedia de cuerpo; al otro de ingenio, o sea de capa y 
espada. En las de cuerpo, que (sin las de Reyes de Ungría o Príncipes de 
Transilvania) suelen ser de vidas de Santos, intervienen varias tramoyas o 
apariencias. 

D iui diremos las sólo en dos clases: amatorias, o historiales, porque las de 
Santos son historiales también, y no otra especie. Las Amatorias, que son pura 
inuención o idea sin fundamento en la verdad, se diuiden en las que llaman de 
Capa y espada y en las que llaman de Fábrica. Las de capa y espada son aquéllas 
cuios personages son sólo Caualleros particulares, como Don Juan, y Don Diego, 
etcétera, y los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el galán, a taparse 
la Dama, y, en fin, a aquellos sucesos más caseros de un galanteo. Las de Fábrica 
son aquéllas que Ueuan algún particular intento que probar en el suceso, y sus 
personages son Reies, Príncipes, Generales, Duques, etcétera, y personas 
preeminentes sin nombre determinado y conocido en las historias, cuio artificio 
consiste en varios acasos de la Fortuna, largas peregrinaciones, duelos de gran 
Fama, altas conquistas, eleuados Amores y, en fin, sucesos extraños, y más altos 
y peregrinos que aquéllos que suceden en los lances que, poco ha, llamé caseros . 

Al lado de la comedia de capa y espada, los teóricos identifican pues, con 
toda evidencia, la comedia alta o trágica, que puede tener base histórica, pero 
puede ser también de invención fantástica («Reyes de Hungría o Príncipes de 
Transilvania»), o de materia hagiográfica («porque las de santos son historiales 
también y no de otra especie»). Este tipo de comedia puede presentar también 
un argumento amatorio; lo que la caracteriza es el dato técnico de una puesta 
en escena más sofisticada («tramoyas y apariencias», «de cuerpo», «de fábrica»), 
unos personajes «heroicos» («sus personajes son reyes, príncipes, generales, 

12. C. Suárez de Figueroa, El pasajero (Madrid 1617), Madrid, Sociedad de bibliófilos españoles, 
XXXVIII, 1914, p. 124; F.A. de Bances Candamo, Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos, 
ed. D.W. Moir, London, Tamesis, 1970, p. 33. 
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duques») y unos temas o argumentos elevados («acasos de la fortuna, largas 

peregrinaciones, duelos de gran fama, altas conquistas, elevados amores»). 

Nada más lejano, pues, de la clasificación por argumentos que se suele 

efectuar sobre los corpora del teatro áureo. En el caso de Mira casi toda su 

producción se coloca en el campo de la comedia heroica, formando de ella parte 

la bíblica o la de santos, como se ha visto, y la de argumentos históricos, tanto 

extranjeros como de historia nacional13. 

La comedia genealógica de encargo se representa en palacios de la nobleza: 

así consta en los documentos relativos al cometido que da a Lope de Vega el 

duque de Villahermosa: 

Para que mi travaxo se logre y el señor Lope de Bega disponga las cosas de 
la comedia y de la historia, sin hatender al teatro ordinario y a la común 
representación, para que ésta se haga con la authoridad y requissitos necessarios, 
se advierte que a lo que se hatiende es que la primera repressentación se ha de 
hazar en el patio de mi cassa, y todos los actos y cosas que se han de hazer se 
han de disponer y repressentar las cosas tan al bivo y con toda la propriedad que 
se pudiere. Y como vos savéis el sitio, se haze la relación con propriedad para que 
la deis ha entender y se advierte lo que en cada acto combiene [...] 

Es pues el sitio un patio muy grande con sus colunnas y sobre ellas alderredor 
corredores en cuadro, suficientes en lo alto y en lo baxo para acomodar gente 
común y mediana, y la gente principal que la ha de ver. Y en este patio esempto 
se funda un cadahalso y tablado muy espaciosso y grande, hapegado por las 
espaldas ha una sala grande, de donde han de salir las representaciones necessarias 
sin embarazo ninguno. Ha un lado deste cadahalso y tablado estará fundado un 
castillo de madera con sus torres, almenas y la propriedad que combiene, y dentro 
del ingenios de fuego cohetes y tronadores para que hagan repressentación de 
hartillería en las ocassiones que combenga. 

Este tablado o cadahalso estará cubierto de alhombras y cossas de seda muy 
ha propósito. Y su dossel y escudo de harinas a la real. 

La cubierta del patio estará de belas de lienzo en forma que ni el sol ni el aire 
haga daño. En el patio esempto estarán puestas dos tiendas de campo muy capaces 
y buenas. Enfrente del castillo y dentro de las tiendas y del castillo estarán en 
cada parte cada [sic] cincuenta soldados con sus cossoletes [sic], picas y 
arcabuzes, gobernados por ministros de guerra, para cuando se hubiere de 

13. Véase en cambio la acostumbrada clasificación por argumentos en Valbuena Prat, ed. cit., I., pp. 
XXVII-XXVIII. 
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repressentar escuadrón y batalla de una y otra parte. De los que están en el fuerte 
de la Aljafería y del castillo se soltarán los tronadores como tiros de arcabuz, y 
los mesmos soldados tirarán y pelearán las vezes que se ofreciere con la 
propriedad que se requerirá14. 

Impresionante pues el aparato, digno de la fiesta que en la noche de San 
Juan se realiza en los jardines del conde de Monterrey15: se trata del alarde 
nobiliario y palaciego, que ha sido estudiado en estos últimos años, y del cual 
sabemos hoy mucho más. 

Pero incluso la comedia heroica destinada al corral, está caracterizada por un 
vestuario lujoso, ya que los autores del Memorial que la Villa de Madrid dirige 
en 1598 al Rey subrayan: 

Porque decir que es dañoso que vistan las comediantas tan costosamente y con 
tanta riqueza sedas y oro no parece de mucho caudal, porque aun si generalmente 
esto fuese prohibido a todos los vasallos reales de V.M. se debería permitir a estos 
representantes, así porque sus actos son festivos, y así debe serlo el hábito, como 
también porque a los que ven la fiesta si es militar la materia se alegran y 
engendran brío16. 

A los valores espectaculares, que dominan en la comedia heroica, sea la 
escrita para el corral, sea la que se presenta en los representaciones particulares 
y palaciegas documentadas por Ferrer, se tiene que añadir, pues, otra razón de 
interés. El argumento histórico, sobre todo de historia clásica, aparece «moral» 
y «docto», capaz de elevar el auditorio, de enseñar. En 1583 el actor Gerónimo 
Velázquez dirige un memorial a los regidores de Sevilla, preocupados por la 
influencia negativa del teatro, y pinta así el público habitual y el repertorio que 
se le ofrece: 

Los que van a oir comedias son [...] eclesiásticos, no solamente clérigos y 
personas graves, pero frailes, y para un poco de descanso después de haber 

14. T. Ferrer, Nobleza y espectáculo..., cit, pp. 380-382. 

15. R. Maestre, «Escenotecnia de los salones dorados: el del Alcázar, el del Palacio del Buen Retiro», en 
AA.VV., Espacios teatrales del barroco español. Calle-Iglesia-Palacio-Universidad, XIIIjornadas de teatro 
clásico, Almagro, Kassel, Reichenberger, 1991, p. 189. 

16. Apud E. Cotarelo y Mori, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España, 
Madrid, 1904, p. 423b. 
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cumplido con sus oficios huelgan de oir una comedia, las cuales no se representan 
ya de amores lascivos, como solía, sino historias verdaderas y hechos de España 
y cosas que antes edifican que dañan a las conciencias de nadie17. 

Y Lope, interesado en la plaza de cronista, subraya en la dedicatoria de La 
campana de Aragón, publicada en la Parte XVHl: 

La fuerza de la historia representada es tanto mayor que leída, cuanta 
diferencia se advierte de la verdad a la pintura y del original al retrato; porque en 
un cuadro están las figuras mudas y en una sola acción las personas; y en la 
comedia hablando y discurriendo, y en diversos afectos por instantes cuales son 
los sucesos, guerras, paces, consejos, diferentes estados de la fortuna, mudanzas, 
prosperidades, declinaciones de reinos y períodos de imperios y monarquías 
grandes [...] nadie podrá negar que las famosas hazañas o sentencias, referidas al 
vivo con sus personas, no sean de grande efecto para renovar la fama desde los 
teatros a la memoria de las gentes donde los libros lo hacen con menor fuerza y 
más dificultad y espacio18. 

Como se expresa el Memorial dirigido al rey en 1598 por la Villa de 
Madrid: 

Sirve también la comedia de memoria de las historias y hechos heroicos 
loables, que si bien pueden los doctos tenerla por lo que está escrito, no se debe 
defraudar de tanto bien a los indoctos ni usurpar la fama de los pasados que tanto 
se repite y celebra en las comedias19. 

Teresa Ferrer puede comentar: 

La aparatosidad del vestuario y el «estilo grave y levantado» parece haber sido 
una característica estrechamente vinculada a la comedia de asunto épico, pues 
todavía en 1680, Francisco Gutiérrez se refería a la validez de la «comedia 

17. 3. Sentaurens, «Los corrales de comedias de Sevilla», en AA.VV., Teatros del Siglo de Oro: Corrales 
y Coliseos en la Península Ibérica, Cuadernos de Teatro Clásico, 6, 1991, p. 71. 

18. T.E. Case, Las dedicatorias de Partes XIH-XX de Lope de Vega, Madrid, Hispanófila-Castali a, 1975, 
pp. 203-204. 

19. Apud Cotarelo, Bibliografía de las controversias..., cit, p. 422a-b. 
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heroica», que «recreando con trajes y discursos pomposos el auditorio, le inflamen 
el ánimo a la imitación de las virtudes que ven representadas y alabadas»20. 

La comedia heroica se presenta así rodeada por el prestigio de la erudición; 
y de la dicción elegante, lírica, elevada. La Idea de la comedia de Castilla de 
Pellicer amonesta: 

El precepto décimo sexto es que deve el poeta de la comedia heroica, que es 
la de batallas o acciones grandes, labrar el contexto substancial de lo macizo y 
sólido de la invención, y luego para la sacón del pueblo, adornalla de episodios 
líricos y trágicos. En la comedia lyrica que contiene la maraña amorosa y dulce, 
deve armar la traza en la novela, y para adorno vestilla de episodios trágicos y 
heroicos. Y en la comedia trágica que se funda en lo melancólico y fúnebre de la 
lástima que dispone, aunque cargue todo el artificio sobre el horror, para 
suspensión del auditorio, deve mezclalla de episodios heroicos y líricos21. 

Estamos hacia 1635, y la comedia ya tiene su conjunto de «reglas»; cada 
preceptista subraya su carácter moral, las polémicas sobre la licitud del teatro 
(que se desarrollan hacia 1609-17; para culminar en los años '40) han marcado 
no sólo a los autores, sino a los mismos destinatarios22. El Padre Ferrer propone 
la abolición de los argumentos amorosos23, mientras subraya cómo «la comedia 
es más necesaria que la historia [...] y que persuade más, se prueba con la 
experiencia, pues nadie puede igualar la distancia que hay de un libro muerto 
a un libro vivo, que es el teatro». Suárez de Figueroa piensa que es deber de los 

20. Ferrer, Nobleza y espectáculo..., cit, p. 77. 

21. M.G. Profeti, «II Pellicer e la sua Idea de la comedia de Castilla, deducida de las obras cómicas del 
Doctor Juan Pérez de Montalbán», Miscellanea di Studi Ispanici, 1966, pp. 225-226, y 230. 

22. Naturalmente las polémicas contribuyen a la definición de la preceptiva: a Villegas y Cáscales (Tablas 
poéticas, 1617), portavoces de un riguroso aristoteli smo, contestan los secuaces de Lope como Tirso 
{Cigarrales de Toledo, 1618); así como a la anónima Spongia (1616) responde la Expostulatio Spongiae 
(1618). En 1633 también un clasicista como González de Salas no puede olvidar el triunfo de la comedia en 
su Nueva Idea: cfr. la línea cronológica de las polémicas en F. Sánchez Escribano y A. Porqueras Mayo, 
Preceptiva dramática española del renacimiento y el barroco, Madrid, Gredos, 1972, pp. 32-36. 

23. J. Ferrer, Tratado de las comedias (Barcelona 1618); apud Cotarelo, Bibliografia de las 
controversias..., cit., p. 252a-b. 
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comediógrafos «llenar sus escritos de sentencias morales»24; Gracián podrá 
criticar al propio Lope, vivaz en los personajes, especialmente los plebeyos, 
pero débil en las trazas y estilo: 

Lope de Vega, con su fertilidad y abundancia; hubiera sido más perfecto si no 
hubiera sido tan copioso; flaquea a veces el estilo, y aún las trazas; tiene gran 
propiedad en los personajes, especialmente en los plebeyos2 . 

Este juicio es compartido por Bances Candamo («Los argumentos de Lope 
ni son todos decentes ni honestos, ni la locución de sus primeras comedias es 
la más castigada en la pureza») añadiendo, sin embargo: 

El mesmo gusto de la gente fue adelantando cada día la lima en la censura, y 
escriuieron después el doctor Mira de Mescua, el doctor Phelipe de Godínez 
y el Maestro Tirso de Molina, que sauían harta theología, y no cometieron un 
tan ignorante pecado26. 

Y bien se conoce el juicio de Cervantes, que destaca «la gravedad del doctor 
Mira de Mescua, honra singular de nuestra nación»27. En efecto la actitud de 
Mira y de los «doctos» de su generación hacia la historia es indudablemente 
nueva respecto a la desenvoltura de Lope. El Fénix se sirve de la historia como 
pretexto para buscar trazas que le permiten abastecer a las compañías de textos 
con características prefijadas: recordaré el caso de los preparados para la 
compañía de Baltasar de Pinedo, donde tiene que aparecer una mujer valerosa 
(Juana de Villalba, mujer de Pinedo estaba especializada en papeles de mujer 
varonil), uno o dos niños-actores (hijos de Juana y Baltasar) y a lo mejor un 
león, que también formaba parte de la compañía. Y así escribe La santa Liga 
(sobre la batalla de Lepante), La varona castellana (hechos de Alfonso VIII 
niño), Los Benavides (Alfonso V), Los Poréeles de Murcia, Las paces de los 

24. C. Suárez de Figueroa, Plaza Universal de todas las ciencias (Madrid 1615), apud Cotarelo, 
Bibliografia de las controversias..., cit., p. 557b. 

25. B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio» en Obras completas, ed. A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967, 
p. 442b. 

26. Bances Candamo, Theatro de los Theatros..., cit, p. 30. 

27. M. de Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses, ed. R. Schevill y A. Bonilla, Madrid, 1925, I, 
p. 8. 
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reyes (otra vez Alfonso VIII), El gran Duque de Moscovia (y ahora el tema será 
nada menos que la historia de Rusia)28. Y, como bien dice Teresa Ferrer, una 
doble dinámica une Lope a los nobles que le encargan comedias genealógicas: 

El interés por la historia dramatizada era un interés recíproco. Si a Lope se le 
encargaron comedias genealógicas para colmar aspiraciones y reivindicaciones 
nobiliarias, para limpiar de traidores el pasado familiar, o simplemente, como 
decía Lope «para renovar desde los teatros la fama a la memoria de las gentes», 
también resulta evidente que Lope se afanó por ganarse el favor de la nobleza, por 
convertirse en su cronista particular y en el horizonte de esas expectativas, la 
comedia genealógica era un buen instrumento. Y además este tipo de comedias 
le daba cancha para demostrar desde las tablas su conocimiento de la historia, lo 
que no era poco en su campaña por conseguir el anhelado puesto de cronista 

La actitud docente es obviamente mucho más acusada en los que «sabían 
harta theología». Mira mismo aparece profundamente consciente de los 
«deberes» del comediógrafo, si en la aprobación de la Parte XX de Lope 
advierte que el fin de la comedia es «enseñar virtudes morales y políticas»30. Os 
hago notar que Mira escribe estas palabras en 1625, el mismo año en que 
compone su Belisario. 

Esta consciència «madura» del instrumento «comedia» es una de las 
diferencias más evidentes entre los que se han llamado «ciclos» o «escuelas» de 
Lope y Calderón; es lo que permite el distanciamiento del autor de su texto y 
provoca fenómenos de meta escritura. Desde este punto de vista es necesario 
volver a plantear el problema de la pertenencia de los autores a uno u otro 
grupo; mi solución subraya más el aspecto generacional, y por lo tanto Mira, 
o Montalbán, pertenecen de derecho a la segunda época31. 

28. M.G. Profeti, «I bambini di Lope», Quaderni di litigue e letterature, 15, 1990, pp. 187-206; después 
en La vil quimera de este monstruo cómico. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger, 
pp. 173-195. 

29. Ferrer, Nobleza y espectáculo..., cit, p. 93. 

30. Parte XX de las Comedias de Lope de Vega Carpió, Madrid, Viuda de A. Martín - A. Pérez, 1625, 
f. q2 + 2v n.n. 

31. Cfr. M.G. Profeti, Montalbán: un commediografo dell'età di Lope, Pisa, 1970; «Da Lope a Calderón: 
codificazione teatrale e destinatari», en Atti del IX Convegno interuniversitario «Retorica e classi socali», 
Quaderni del Circolo Filológico Lingüístico Padovano, 13, 1988, pp. 109-119; después en La vil quimera..., 
cit., pp. 21-31. 
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En el caso del Exemplo mayor, además, el trasfondo clásico quita cualquier 
inmediata relación utilitaria del autor con su materia; en posturas elegantes y 
superheroicas, con una declamación consciente y artificiosa, lo que nos presenta 
son ejemplos atemporales, es el «libro vivo» del cual habla el Padre Ferrer. 

3. EL EJEMPLO MAYOR DE LA DESDICHA: «FUENTES» Y FORMA DEL 
MUNDO 

Según Valbuena Prat, la fuente de El ejemplo mayor de la desdicha sería la 
Historia Arcana, de Procopio de Cesárea, descubierta en la Biblioteca Vaticana 
y publicada por Nicolò Alemanni en 1623, es decir dos años antes de la 
redacción de la pieza. Pero Mariarosa Scaramuzza nota que el texto de Procopio 
presenta a Belisario de forma francamente negativa, lo que no halla reflejo en 
la obra de Mira. Y subraya en cambio cómo se había venido formando 
alrededor de la figura de Belisario, un verdadero «mito [...] attraverso 
l'intrecciarsi di varíe fonti storiche e letterarie, ove spesso è impossibile 
distinguere i fatti dalla leggenda»32. Recuerda un poema de Giangiorgio Trissino, 
Vitalia libérala dai goti, donde el general bizantino aparece exaltado; y una 
tragedia, Belisario, compuesta en 1622 por Scipione Francucci33. Ya que Mira 
conocía bien la cultura italiana, habiendo pasado en Ñapóles los años desde 
1610 hasta 1616 al servicio del Conde de Lemos, no se puede excluir la 
influencia de estas obras. 

Pero yo creo que más bien vale recordar que la figura de Belisario como 
ejemplo de la inconstancia de la fortuna era ya lugar común, y lo señala 
también Valbuena. Es de Lope, por ejemplo, esta mención: 

Si se buscase ejemplo 
de la mudanza humana, 
para añadir alguna a las historias, 
escribiráse en templo 
¡oh, fortuna tirana! 
la mía, para ejemplo de tus glorias, 
que todas tus memorias, 

32. Scaramuzza Vidoni, Relazioni letterarie italo-ispaniche..., cit., p. 11. 

33. Widem, pp. 12-13; en la nota 18 reseña las presencias del personaje en textos teatrales italianos de 
los siglos XVII y XVIII. 
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Marios y Belisarios, 
Césares y Pompeyos, 
con laureles plebeyos 
aplausos, triunfos y despojos varios 
no igualaran mi estado, 
si me tuviera yo por desdichado [...] 
¡Dichoso el que no puede 
caer, por más que la fortuna ruede!34. 

Una figura, por lo tanto, que sin necesidad de una fuente específica, bien 
podía despertar el interés de Mira, historiador de privados caídos, tanto que 
Juan Manuel Villanueva hace del esquema «el rey sustenta-hunde al privado» 
una «constante que venía a constituirse en el tema básico de una composición 
sinfónica: la mutabilidad de la fortuna era la célula originaria de su 
producción»35. 

También para nuestro Belisario podemos aceptar la «fórmula» proporcionada 
por Villanueva, que prevé la presencia del Rey, del Privado, de los Oponentes 
del privado, los adyuvantes del Privado; los cómplices de los enemigos del 
Privado36. Pero no hay que olvidar que cuando se habla de creaciones literarias 
(y no de materiales folklóricos), quizás más interesante es cómo los esquemas 
se «hacen» texto. Un sólo ejemplo: el mismo esquema puede darse en una 
comedia de privanza de Vélez, de la cual me he ocupado recientemente, El 
espejo del mundo, pero con muy distintos desarrollos teatrales y literarios37. Para 
retomar otra sugerencia, y otra metáfora crítica, que también aparece en el 
Teatro en la penumbra, recordaré el interesante artículo de Antonio Serrano: si 
el tema de superficie de La próspera fortuna de don Bernardo de Cabrera es 
el consabido sic trànsit gloria mundi, existe 

34. Lope de Vega, El despertar a quien duerme, NAC, XI, pp. 713b-714a. La comedia se publica en 
1617. 

35. J.M. Villanueva, «El teatro de Mira de Amescua», en Un teatro en la penumbra, cit., p. 367. 

36. Ibidem, pp. 367-368. 

37. M.G. Profeti, El espejo del mundo, Introducción a la edición de la comedia por G. Peale, en prensa. 
De allí retomo algunas observaciones sobre el tema de la fortuna cómo forma del mundo. 
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una trama por debajo, quién sabe si menos trascendente, pero en la que residen 
las mimbres con las que se construye la cesta de la «pieza», y cuya característica 
es poseer en grado sumo eso que denominamos «teatralidad», y que prepara el 
camino «espectacular», para que las cosas «sean como son», «sucedan como tienen 
que suceder»38. 

Para aclarar el marco metodológico, digamos que la enseñanza moral es el 
fin perseguido por la comedia heroica, de acuerdo con una normativa teórica y 
con las necesidades de una generación de comediógrafos que ya habían 
reflexionado sobre los límites y las finalidades del teatro. La fortuna mudable, 
considerada muchas veces bifrons, próspera y adversa, es en cambio la «forma 
del mundo» que este tipo de pieza propone, y que se había venido formando a 
través de textos como De Consolatio Philosophiae de Boecio, o De remediis 
utriusque Fortunae de Petrarca. Una vigorosa síntesis del itinerario del tema a 
través de la literatura española la traza Soledad Carrasco Urgoiti, hasta llegar 
a la figuración que aparece en el Criticón: 

Confluyen [...] en el tratamiento de esta figura alegórica condiciones 
notablemente diversas. No es raro que se extreme la polaridad entre buena y mala 
fortuna [...] entre la fortuna [...] casi equivalente a la providencia divina, y la [...] 
misteriosa fuerza que trastorna sin orden ni concierto e incluso con malignidad, 
la marcha normal y previsible de las cosas39. 

El tema constituye el eje de muchas obras teatrales, desde las «trágicas» del 
siglo XVI40, hasta las comedias áureas; y enraizados en él resultan una serie de 
símbolos, que llegaban a los literatos del siglo XVII a través de varios specula, 
florilegia, compendia*1, como el Tesaurus de Ravisius Textor, o los Emblemas 

38. A. Serrano, «Espacio escénico en La próspera fortuna de don Bernardo de Cabrera», en Un teatro 
en la penumbra, cit, p. 220. 

39. S. Carrasco Urgoiti, «Fortuna reivindicada: recreación de un motivo alegórico en El criticón», en El 
Crotalón, I, 1984, p. 161. En ia página 160, noto 3, se reúne una bibliografía esencia! sobre el tema, a la cual 
me remito. Véase también la que figura en J. Gutiérrez, La «fortuna bifrons» en el teatro del Siglo de Oro, 
Santander, Sociedad Menéndez y Pelayo, 1975. 

40. A. Hermenegildo, Los trágicos españoles del siglo XVI, Madrid 1961, pp. 542-549. 

41. Son presencias que hoy se conocen cada vez más; y una reciente intervención de V. Infantes reseña 
los textos con su número impresionante de ediciones, que atestiguan su difusión, y con sus presencias en las 
bibliotecas de los intelectuales españoles: cfr. V. Infantes, «De Officinas y Polyantheas: los diccionarios 
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de Sebastián de Covarrubias42. Por ejemplo Pérez de Moya en su Philosophia 
Secreta (1585), representa así a la diosa: 

Otros la pintaban en figura de mujer furiosa, y sin seso, y puesta de pies sobre 
una piedra redonda, significando su poca firmeza; otros la hacían de vidrio, para 
denotar que era quebradiza. Pintábanla otros moviendo una rueda, por la cual unos 
iban subiendo a la cumbre, y otros que estaban en ella, otros que van cayendo [...] 
Pintábanla ciega, como cosa que da sus riquezas sin exanimación de méritos43. 

Sobre la iconografía originada por las diversas interpretaciones del mito de 
la Fortuna se entretiene Soledad Carrasco Urgoiti44: los emblemas de Alciato, 
las alegorías didácticas, adquieren gran interés, ya que constituyen la forma a 
través de la cual pasan y se transmiten los conceptos, y la sensación angustiosa 
de la crisis llega a adquirir aspecto literario: 

esta forma de pensar [...] se decanta en escritos ascéticos, invade los diversos 
géneros poéticos, se divulga en colecciones de lugares comunes y se plasma en 
representaciones emblemáticas y otras obras de arte. Tal corriente de pensamiento, 
que fluye preferentemente por el cauce de la alegoría, se encrespa y eriza con 
particular intensidad en la prosa satírica del Siglo de Oro, acusando, tanto el 
presentimiento del ocaso y la crisis de conciencia que colectivamente viven los 
españoles, como esa nueva angustia individual que agita el pensamiento europeo4. 

El momento clave, donde la inestabilidad de la Fortuna aparece con toda su 
fuerza, es en la caída de reyes y privados. Se notará que lo que propongo aquí 
no es una reflexión sobre las así llamadas «fuentes», según una costumbre crítica 

secretos del Siglo de Oro», en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 243-257. Para las 
deudas de los comediógrafos áureos a dichos regestos cfr. los artículos de Jameson, Truebold, María Cruz 
García de Entem'a, Vosters, reseñados por Infantes; más referencias a artículos de Morby pueden verse en V. 
Dixon, «Beatas...Nenio: El villano en su rincón, las Polianteas y la literatura de emblemas», Cuadernos de 
Filología, III, 1981, pp. 279-300. Recientemente Aurora Egido aclara una deuda de Lope a Ravisio Textor: 
A. Egido, «Lope de Vega, Ravisio Textor y la creación del mundo como obra de arte», en Homenaje a 
Eugenio Asensio, cit, pp. 171-184. 

42. Gutiérrez, La «fortuna bifrons»..., cit., pp. 29-32; 45-52. 

43. J. Pérez de Moya, Philosophia secreta, Madrid 1585, ff. 176r-177v; apud Gutiérrez, La «fortuna 
bifrons»..., cit., p. 48. Transcribo modernizando la grafía. 

44. Carrasco Urgoiti, «Fortuna reivindicada...», cit., pp. 163-165. 

45. Ibidem, p. 162. 
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bien arraigada. Lo que interesa es el «modelo del mundo» que la simbolización 

revela, y que dará forma a la comedia que estamos examinando: 

La letteratura crea dei modelli del mondo. L'attività è esattamente speculare 
alia presa di conoscenza del mondo attraverso stereotipi di ordine conoscitivo. La 
cultura offre dunque, ordinati [...] attorno alia lingua, tutti gli stereotipi necessari 
per «parlare» la realtà. Lo scrittore viceversa mette in forma una realtà intera, un 
mondo, conferendogli una struttura omologa a quella del mondo da lui esperito. 
Questo modello viene assimilato alia cultura, e perfeziona o arricchisce il suo 
patrimonio di stereotipi46. 

4. EL TEXTO LITERARIO-TEATRAL 

Este modelo del mundo se tiene que encarnar en un texto, que prevé una 

forma dramático-teatral y una forma literaria; y son estas dos últimas facetas las 

que nos quedan por considerar; será oportuno, pues, efectuar un esquema 

diegético de la pieza, seccionando los núcleos escénicos en que el texto se 

divide47. 

Primera jornada 

vv. 1-472. Belisario vuelve victorioso de la guerra contra los Persas, y rechaza 
con modestia las alabanzas de su criado Floro; sin reconocerle beneficia a 
Leoncio, capitán caído en desgracia que pensaba matarle por encargo de Teodora. 
Leoncio, admirado y agradecido, le revela que tiene un enemigo poderoso: una 
mujer. Belisario duda: ¿se tratará de la misma emperatriz o de Antonia? Al llegar 
el Emperador, Belisario le relata en 10 octavas su victoria; le pide como única 
recompensa que perdone a Leoncio. 

Mientras tanto Floro quita a Fabricio unos papeles que atestiguan su valor, y 
consigue que el Emperador le premie. Fabricio sólo halla en lugar de sus 
«servicios» una hoja en blanco, y no podrá recibir ningún premio del Emperador. 

vv. 473-746. Teodora explica a Marcia las razones de su odio: ha sido 
menospreciada por Belisario, que prefiere a Antonia; promete después el gobierno 

46. C. Segre, «Temi dell'attivitàletteraria. Premessa. Esperienza, cultura, testo», en Awiamento all'analisi 
del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. 168. 

47. Para el concepto de «núcleo escénico» cfr. M.G. Profeti, «Attanti e coppie oppositive negli Hijos de 
la Barbuda», Quaderni di lingue e letterature, 1, 1976, pp. 161-189; después en La vil quimera..., cit, pp. 
196-226. 
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de Italia a Narces, si mata a Belisario. Amenaza a Antonia: si la dama muestra 
cariño al general, la Emperatriz lo matará, y desde «el paño» vigila que Antonia 
se muestre fría y le rechace. Belisario queda trastornado por la frialdad de su 
amada, y se convence que es ella la mujer que le odia. 

vv. 747-986. El Emperador entrega a Belisario unos memoriales para que 
escoja el futuro gobernador de Italia entre Leoncio, Filipo o Narces; los méritos 
de los tres son iguales, y Belisario elije al azar; el favorecido es Narces, y después 
de dejar constancia en el memorial de su elección, Belisario se duerme. Al llegar 
Narces, decidido a matarle, el favor que el privado le manifiesta le impide llevar 
a cabo su intento. Él clava el puñal en el memorial, y le deja una nota en que le 
avisa que una mujer poderosa le amenaza. 

En la última escena el Emperador decide enviar a Belisario a otra guerra, en 
África; Antonia al paño habla con Belisario, e intenta enternecerle, pero el capitán 
la rechaza. 

Jornada segunda 

vv. 987-1250. Para alegrar al Emperador, melancólico por la ausencia de 
Belisario, las damas de la corte preparan la comedia de Píramo y Tisbe; Antonia 
será la protagonista. El Emperador, preocupado por averiguar cuál será la mujer 
que conjura contra su privado, finge la noticia de la muerte del capitán. Teodora 
promete Antonia a Filipo, si éste mata a Belisario. Narces y Leoncio lo escuchan 
y piensan defender a Belisario, matando a Filipo. 

Filipo ronda de noche un jardín donde suele bajar Antonia. Acometido por 
Narces y Leoncio y a punto de ser matado es defendido por Belisario, que ha 
vuelto sin ser conocido de la campaña de África. Ni Filipo ni Belisario se dan a 
conocer, pero el primero entrega al segundo una sortija para recompensarle. 

vv. 1251-1499. El Emperador sigue en sus pesquisas para averiguar la mujer 
enemiga de Belisario. Lo pregunta a Narces, que se lo revela, sin embargo 
afirmando que no puede decirlo. 

Belisario se presenta, de nuevo victorioso, al Emperador que le recibe con 
grandes muestras de contento. Se celebra su venida con la comedia, donde le toca 
el papel de Píramo. Fingiendo que están ensayando, delante de la misma Teodora, 
Antonia y Belisario pueden comunicarse su amor. Teodora interrumpe el ensayo. 

vv. 1500-1893. Llega Filipo para matar a Belisario, pero reconoce, a través de 
la sortija, a su salvador. Confiesa a Belisario quién es la mujer que le persigue, 
sin decirlo abiertamente, sólo negando que sean varias damas. 

Belisario, turbado por la revelación, y viendo que el Emperador está llegando, 
finge estar dormido, y revela como entre sueños la persecución de Teodora. Esta 
sobreviene, el Emperador se esconde, y observa cómo la propia Emperatriz intenta 
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matar a Belisario. Airado la destierra a Antioquia. Belisario finge despertarse, 
tiembla ante nuevos honores que el Emperador le tributa, y consigue que el 
Emperador perdone a Teodora. 

Jornada tercera 

vv. 1894-2261. Belisario vuelve de Italia, otra vez victorioso, y rechaza las 
sugerencias de Narces, Leoncio, Filipo y del mismo gracioso Floro, que le 
aconsejan que se haga rey de Italia. Teodora osa revelarle su amor, y la 
rotundidad de la confesión aplasta a Belisario, que la rechaza: no recoge una 
banda y un guante que Teodora deja caer, y llama a las doncellas para que ayuden 
a la Emperatriz. Llega Antonia a la cual Belisario da una carta a escondidas. 
Teodora se la quita, y acusa a Belisario delante del Emperador: mantiene que el 
capitán ha intentado seducirla, y da como prueba la carta de Belisario. En efecto 
la carta se puede leer equivocadamente como referida a la misma Emperatriz; y 
para dar más fuerza a sus acusaciones ésta finge un desmayo. 

vv. 2262-2609. El Emperador, convencido de la traición de Belisario, le recibe 
fríamente; Narces, Leoncio y Filipo, enviados por el Emperador, despojan a 
Belisario del bastón del mando, de sus bienes y de la libertad; pero Belisario rinde 
su espada sólo al Emperador, dirigiéndole un lírico fragmento en que recuerda sus 
pasados méritos. Se descubre también el engaño de Floro al cual el Emperador 
quita el premio que le había otorgado. 

vv. 2610-2826. Belisario es enviado al suplicio: ya que el Emperador piensa 
que osó levantar los ojos hasta la Emperatriz, manda que le quiten los ojos; todos 
los dignatarios de la corte sienten una profunda piedad hacia el privado abatido. 
Belisario antes de morir pide a Antonia que restaure su honor: ella sola ha sido 
su amada. Al final se descubre el engaño de Teodosia y el Emperador decide 
repudiarla para casarse con Antonia, que no acepta, perseverando firme en su 
amor por el desventurado Belisario. 

5. DINÁMICAS DRAMÁTICAS Y LITERARIAS 

Ya en la primera jornada se ponen de relieve algunas dinámicas dramáticas 

y algunas dinámicas literarias. Dos veces se repite, en el primer núcleo y en el 

último, la amenaza a la vida de Belisario; Teodora arma la mano de Leoncio y 

de Narces, pero la generosidad de Belisario, y en el segundo caso el azar, 

vencen las amenazas; los dos le advierten que una mujer poderosa le odia. Esta 

duplicación tiene un evidente intento de refuerzo dramático. Desde el punto de 

vista escénico, particular eficacia tiene el sueño de Belisario, recurso bastante 
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frecuente en el teatro de los Siglos de Oro; obviamente del todo inverosímil, 
pero perfectamente lícito dentro de las convenciones escénicas. 

El tema de la desgracia, una desgracia ilógica, derivada de las fuerzas de las 
circunstancias, del azar tan presente en la pieza, ya aparece en la figura de 
Leoncio, el general caído, que Belisario, general en su apogeo, encuentra en su 
entrada triunfal. Es decir, los elementos temáticos de la comedia, la lealtad del 
privado en lucha con la envidia, la desdicha en acecho, toman un aspecto 
escénico y plástico en su misma primera escena. Belisario afirma: 

Leoncio ha sido leal 
como desdichado fue. 
Envidias le han desterrado, 
mas ya que a la corte vengo 
dicha y favor le prevengo. 

(vv. 47-51) 

La dinámica escénica central de la jornada se cifra en el engaño, que cambia 
la verdad en mentira. Os recuerdo el esquema de Greimas48, que nos puede ser 
muy útil en la lectura de la pieza: 

r 
verdad 

1 - . 
parecer \ 

secreto < X 
no-parecer no-ser 

l ) 

> mentira 

Y 
falsedad 

48. J. Courtés, Introduction à la semiotique narrative et discursive, Preface de A.J. Greimas, Paris, 
Hachette, 1976, p. 78. 
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No sólo el amor fiel y tierno de Antonia, a través del engaño (falsedad), va 
a parecer desamor; sino que el engaño pasa de los personajes altos a los bajos: 
Floro engaña al Emperador, presentándole unos «servicios» falsos, que hurta a 
Fabricio delante de los ojos mismos del espectador, con un comentario 
explicativo: 

Boquiabierto Juan Paulín 
a los dos cesares mira 
y de su amistad se admira. 
jBisoño en la corte al fin! 

(vv. 401-404) 

Desde el punto de vista escénico es profundamente significativo que la 
comunicación entre Antonia y Belisario la impida Teodora «al paño» (p. 28). Y 
Antonia y Belisario al final hablan entre sí «a hurto», como subraya una 
acotación de gran sabiduría teatral: 

Vase cada uno por su puerta, y adviértese que el Emperador está en medio 
leyendo, y un criado alumbrando, y Belisario habla a hurto con Antonia, 
üegándose y desviándose cuando llama el Emperador, y ella está siempre en la 
puerta porque no la vea el Emperador (p. 41). 

La comunicación estorbada se verifica así siempre entre el escenario y el 
paño, una corriente secreta de miradas, de medias palabras, de aparte pasa del 
tablado al interior del vestuario. 

Y desde el punto de vista literario he aquí los «episodios heroicos y líricos» 
que Pellicer requería: las diez décimas de la conquista de Pèrsia y los tiernos 
cumplidos de Belisario, que Antonia tiene que rechazar. Belisario habla un 
metalenguaje muy consciente de sus recursos, comentando las expresiones que 
elige (vv. 687-96)49: 

BELISARIO 
A tus pies llega vencido 

49. Notaré que dicho metalenguaje es obviamente muy parecido al que muchas veces utiliza Calderón, 
y de la coincidencia Valbuena Prat (ed. cit, I, p. LI) parecía maravillarse. 
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un amante vencedor, 
aunque mal he dicho «amor» 
lo que «obligación» ha sido, 
si es fuerza haberte querido 
después de haberte mirado; 
«un corazón obligado» 
llega a tus pies a vivir, 
que no me atrevo a decir 
«corazón enamorado». 

El ascenso de Belisario, a pesar de los enredos y las conspiraciones de 
Teodora, continúa a través de la segunda jomada, que termina con una 
apoteosis: el mismo Emperador le ensalza, recordando en un largo fragmento 
sus empresas (vv. 1720-1815). Se le tributan honores reales, que Belisario 
asustado rechaza, mientras ha llegado felizmente a comprobar el amor de 
Antonia. La jomada termina con las palabras paradigmáticas de Belisario, 
palabras que recordarían a todos los espectadores lecturas, conceptos, lugares 
comunes, es decir la «forma del mundo» dentro la cual la comedia se enmarca: 

Fortuna, tente, Fortuna, 
pon en esta rueda un clavo 

(vv. 1893-94). 

Belisario consigue esta serie de triunfos, a través de su generosidad y del 
azar en el caso de Filipo, que repite por tercera vez el esquema de 
amenaza/salvación; pero también utilizando el engaño, como en la primera 
jomada habían hecho sus enemigos, y ahora hacen sus amigos: en efecto Narces 
y Leoncio se enteran que Filipo matará a Belisario, escuchando «a la puerta» (p. 
50). Belisario habla con Antonia aprovechando el ensayo de la comedia, delante 
de Teodora, dudosa e impotente: 

Estos me engañan {Aparté). Prosigan. 
A hurto pienso coge líos 

(vv. 1430-1431). 

Teodora va y viene del escenario, se asoma a la puerta, hasta que «rompe la 

comedia», y Floro marca esta ruptura con la fórmula ritual: 
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La comedia se acabó. 
Perdón, ilustte senado 

(vv. 1498-99). 

Lo mismo se verifica en el momento del sueño, que duplica la escena de la 

primera jornada; pero ahora el sueño es fingido y permite que Belisario revele 

al Emperador el nombre de su enemiga. El Emperador mismo utiliza la ficción: 

falsa es la noticia de la muerte de Belisario, y en el último núcleo él se pondrá 

al paño (p. 74) y será así testigo del cuarto intento de Teodora de matar al 

capitán. Con dinámicas escénicas tan articuladas como la de los vv. 1683-98: 

FILIPO 

-¡Quién pudiera despertarlo, 

que allí durmiendo lo veo!-
A tu decoro gallardo 
no conviene. 

TEODORA 
No des voces. 

FILIPO 
-Por que despierte lo hago.-

BELISARIO 

-Claro está que si durmiera 
que hubiera ya despertado. 

Mucho ve quien vela y calla.-
TEODORA 

Guarda la puerta, entretanto 
que yo llego a darle muerte. 

FILIPO 

-¡Oh, qué sueño tan pesado! 

Quiero tropezar.- ¡Jesús! 
Tropieza en una silla 

TEODORA 
No hagas rumor. 

FILIPO 
¿Tan ingrato 

he de ser si me dio la vida? 
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Parece que es un letargo 
su sueño. 

La verdad, el nombre de Teodora, se abre paso a través de la negación, del 
secreto (de Narces y Filipo) y a través del engaño del sueño. Y la verdad del 
amor se revela a través del engaño de la comedia fingida: una especie de mise 
en abyme vertiginosa50, ya que no sólo presenciamos una comedia (ficción) 
dentro de la comedia (verdad fingida), sino una simulación dentro de la ficción. 

Y notaré que Mira piensa en un espectador que conoce perfectamente la 
historia de Píramo y Tisbe; de otro modo no comprendería la alusión del 
gracioso: 

CAMILA 
Todo el papel ha ensartado. 

MARCIA 
Él es notable persona. 

FLORO 
Mejor haré la leona, 
que lo tengo ya estudiado. 

(vv. 1368-1371) 

Y la sucesiva de Teodora: 

Dame este papel, que ansí 
señal y escarmiento doy 
de que si leona soy 
habéis de temblar de mí. 

(vv. 1490-1493) 

Un espectador avisado, en suma, capaz de una descifración teatral nada fácil. 
La tercera jornada, después de tantos juegos escénicos, es el lugar dedicado 

a lo patético de la caída; el último invento teatral es el juego banda-guante-carta 

50. Sobre el teatro en el teatro, que él define «scena en abyme», cfr. C. Segre, Teatro e romanzo, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 51-60. R. Rutelli, «La "Never Ending Story" della scena infrascenica», en Modi del 
raccontare, Palermo, Sellerio, 1987, propone en cambio la definición «scena infrascenica». 
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(con el carácter anfibológico de la carta, que el Emperador puede interpretar 
como dirigida a Teodora) y el engaño del desmayo fingido. Pero ahora «lo 
trágico» y «lo heroico», por citar otra vez a Pellicer, se confían a la palabra y a 
la profesionalidad del actor que encarnaría a Belisario. Su relación «Monarca de 
dos imperios...» (vv. 2388-2574) se desarrolla a lo largo de 200 versos, 
terminando paradigmáticamente «ya será mi vida / el ejemplo mayor de la 
desdicha». 

Se trata de una summa de lugares comunes acerca del tema de la fortuna 
(por ejemplo: «en los palacios más ricos / anda la envidia embozada / con 
máscaras y artificios», vv. 2523-2525); y me gustaría citarla ampliamente, 
incluso como muestrario de elegancias líricas. Basten los vv. 2404-2422, que 
algún crítico podría calificar de «calderonianos»51: 

Cuando el Tigris os temió 
como a celestial prodigio, 
y de sus cóncavos senos 
salió con mayores bríos, 
tropezó vuestro caballo 
y amenazaba el peligro, 
si no en globos de cristal, 
muerte en montañas de vidrio. 
Mi amor os vio agonizando 
y me arrojé a los abismos 
de nieve, donde estos brazos, 
remos humanos y vivos, 
hecho yo bajel con alma, 
del hundoso precipicio 
os libraron, y el sepulcro 
os negaron cristalino; 
porque el amor que os tema 
las ondas ha dividido 
con bombas de fuego. 

51. Aquí otra vez remito a Valbuena y a su desconcierto, ed. cit, I, pp. XXIII. 



EL EJEMPLO MA YOR DE LA DESDICHA Y LA COMEDIA HEROICA 89 

La comedia ha llegado a una cumbre tan alta de pathos, que la bufa 
intervención de Floro la tendrá que reequilibrar: después que se le ha quitado 
su premio, el gracioso exclama: 

y yo seré sin villa 
el ejemplo menor de la desdicha 

(vv. 2608-09). 

Pero ya «sale Belisario, corriendo sangre de los ojos, con una sotanilla vieja 
y sin valona, sin capa ni sombrero, cayendo y levantando» (p. 111). El coloquio 
lastimoso con los cortesanos y con Antonia, sus declaraciones paralelas a las del 
Emperador, que se reiteran durante 20 versos (2806-24), recurso por supuesto 
muy calderoniano también, cierra majestuosamente este ejemplo de grandeza 
«romana» perfectamente anacrónica, no tanto y no sólo en los trajes -sotanilla, 
valona, capa, sombrero («calzas atacadas», como decía Lope)-, sino, sobre todo, 
en la visión del mundo que nos transmite, que es la típica barroca. 

Tema de la fortuna mudable, naturalmente, pero también estructura teatral 
que constantemente juega entre apariencia y realidad, entre verdad y mentira52, 
y juego matemático de todas las posibilidades de la ilusoria realidad de la 
escena. La tragedia de Belisario se cumple porque el azar monta sus lances en 
un engranaje de alta precisión. Bastaría un mínimo cambio para mudar 
radicalmente el destino de los personajes. Se trata de una perfección estructural 
casi angustiosa, dominada por un repetirse obsesivo del número tres: tres las 
campañas victoriosas de Belisario, tres los intentos frustrados de matarle; tres 
las condenas finales del emperador; etc. Se pregunta uno cómo se ha podido 
juzgar este teatro una «sucesión de escenas, muchas veces sin trabazón íntima»53. 

6. MIRA DE AMES CUA HOY 

Lo que nos conduce de nuevo a la pregunta: ¿por qué este tipo de teatro, 
que ha conocido en su tiempo grandes éxitos de público y de crítica (Lope, 
Cervantes, Bances...), ha sido olvidado después? Es una pregunta que parece 

52. M.G. Profeti, «"Essere" vs "Apparire" nel teatro barocco», en Dialogo. Studi in onore di Lore 
Terracini, Roma, Bulzoni, 1990, II, pp. 543-555; después en La vil quimera..., cit, pp. 32-42. 

53. Val buena Prat, ed. cit., I, p. XX. 
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recorrer Un teatro en la penumbra, desde su mismo título, una pregunta a la 
cual las distintas intervenciones intentan contestar de varias formas, hasta la 
exaltación de Mira, llevada a cabo por Villanueva. Quizás la contestación está, 
sencillamente, en la perfecta correspondencia de Mira con el horizonte de 
expectativas de su tiempo. 

El teatro de los Siglos de Oro se vuelve a «descubrir» en la época del 
romanticismo, y bajo el empuje de los estudiosos alemanes, como se sabe. Y 
en este período se buscan en la comedia áurea características como «espon
taneidad», «popularismo», «fe religiosa», etc. El estudioso de hoy sabe que todo 
esto ha sido una ilusión de aquellos primeros descubridores, sin embargo 
seguimos dependiendo de sus juicios y de sus preferencias, como he podido 
comprobar54. 

Pero me parece evidente que, odebeciendo a su propia visión del mundo, los 
románticos tienen que «silenciar» toda aquella producción que no corresponde 
a la «fiel representación de las pasiones humanas», y que da muestras de un 
estilo refinado y de una estructura artificiosa. Y así se menospreció la comedia 
palaciega de Calderón, su misma comedia de capa y espada, y naturalmente un 
tipo de representación elegante, moral, docta, sabia, como es la comedia heroica 
e histórica. Ya que Mira inscribe su producción principalmente en este marco, 
no nos maravilla un «olvido», que creo sería poco científico insistir en 
revindicar. El caso de Mira no es excepcional, naturalmente; baste pensar en 
Jiménez de Enciso o en Vélez de Guevara, que comparten su predilección para 
la comedia heroica, y que han sufrido la misma suerte. 

La obra de Mira hay que estudiarla ya sin polémicas, un tanto pasadas de 
moda, identificando la forma del mundo que en ella se manifiesta, la forma 
escénica en que se encarna, tan elegante y sofisticada, como hemos visto, y la 
forma literaria, con su elocuente retórica, que haría las delicias del espectador 
de los Siglos de Oro. A los cuales Zabaleta proporciona los siguientes criterios 
de juicio de la comedia: 

Aora bien, quiero enseñar al que oye comedias a oirías, para que no saque del 
teatro más culpas de las que lleuó. Procure entender muy bien los principios del 

54. M.G. Profeti, «Emisor y receptores: Luis Vélez de Guevara y el enfoque crítico», en Actas del 
Symposium sobre L. Vélez de Guevara. Antigüedad y actualidad de Luis Vélez de Guevara, 
Amsterdam-Philadelphia, Benjamins, 1983, pp. 1-9; después en La vil quimera..., cit, pp. 267-288. 
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caso en que la comedia se funda, que con esto empezará desde luego a gustar de 
la comedia. Vaya mirando si saca con gracia las figuras el Poeta, y luego si las 
maneja con hermosura: que esto, hecho bien, suele causar gran deleite. Repare en 
si los versos son bien fabricados, limpios y sentenciosos: que si son de esta 
manera le harán gusto y dotrina: que muchos, por estar mal atentos, pierden la 
dotrina y el gusto. Note si los lances son nueuos y verisimiles, que si lo son, 
hallará en la nouedad mucho agrado, y en la verisimilitud le hará grande placer 
ver a la mentira con todo el aire de la verdad. Y si en todas estas cosas no 
encontrare todo lo que busca, encontrará el deleite de acusarlas, que es gran 
deleite55. 

55. J. de Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, ed. de J.M. Diez Borque, Madrid, Cupsa, 1977, pp. 
24-25. 




