EL HERMANO MAYOR"

(PRINCIPE DON CARLOS)

LAS leyes canénicas que impiden (salvo dispensa justifi-
cada) el matrimonio entre parientes préximos, no res-
ponden tan sélo a cantelas de indole moral, sino también
a otras de caricter genéswo Cuando quiera que las razo-
nes de Estado o de familia prevalecen con reiteracién so-
bre las tiltimas, se produce, no indefectible, pero sf fre.
cuentemente, la degeneracion de la prole, cuyos estragos
trascienden a veces muy més alla del circulo de los infrac-
tores. Pocos ejemplos histéricos (aparte el incestnoso de
los Faraones) ilusiran tan siniestramente esa experiencia
bioldgica, como el que ofrecen Espaiia y Portugal en las
postrimerfas del siglo XV y la primera mitad de! XVI.
Menndearon en el curso de la Edad Media los matri-
monios de Reyes y Principes peninsulares con Infantas de
los ofros reinos cristianos espaiioles; pero no se abusé de
la consanguinidad, porque rara vez se repitieron consecu-
tivos dos enlaces de la misma procedencia. Sirva de ejem-
plo la sucesién en el trono de Castilla, durante casi tres-
cientos afios. San Fernando fué hijo de leonés y castella-
na; Alfonso el Sabio, de alemana; Sancho {V, de aragonesa;
Fernando IV, de Maria de Molina; Alfonso XI, de portu-
guesa, como Pedro I, y quizd los des6rdenes mentales del

1 Del libro en preparacion La Infanta Archiduquesa Isabel

Clara y los personajes de su tiempo.
3
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Rey cruel se han de atribuir en parte al estrecho y doble
parentesco de sus progenitores. La madre de Enrigue II
no fué de estirpe Real; la de Juan I era castellana; la de
Enrique IIl, aragonesa, y la de Juan II, inglesa.

Pero tras del compromiso de Caspe y la unificacién
llevada a cabo por los Reyes Catélicos, no quedaron sub.
sistentes sino dos.dinastias peninsulares, a tiempo en que
el éxito felicisimo de lo ocurrido en Aragén y Castilla des-
pertaba, incluso en Portugal, afan irreprimible de comple-
tar el designio unificador por procedimiento anélogo.

Claro es que el fusionismo hispanolusitano tuvo, aun
entonces, contradictores acérrimos y hasta enemigos furi-
bundos. En ninglin concierto matrimenial de ese tipo fal-
té la oposicién ostensible de alglin o algunos consejeros
de la Corona portuguesa; pero la ténica hispandfoba pre-
dominante alli desde mediados del siglo XVII, no se pue.
de retrotraer al XVI sin incidir en garrafal ervor historico.
I.a sola preferencia de Ios Reyes, cuanto més su capricho,
se habrfan comprobado ineficientes para imponer una y
otra vez los matrimonios espafioles, contra viento y marea
de la voluntad nacional y de la opinién ptblica.

Conjeturamos verosimil que incluso los portugueses
partidarios de anudar vinculos susceptibles de reunir
eventualmente en una sola persona los derechos suceso-
rios de entrambas Monarquias, ocultaban én realidad so-
lapadas reservas mentales. Cien afios atras habian inequi-
vocamente recaido esos derechos en dofia Constanza; y
cuando su cényuvge, Juan I de Castilla, se dispuso a ha-
cerlos efectivos, fuéronle sangrientamente denegados en
Aljubarrota para pro de un varén bastardo. Pero quiza
habria ocurrido algo por el estilo si un Rey castellano hu-
biese intentado alguna vez tomar posesién a titulo dotal
de los Estados aragoneses, recaidos en su consorte. El to-
que de las insoélitas predilecciones lusas durante aquel pe-
rfodo consisti6 probhablemente en augurar entonces las
perspectivas dinésticas, no que ningtin Trastamara reina-
se en Portugal, sino que un Avis llegase a cefiir, amén de
la corona lusitana, las de Aragén y Castilla. A punto de
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el'o estnvo el malogrado Miguel I, con unfnime satisfac-
¢i6n de las gentes hispénicas.

Prescindiendé de las hipétesis, nos atendremos a los
hechos. La primera mujer de Juan II de Castilla, Maria
de Aragém, prima carnal suya, tuvo con él parentesco mu-
cho méas préximo que la segunda, Isabel de Portugal. Na-
ci6 de aquel enlace el degenerado Enrique IV, y de éste
Isabel la Catélica. Pero la Reina portuguesa trajo en dote
funesta lacra: la enfermedad mental que se exteriorizé
apenas hubo ella gquedado viuda vy perdurd durante més
de cuarenta afios hasta su muerte,

Reaparece el estigma patolégico en wna nieta, Juana
la Loca, guien peregrina custodiando el insepulto cad4ver
de su marido, Felipe el Hermose, mientras lleva en su-
seno al tltimo fruto de su exaltadisimo amor conyugal.
Esta Infanta pdstuma, Catalina, casada con el Rey portu-
gués Juan I1I, se nos revela sin embargo inmune a la méa-
cula aldvica; puesto que sana de caerpo y de espfritn, vive
selenta y un aitos, y desempefia acertadamente, no sélo
deberes de Reina consorte, sino otros mas dificiles de Re-
gente del reino, en nombre de su nieto don Sebastidn. Aho-
ra bien, los matrimonios hispanolasitanos siguen concer-
tandose con reiteraci6on temeraria. Casa Carlos V con su
prima carnal, Isabel, hija de Maria, hermana de Juana la
Loca; y la primera mujer de Felipe 1I, llamada también
Maria, es hija de Juan IIl y Catalina. Don Carlos, tinico
fruto de esa boda, no cuenta, pues, como casi todos los de-
mas mortales, con ocho bisabuelos distintos, sino {inica-
ntente con cuatro, que lo son por ambas lineas, la paterna
y la materna, a saber: Manuel I de Portagal y Maria hija
.de los Reyes Cat6licos, Felipe el Hermoso y Juana la Loca.
La Reina Isabel, vehiculo inconsciente de la demencia
transmisible, tia carnal de Manuel I por haber sido herma-
na de su madre, aparece ademds en el arbol genealégico
de don Carlos como dos veces histatarabuela suya.

Sobre la personalidad del infortunado Principe, se han
impreso mas letras de molde que minutos duré su exis-
dencia. No utilizaremos, al intentar reconstituirla histéri-
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camente, sino los textos coetdneos mas dignos de crédito,
transcribiendo al pie de la letra los menos conocidos, para
edificacion del lector. Fueron las singularidades tempe-
ramenfales de nuestro héroe {a diferencia de lo que di-
jimos de su padre} sintoméaticamente precoces. No habia
cumplido atin quince meses, cuando, el 27 de septiembre
de 1546, escribfa Felipe II a Carlos V: «Ya V. M. tiene en-
tendido, c6mo por haberle venido su regla a dofia Ana de
Luzén, Ama del Infante, se tuvo duda si convenia que ella
le diese leche o no, y, visto por los médicos que yo mandé
juntar para ello, se acordd que se podia hacer sin incon-
veniente. Después, pasando adelantie aguello, vino el qui-
tarsele del todo la leche, por donde fué menester mudar
- ofras amas; y ha habido la dificuitad y trabajo que V. M.
habra sabido, porque las mordia a {odas. Dofia Ana queda
aqui sin tener que hacer, porque el Infante mama a otras,
y convendria que se volviese a su casa y se hiciese con
ella lo que con otras hasta aquf se ha hecho, de lo cnal se
envia a V. M. memorial con ésta. Yo suplicoa V. M. que
lo mande ver, y teniendo respecto a que ella es mujer de
calidad y linaje, y casada con Gaspar Osorio, que es la
persona que V. M. sabe y que ha servido, les haga, asf a
ella como a su marido, toda merced.»

A punto de alcanzar los tres afics no habfa afin don
Carlos articulado palabra ninguna, pero la recelada mudez
quedd en tartamudez, perdurable durante toda su corta
vida, porque no debié de surtir efecto que la remediase
plenamente una pequefia operacién guirtirgica praclicada
cuando tenfa ya veinti(in afios, Cierto asiento de las Con-
tadurias Generales archivadas en Simancas, correspon-
diente al jueves 28 de noviembre de 1566, reza asi: «Dié
(el Contador) a Ruidfaz de Quintanilla, mil y cien reales,
porgue cor{b el frenillo a S, A.»

Fué, desde lnego, un nifio consentido y mal criado.
Muerta su madre y ausenle casi de continuo su padre, las.
personas que tenfan autoridad sobre él se abstuvieron, por
compasion, tanto como por carifio, de ejercerla severa-
mente. Suele acontecer asi con las amas o ayas abuelas, es
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decir, las que crian o educan sucesivamente. a padres €
hijos. Tal fué el caso de dofia Leonor Mascarefias, quien
a los cuarenta y dos afios recibié por segunda vez el hon-
roso encargo de velar maternalmente sobre el heredero de
la Corona Catélica. Menos austeridades pedagégicas se pu-
dieron esperar de la coeducadora Infanta dofia Juana,
hermana peguefia de Felipe 11, s6lo dos lustros mayor que
el egregio pupilo. Cuando en 1552 marché ella a Portugal
por haber contrafdo matrimonio con el Principe don Juan,
es fama que su desconsolado sobrino prorrumpié en llan-
to, compadeciéndose a sf propio con estas palabras, di-
chas en tercera persona, a fuer de Gnico protagonisia del
caso: «jQué serd de este pobre nifio completamente solo,
con el abuelo en Alemania y el padre en Monzén!».

Pero aun antes de clausuradas las Cortes aragonesas
alif en curso, orden6 ya don Felipe lo que habja de ser de
su hijo: sacarle de entre faldas a la edad misma en que se
le aplicé a él tratamiento andlogo, y ponerle casa mascu-
lina. Debi6 de aprobar previamente Carlos V esa mudan-
za, puesto que escribfa a don Antonio de Rojas, primer
Ayo de su nieto: <Os encargo miréis mucho por su reco-
gimiento, enderezando que sea templado y moderado y no
lan libre como hasta aquf, que me dicen que ha sido dema-
siado, pues veis lo gque en ello va, especialmente teniendo
los afios que tiene, apartdndole lo que se sufriere de la co-
municacién con mujeres.»

Darante el otofio de 1536, el ya abdlcado Emperador
se detiene en Valladolid, camino de su retiro de Yuste,
para conocer a su nieto (ascendido de Infante a Principe
de Asturias, mostrandose muy celoso gnardador de los ho-
nores que como a tal se le han de tributar) y convivir con
€l dos semanas. Cuentan las crénicas «que le reprendié
su poca mesura y mucha desenvolfura con que vivia y
trataba con su tia» la Princesa de Portugal, dofia Jnana,
quien por entonces, vinda ya, habfa vuelto a su lado.

Esta desfavorable impresion debi4 de estimular en
Carlos V comprensible afin por conocer detalladamente
la vida y conducta de su nieto, pues los informes de don



38 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA {6}

Garcia de Toledo (Ayo del Principe desde la muerte de
Rojas} no pudieron ser mis minuciosos. He aqui un ex-
tracto de la carla de 27 de agosto de 1557: «S. A, es sano,
a Dios gracias, y en lo del comer, como en todo lo demis,
trae la vida bien concertada. Levéntase antes de las sie-
te, y en rezar y almorzar tarda hasta las ocho y media que
se comienza la misa y luego, en acabdndola, comienza a
estudiar. Come a las once; desde que ha comido hasta las
tres y media que merienda, gasta el tiempo en hablar con
los que allf estamos y en jugar algin tiempo a los trucos
y a los tejos y esgrime un poco. Despnés de la merienda
comienza la licion. Sale S, A. algunas veces al campo an-
tes de cenar, o después, segiin hace el dia. Acuéstase ordi-
nariamente a las nueve, habiendo rezado antes un rosa-
rio, de manera gue estd en la cama nueve horas y media
y algunas veces diez. Duerme tan bien que desde que yo
sirvo a S. A. hasta hoy (que ha mis de un afio) no ha des-
pertado mas de una noche, que tuvo cierta indisposici6n.
La color no trae huena y siempre la ha tenido asf; pero
con no ser de mala disposicidn, no hay que raparar en
esto. En lo del estudio estd poco aprovechado, porque lo
hace de mala gana y uasimismo los ofros ejercicios de jugar
y esgrimir, que para todo es menester premio. Algunas ve-
ces ha corrido a caballo, pero no le he dejado hacer esto
muchas, porgue entiendo gue estd muy descnidado a ca-
ballo para hacello sin peligro.»

Consta, pues, que aparte el sintoma del mal color te-
nido por intranscendente, el estado de salud del Principe
preocupa al Ayo mucho menos gque su haraganeria inte-
gral, puesto que afecta al ejercicio fisico tanto como al es-
tudio. Casi un afio después, en carta de 13 de abril de
1538, se confiesa don Garcfa implicitamente fracasado: «El
Principe ha estado muy bueno todos estos dias... Ha sali-
do muy bien de la Cuaresma con haber comido la mitad
de los dfas de cada semana pescado, y, atnque harto con-
tra su voluntad, les parecio a los médicos que lo debia ha-
cer con tan buena salud como a Dios gracias tiene S. A....
En lo demds del estudio y ejercicios, no va tan adelante
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como yo queria... Deseo mucho que V. M. fuese servido
que el Principe diese una vuelta por alli (Yuste) para ve-
lle, porque entendidos los impedimentos que en su edad
tiene, mandase V. M. lo que fuera de la orden con que yo
le sirvo se debe mudar, en la cunal, hasta agora, no halié
qué. Pero como veo que, con tenerme S. A. el mayor respe-
fo y temor que se puede pensar, no hacen mis palabras ni
la disciplina, aunque le escuece mucho, el efecto que debe-
rian, paréceme muy necesario gue V. M. lo viese de mas
cerca alguna temporada sin que fuese de muchos dfas...
Estos dias se arma por las mafianas y tornea a pie, que
le hace muy buena disposicién; s6lo de hacer més a ca-
ballo no trata S. A., porque no me parece que, por ahora,
lo debe usar.»

Claro es que gunien sacrificé muy enfrafiables senti-
mientos politicos e {ntimos al solo fin de alcanzar puerto
sosegado en sus postreros afios no incurri6 en la necedad
de comprometer esa paz tan costosamente obtenida insta-
lando, ni aun por breves dfas, en su retiro jeronimo al
presunto heredero de su sucesor, para el solo efecio de
comprobar de cerca que ese vastago de su estirpe nobili-
sima era un mozo desmedrado, egoista, glotén, volunta-
rioso, colérico y revelador ademéas de crueles instintos.
Muerto el Emperador en 21 de septiembre de 1558, suben
de punto las preocupaciones inspiradas por el Principe a
cuantos le rodean. Semanas después, el Maestiro Honorato
Juan se declara tan fracasado como meses antes el Ayo,
escribiendo asf a Felipe II con fecha 30 de octubre: <Pé.
same en el alma que el aprovechamiento de S. A. no sea
al respecto de como comenzé y fué los primeros afios...
Pero yo no entiendo de dar en esto mdas pesadumbre a
V. M... teniendo por cierto que éstas y otras muchas cosas
no se pueden bien remediar hasta la venida de V. M.»

Ningtn indicio permite suponer que el padre apesa.
dumbrado, ni aun después de confirmar de visu las referen-
cias del Ayo y del Maestro, juzgase todavia irremediables
las maculas de sn primogénito; antes bien, debi6é de con-
fiar en la eficacia de la rigidez pedagdgica, inaugurada
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desde su arribo a Espaiia y mantenida durante algin
tiempo, como lo permitia ahora su constante proximidad
al educando. No se explica de otro modo que pusiese em-
pefio en revestir con solemnidades méximas el acto de la
jura del Pifncipe de Asturias en las Cortes de Toledo de
1560. Pero la complicacién planteada en seguida por la pé-
sima salud de S. A., se evidenci6 mucho més incoercible
gue su anterior mala crianza. Llegé a parecer necesario
alejarle no sélo de la Corte, sino de la meseta central, ins-
talandole en lugar costero de clima andaluz. He aqui lo
que el 13 de septiembre de 1561 escribe el Rey a don Cris-
t6bal de Eraso, Corregidor de Gibraltar: «Ya habréis en-
tendido la poca salud que tiene el Principe mi hijo y cuan-
to tiempo ha que le dura la cuartana, lo cunal le tiene tan
flaco y fatigado que ha parecido a los médicos que debe-
ria mudar de aire y que seria muy conveniente ir a algu-
na cindad de la costa de la mar, porque, con la templan-
za del aire, podria ser que se le alivie y quite del todo, y
. porque yo tengo el deseo que debo como padre, de verle
sano y libre del trabajo qgue le da esta enfermedad.» «QOs
encargo y mando que hagéis tomar informacién con jura-
mento de los médicos de esa ciudad de la bondad y pro-
piedad de ella, para curarse enfermos de coartana y de
c¢6mo ha estado y estd agora de salud, y si ha habido y
hay enfermedades peligrosas o contagiosas en ella y, habi-
da esta relacién de todo, muy distinta y particalar, me la
enviéis.»

Si bien los certificados sanitarios sobre Gibraltar resul-
tan ser inmejorables, razones de otra indole aconsejan
preferir como lugar de residencia estadiza a Alcald de He-
nares, renombrado por su salubridad, su cultura de cen-
tro universitario y su emplazamiento entre Toledo y Ma-
drid, desde donde serd fécil al Rey vigilar el curso de la
dolencia de su hijo, sin desatender el despacho de los ne-
gocios publicos. Surte la cura muy provechoso efeclo,
puesto que en los primeros meses de 1562 no sélo esta el
Principe limpio de fiebre durante cincuenta dfas, sino que
puede asistir, sin fatiga ni retroceso, a una famosa fiesta
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celebrada en el Real Sitio del Pardo, y mejora notable-
mente as{ de caricter como de aspecto.

Interrumpe esa convalecencia un estipido accidente
que, sobre poner en peligro su vida, pudo tener y tuvo
quiza irreparables consecuencias. Afribuye la leyenda su
causa ocasional a la festinacién por acudir a una cita
amorosa, mas no faé probablemente sino infantil travesu-
ra de tipo freudiano. Parece problemético que, aun cum-
plidos holgadamente los dieciséis afios y medio, hubiese
alcanzado don Carlos la pubertad. Referencias posterio-
res, que consignaremos en segnida, revelan incompleto su
desarrollo, aflautada su voz y dudosa su aptitud viril, no
faltando indicios ue permiten sospechar a este degenera-
do precozmente vicioso, como lo corrobora, sagazmente
delator, el pincel de S&nchez Coello con la expresién que
atribuye a su mirada de adolescente en el mas reproduci-
do de sus retratos.

Sabese de cierto gque el Principe gustaba de entrevis-
tarse con una muchachuela de menos edad que €, hija del
portero de los frailes, en un jardin a que daba acceso des-
de sus habitaciones angosia escalera de husillo. Faesen o
no inocentes los cologuios de los mozalbetes, resolvié el
Ayo prohibirlos y orden6é condenar la puerta excusada.
Pero a la hora de la sies{a de cierto domingo abrilefio pa-
recid factible a S. A. burlar la consigna de don (rarcia, con
o sin complicidad de sus adlateres, puesto que el apresu-
ramiento por aprovechar la ocasién brindada a esa des-
obediencia determiné el accidente. «En la villa de Alca-
14 de Henares, domingo a los 19 de abril de 1562, habien-
do cincuenta dfas justos que le faltaba la cuartana de la
cual se habfa estado curando en la dicha villa, este dia el
Principe nuestro Sefior, después de haber comido a hora
de las doce y media, bajando S. A. por una escalera muy
a oscuras y de muy ruines pasos y cinco escalones antes
gque acabase de bajar, eché el pie derecho en vacfo y dié
una vuelta sobre todo el cuerpo y cayé, y dié gran golpe
en una puerta cerrada. Quedd la cabeza abajo y los pies
arriba, descalabrindose la parte posterior de la cabeza, a
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la parle izquierda, junto a la comisura gue se llama lamb-
doides» (de lamda, undécima letra del alfabeto griego co-
rrespondiente a nuestra ele»). «Vi una herida del tamafio
de una ufia del dedo pulgar, y la circunferencia bien con-
tusa, y, descubierto el pericrdneo, se vié que estaba algo
contuso.» «Desde la hora de la cafda hasta el fin de la
cura, que fué cnando se quit6 el parche, pasaron noventa
y tres dias menos tres horas.> «Tuviéronse en esta enfer-
medad del Principe, nuestro Sefior, pasadas de cincuenta
juntas (de médicos y cirujanos) y las catorce de ellas en
presencia de S. M. y éstas fueron de manera que ningnna
duré menos de dos horas y algunas duraron mas de cna-
tro.» «Hacfanse de esta manera: S. M. se sentaba en una
silla, a las veces rasa; el Duque de Alba y don Garcia de
Teledo a los lados de la silla. Los médicos y cirnjanos es-
tibamos en forma de media luna. Don Garcia nombraba
al que habia de decir y el mandado decia su parecer, fun-
dandole con las autoridades y razones gue sabia. Un dia,
viniendo a m{ la tanda, me dijo don Garcia: Decid vos,
licenciado Daza, y S. M. manda que no aleguéis tanfos
texios.s :

Para resarcirse tal vez de aguella circunstancial conti-
nencia escribi6 este don Dionisio Daza Chacén el detaliadi-
simo y divalgadisimo relato de donde copiamos Ids péarra-
fos anteriores y las noticias que a continuacién se extrac-
tan. Durante los once primeros dias el cariz de {a enfer-
medad-fué benigno, la fiebre escasa o nula, el apetito y el
suefio suficientes y la cicatrizacién satisfactoria. Et trata-
miento consistio, aparte la cura topica, en purgasy san-
-grias, de las que se practicaron dos, una en cada brazo,
sacando «de la vena de todo el cuerpo» ocho onzas de
sangre cada vez. El régimen dietético se redujo a ciruelas
pasas, caldo, patas de pollo y mermelada para la comida
e idéntica refaccién, sin el pollo, para la cena.

Presentaronse después sintomas alarmantes cuya gra-
vedad fué en aumento, hasta que el sdbado 9 de mayo,
persuadido Felipe II, bajo 1a fe de los médicos de camara,
de estar sn hijo agonizando sin posible recnperacién del
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perdido conocimiento, «partié de Alcal4, entre diez y once
de la noche, con una oscuridad y lempestad grandisimas,
y fuese a San Jer6nimo de Madrid con la pena que todos
podemos entender». Los sabios facuitativos que hasta ¢l
nimero de nueve se habian ido renniendo junto al lecho
del paciente, entre ellos el famoso Vesalio, ensayaron ese
dfa, con desorientado eclecticismo, todos los remedios po-
sibles: el medicinal, consistente en seis ventosas aplicadas
a las espaldas, lavalorios de piernas y cabeza, evaporato-
rios y lancetazos en las narices; el quirdrgico, practicado,
no trepanando, sino legrando solamente el hueso cranea-
no, esto es, rayendo su superficie hasta ver hrotar sangre
sana; el empirico, representado por dos ungiientos, uno
blanco y otro negro, inventados por un curandero movo a
quien se habfa hecho venir de Valencia, y, por tltimo, el
sobrenaiural de la omnipotencia divina, meirced ala in-
tervencion del beato Diego de Alcalé, cuyo cuerpo inco-
rrupto se frajo a Palacio colocéndole 1o mas cerca posible
del dolorido de S. A. Alguno de esos cuatro recitisos tera-
péuticos debid de ser el indicado, o varios a la vez se com-
probaron eficaces, puesto que la mejoria, iniciada el 10 de
mayo, fué consolidéndose, a pesar de una complicacién
que Daza llama erisipela, extensas escoriaciones cutdneas
y cierto acceso puralento en los parpados, que se hubo de
reducir con dos punciones sacesivas. El martes 2 de junio .
se extrajo con un garabatillo la esquiria maléfica configu-
rada como un corazén; se depilaron después los contor-
nos de la herida con navaja de afeitar o a punta de tijera,
y fueron ya suficientes los emplastos para obtener la ci-
catrizacién, gue se di6 por definitivamente lograda el 21
de julio. “

Asi el licenciado Daza Chacdn como los demas narra-
dores del episodio, encarecen las pruebas de carifio pro-
digadas al Principe por su padre y por cuantos le rodea-
ban, extremando la abnegacién muchos de sus servidores
en velas y curas, mientras los siibditos de todas las clases
sociales multiplicaban rogativas, penitencias y votos para
impetrar de Dios ¢l restablecimiento del heredero del Tro-
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no. Ponderan asimismo esos testigos la paciencia de éste,
su docilidad para someterse a prescripciones de los médi-
cos y su devota piedad, que supo mostrarse resignada en
el dolor, valerosa ante la muerte y agradecida por la recu-
peracion de la salud. «Maytes (7 de julio) — escribe el ci-
rujano — se pesé el Principe, para dar cuatro pesos de oro
y siete de plata, que prometid, a ciertas casas de devocion;
pes6 en calzas y en jub6n, con una ropilla de damasco,
ires arrobas y una libra», es decir, algo menos de 35 kilos.

Este desmedro fisico y la fragilidad quebradiza del res-
tablecimiento de don Carlos, perduraron hasta su muerte;
y no falia cronista gue atribuye al tranmatismo del acci-
dente de Alcala los fen6dmenos de perturbacién cerebral,
cada afto més ostensibles desde entonces en la victima.
Posponiendo de antemano nuestro parecer (indocto en cli-
nica meédica) a cnalquiera autorizado, achacamos esas
muesiras de insania a la natural agravacién de una larva-
da esquizofrenia congénita,

Pertinaz recidiva en la coartana de marras, impide al
Principe marchar acompafiando a su padre hacia Aragén,
Catalufia y Valencia, como estuvo proyectado que lo hi-
ciese durante el verano de 1363, para ser jurado heredero
por las Cortes regnfcolas. No convalece siquiera a tiempo
de acudir mientras estdn reunidos atn los Procuradores,
quienes deniegan validez a su comparecencia por apode-
rados, y ni aun le aprovecha en igual medida que la pri-
mera cura climatolégica ofra, practicada asimismo en Al-
cala, desde octubre de 1563 hasta junio de 1564.

A mediados de este Gltimo mes vuelve por fin semi-
restablecido a la Corte madrilefia y puede asi conocerle
el recién llegado Embajador alemén, Bardon de Dietrichs-
tein, muy deseoso de transmitir al IZmperador Maximilia-
no II las detalladas noticias que S. M. Cesérea le encargé
enviar cuanto antes sobre el verdadero estado de S. A.
Catélica. Los perfiles y trazos de la plama diplomatica di-
fieren lastimosamente de los ¢ue en evocacién ulterior
ofrecieron al ptiblico fantaseadores de toda laya, no sélo
en el teatro y la novela, sino aun en la historia. He aqui
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c6mo ve el Enviado aleméan a aquel don Carlos (émulo de
don Juan en la literatura) segin despache de 29 de junio
de 1564: <Goza ahora de bastante buena salud. Sua rostro es
en conjunto regular, puesto que no presenta ninguna fac-
cion desagradable. Tiene el pelo castafio y lacio; la cabeza
de mediano volumen; la frenie estrecha; los ojos grises; los
labios no muy gruesos; el mentdn saliente y el cutis muy
palido. Nada en €l recuerds la ascendencia de los Habs-
burgo. No es ancho de espaldas, ni alto de estatara; uno
de sus hombros sube mis que el otro; se le entra el pecho
y le sale en la espalda una pequefia joroba al nivel del es-
témago. Su pierna izquierda se advierte mucho mas larga
que la derecha, y para todo en general 'se maneja prefe-
rentemente a lo zardo, Tiene los muslos gruesos, aunque
disformes en relacién con la delgadez y flagueza de las
piernas. Su voz es débil y aguda; le cuesta trabajo romper
a hablar y vocaliza con dificultad, pronunciando mal las
erres y las eles. Logra sin embargo decir todo lo que quie-
re y hacerse comprender.»

Los estigmas de la degeneracién fisica, continttan pro-
gresando hasta el término de la vida del Principe; por eso
hay retratos escritos o piniados posteriormente al de Die-
trichstein, gue, sin faltar a la verdad, le desfavorecen to-
davia mas. La dolencia mental, en cambio, pasa por al-
ternativas consistentes en accesos cada vez mas agudos y
remisiones fugaces, casi totales al parecer.

Su testamento otorgado en Alcald de Henares el 19 de
mayo de 1564, durante la estancia susodicha, revela no
s6lo cordura cabal, sino habitos de esplendidez caritativa
y hasta magnanima, como otros asientos de las Coniadu-
rfas generales, donde constan limosnas y regaios ordena-
dos por el Principe en los postreros afios de su vida. Pero
cualquier contrariedad, por mindscula que sea, provoca en
€l reacciones desmedidamente violentas. Hécese, pues,
incémodo servirle y peligroso resistir a su capricho. «No
se le podfa replicar sino que lo gue é! mandaba se hacia
luego sin réplica, y de otra manera se enfadaba.» El ayu-
da de cAmara, autor de esta deposicién testifical, Garcia
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Alvarez Osorio, fué nombrado mozo de las llavés de la
Camara de S, A. por designacion del Rey, contra la volun-
tad del Principe, cuyo candidato predilecto era Juan Es-
iévez de Lob6n. Ello bast6é para que hiciese al favorecido
pot su padre la vida imposible: <No contento con los ma-
los tratamientos, le tomaba las Haves de los cofres y hacia
sacar y daba de ellos lo que le parecfa, envidndolo fuera
de Palacio, sin que lo viese y entendiese.» Cedi6é al cabo
Felipe Il en esta pugna con su primogénito, como babfa
de ocurrir repetidamente; confirié el cargo de mozo de las
llaves a Juan Estevez, pero el valido de S. A. no tardé en
lamentar su trinnfo. «<Eunojése mucho (el Principe) con el
dicho Lobén por un billete que le falt, y en lanta mane-
ra que le quiso echar por una veuntana, y algunos de los
caballeros de su Camara hubo que le detuvieron; y asi
S. A. mand6 despedir a Lobon y que se fuese a su casa,
llaméndole bellaco, ladrén y que habia cometido crimen
de lesa majestad». ' ,

Cupo en aquella casa palatina comao cabe actualmente
en sanatorio de alienados, que entre las personas cuyo
{rato con el enfermo era, si no constaunte, frecuente, hubie-
se algunas capaces de rehuir, por falta de ocasién o extre-
ma suavidad de cardcter, cualguier chogque susceptible de
provocar, primero la furiosa célera de don Carlos v des-
pués su rencor, por lo comiin inextinguible.

El sabio Honorato Juan, que siendo ya Maestro del
Principe recibié ordenes sagradas, y poco después la Mi-
tra de Burgo de Osma, murié antes que su disefpulo, sin
haber incurrido en desgracia, no obstante escribirle desde
su difcesis cartas paternalmente reprobatorias, prédigas
en 4ptimos consejos que el amonestado no segufa, pero
que tampoco le irritaban. El Ayo don Garcia de Toledo,
asimismo premuerto, acabd también sus dfas dilecto del
Principe. No le ocurrié otro tanto al sucesor, Roi Gémez
de Siiva, Principe de Eboli, ni a los restantes encopetados
personajes que en lo sucesivo mantuvieron trato con
S. A. salvo, como hemos dicho, su madrastra la Reina.

Es una fibula més atribuir la acritud de caracter y la
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iracundia esporédica del insensato heredero de la Coro-
na, a incomprensiva mentalidad paterna o insoportable
rigidez en la disciplina decretada de Real orden. Desde
que la mundanidad, tal vez excesiva de Rui Gémez, reem-
plazé en la Mayordomia mayor al ascetismo, tampoco ex-
tremoso, de don Garcfa, disfruté don Carlos de la maxima
licencia asequible en cualesquiera tiempos a los hijos de
familia. Salir de noche, siempre que le viniese en gana,
acompafiado por amigos jaraneros. Esta laxitud parece ha-
ber respondido al temor de que enclaustrado y vigilado
no llegara el adolescente « hacerse hombre. Consta en iodo
caso, que el buen éxito de su primera aventurilla erética
con experta y aleccionada complice, satisfizo a cuantos lo
conocieron y lené de nfania al protagonista, estimulando
sus habituales larguezas, Pero menudearon después los
fracasos, y las salidas nocinrnas no sirvieron ya sino de
escAndalo, porque el libertino impotente trataba a las per-
sonas del otro sexo, incluso a las desconocidas de buen
palmilo con quienes se cruzaba por las calles, en forma
grosera y hasta brutal.

El conflicto grave entre el Rey y el Principe no se pro-
dujo empero en el orden doméstico, sino en el polftico.
Transcurrian los afios sin que Felipe II, habilitado por el
Emperador, apenas cumeplié los dieciséis, para ejercer fun-
ciones de gobierno y asumir responsabilidades de padre
de familia, hiciese ademan de renovar el ejemplo paterno.
Las potisimas razones que tuvo para abstenerse de ello no
podian ser comunicadas al incapaz, ni menos aan divul.
gadas urbi ef orbi, dentro ni fuera de Espafia. Se compren-.
de, pues, la humillacién del preterido, acuciado por la
tendencia paronoide caracteristica de su achague mental,
amén de las insinnaciones pérfidas de intrigantes y adula-
dores que hurgaban en la herida con fines bastardos de me-
dro o de partidismo. Todavia el traspaso de facultades se-
misoberanas pudo parecer ahora inoportuno, no alejado
¢l Monarca como anlafio, sino presente de continuo en la
Corte y retenido en Espafia por muy arduos negocios;
pero ninguna justificacién aparente tuvieron, en cambio,
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la demora y los zigzags con que se estaban tramitando
las negociaciones relativas al matrimonio del heredero de
la Coruna. Comenzaron ellas mucho antes de gue el inte-
resado alcanzase edad para conocerlas ni discernimiento
para seguirlas de cerca. No hubo Monarquia que dispu-
siese de la mano de persona Real, perteneciente al sexo fe-
menino y a la religién catélica, que no aspirase a verla pe-
dida en matrimonio por el presunto sucesor del Soberano
m#s poderoso de la Tierra. Cuando ya don Carios se pndo
percatar cumplidamente de su propia importancia en ese
respecio matrimonial, estaban sobre el tapete de las Canci-
llerfas europeas estas tres candidaturas: la de Maria Es-
tuardo, Reina propietaria de Escocia, heredera de la Co-
rona Britdnica si Isabel Tudor no lograse descendencia y
vianda, desde 1560, del Rey Francisco II de Francia; la de
Margarita de Valois, hija menor de Enrique II y Catalina
de Médicis, hermana por consiguiente de la Reina lsabel
de Espaiia, y la de la Archiduguesa Ana, primogénita de
Maximiliano, Rey de Romanos. y, desde 1564, Emperador,
por muerte de su padre Fernando I. Maria Estuardo, rein-
tegrada a Edimburgo, capital de su reino, casé allf con
Darnley, sorpresa que satisfizo a Felipe II (para quien lo
esencial era no verla vincalada otfra vez a los intereses de
Francia) y no contrarié gran cosa a don Carlos, porque sa
doble condicién - de vinda y de persona mayor que él, ha-
bia atennado considerablemente el entusiasmo que le pro-
dujo admirar en efigie su belleza. Después, ante un reira-
to también, se enamors de dodia Ana, con la vehemencia
que solfa poner en todas sus pasiones.

Apremié Maximiiiano II, apenas ascendido al solio im-
perial, para que los vinculos familiares, estrechos aiin, en-
tre las dos ramas de los Austria, se reforzasen con miras
a lo por venir, mediante el matrimonio de Carlos y Ana,
en vez de relajarlos segunda vez interfiriendo nuevo enla-
ce francoespafiol. Por espontidneo impulso o por hébiles
maniobras ajenas, !la gestién diplomatica hallé refuerzo
politice en los ardores amorosos del novio. Pero Felipe I,
a quien estaba pareciendo ya muy probleméatico gue su
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primogénito le sobreviviera y sucediese, repugnaba ade-
‘mds, con justificado pudor de padre y de Rey, exhibir ante
el mundo [as lacras fisicas y morales de su heredero, como
seria irremediable si el matrimonio con cualquier prince-
sa extranjera llegase a trance de consumacién. Harto pra-
dente para romper en Alemania tratos gue halagaban por
ignal sus preferencias de sangre, de afecto y de politica,
era, al par, harto concienzudo para tender a la hija de su
hermana Maria, compaiiera inolvidable de su infancia,
con el aliciente de un fementido tdlamo, innoble armadi-
jo diplomético. Por eso el 12 de septiembre de 1564, escri-
be estas instrucciones a su nuevo Embajador en Viena,
Chantonay: «Diréis al Emperador, mi hermano, que otras
veces (ue en este negocio se ha platicado, vo he hablado
siempre con aquel amor, sinceridad y llaneza que convie-
ne usar siempre entre nosotros y con la misma le hablaré
_ agora, sin perdonar a mi hijo por llevar siempre este ca-
mino. (e ofras veces le he hecho saber la mala disposicién
que en mi hijo habfa para poderle dar mujer, que ha sido
la causa de no haberse levado este negocio a cabo, y que,
no sin gran dolor mio, de nuevo le digo agora que la mis-
ma causa milita al presente, aunque mi hijo tiene ya die-
cinueve afios, que aunque otros mozos se hacen tarde, Dios
es servido que el mio pase delante a los ofros todos en esto.
Y aunque mi costumbre es hablar siempre toda verdad,
que por esto no habia menester més testigo, podrin infor-
marse de las personas que les pareciere si esto que yo les
digo es excusa para alargar el negocio, o tan verdadero
impedimento para concluirlo como a mi me parece. Que
siendo esto asi, serd menester hayamos todos paciencia y
alarguemos este negocio para cuando el tiempo nos mues-
tre poderse tratar de la efectnacién de él, pues de hacerse
sin tiempo, tan comun seria el dafio, por las prendas que
los unos y los otros tenemos en él.»

Lenguaje tan honesto y argnmentacién tan sensata no
se podian emplear, desgraciadamente, para convencer al
principal interesado, cuya morbosa suspicacia persecuto-
ria atribuyé la demora de su casamiento a insufrible tira-

4
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nfa paterna. Mejor informada la posteridad sabe pertinen-
temente que si de algo pec6 don Felipe en aquel lance, no
{fué de déspota, sino de blando para con su hijo, a quien
estuvo a punto de sacrificar otra victima, no engafiada en
verdad, como lo habria sido la Archiduquesa, mas tampo-
co por voluntaria y consciente menos infeliz. La Princesa
viunda de Portugal, dofia Juana de Austria, bien por el cie-
go carifio que desde el nacimiento de don Carlos le venfa
tributando; bien por su perenne abnegacién para sacrifi-
carse en cuantas ocasiones lo demandaran supremos inte-
reses dinésticos; bien movida de ambicioso afan por recu-
perar puesto conspicuo en el mundo (aun cunando esto Gl-
timo, conocidas por ella todas las circunstancias concu-
rrentes en el caso, parezca lo menos verosimil) mostré su
conformidad y hasta su deseo de contraer segundas nup-
cias con el sobrino, diez afios més joven.

Consta de modo indubitable que el Rey su hermano,
Iejos de estorbar ese proyecto como el otro, lo aprohé
explicitamente y lo habria llevado a término de no trope-
zar con la clamorosa indignacién del presunto novio, para
quien la-tfa que de nifio le sirvié de madre, era, desde el
punto de vista conyugal, poco menos que una anciana, y
desde el fisico, una mujer usada. El desaire infligido a la
Princesa tuvo la publicidad que acostumbra dar a sus ex-
pansiones la Alteza friplemente desmandada, por su ca-
ricter impetuoso, por su mala educacién y por su enfer-
medad mental. No practic6 don Carlos la virtad de la
templanza, mas tampoco el vicio de la hipocresia, porque
no supo o no quiso refrenar ni disimular jamés sus senti-
mientos. Narran todas las historias la violenta agresién
perpetrada con injurias y amenazas nada menos que con-
tra el Presidente del Consejo de Castilla (luego Inquisidor
General y Cardenal) Espinosa, a causa de que, prohibida
para todo el reino la representacién de comedias en domi-
cilios particulares, se negé Su Excelencia a exceptuar de
esa regla general las que se celebraban en el cuarto del
Principe.

Los repetidos choques entre padre e hijo, iban acumu-
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lando en el 4nimo de &ste antipatia, que llegé a hacerse
notoria incluso en libelos clandestinos satirizadores del
Monarca. Cuando la inquietud revolucionaria existente en
los Pafses Bajos ascendi6 al primer plano de las preocupa-
ciones politicas espafiolas, no fué ya un secreto para nadie
la disparidad de criterios con que la juzgaban uno y otro.
Queda fuera de nuestro designio {estrictamente biografico
y no panoramicamente histérico) esclarecer si hubo o no
tratos ocultos entre los disconformes de Flandes y el he-
redero del trono; si parti6é de ellos la iniciativa solivianta-
dora o de él la sonsacadora; si llegé a existir o no alglin
acuerdo concreto, y si, caso afirmativo, constituyé o no lo
pactado delito de alta traicién. Para punto de mira en la
lfnea tematica que venimaos siguiendo, basta un hecho irre-
batible, qque es €ste: la fantasfa delirante de don Carlos le
persuadi6, con sinceridad absoluta, que nadie como él se-
rfa capaz de enderezar los torcidos asuntos flamencos. Por
eso, cuando el Rey hizo pihblico su propdsito de marchar
a Braselas llevandole en su compaiifa, la versétil impetuo-
sidad del paranoico deseché suspicacias anteriores y em-
pezd a reconciliarse con su progenitor. Comprensible,
pues, aunqgne desaforada, se nos revela su condacta con
los Procuradores en Cortes reunidos en Madrid el 11 de
diciembre de 1566. Pocos dias después de celebrada la se-
sion de apertara, se trasladd Felipe II al Escorial para so-
lemnizar alli, como de sdlito, las fiestas navidefias. Apro-
vech6 el Principe sn ausencia personiandose de improvi-
so en el local de las Cortes, con inaudita infraccién de
precedentes y protocolos, y arengé asf, palabra mas o me-
nos (extremando la aspereza descortés) a los boquiabier-
tos Procuradores: «En vuestra anterior reunién (la de
1563, tuvisteis la temeridad de suplicar a mi padre que me
casase con la Princesa mi tia, entrometiéndoos en lo que
no os incumbe. Espero que no tengais ahora la peregrina
ocurrencia y renovada temeridad de pedirle que me deje
en Espafia. Os anuncio que a quienes se arrojen a tanto, los
tendré por enemigos mfos declarados, y me emplearé por
todos los medios en su destruccién.» Dicho esto volvi la
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espalda al anditorio y sali6 del edificio sin aguardar res-
puesta ninguna.

~ La enfermiza susceptibilidad del encorajinado Princ‘l~
pe debié de atribuir agnellas intromisiones del Estado
llano en su vida privada (o que él juzgaba tal) a artera su-
gestién de lo alto, pues consta haberse recrudecido por
entonces su inquina contra el Monarca. No fué practica re-
ligiosa en aquel siglo, aun entre personas muy devotas,
frecuentar el Sacramento de la Eucaristia como en la ac-
tualidad; pero eran contadisimos los espafioles que deja-
ban de recibir la Comunién en cada cual de las tres Pas-
cuas del afio, de Navidad, Resurreccién y Pentecostés. Don
Carlos falté aquel diciembre a la Sagrada Mesa, porque,
hecha previamente a su confesor la pregunta de si podia
acercarse a ella odiando de muerte a cierta persona, reci-
bid, como era de suponer, contestacion negativa. Diremos
pronto c6mo se averigud, un afio después, ser el odiado asf
nada menos que el Rey su padre.

Resolvio éste, a principios de 1367, enviar desde luego
a Flandes, a tftulo de Gobernador General, al Duque de
Alba, pero la partida del magnate se demoré {anto que la
postergada Alteza pudo imaginar logrado el desistimien-
to, y aun atribufrio a su oposicién; ello explica que reann-
dase por Pascuna florida sus hébitos religiosos y cumpliese
como de costumbre con parroguia. Pero cuando, echando
por tierra sus ilusiones, le visité don Fernando Alvarez de
Toledo en audiencia de despedida, llegé en su frenesf has-
fa amenazarle de muerte si obedecia en ese punto las 61«
denes regias, y, al advertir inoperante la conminacién, des-
envaind el pufial que llevaba siempre al cinto e intenté
asestar el golpe, si bien costase poco al forzudo hombre de
guerra, sujetar el brazo de su enclenque agresor, hasta que
acudi6 desde la antecAmara el gentilhombre de guardia.

Ni las Cortes ni el Rey reaccionaron con agresividad
ninguna contra las algaradas del Principe. Las dos prime-
ras peticiones de los Procuradores se relacionan evidente-
mente con el desusado mensaje del heredero de la Coro-
no. Dicen asi: «<A V. M. suplicamos sea servido de no ha-
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cer ausencia de estos reinos, pues desde ellos se puede go-
bernar los demés por Ministros tan principales como
V. M. tiene. Otrosi, suplicamos a V. M., por lo mucho que
importa al bien de estos sns reinos, sea servido que el
Principe don Carlos, nuestro Sefior, se case; pues tiene
edad bastante para ello, en lo cual estos reinos recibiran
de V. M. sefialada merced.»

Felipe 11, por su parte, desvanecié benévolo los dos
mayores agravios de su primogénito, esto es: la inactividad
politica y la escasez econémica. Concediéle plaza de nii-
mero en el Consejo de Estado y elevé la consignacion
anval de sn casa, desde 60.000 ducados hasta 100.000.

Mucho habfa de menester ese refuerzo pecuniario el
bolsillo de 5. A, No era s6lo que la contextura cerebral del
Principe le incapacitase para administrar ordenadamente
sus bienes, y aun para sacar a derechas cuentas aritméti-
cas, sino que, ademas de gastador hasta el despilfarro,
acostumbraba a ser jugador hasta la ruina. Fallo en las
discusiones de recursos polémicos, dialécticos y aun pro-
sédicos, recurria, para salir menos desairado de ellos, ala
apuesta temeraria; e incapaz de apreciar o prever con
exactitud la realidad de ios hechos, resultaba siempre per-
didoso, luego de comprometer, con obcecado amor pro-
pio, sumas considerables en juego tan estiipido.

No nos compete tampoco poner en claro si Felipe II
proyecté alguna vez seriamente trasladarse a Flandes o 'si
lo fingi6 desde el primer dia. Basta también ahora el he-
cho inconcuso de que, apenas percatado su primogénito,
sin duda posible, del regio desistimiento, decidi6é recurrir
a la fuga y realizar el viaje por cuenta propia. Eranle in-
dispensables para ello auxilios ajenos, politicos y econd-
micos; se los procuré por si mismo o por intermedio de
agentes oficiosos; no consiguié obtenerlos sino ridfcula-
mente ineficaces o exiguos, amén de lo cual el secreto de
sus intenciones llegé muy pronto a oidos del Rey. Pueril-
mente inocuas debieron de parecer esas maniobras a Fe-
lipe II, puesto que transcurrieron varios meses sin que la
noficia de ellas produjese alarma ninguna en el Gobierno, -
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pero desde fines de 1567, cambi6 sbita y radicalmente la
faz de las cosas.

Hallabase S. M. aquel invierno como el anterior en El
iscorial, disponiéndose a ganar con enfervorizada devo-
cién cierto jubileo, andlogo al de! Afio Santo, concedido
para el 28 de diciembre por la Santidad de Pfo V. La vis-
pera de Nochebuena, o ese mismo dfa, don Juan de Aus-
tria, que se encountraba en Madrid, como el Principe, fué a
visitar a éste y desearle felices Pascuas. Sea gune el iluso
cospirador creyese poder coniar con la colaboracién del
fraternal camarada de su infancia; sea que la incontinen-
cia propia de st desarreglo mental le impidiese callar lo
que tanto le preocupaba; sea, en fin, que imaginase a su
interlocutor ccultamenfe resentido también con el Monar-.
ca, es lo cierto que durante aquella platica navidefia reve-
16 detalladamente a sa tio el ya madurado plan de su hui-
da al Pafs Bajo por la via de Aragdn y de Italia, los con-
cursos que le habfan sido asequibles y los propdsitos que
le animaban en aquella empresa politica. No més tarde
que el 26, se personaba el de Austria en El Escorial, so
pretexto de haber sido llamado desde alli con apremio, y
comunicaba leal a su hermano, la confidencia de gue ha-
bfa sido objeto, guardandose muy mucho durante ella de
desengafiar, disuadir ni aun indisponerse con el presanto
rebelde para no precipitar los acontecimientos. Don Car-
los, mientras tanto, se abstenia por segunda vez de recibir
la comunién pascual y renunciaba incluso a ganar el jabi-

“leo (con asombro y aun escindalo de las gentes), lnego de
haber ampliado la consulta de marras, practicindola con
mayor niimero de te6logos (nno de los cuales consiguié
arrancarle el nombre de la persona odiada a muerte}, re-
cibiendo de todos ellos idéntica respuesta que el afio ante-
rior y negindole ademaés autorizacién para simular en
piblico que comulgaba con hostia no consagrada.

Ignoraron los contemporaneos, salvo contadisimos ini-
ciados, e ignora la posteridad, que no ha recibido confi-
dencia de ninguno de estos hltimos, Ia auiéntica versién
recogida por don Juan de Austria de labios de su sobrino
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y trasmitida literalnente a los oidos de su hermano. El
valor de las varias que circulan, contradictorias entre s,
se ha de estimar, pues, exclusivamente segin su légica y
sindéresis respectivas. Supone la més extravagante que el
primogénito de Felipe Il revelé en aquella ocasién profe-
sar ideas heterodoxas e inclinaciones heréticas. Nada més
disconforme con cuantos hechos y dichos suyos conoce-
mos desde el principio al fin de sn existencia, sin excep-
cién ninginna, antes bien, con inclusién de sa recentisima
repugnancia a comulgar sacrilegamente, Recoge otra, no
més verosimil, vagas referencias a cierta conjura regicida,
en la que fué don Carlos inductor o por lo menos compli-
ce. Ni los agentes de que se valié, ni los colaboradores
que buscaba, habrian podido servirle para tal empefio, y
es desatinado imaginar gue comunicase al de Austria el
designio del crimen, seguro de obtener, no ya su aquies-
cencia, pero ni aun su silencio.

Una tercera versién, pintorescamente progresista, afri-
buye la pugna entre padre e hijo a irreducible antitesis
ideolégica del absolutista empedernido con el liberal an-
ticipado. Nada tampoco més contrario a la verdad. Ni
dentro ni fuera del Consejo de Estado exteriorizé el he-
redero de la Corona programa ninguno de gobierno, ni
aun concret6 ideas propias sobre el conflicto de Flandes.
La inquina que le inspiraba el Rey era personal, irrefle-
xiva y morbosa; y se redujo, en su fase aguda, a contrade-
cir sistematicamente cuanto afirmaba su padre, profesar
antipatia instintiva a quienes le eran gratos, y simpaifa no
menos arbitraria a sus enemigos.

Nos inclinamos, por consiguiente, a creer que la impre.
si6n, acertada o errénea, comunicada por don Juan a don
Felipe o plasmada en el 4nimo de éste a consecuencia de
su relafo, contenia fan sélo estos tres hechos nuevos: ser
va incontrovertiblemente vesdnicos el estado mental y la
conducta de don Carlos; estimar incurable y susceptible
sOlo de agravacidn sa dolencia; y descubrir, por iltimo,
harto m4s factible e inmediatamente realizable de lo que
hasta entonces se supuso, el proyecto de su fuga para re-
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unirse y parlamentar con los facciosos de Flandes. El Mo-
narca més poderoso y combatido del orbe terrdqueo, ad-
- quiri6 asf la conviceién, humillante y lancinadora a un
tiempo, de que el sucesor de sus vastisimos dominios era,
en definitiva, lo que en lenguaje trivial llamaban sus vasa-
llos espafioles un loco de atar. ;Procedia, en efecto, atarlo?
Resulta curioso descubrir en este caso, y varios més
anélogos, que el déspota frio, como califican a Felipe 1T
algunos psiquiatras modernos, no tomé jamés resolucion
ninguna grave sin consultarla previamente con estadistas
y teélogos (bien conocidos siempre todos ellos por su pe-
ricia téenica y la rectitud nada cortesana de sus juicios)
para esclarecer, gracias a sus dictdmenes, las dudas de su
entendimiento y disipar los escrpulos de su conciencia.
Asf, por ejemplo, en la dolorosa ocasién a que nos referi-
mos, pidié parecer no s6lo al Consejo de Estado, sino al
Obispo de Orihuela, Gallo, al de Canarias, Melchor Cano,
y al doctor Martin de Alpizcueta, navarro de significacion
fuerisia, cuyo informe (Gnico textualmente conocido} ex-
tractan o imprimen integro casi todos los historiadores.
No es aventorado conjeturar el de los demas coincidente
en sustancia con él. Aun sin el ejemplo histérico {invoea-
do por el propio don Carlos coma inspirador de su con-
ducta), todavia no remoto en aquel siglo, de la fuga del
Delfin de Francia llamado después Luis XI, cuando con-
taba diecisiete afios, que tanto envalentoné la rebeldia feu-
dal, singularmente la borgofiona, conira su padre el Rey
Carlos VII, muy escasa experiencia de gobierno se necesi-
taba para augunrar males gravisimos si los rebeldes del
Pafs Bajo llegasen a disponer, no ya como auxiliar, pero
como simple rehén, del sucesor en el tronode Espafia. Tam-
poco se requerfa hondo saber teoldgico para estimar caso
de conciencia la diligente evitacion de los susodichos es-
tragos nacionales. No tuvo en fodo caso otro alcance la
conocidisima escena del arresto y prisién del Principe,
acaecido en la noche del domingo 18 de enero de 1568,
Durante la mafiana de ese mismo dfa, inquieto ya S. A.
por el inesperado retorno del Rey antes de la fecha pre-
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vista, observé, con creciente recelo, la demorada conver-
sacién que, al salir de la misa dominical en la capilla de
Palacio, tuvieron a solas su padre y su tio.

Tanto sospechaba de éste, que al recibir poco después
su visita se apresuré a preguntarle, con indiscreta premu-
ra y visible hostilidad, cndl habfa sido el tema de la plati-
ca desacostumbrada. Contestéle el de Austria que asuntos
navales de su incumbencia como Principe de la Mar, pero
no debié de aquietar la respuesta al de tierra adentro,
puesto que, enfurecido contra don Juan como meses an-
tes contra el de Alba, desenvainé la espada, obligando a su
interlocutor a hacer lo propio; aunque el duelo no pasé
de ahi, merced a la oportuna intervencién de terceros.

No parece, sin embargo, que el suspicaz conspirador
barruntase inmediata la sancién paterna, pues, acostado
desde las once, departia tranquilo, cercana ya la media
noche, vuelto de espaldas a la puerta de la habitacién, con
tres Gentileshombres, cuando, ahogado por la espesa al-
fombra el ruido de las pisadas, pudo su padre, precedido
del portador de un hacha y seguido de cinco personajes
més, llegar sin que él lo advirtiese hasta la cabecera de su
lecho y retirar por su propia mano la espada y daga des-
envainadas, prevenidas alli para cualquier defensa even-
tual, segiin el rancio protocolo vigente en la Casa de los
Principes de Castilla. Fué en cambio desmesurada su reac-
cion al verse sorprendido, puesto que se sobrecogit con
visible terror y supuso inmediata su muerte. Unanimes
refieren los testigos que el Rey le tranquiliz6 con blandura,
asequrdndole ser para su bien cuanto se estaba disponiendo.
Sacaronse del cuarto de 8. A., cuidadosamente registrado,
armas de todas clases, incluso arrojadizas, instrumentos
cortantes o punzantes, alhajas, dinero en metalico y pape-
les; se clavaron las ventanas, haciendo imposible la comu-
nicacién con el exterior a través de ellas y se encomendé
la guarda de la puerta a los Monteros de Espinosa, con se-
veras consignas para que, sin licencia especial, no la fran-
quease nadie. Quedé asi el Principe detenido e incomuni-
cado en su propio alojamiento del Alcézar.
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Pero esta resolucién evidentemente regia, madurada
como hemos visto durante tres semanas cumplidas, no se
mantuvo secreta como tantisimas otras de indole policfa-
ca que recuerda la Historia de todos los tiempos, en todos
los pafses de la tierra, sin excluir los mas populosos y ci-
vilizados de la época actual. Se notificé sin dilacién a los
Consejos, al Cuerpo diplomético acreditado en la Corte
Catélica, a Grandes, Prelados y Generales de las Ordenes
religiosas, a ciudades y villas con voto en Corte; a Virre-
yes y Gobernadores generales; a Eaviados de S. M. en ¢l
extranjero y, en fin (por medio de epistolas redactadas ex
profeso como alguna de las anteriores), a casi todos los
Soberanos de Europa.

No cupo dar mayor publicidad al hecho, ni graduar
més discretamente la explicacién de él, acomodando las
nolicias a la calidad del corresponsal respectivo. Sin rebo-~
zo ninguno se comunica a todos ellos el insdlito caso: «Ha-
bemos mandado recoger la persona del Seiior Principe,
nuestro hijo, en aposento sefialado dentro en nuestro Pa-
lacio y dado orden de lo que a su servicio, trato y vida
toca.»

Omite el texto de la carta circular la verdadera causa
de lo ocurrido, porque el firmante se dirige a (uienes co-
nocen indiscutible su prestigio moral. «Se debe con razén
creer y juzgar que las causas que a ello nos han movido
han sido tan urgentes y precisas que no lo habemos podi-
do excusar, y que, no embargante el dolor y sentimiento
que con amor de padre, de esto podréis considerar que
habemos tenido y tenemos, habemos querido preferir las
obligaciones en que Dios nos puso por lo qne toca a estos
reinos, stibditos y vasallos.»

Puédese conjetarar con razonable certidumbre que ni
uno sélo de los destinatarios espafioles de esas misivas, su-
puso hipécritas la pena intima allf confesada, la invocacién
del nombre de Dios, ni la del bien pablico, antepunesto a
cualesquiera otras consideraciones. Pero la posteridad tie-
ne, como siempre, méas detalladas referencias que el co-
muana de los contemporineos, Felipe I se espontanea con el
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Duque de Alba porque sabe no revelarle nada que igno-
re: «Teniendo vos tan entendida la condici6n y naturaleza
del Principe mi hijo y su modo de proceder, no seri ne-
cesario alargarnos mucho con vos para justificar lo que se
ha hecho con él, ni para que entenddis el fin que selleva.
Después de vuesira partida de aqui, han pasado sus cosas
tan adelanie y intervenido actos tan particulares y de tanta
consideracion, y llegddose a tales méritos, que yo me he -
timamente determinado de hacer reclusién y encerramiento
de su persona, como s& ha hecho en su aposento, con guar-
da y servicio particular y orden que no le comuniquen
otras personas, fuera de las que yo he seiialado y sefialaré.»

Aungue con algtin circunloquio, dice el Rey al Papa
exactamente lo mismo: «Habiéndose usado de todos los
remedios que, para reformar y reprimir algunos excesos
que procedian de su naturaleza y natural inclinacién, erau
convenienles, con el dolor y sentimiento que V2 5%? pue-
de juzgar, siendo mi hijo primogénito y solo, me he deter-
minado, no lo pudiendo en ninguna manera excusar, a
hacer de su persona esta mudanza.»

Pero con quien se extrema la franqueza, hasta donde
lo consiente el pudor, reservado en aquel siglo a las enfer-
medades mentales todavia més que a las venéreas, es con
la abuela del doliente, Reina viuda de Portugal, dofia Ca-
talina, en carta donde se le da tratamiento familiar de Al-
teza: «Las causas asf antignas como las que de nuevo han
sobrevenido, que me han constreiiido a tomar esta resolu-
ci6n, son tales y de tal cualidad, que yo no las podria decir,
ni V, A. olr, sin renovar el dolor y ldstima con que mds
de un tiempo las entendiera. A V. A. me ha parecido agora
advertir que el fundamento de ésta mi determinacién no
depende de culpa, ni de inobediencia, ni desacato, ni es en-
derezado a castigo que {aunque para esto habia suficiente
materia} pudiera tener su tiempo y término.»

El significado de este texto no se puede tergiversar sin
mala voluntad hermenéutica. Tanto el padre como la
abuela venfan recelando de tiempo atras gue las cosas del
Principe no fuesen sélo descarrios de mancebo mal cria-
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do, sino arrebatos de demente peligroso. Confirmarlo des-
cribiendo al por menor sus hltimas manifestaciones, serfa
renovar indiscreta e innecesariamente dolores y lastimas
sufridos ya mé4s de una vez, aunque atennados hasta en-
tonces por la esperanza de posible curacién. Habria habi-
do en la conducta de don Carlos sobrada materia crimi-
nal digna de castigo, si se tratase de persona consciente y
responsable; pero a un desventurado loco no se le pueden
imputar culpas, inobediencias ni desacatos. Como acerba
contrapartida, tampoco era ya factible suponer transitorios
los rigores adoptados, no siéndolo por desgracia las cau-
sas determinantes de ello.

Ningin esclarecimiento eché menos después de recibi-
‘da esta carta dofia Catalina, cuya infancia y adolescencia
transcurriera reclusas en Tordesillas junto a su madre la
Reina loca. Pero no ocurrié lo propio a los Emperadores
Maximiliano y Maria; desorientados a tan gran distancia
por muy mas incompleta y peor desentrailada informa-
cién anterior. Imputaron ellos lo ocurrido a momentanea
crisis aguda de la irreducible y ya de antigua noforia an-
tipatia existente entre el hijo turbulento y el padre severi-
simo; y la supusieron exteriorizada en actos, veprobables
sin duda y merecedores de castigo, pero también de indul-
to posible. Pensaron que siendo como eran muy proxi-
mos y carifiosos deudos, les correspondia misién de ami-
gables componedores, estimuladora en el delincuente de
arrepentimiento y piblica demanda de perdén,y en el
ofendido de indulgencia paternal y amnistia generosa,
Consta, en efecto, que Sus Majestades Ceséreas, aun des-
pués de recibir el suplemento de informacién a que nos
referimos seguidamente, resolvieron enviar a Madrid, en
Embajada extraordinaria, a su hermano el Archiduque
Carlos, con la intercesora y pacificadora finalidad antedi-
cha, amén de otras diplomaticas. Pocas veces se mostré
tan despierta la previsién de Felipe Il como en el despa-
cho dirigido a Chantonay el 22 de enero (es decir, cnatro
dfas tan s6lo después del sensacional suceso} cuyo parra-
fo esencial dice asi:
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<Y porque podria ser gne mis hermanos quisiesen en-
viar persona a interceder y hacer oficio conmigo, procu-
raréis de estorbarlo diestramente, diciéndoles que hasta
gque yo les escriba la particularidad de lo gne en esto ha
pasado y lo tengan entendido mas de raiz, no lo deben
hacer, porque no procediendo, como en efecto esto no proce-
de, de ira, ni de indignacién, ni es enderezado a castigo, an-
fes tiene diferente fundamento, no hay para qué {ratar con-
migo de remedios ni intercesiones.»

También ahora repugna a Felipe I1 escribir la palabra
en que consiste el fundamenio, y prefiere que sea el Em-
bajador gquien la diga. Al pie de ese mismo despacho es-
cribe la siguiente postdata auntégrafa: «<En ésta os habemos
querido advertir aparte, que, pues vos estdis més introdu-
cido e instruido en las cosas del Principe y en el gobierno
de su persona y modo de proceder, y en lo gue de su natu.
raleza y condicién se entiende, serd bien que, como de
vuestro, signifiquéis a mis hermanos lo que conjeturdis y de
antes tenéis enlendido de €l y de sus acciones, porque por
todos respectos conviene que lo sepan.»

La conveniencia de esa informacién no alcanza sino a
las personas Imperiales, quienes la recibirian de Chanto-
nay en el recato de una audiencia privada. Comunicarla
por escrito equivalia a exponer a la malévola o zumbona
curiosidad de los exfrafios el secreto familiar paidicamen-
te oculto tras el circunloguio o el enfemismo.

sDerroché Felipe II, a propdsito de este episodio de la
prisién de su hijo, papel, tinta, caletre y retérica, con el
solo fin de engafiar a los espafioles primero y a Europa
entera después, mintiendo inverecundamente para poder
saciar muy pronto a mansalva, con un protervo asesina-
to, el odio, mortal ya, gque profesaba a su vastago? Si se
admite esa hip6tesis no lucubrada ciertamente en Espa-
fia, es fuerza proclamar que sus maquiavelismos no pu-
dieron ser més torpes. Sobre advertir en muchos de sus
escritos, con reiteracién machacona y sin necesidad nin-
guna, que no le tenfa por culpable, tampoco le aplicé tra-
to de castigo, anticipador 16gico de pena severisima. Para
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ejecutarla semanas después (como suponen algunos que
lo tenfa de antemano resuello), habriale hastado confix-
mar, con su silencio cuando menos, las versiones circu-
lantes dentro y fuera de la Penfnsula afirmativas todas de
graves delitos premeditados y aun comenzados a realizar
por el Principe. Cierto que el jefe de la Casa de Austria
no clamorea en la plaza piablica por voz de pregonero la
locura de su presunto sucesor, pero no le recluye en cala-
bozo de prisi6n, sino en celda de manicomio. Las perso-
nas designadas para su guarda son servidores palatinos de
ilustre linaje, conspicua posicidn social y maxima confian-
za, a quienes no se da ofra consigna limitadora del albe-
drio del recluso, sino la de frustrar cualquier violento co-
nato de suicidio e impedir cualguier prohibida comuni-
caci6én con los de fuera. :
Recogen casi todas las historias cierta frase (auténtica
o apécerifa, pero no en verdad inverosimil} que se supone
pronunciada afios atras por el Rey Prondente a ]a vista del
brasero inquisitorial de Valladolid: «Si mi propia sangre
se manchase de herejia, serfa el primero en arrojar a mi
hijo al fuego.» El enciclopedismo liberal, predominante
en Europa centurias después, menuded los aspavientos de
la indignaciéon ante prueba tan flagrante, segfin él, de
crueldad fanética, al par que, para edificacién de las nue-
vas generaciones, exaltaba el ejemplo de los patricios ro-
manos capaces de sacrificar en holocausto propiciatorio
sobre-el altar de la patria, no ya a uno de sus hijos, sino
a la prole entera. Pretendia, pues, sustituir al fervor reli-
gioso con el civismo estoico. Pero no se logré la mudan-
za. El temple moral del padre de los Horacios o la madre
de los Gracos, se asemeja mucho maés al catolicismo berro-
quefio de Felipe 1], que no a la sensibleria blandengue de
los héroes roménticos. Si hubiese sido don Carlos un jo-
ven normal, desde el punto de vista psfquico, y quédado
convicto de herejia o alta traicion ante el tribunal forma-
do ad hoc por los magistrados més idéneos y se le hubie-
se condenado a muerte, cuando Ministros y confesores
desaconsejaran el indulto, habriale el Monarca mandado
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matar, aparentemente impavido, divulgando en seguida el
texto de la sentencia y la forma de la ejecucién capital, con
la misma publicidad que di6 a su encarcelamiento. Es, en
cambio, un absurdo psicolégico, l6gico y ético, suponer
que la Majestad Catdlica exculpé a su hijo ante Grandes,
Reyes y Emperadores, para encubrir hipécrita el prop6si-
to parricida de suprimirle en su mazmorra, envenenando-
le con arsénico como a fiera dafiina.

Para nosotros el deber del historiador consiste en ale-
nerse a lo que esta escrito, salvo prueba (indiciaria por lo
menos) de sn falsedad. Claramente insintian las cartas su-
sodichas que el negocio del Principe tendrd algin progre-
so0, por exigirlo asi las conveniencias supremas de reinos
y vasallos; es decir, que el heredero dindéstico sera incapa-
citado definilivamente para suceder en el trono de Espafia.
Ese fué, en efecto, designio inquebrantable del Rey has-
ta la casi inmediata muerte del proclamado sucesor, y lo
habria side no menos firme durante lustros, de haberse
demorado el desenlace de la enfermedad en el caso de
Carlos, tanto como en los respectivos de su bisabuela Jua-
na o su bistatarabuela Isabel.

La Junta especial que formd el Monarca con el Carde-
nol Espinosa, el Principe de Eboli y el licenciado Brivies-
ca, no respondi6, segun lo creyeron despistados muchos
contemporaneos, a cometidos judiciales, sino politicos,
mucho més concordes con la pericia acreditada por los
tres personajes en materia de Derecho ptiblico. Incumbia-
les resolver una cuestion sin precedentes juridicos ni his-
toéricos, planteada por la necesidad de relevar de su jura-
menio a los Procuradores en Cortes del reino de Castilla,
no revolucionariamente como en ocasiones anteriores,
sino, por primera vez, en forma legal. Se tramité en ver-
dad ese negocio sin apresuramiento ninguno, que habria
sido insélito en los modos de la gobernacidn filipina y que,
adem4s, no urgfan tampoco las circunstancias. El estado
enfermizo patente en el Principe (aparte su dolencia men-
tal) contrastaba con la perfecta salud de su padre, a quien
meses antes, el 11 de octubre de 1567, habia nacido una
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segunda Infanta, auguradora probable de un segundo va-
rén. No era, pues, de temer que don Felipe premuriese a
don Carlos y no pareciendo conveniente dejar a la Coro-
na sin sucesor reconocido y jurado, ni recomendable pro-
clamar como tal a una hembra, en visperas acaso de nue-
va descendencia masculina, estuvo perfectamente justifi-
cado el ritmo lento que imprimi6 a sus tareas la Junta su-
sodicha. Ni aun tiempo debieron de tener los triunviros
para formular ponencia ninguna concreta (de la que, en
todo caso, no existe rastro en los Archivos) porque la
~muerte gand por la mano a todos.

Caricaturizando la monomania liberalesca, denigrado-
ra de Felipe II, se le reproché alguna vez humorfstica-
mente no haber defendido con pararrayos su fibrica pre-
dilecta de San Lorenzo del Escorial. Sandez anéloga im-
plica echarle en cara que omitiese aplicar al hijo esquizo-
frénico tratamiento adecuado, a tiempo en gue la psiquia-
tria era tan arcana como la electrotecnia. El consenso
universal reputaba a la saz6n incurable la locura; y las
eminencias profesionales concordes en el diagnéstico, no
habrian tenido ya asunto ulterior de consulth médica,
como lo tuvieron afios antes, mas de cincuenta veces con-
secufivas, a propésito de la descalabradura de Alcala. Ni
Isabel la Catélica ni Carlos V procuraron a sus madres,
dementes también, régimen terapéutico ninguno; aunque
sf, con solicitud y largueza filiales, cuidados de salud fisi-
ca y de bienestar material, que permitieron a enframbas
alcanzar longevidad inusitada.

Si obvias razones de Estado no aconsejaran imperati-
vamente asegurar rigurosisima la incomunicacién de un
sucesor a la Corona veséinico e irresponsable, habriasele
instalado quizé, como a sus abuelas, en Arévalo, Tordesi-
llas o cualquier otro salubre lugar, provisto de amplia y
aislada fortaleza. Pero en ningdn caso habria sido ello fac-
tible durante las primeras semanas de la reclusién, por-
que los accesos de furor menudearon con frecuencia tal,
que ni aun sin sacarle del Alcazar se pudo normalizar su
vida hasta algo después. Negése dia tras dia a tomar ali-
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mento y se desnutrié a ojos vistas. Mas, como parte no
pequefia de sus achaques anteriores procedié de inconti-
nentes excesos en comida y bebida, la dieta que ahora le
debilitaba aproveché paulatinamente a su estado general.
Con fecha 2 de marzo concreté ya Felipe 11, en instruc-
ci6én tan minuciosa como lo solfan ser las suyas, el plan
definitivo, ordenando al de Eboli «que tuviese gran cuen-
ta con el tratamiento y servicio del Principe, proveyendo
muy cumplidamente a su vestido, su comida y al aseo de
su camara, tratandole y asistiéndole en su presencia y la
de los seis caballeros sefialados para su guarda; y guardén-
dole el acatamiento y respeto que se debfa a su personas.
Aparte el Mayordomo mayor, Rui Gémez, y los seis
Gentileshombres de la servidumbre, no tenfan permiso
para acercarse a S. A. sino el mozo de cAmara, el barbe-
ro, el confesor y el médico. Desempefiaba este Gltimo car-
go el doctor Olivares, cuyos informes, subsiguientes a sus
visitas cotidianas, acusaron pronto satisfactoria mejoria
en el enfermo. Bien porque parcialmente recuperada la
razon se abstuviese éste de reincidir en sus arrebatos; bien
porque esperase de la compostura ejemplar remisién to-
tal o parcial de lo que juzgaba castigo; bien porque sobre-
viniera fase depresiva en el curso natural de la dolencia,
es lo cierto que desde principios de Cuaresma, no sélo co-
mid, conversd y se produjo mesuradamente, sino que, lle-
gada la Pascua de Resurreccién, mostré deseos de confe-
sar y recibir la Eucaristia. A instancia del Rey deliberaron
sobre el caso los te6logos y, recaido parecer favorable, se
le permitié comulgar a través de la reja aisladora de la
capilla, comunicante con el exterior, donde a diario desde
su recobro se le decia misa. También ahora la prudencia
de Felipe quiso precaver en Viena el riesgo de un optimis-
mo exagerado y el 19 de mayo escribié asf a su hermana
la Emperatriz Marfa: <Porque algunos han querido infe-
rir de esto (la comunién pascnal) que en la persona del
Principe no hay defecto en e} juicio, he querido advertir
a V. A, de c6mo esto ha pasado y del fin que en ello se ha
tenido, para que lo sepa y lo pueda decir al Emperador y
5
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que junlamente consideren V.V. A.A. que ésta es cuestién
que tiene tiempos, en alguno de los cuales hay més sere-
nidad que en otros; y que asimismo es diferente cosa el
tratar de estos defecto en lo que toca al gobierno y accio-
nes phblicas o en cuanto a los actos y cosas personales y
de la vida pariicular; que puede muy bien estar que para
lo nno sea uno enteramente defectuoso y en lo otro se
pueda pasar y permitir, segiin que V.V. A\A. lo podran
bien juzgar; y de lo dicho, que no coniradice este acto par-
licular al defeclo de entendimiento que, por mis pecados, ha
permitido Nuestro Sefior que hubiese en mi hijo.»

La calurosa temperatura estival mud6 efectivamente
los tiempos como Felipe I1 lo habia previsto. Reincidi6 el
enfermo en su irritabilidad, inapetencia o desarreglo ali-
menticio de las primeras semanas; abus6 de las bebidas
heladas; anduvo descalzo sobre el snelo de su habitacién
recién regado con agua frfa, refrescé el lecho con nieve,
durmié desabrigado y multiplic, en fin, las imprudencias
temerarias, sin que se las vedasen sus gnardianes, quienes
no estaban alli a titulo de loqueros, sino de servidores su-
yos, bien advertidos ademas del rapto de faror que habrian
provocado contrariandole en lo mas minimo.

Esta forma relativamente mansa de suicidio demenmal
puso término a su infeliz existencia el 24 de julio de 1568
a la una de la madrugada,

Parece ser que, como le acontecié a dofia Jnana trece
afios antes, sus 0ltimas horas fueron relativamente lici-
das, lograndosele morir confortado con los Sacramentos,
salvo el de la Euncaristfa, cuya administracién hizo impo-
sible l1a pertinaz frecuencia de los vomitos.

La biograffa del malogrado Principe tiene, por consi-
guiente, mucho més interés desde el punto de vista clini-
co que desde el histérico; pero tanto en el curso de su
vida como después de su muerte, fueron su persona y su
memoria instrumentos harto aprovechables por desgracia
para turbios manejos politicos 0 amenas invenciones de
la fantasfa literaria.

Hemos procurado restablecer el auténtico perfil psice-
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l6gico y fisico del padrino y hermano mayor de Isabel
Clara, cuya desaparicién hizo de ella, temporalmente, la
presunta sucesora de su padre en el trono de la Monar-
quia Catélica.

EL Dugoue bE MaURA, — AcusTin G. DE AMEZ(A.



