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ODELS estar seguros, sefiores académicos,
jSiP“ » seforas y sefiores, de que si de mi volun-
tad hublese dependido, yo habria com-

_ puesto anra esta_noche, ‘en vez del que
traigo, un sabio discurso (jiie justificara la honra
inestimable que me_hicisteis, seriores académicos, al
admitirme en este ilustre instituto, y que pagara la
cortesia, la bondad y la paciencia con que habeis ve-
nido a oirlo, seforas y sefiores. Pero demasiado bien
sé (pie solo voy a evidenciar la certeza que siempre
tyve, de (pie esta_ilustre asamblea exagerd mis esca-
sisimos meritos jiara poder tomarlos como prenda a
cambio del galardon de su envidiable compafia.

De buena g?ana hubiera omitido tambien la dis-
culpa, que suele emplearse como inevitable y mani-
do recurso oratorio; pero a pesar de mi deseo de te-
ner siquiera la virtud de la originalidad y de la con-
cision, no podia excusar la advertencia, (pie en esta
ocasion estd justificadisima.

Espero, con todo, que, vuestra bondad aparte
me ayude la bondad del tema, pues por fortuna ¢
que_elegi se presta piadosamente a cubrir esta inca-
pacidad mia para tratar cuestiones de altura y de
profundidad en el terreno literario, porque permite
echar mano del ingenio ajeno para salpimentar con
donaires lo que se dice, y autoriza el estilo ligero
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){ aun_la salida de tono. Y, por otra parte, si bien
la satira, la critica mordaz y el humorismo tienen
ilustres y remotos origenes en la literatura —y de
la satiray del humorismo voy a hablar aqui— de-
jan descénder hasta la fuenfe mas copiosa de esa
manifestacion de los sentimientos del alma huma-
na, 0 sea hasta el gracioso decir del pueblo, del que
todos sabemos y esta, por lo mismo, al alcance de
las mas modestas fortunas intelectuales.

Pretendo averiguar, principalmente, en estas des-
cosidas lineas los antecedentes historicos, étnicos y
biologicos de la satira y del humorismo. Llevo mi
audacia hasta establecer la diferencia entre satira y
humorismo, con yna clasificacion que puede ser ai-
bitraria, como mia. intentaré, de paso, saber has-
ta qué punto la critica, tanto- la acerba como la dul-
cemente é;ramosa ha sido, como se pretendio antafio,
moralizadora y edificante; cuando sirvio solamente
para desahogar enconos malsanos y cuando para
provocar la risa_que descarga de pesadumbres el es-
piritu, desempenando la noble funcion de alegrar la
vida, inclinada siempre al dolor y a la tristeza. To-
do ello, con el fin de saber si nosotros, los mexica-
nos, somos satiricos 0 humoristas, y para discernir
cual de las dos desuznamones merecen el ingenio po-
pular Y la escasa literatura de los que han explota-
do enfre nosotros la vena del buen humor o del
amargo decir. . L

Tiene, pues, mi estudio, esa patriotica disculpa,
ya <pie fuera de algunas apreciaciones Fersqnalels,
nada nuevo queda por informar sobre la historia
de la satira, hecha por grandes autoridades, pero
que deja un resquicio para observarla desde el pun-
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to de vista de la psicologia de un pueblo nuevo, que
%l,ene modalidades propias en el pensar y en el sen-
i

Para Ilegar a necesarias conclusiones por el sis-
tema de la comparacion y mediante el examen de
la satira de todos los tiempos, me veré precisado a
remontarme a los antiquisimos origenes de que ha-
blaba antes, y 0s ruego que me concedais vuestra in-
dulgencia en el Iarg_o Viaje_que me propongo hacer an-
tes de IIe%_ar_ al objeto principal de esta platica. Y
quiero anticiparos la suplica de que no tengais por
estudiadamente heréticas® para llamar la atencion
con ellas, algunas opiniones que juzgan a los mas
grandes satiricos con el ingenuo modo de verlos de
un hombre situado a mas de veinte siglos de sus res-
plandecientes glorias y que tiene la osadia de decir
que no las ve, con sus OJOS miopes, ni las goza con
sU gusto, acaso estragado-por el “astracan” y la
*acara, con la misma_ evomon]y el mismo gusto que
0s hombres de sus tiempos. Tomadlas como escar-
ceo juglaresco, como _franqueza de indocto, y, en
todo"caso, como esa originalidad de que hablaba an-
tes Y que posiblemente alguien pudo calificar de pre-
sunfuosa.  Pero es que hay también la orlgll_nalldad
de los ayunos de literatura y, por lo tanto, libres de
|anuenC|as(}{ de juicios héchos. Esa originalidad
de la que dice Don Jacinto Benavente que le ha
proporcionado sus mejores observaciones oyendo la
opinion de los impreparados, )

Cuenta el insigne comediografo espafiol, en una
de sus sabrosisimas conferencias, que en un \[lade
por Tetuan, la ciudad de las fugntes, acompafiado
de gente de varia condicion social : la mayoria es-



eritorgs o tocado« de literatura, todos celebraban lo
pintoresco de la ciudad mora. A cada paso era un
extasis: “{Vea usted qué nota de color! jQué ti-
Ico... ! i(ﬁye caracteristico.. . ! jQue misterioso "
n buen sefor —hoticario de pro%esu_)n— que tam-
bién nos acompafiaba —dice Don Jacinto— nos oia
en silencio. Pero al fin, al encontrarse aparte con-
migo, no pudo menos de manifestarme: “Ustedes
diran lo que quieran; pero @ mi, francamente, todo
esto me parece una porqueria”. Y yo no pude me-
nos tde decirle: “Y xisted es el Unico que esta en lo
clerto...”

 Muy lejos de mi la pedanteria insufrible y el
irreverente desacato de calificar de porqueria la
obra de Ios.?ran,des satiricos antiguos. He traido a
cuento la cita solo para justificar el apuntado con-
cepto de la “originalidad”, Y voly a _decir, por
fin, lo que pienso de la satira de [los lejanisimos
tiempos en que empez0 a manifestarse.



La satira antigua






A satira, con todo, es todavia mas antigua
que esos tiempos. A mi me parece que, an-
tes de Jos versos y cantares con que se ex-
presaron, en la mafiana de la creacion, los

afectos del alma; antes de los dulces dialogos V|r?|-
lianos; antes de que el arte ennobleciera, con [as
reglas literarias que le fueron dando alifio, a lo que
se elabora en la admirable maquina de la imagina-
cion, ya los hombres de la tribu y del clan habian
expresado su descontento por las asperezas de la
humana convivencia. , _
~ Tino de los Freceptlstas Mas acuciosos en mate-
ria de asuntos literarios, don José Gomez Hermosi-
lla, supone la misma misteriosa e insondable profun-
didad a la costumbre de censurar y zaherir, porque
ella esta en la naturaleza del hombre. *“La censura
seria y jocosa de lo que -nos choca y ofende en las
acciones de aquellos con quienes vivimos —declara
el tratadista espafiol—, es un resultado necesario
de nuestras inclinaciones y tan antiguo como las so-
ciedades : lo que ha variado y debido variar es la
manera de hacerla”. L ,
Este fué el punto de mas interés que encontre
en el estudio de la satira de todas las épocas. Me
refiero a las variantes que tiene de acuerdo con
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|bo|s tiempos, las razas y el temperamento de los pue-
0S.

Si hay lina cosa incambiable en el hombre es
su naturaleza misma, la esencia de su séry de su
genio, la tendencia y la direccion de sus pasiones
iquales hoy que en la divina candidez matinal del
mundo; mas todo eso sufre transformaciones, Si no
de fondo, s de forma en la manera de externarlo, a
medida gple las costumbres cambian.

De alli que las satiras, que son consideradas hoy,
todavia, como la mas alambicada manera de decir
una invectiva, nos. dejan al leerlas un tanto descon-
certados y desilusionados. o

. Recuerdo con qué afan, llevado por mi aficion y
mi temperamento a las cosas de la critica, bus-
qué desde hace mucho en los grandes satiricos lo
«pie, segun. mis noticias, era ejemplo de ingenio y
de mordacidad. _

'V sea por hallarme fuera del tiempo y del am-
biente. a veinte siglos, como he dicho, de los hom-
bres que dejaron esos monumentos literarios, tan
dificiles de entender ahora como las columnas dis-
persas y rotas de un templo en ruinas; o bien por-
que la obra diluyera su fuerza dialéctica al verter-
se en una lengua de tan distintos giros, el caso es
que los poetas latinos me parecieron ineficaces para
transmitirnos su colera y su risa. Tal como los ade-
manes los gestos y las voces de un anciano cente-
nario <pie pretendiera convertirnos a las efusiones
de su juventud mediante maliciosos guifios y exalta-
da_mimica. Me referire, en concreto, a los tres sa-
tiricos geniales que todo el mundo cita cuando quie-
re hacer gala de erudicion.
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Horacio, el venerable maestro de guien nos vite-
ne todo nuestro arte clasico y que en los cuatrocien-
tos sesenta y seis versos de Su Arte Poética nos de-
{0 la leccion mas grande de todos los tiempos sobre
a manera de escribir, es candoroso Y sencillo en
sus satiras. Es un satirico bueno (valgan la para-
doja y el contrasentido), que trata de herir sin te-
ner en la mano la espada del encono real. Aun
aguejlas veces que fulmina con devastadores enojos,
adviértese que solo esta haciendo una literatura muy
en boga en sus tiempos. o

lufa de sus mas ardientes diatribas es aquella
gue dee a (‘asi0 Severo. Le increpa con estas
estempladas voces, que mas parecen las de un esco-
lar enfurecido que emplazara, de banca a banca, a su
condiscipulo, para la salida de la clase:

“¢Por qué, perro, maltratas a los inocentes huéspedes?
Cobarde_contra los lobos,
;Por qué no, si te atreves
uelves_hacia aqui tus amenazas
Y mnhieres a mi que te morderg?**

Hay otra dedicada al procer que fué la razon
suprema de su vida, sequn dice en una de sus odas,
a Mecenas. (Contra quién suponen ustedes que
arremete en eﬁas?, Contra el ajo, (pie le habia'hecho
dafio en una comida... _

. Como no estoy analizando la belleza del  estilo,
ni la profundidad de la sentencia, las dos eminentes
cualidades de los poetas latinos, sino la intensidad
comica de la satira, hay (pie_convenir en que la del
respetabilisimo Horacio perdio su fuerza en el via-
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je secular. Y si se me permite la observacion, que
apogar_e un poco después con irrecusables datos, de-
bo decir que Horacio carecio de las condiciones del
satirico, o sea la del descontento, la del resentimien-
to, que con tanta sabiduria ha estudiado el insigne
Marafion en un libro reciente. .

Pero ni aquellos que sufrieron persecuciones co-
mo el desterrado duvenal; ni los que padecieron la
amargura —ide la que nosotros tanto sabemos y
que, por su abundanm_a,_ ya ni alientos para la bur-
la nos dejal— de vivir en una época de desen-
freno, corrupcion y abuso, como Persio y Luciano,
tienen la eficacia de hacernos sentir la ironia reto-
zona, que seguramente no hizo ninguna falta a los
romanos de la decandecia. .

En aquella satira de Persio, tan parecida a la co-
nocidisima catilinaria de Ciceron: ®;Hasta cuando,
Catilina, etc.?” y que comienza también con el muy
conocido: ¢Res populi tratas?, Persio, en el paroxis-
mo de la colera, y parodiando a Socrates en su dia-
triba contra Alelblades, dice estas palabras senci-
|las. que no sincronizan con su ira por esa misma
reposada sencillez, y que, por lo demas, —joh efi-
cacia de los pensamientos geniales!'— pueden aplicar-
se a cualquiera de los que detentan el gobierno en el
mundo, en esta hora negra de tirania y de opresion :
“(En qué cosa confiado, en qué experiencia de las
cosas tratas, gobiernas v administras la Republica?”

En tanto, Juvenal, a quien vemos mas moralis-
ta que satirico, criticando a la nobleza de Roma
prorrumpe, dirigiéndose a Politico: “Mas quiero
que seas hijo del cobarde Tersites, con tal de que
seas tan valiente y esforzado como Aquiles. que
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no seas hijo_del valiente Aquiles y salgas tan co-
barde como Tersites. Porque habra_sido el 8ug dio
principio a tu nobleza, algun foragido o ladron, y
pertsuggete a que la verdadera nobleza esta en la
virtud”.

Altas y nobles palabras las de estos varones cu-
ya elocuencia para sermonear no podemos poner por
abajo de nln?una otra ; pero ;o cuadra mas a nues-
tro “gusto esta vulgar redondilla (pie tiene la esen-
cia misma de la invectiva de Juvenal y, sin embar-
go, nos llega mas pronto y nos alegra’ con mas im-
petu la pajarilla de (pie hablaba Quevedo, o sea la
malévola entrafia (pie se regocija con la maledicen-
cia ;

“;Quién es el santo varon
gue pueda decir contento:
leciséis abuelos cuento

y ninguno fue ladron?”
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Qaevedo, el mas grande satirico






AY una razon para conceder mayor gracia
g movimiento a los epigramas”y agudos
ecires escritos en nuestra lengua, que a
todo lo que dejaron en las lioy lenguas
muertas los mas famosos epigramatarios del 'oasadg.
No soy yo quien [a saca a luz, sino uno de los mas
fecundos e ‘ingeniosos escritores festivos espanioles
y, para mi, el mas grande satirico de todos los tiem-
pos: Don Francisco de Queye_do_ty Villegas. En una
carta gue el hombre de los inimifables donaires diri-
gio a don Antonio_de Luna y Sarmiento para expli-
carle la intervencion de la "Musa Terpsicore en la
poesia %en la_musica, dice: “la lengua latina es
muy,i)_o re en jueqos de palabras, como se ve en la
esterilidad de 'sus” mas festivos, escritores antiguos,
con quien algun moderno, compitiendo, pudo en esta
parte quedar tal vez mas adelante”. .
Y a nadie mas que a Quevedo le conviene la asig-
nacion de ,esa,ventaéa, sl comparamos con el origl-
nal sus imitaciones de los epigramas de Marcial’que
seguramente contienen, en esencia y _potencia, el
agudo pensamiento, la burla y la danina intencion
de esa clase de literatura; pero que no pueden des-
envolverse con la misma gracia en el idjoma del
Lacio, conciso y sobrio, como en el espafiol abun-
dante en giros, propicio al retruécano y al equivo-
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€0, mucho més rico en vocablos que ayudan a un
interminable juego de palabras, y van extendiendo
hasta lo infinito, con Ia ayuda deé jerigonzas y ger-
manias, renovados constantemente” por los tiempos
y los costumbres, las posibilidades de la satira.

Veamos como aprovecha Quevedo un efngrama
de Marcial, enderezandolo contra su mortal enemi-
go don Luis de Gongora.

De estos dos versos latinos:

Versiculos in me narratur scribere Cinna
Non scribit, cuius carmina nemo legit;

de 0s0s dos versos, digo, saca Don Francisco esta le-
trilla que rezuma gracia e ingenio: -

Dice Don Luis que me ha escrito
un soneto, y digo yo

que si Don"Luis lo escribid,

sera un soneto maldito;

A las obras lo remito:

luego el poema se rea:

mas nadie gue escribe crea,
mientras mas no se cultive,
porque no escribe el que escribe
Versos que no hay quien los lea.

_Otros mil ejemplos pudiera copiar —y al decir
mil no exagero,dporque la obra de Quevedo es mas
copiosa que la de todos los satiricos griegos y_la-
tinos, juntos— en favor de nuestro poeta espafol;
pero no puedo detenerme en cada detalle y en cada
observacion de este somero estudio.
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Citaré, con todo, una opinion mas, que refuer-
23 la ?ue acaho de exponer. Otro |nS|Fne satirico
espafiol, par de Quevedo, aunque de estilo y geéne-
ro distintos, don Mariang José de Larra, en su ar-
ticulo De ia,Satlra y de los Satiricos, al hablar
del siglo cultisimo de” Augusto y despues de califi-
car de oscuro a Persio y de acre a Juvenal; des-
pués de comentar la licenciosa manera de Catulo y
de Tibulo, la desnudez de Marmal,_f/ de incluir en
su critica algun pasaje de la Catilinaria y de la
e?loga de Virgilio, —1a de Alexis y Coridon— de-
clara que todas esas manifestaciones del ézenlo y del
buen ?,usto romanos, hubieran provocado “ gestos
de hastio y de indignacion, no precisamente en nues-
tra sociedad moderna; pero aun en el siglo de Luis
X1V, mas aproximado a ellos que a nosotros”.

Larra acude a otro razonamiento para explicar
la dificultad de gustar y entender a esos anfiguos
cultivadores de la satira, ademas de la oscuridad de
su pensamiento y las limitaciones de su lengua. Di-
ce que, “como las costumbres varian y el pudor va
a mas en las sociedades con la edad, asi como en los
individuos, y solamente se halla gculto o perdido en
la infancia y en la vejez, los satiricos latinos, asi co-
mo los de [a antigua Grecia, carecieron de él por-
gue aquella era la infancia de la sociedad europea
e entonces”. _ _
~ Dos cosas_he pretendido con esos autorizados tes-
timonios : primero, demostrar que tenemos, por &l
idigma y el pensamiento, la mas noble ascendencia
satirica’y, despues, lograr el descargo de mi con-
ciencia que se siente turbada por la audaz aprecia-
cion de la satira antigua. Pero, digamoslo en su
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abono, jqué culpa tuvieron los remotisimos padres
de nuestro idioma, de que el liijo se enriqueciera
con ese tesoro de vocablos que tiene el espafiol y
con cuya diversidad pudo cubrir la amar?ura y la
acrimonia que se esconden, invariablemente, en to-
da critica...!
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El satirico, un amargado






esta Ultima afirmacion surge otro de ios

postulados de mi ensayo, derivandolo ha-

cia_el punto que pudieramos llamar pato-

logico, desde el momento en que la satira
parece nacer, como las perlas que cultiva el molusco
mediante un mal interior, de una enfermedad, de un
dolor: del dolor de la injusticia, de la pena—que
nosotros sentimos todas las mafianas al leer los pe-
riodicos—producida por la maldad .humana,_}( hasta
por esa enfermedad que el catecismo califica de
“tristeza del bien ajeno”, que tiene un color ama-
rillo y se llama la envidia. _

Siguiendo esa trayectoria de la critica a través
de su evolucion en el"humano organismo, llegaremos
a la conclusion de (pie si los antiguos satiricos apa-
recen mas sencillos a la vez que méas acres vistos
desde nuestros tiempos, no es sino porque, como di-
ce Larra, vivieron en la infancia de la sociedad; y
Forque no tuvieron el admirable instrumento de una
engua_ampliada por el uso, elegantizada por la ci-
vilizacion y domefiada en sus impetus sinceramen-
te primitivos, por esos que los ingleses Ilaman
“humour”, los franceses “esprit”, y no es sino el
refinamiento de las costumbres, la cortesia que de-
ja en humorismo, es decir, en buen humor, lo que
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en el fondo del alma es, en el primer impulso, un
poco de maldad y un poco de encono o de envidia.

Esto robustece la afirmacion de que no_se pue-
de ser satirico sin tener la condicion de animo que
Predlspone a la critica. Por eso seguramente casi
odos somos satiricos alguna vez:_porque todos te-
nemos momentos de amargura. Pero quienes mas
Profunda huella dejaron con sus sangrientas bur-
as. aparte de su condicion literaria y su calidad ge-
nial. fueron los que mas sufrieron,” los que quisie-
ron venPars_e en la humanidad de las heridas que
a ellos les infirio el destino haciendoles nacer de-
formes, faciles a la satira y al engafio, a la burla
de los deméds. _ 5

De alli (pie dijera antes que Horacio carecio de
las condiciones del satirico. En efecto, a este cor-
dial amigo del mas grande de los emperadores ro-
manos le faltaba la rrritacion de Marcial contra la
indiferencia de los proceres; la tristeza de Pope, de
Leopardi y de Juan Kuiz de Alarcon por su deformi-
dad ; la cojera que amargo la vida de Lord Byron ; la
desBrama constante y el enojo de Felipe 1V y del Con-
de Dugue de Olivares que Ilevaron a Quevedo a morir
Ilagado y miserable en su Torre de Juan Abad; la
pobreza, la incomodidad y la injusticia que engen-
draron el Quijote; la torva safa que convirtio a
Heine en un descastado; el amoroso desencanto de
Larra, las prisiones y las persecuciones que hicie-
ron salir a Shaskespeare de Stratford-upon-Avon
hacia Londres y hacia la gloria. _

Solicitado de Augusto, cuya oferta suplicante de
que Sea su secretario rehusa para no dejar el “bea-



tus ille” que le habia procurado Mecenas al re%a-
larle la linda quinta campestre de La Sabina; de-
dicado al otium, al reposo, “a las cenas dignas
de los dioses”, con Lalage, la de la linda sonrisa y
Lidia, reconciliada, y sus vecinos charlatanes y fi-
losofos ; encantado con su casa de campo, con sus
tijeras de jardinero, su vifia, sus rosales y sus in-
quilinos de cinco oficios: suspirando en &l campo
por la ciudad y en Roma por el campo: “¢0 rus,
guandq te respiciam? CIE debio tener esa bon-
ad (Ple nos hace hallar siempre la vida buena y no
deja lugar a la amargura, madre de la mordacidad.
En sus odas abundan los consejos para vivir como
cantaba el viejo Anacreonte: “coronados de rosas
y disfrutando de la juventud y del placer”.

. En cambio, si recurrimos al que, segin creo —lo
dije ya,- es el mas ?rande satirico ?ple han pro-
ducido hasta hoy las letras, a Quevedo, y nos aso-
mamos al fondo de su alma atormentada, cémo ve-
mos que, a semejanza de Job, al hacer un recuento
de su vida pasa, como las cuentas de un rosario, la lis-
ta de sus desventuras; pero burlandose de ellas, del
mundo y de la vida, del cielo y de la tierra, con una
especie’ de desesperacion encubierta con la amarga
sonrisa de quien nada espera ya de los dias (pie le
quedan por vivir. _ _

Todos los biografos y criticos de Quevedo tie-
nen, por autobiografico el conocido romance en que
“refiere su nacimento y las propiedades que le co-
munic0”. Qigamosle como habla en él:

(1) Emite Henriot: Horacio y su Tiempo.
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“Porque es tan feliz mi suerte
que 7io hay cosa mala o buena
que aunque la piense el tajo,
al revés no me suceda.

De estériles soy remedio
Pues con mandarme su hacienda
es dara el cielo mil hijos

por quitarme las herencias.

De noche soy parecido
a todos cuantos es?eran
para molerlos a palos,

y asi, inocente, me pegan.

Aguarda, hasta que yo pase,
si ha de caerse, una teja;
acicrtanme las pedradas,
las curas solo me yerran

No hay necio que no me hable,
ni vieja que no me quiera,

ni pobre que 710 me pida,
Tii Tico que 10 Me ofénda.

No hay camino que no yerre,
ni juego donde no pierda,
Ni amigo que no me coigafe,
Ni enemigo que no tenga.
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Ineficacia de la satira






ASANDO a otro de los puntos propuestos

A parece oportuno que nos f)regu_ntemos:
;cual ha sido la eficacia de la satira para

b i castlgar la vileza del mundo? La divisa
que el poeta Santeul dio al arlequin Domenique
Para que la Pusmra en el telon de boca de su tea-
ro: “CASTIGAT RIDENDO MORES” éCorreglr,
burlandose de las costumbres), no pasa de ser un
adorno literario_que cuadra muK bien en_las por-
tadas de los libros donde el hombre vierte sus
desahogos. De otra manera po Se comprende co-
mo,_ después de Jas burlas de Aristofanes, que per-
sonificaba en Las Nubes (una de sus comedias
mas famosas) al pueblo en la figura de Demos y
le decia—fijaos, sefioras ?/ sefiores, como parece di-
rigirse a cualquiera de los pueblos que hoy com-
ponen el nervioso, a,zo.?ado y cambiante mapamun-
di:—"“Eres un imbeécil, adulador e intrigante; te
conducen cogido por la nariz y tu, extasiado cuan-
do te arengan, permaneces inmovil, con la boca abier-
ta” ;0 cuando increpa en la misma comedia a los
“lideres” de sus tiempos/precursores de nuestros
lideres, insultandolos con estas palabras: “Tu eres
un hombre zafio; eres un malvado y la hez de la
plebe; pero tu voz es atronadora y tu elocuencia
desvergonzada, tu gesto maligno, tu charlatanismo
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muy a proposito para la plaza pablica; descansa,
pues, en mis palabras; posees todas las dotes gue se
necesitan para agitar a Atenas”. Después de las
catdifarias y de las filipicas; de las criticas del
Satyricon para la corrupcion romana; de los zahi-
rientes refranes de Suetonio para las rapifias de los
ejércitos de César y para todas las atrocidades de
las Galias ; al cabo de las burlas de Moliere y de los
ejemplos de la picaresca espafola que inmortaliza-
ron el tipo del truhan para ejemplifieacion del mun-
do, pues no era para imitarlos para lo que se exhi-
bia al Buscon y a Guzman de Alfarache; al La-
zarillo de Tonnes y al propio y autobiografiadg Don
Diego de 'forres y"Villarroel ;'y después de la infan-
til y original manera de moralizar al mundo hacien-
do hablar a los animales, tan elocuentes en las hocas
de Fedro, de Esopo, de Lafontaine y de Triarte, al
cabo de todo eso, ¢no sigue habiendo tiranos en el
mundo, ejércitos rapaces, y pueblos que se dejan
esclavizar’; sociedades corrompidas, y avaros, y bo-
bos, y mentecatos, yPresummas en las sociedades?
Y en vista de que Ia truhaneria ha llegado a ser un
“modus vivendi” casi social y constitucional, ¢no
es cierto que ya las fabulas no son fabulas, sino
muy serios y Solemnes documentos humanos, pues
los”animales” han demostrado ser mas sabios, mas
humanitarios, y mejores (pie los hombres?

Por otra parte ¢qué queda de la satira contra la
fe Y las creencias, de la obra demoledora de los en-
ciclopedistas, iconoclasta y arrasante? En lugar de
corregir y de reformar, y mucho menos de divertir,
enfrio_las almas, fue semillero de odios, preparo la
sangrienta revolucion de Francia y dejo a través de
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los tiempos la desolacion de un vendaval sobre un
bosque antafio poblado de rumores. Tres siglos des-
pués de que Voltaire escribiera La Pucelle, burla
sangrlenta de un heroismo y de una santidad, Ber-
nard Shaw responde con una Santa Juana de Ar-
co reivindicadora y confortante, y a Las Vidas de
Jesis de Renan y de Strauss, herederos del pen-
samiento de los revolucionarios del siglo XVI, suce-
den las haglo rafias de dofia Emilia Pardo Bazan
de Papini, de Mauriac % de Ohesterton, y el mundo,
a ﬂmen se le aconsejaba reir de los objetos de su
culto, mira mas encendida que nunca la llama de la
fe, siente la nostalgia de lo divino, y sblo sigue en-
contrando consuelo y esperanza en El que vino al
{n_urgdo pa'ra ser la esperanza y el consuelo de los
ristes. .. !
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(Fue unasatira el Quijote?






N una de las escenas de Las Paredes QOyen

de Don Juan Ruiz de Alarcon, el escudero

Beltran, murmurador y socarron como to-

dos los escuderos espafioles, que semejan

|levar la provision de cordura que sirve de «mia a la

locura idealista de los amos, obliga a decir a Don

Juan, a causa de alguna donostra del susodicho
criado: o
—Beltrén, satirico estais

A lo cual Beltran responde:

—¢En qué discreto, sefior,
No predomina ese humor f

Y otro gran mexicano, (pie se llamo a si mismo
el Pensador, y a quien le hemos dejado, en recono-
cimiento de su gienlo, el sugestivo nombre, Fernan-
dez Lizardi, declaraba que ™ la satira, no sefalando
personas ni con sus nombres ni con sus sefias in-
dividuales, lejos de probar un alma baja ni un co-
razon corrompido, manifiesta todo lo contrario, es-
to es: un sentimiento no vulgar, y un alma noble”.

Los dos ilustres hombres de [etras coinciden en
la encumbrada apreciacion de la satira, conce-
diendole una extraordinaria virtud curativa después
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de hacer una convencional etiologia del mal, que la
medicina de la burla cura, segun”ellos, indefectible-
mente, y atribuyéndola, el uno Y el otro, a discre-
cion, nobleza dé alma y otras altruistas cualidades
que convienen a toda obra moralizadora. ,

Pero de la discrecion al desenfreno no hay mas
que un paso, especialmente cuando se juega con el
fuego de la pasion; y asi es como vemos que el pu-
lido y caballeresco Juan Ruiz de Alarcon, en cuan-
to siente sobre su desmedrada figura el azote despia-
dado de la letrilla de Quevedo, se vuelve contra
Don Francisco g le dedica una violenta diatriba Ile-
na de esas palabras obscenas, tan toleradas en aque-
llos tiempos, pero que ahora solo quedan en los li-
bros de la picaresca. Se llaman *“ Corcovilla”
“Pata Coja”. Y no se insultan con mas safia dos
de nuestros mas entendidos albureros vernaculos en
la puerta de una piquera. , _

iY quién dijera que esto ocurria en el Siglo de
Oro, cuando el”genio_espafiol llegaba a su excelsa
madurez, y sus,prmmloes y sefiores, al mismo tiem-
po que producian EIl Burlador de Sevilla y las
mil comedias de Lope, los sonetos de Argensola y
El Polifemo de Gongora, se llenaban de oprobio por
odios y rencores literarios!

En esos tjemp_os aparece la que ha sido Ilamada
“ la satira mas eficaz contra los libros de caballeria”,
el libro de los libros, EI Quijote.

(Fué realmente una satira El Quijote?

El mismo Cervantes rechaza el calificativo de

satirico, cuando en su Viaje al Parnaso declara, in-
dignado, que:



“Nunca vol6 la humilde pluma mia
Por la region satirica, bajeza
Que a infames premios y desgracia guia”

Por esas advertencias previas, y por otras mu-
chas condiciones abundantemente excelsas, podemos
decir que no es libro de satira EI Quijote. Hace
burlas Cervantes, en él, con la dolorida Sonrisa del
gue se rie de su propio Infortunio, o con la conmove-
ora actitud de quien observa a la humanidad que
va, en pos de la mariposa del ideal, con los 0jos
absortos y Jas manos tendidas, mientras sus pies
tropiezan “con los guijarros del camino, ... Sus
burlas no dafian mas que a lo seres forjados en su
imaginacion prodigiosa. .. ! o

Y cOmo es suave su risa, y dulcemente comica
su critica, y a veces hasta tierna, como la del padre
que rie con risa del alma de los traspiés del pequefio
0 de sus ingenuas malandanzas y desfiguros... !

Pie de 1_03 desafueros de Rocinante, cuando el
ruin caballejo que “tantum pellis et ossa flirt”, que-
riendo echar una cana al aire con las yeguas de los
yangiieses, recibe una terrible patiza de las desagra-
dadas y caballunas damas, porque tenian mas ganas
de pacer 8ue de él: de la postura de Sancho en la
aventura de los hatanes, con las posaderas al aire:
de las cabriolas de Don Quijote en la cueva de Mon-
tesinos ; pero tanta locura y tanta simpleza, explo-
tadas con genjo sin igual, no son mas que un fondo
para hacer mas luminosa y confortante la maravilla
de los consejos del andante caballero al gobernador
de la Barataria, en los que resplandecen la sabidu-
ria, la misericordia y la justicia ; o para llevarnos por
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suaves caminos de sorpresa a la mas do!orosa?{ [0-
mantica de las escenas. Aquella en que a las fingi
das esperanzas de los que rodean el lecho de muerte
del manche%o inmortal, y le aseguran que “aun hay
sol en las bardas”, €l fesponde “que en los nidos
de antafio no hay pajaros ogano”, con la infinita
melancolia del que despierta de la locura de la vida
y se dispone a entrar ref)osado y tranquilo en las
augustas serenidades de la muerte... _

Pero nunca rie de nadie que pueda sentir en el
alma la punzada de la burla. El libro siempre es
alto y noble, y por eso es inmortal; de tal suerte
inmortal y grande e insustituible, que si no hubiera
otro en el mundo, con €l nos sintiéramos acompafa-
dos como con el mas placentero amigo, el consejero
mas sabio y de mas alto y armonigso decir; como
con la concepcion soberana del genio ){ la manifes-
tacion del espiritu donde se hermanan la bondad, la
sabiduria, la %alanura y todas las grandezas y excel-
situdes del alma humana...!
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Derivaciéﬂ de satira hacia
el humorismo






N esos siglos en que a la caballeria sustitu-
ye la cortesania galante de los que vinie-
ron a dulcificar las costumbres de los hom-

. bres de hierro de la edad media y del feu-
dalismo, es cuando comienza a echarse de ver la deri-
vacion de la satira hacia un concepto mas agradable
en la critica de las debilidades humanas. En una de
las comedias de Shakespeare, Las Alegres Comadres
de Windsor, encontramos por vez primera la palabra
“humour” en boca del cinico Falstaff, que habia
de tener ilustre descendencia en los lores y gentle-
men, eleqantemente causticos, de las comedias de
Oscar Wilde. Rabelais y Moliere dan vida a Panta-
Rruel y a Tartufo, dando, al mismo tiempo, a la

umanidad, “el gran confortativo de la risa”. Se-
gun Saint Beuve, Moliere ya no fue el satirico cuga
principal mision fuera zaherir, sino que consideraba
a la humanidad como a “una vieja chiquilla incu-
rable a quien hay que corregir un poco, a quien hay
que_consolar,_pero, sobre todo, divertir”. _
_Falstaff, Tartufo y Sancho Panza forman la tri-
nidad de los grandes tipos comicos y sefialan al mis-
mo tiempo la diferencia de los humores," conforme
al temperamento de las razas. Falstaff es una avan-
zada del humorismo inglés, que tiene los mas cinicos
desplantes y dice las mas regocijadas agudezas sin
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mover un masculo de su cara, a la manera de Cha-
prlm, ilustre nieto de los grandeg histriones ingleses.
artufo, con la abundante teoria de los personades
de Moliere (pie encarnan todos los vicios y todas
las bajas pasiones: el avaro, el misantropo, el far-
sante. ‘las preciosas ridiculas, tiene ya lo gue se lia
llamado mas tarde el “esprit” frances; Sancho es
la quintaesencia de la cazurreria, “ costal de mali-
cias”, ensartador eterno de refranes, y un poco abue-
lo de nuestros rancheros y campesinos, de los mo-
20s de estribo, arrieros, sotas y toda esa gente que en
Meéxico, desde Periguillo hasta (Canillitas, ensancho
el refranero espafiol con los dichos, pullas, refranes,
albures, tanteadas, carnes, choteos y vaciladas que
desfiguran el idioma para disfrazar desvergiienzas o
subrayar descaros.

El razonador y frio sajon es el padre del humoris-
mo, de la satira Civilizada (iue no se descompone ni
se exalta para decir las burlas mas agudas, sino que
es elegante y hasta poética con Lord Byron y viva-
mente 'mordaz con Bernard Shaw. EI éspaiiol es el
creador del género comico, que “en el tln?Iado de
la antigua farsa” hizo reir con sana y exultante ri-
sa a los publicos de aquellos duros tiempos en que,
segun el ‘insigne Benavente, “el pueblo tenia esa fi-
losofia_del que siempre sufre, dulcificada por aque-
lla resignacion de los humildes de entonces, que no
lo esperaban todo de este mundo y por eso sabian
reirse del mundo sin odio y sin amargura”. La in-
genuidad y la sencillez del pueblo no precisaba del
chiste cientifico, tabulado, preparado con maquina
e calcular, en que vino a tener remate, con Mufioz
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Seca, el sainete que era jugoso, deshordante de in-
?EHIO con don Ramon de’la Cruz y don Ricardo de
a Veqa, y tuvo la soberana gracia andaluza en las
comedias de los hermanos Quintero y en los entreme-
ses de Arnlchesdy Lucefio. _ ,
~ Entre esos dos pueblos, tan diferentes de espi-
ritu y de naturaleza y modo de vivir y de sentir la
alegria, encarn0, haciéndose gentil, la antigua sa-
tira. Y la verdad es que no sabriamos con quién
guedarnos a la hora de escoger un rasgo de ingenio,
e oportunismo chispeante 'y vivaz: 'si con Mark
Twain, consanguineo cercanisimo de los Moore y de
los Swift y, para mi, uno de los humoristas natos,
que llevan™ el humorismo en |a sanﬁre y lo sienten
y lo viven ?/ se alegran con ¢él; el humorismo cuya
vida tiene la palpitacion convulsiva y espasmadica
de la risa; o con guevedo y Ricardo de la Vega, que
en trance de muerte r a la hora de las supremas
tristezas hicieron el Gltimo chiste. _

A Mark Twain le escribio, cierta vez, un admi
rador e imitador suyo preguntandole si era cierto
que los mariscos fortalecen el cerebro y aguzan el
ingenio, y mandandole al mismo tiempo unas cosas
humoristicas gue habia escrito para que, en vista
de la calidad de las composiciones, le dijera si esta-
ban bien asi o si necesitaba €l la fosforica refaccion
y en qué cantidad, de los consabidos mariscos.

La respuesta de Samuel Clemens, el verdadero
nombre del humorista yanqui, fue rapida y mortal
como una bala: “Yo creo que para que mejore su
ingenio—respondiole—le bastaran a usted unas dos
0 tres ballenas. ..!



Ricardo de la Vega, el %ue habia condensado en
sus sainetes 1a gracia infinita del pueblo madrilefio,
Prommo a expirar, llamg a sus hlkos para confiar
es un secreto gue_ toda la vida le habia abrumado;
y cuando_los dolientes esperaban la revelacion de
un misterio espantoso, el sainetero espafiol les dHO,
con la livida y macabra seriedad de un moribundo:
“Habeéis de saber, hijos mios, que toda la vida me
ha cargado el Dante...” _ -

Y (guevedo, cuando el notario_que recihio su tes-
tamento le preguntara cuanto dejaba para la musica
(pie en aquellos tiempos acompaiaba a los entierros,

Frotesté diciéndole: * que la masica la pague el que
a olga’’

La diferencia que hay entre estos humoristas y
los satiricos antiguos es que aquellos se despojaron
de la parte amarga, hiriente y personalisima de la
critica y del ataque individual, y encubrieron con ale-
gre vestidura las realidades serias que los otros ata-
caban de frente y sin el soslayo que hace tan ?ramo-
sa una invectiva, amortiguada como va con el algo-
don del eufemismo, lanzada como un “hboomerang”
en sentido opuesto de su direccion final para que
vaya a dar, de sorpresa, en el blanco y atente el en-
cono del ataque.

Esta es, a mi modo ele ver, la diferencia que exis-
te entre ¢l humorismo y la satira. Hay quien pre-
tenda hacer todavia una nueva clasificacion entre
“huniour”, el humor inglés y el humorismo, que
debe ser todavia méas suave, como el que sale dul-
cemente de las doloras de Campoamor.
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| T entendido_escritor suramericano, don Maria-
no de Vedia y Mitre, establece esa diferencia dicien-
do que el “humour” inglés no es ¢l eguwalente del
humorismo, aunque se roce con él. El “humour”
surge de una profunda desilusion de todo lo humano.
Huye de la gravedad para desdefiar en definitiva
vanidades, suefios de grandeza, de gloria, asi como
la mistica de la accion.” Y en medio de todo ello apa-
rece espontaneamente una jovialidad que hace con-
traste con el cuadro desilusionado de la vida. Na-
da lejos esta Cervantes de este asf)ecto tipico (el
humor inglés. Y encuadra bien en él Rabelals. Taine
en su conocida historia de la Literatura inglesa, ha
dicho con exactitud: “ Entre otras cosas tiene el qus-
to de los contrastes”. Swift chancea con la expresion
grave de un oficiante y desarrolla con hondo con-
vencimiento los absurdos mas grotescos. Hamlet,
estremecido de terrorl_r (desesperado, es un chispo-
rroteo de bufonerias. Heine se burla de sus propias
emociones.  Gustan del disfraz, recubren solemnes
a las ideas comicas y ponen una casaca de Arlequin
a las ideas graves”. _ _ .

Con todo, nuestro comentarista americano admi-
te que Shakespeare es francamente humorista en
Jais Alegres Comadres y en Como Gustéis, y tiene que
hacer consideraciones que se quiebran de sutiles para
decirnos cuando hay “humour” en una obra y cuando
humarismo. o
Si aI?_ur)a otra clasificacion quedara por hacer,
Y eso aplicandola al riquisimo coto de las letras cas-
ellanas y al ingenio de nuestros pueblos que hablan
la lengua de Cervantes, seria el de la gracia, hija
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legitima, por linea recta de vardn, del humorismo,
en maridaje con la disposicion romantica Y amorosa
gue todos, a Dios graclas, poseemos en estas tierras
e cielos azules, desol y de encanto: la gracia anda-
luza y madrilena, castiza y gitana, que nos toco en
herencia con la sangre de nuestro abuelos hispanos;
la (pie brota luminosa, como el sol de una tarde esti-
val, de las comedias de los hermanos Quintero, en
Ias.gue hay un pasaje (en Las Flores) donde un
ardido galan se acerca a un puesto de rosas y pide
un manojo de ellas para obsequiarlas a su dama, y
la florista, que quiere aumentar sus beneficios, pues
se trata de una obra de caridad, anticipa:

—Aqui las flores son caras, caballero
y ¢l interpelado responde:
—No, aqui las caras son flores. ..
la gracia picante de las doloras de Campoamor:

iiTe advierto, angel caido,

que ga has perdido en la opinion las alas
g que el olor de santidad que exhalas
ga solo lo percibe tu marido”.

la gracia de nuestros rancheros que barajan  albu-
res e improvisan canciones y echan silvestres flores
a sus enamoradas, en charreadas y jaripeos, entre
una mangana y una crinolina; gracia humilde y sen-
cilla que huele a flor del campo, a tierra recién mo-
jada, y a fragante hélito de selva virgen :
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Comadre, cuando yo muera
Ila%a de mi barro"un jarro
Si de mi tiene sed, beba.

Si @ la hoca se le pega
Seran besos de su charro.

Voy a hablar ahora de la satira y ~ humorismo
mexicanos.
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Como naci¢ la satira en México






OIS antepasados autoctonos nuestros no fue-
ron satiricos. Al menos, en lo que queda
de su literatura, si asi pudiéramos Ilamar-

la, y en la referencia que nos dejaron los

gue escribieron sobre sus costumbres y sus modos
e sery de vivir, apenas si se encuenfra huella de
algn rasgo de ingenio. Fuera de lo que nos cuenta
Siglienza y Gongora, de que “Moctezuma divertiase
con los dichos de sus bufones, en cuyas burlas, a oca-
siones, encontraba buenos consejos”,dy de algunas
oscuras satiras de que hace mencion don Fernando
C'himalpopoca en su Codice; y de ciertas gracejadas
demasiado libres como las que recogio don Rubén
M. Campos achacandolas al decrépito Axayacatl ;
fuera de_eso nada hay que incline a suponerles sati-
rica malicia a los primeros pobladores de estas tie-
rras de Ameérica. _ .
Por el contrario, quienes mayor contacto tuvie-
ron con ellos los pintan mas bien como un pueblo
sombrio, dedicado exclusivamente a la pelea, sin
esas trequas de paz y de ocio que predisponen a las
sutiles manifestaciones del espiritu.
_ El muy ilustre nahuatlato, el P. don An_%el Ga-
ribay, en el prologo que acaba de poner al libro Ila-
mado Poesia Indigena, de la Altiplanicie, hace ver
que toda esa poesia estd impregnada del fatalis-
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mo, del bélico sabor y la obsesion de la mugrte y
de la guerra. En efecto, todo es oscuro y flnebre
en esas melancolicas lamentaciones de 3a raza.

Uno de los cronistas de la conquista, el Padre
Duran, asequra que los cantares de los indios eran
tan tristes * que solo el son y el baile pone tristeza,
el cual lie visto cantar a veces con cantares a lo di-
vino, y es tan triste que me da pesadumbre oillo y
tristeza”. o

Con esa disposicion de animo, de la que tanto, nos
queda a los que, muchos siglos después, seguimos
con la herencia de su melancolfa, debe haber resul-
tado dificil que nuestros abuelos encontraran oca-
sion siquiera para aquella satira de que hablamos
al principio de esta platica, o sea la que resulta de
las asperezas de la humana convivencia. Quienes
estaban hechos para la mortal pelea, con la muerte
vengaban cualquier agravio, sin recurrir al inter-
medio de la burla, o

Los cronistas de Ia congmsta solo nos hablan de
los “ grandes vituperios”, de “las palabras tan ma-
las <|ue los indios dirigian a sus amigos los tascalte-
eas, (pie los hacian desmayar”; o de otras expre-
siones que pertenecen a la épica, como cuando les
gritaban, segun Bernal Diaz: “si guerels oro, alla
va",y les arrojaban flechas adornadas del fino me-
tal; 0 como cuando el ef)onlmo Cuaulitémoc, con el
dolor del vencimiento y la derrota, le pedia a Cortés
que con el pufial que ‘llevaba al cinto le quitara la
vida que no habia servido Bara defender a su patria;
pero en nm%una arte sobresale una expresion que
no sea de colera, de rabia, de la tristeza de una raza
que Ilevaba en su alma el dolor de cien generaciones



de siervos sometidos por los reyes guerreros que los
empujaban a la crueldad y la matanza. .

Son los salados, sevillangs de las expediciones
contratadas por Diego ~Ve|a2(1uez y aProvechadas
por Cortés; los extremefios y los castellanos, rudos
%/_sm letras, pero con el luminoso espiritu de la raza
ispana, los que hacen el injerto de la gracia y de
la malicia en el espiritu sombrio de los nativos, de
donde habia de salir este natural nuestro, en que
hay el rencor y la aspereza india, pero del que a
veces brota, como una flor entre guijarros, el inge-
nio espafiol, mas picante, si se quiere, que el que
trajeron las lanzas del ibero, por haberse cultivado
en este ambiente donde todo tiene el acre sabor de
la tierra alimentada hace siglos con sangre. No de
otra manera, segn cuentan, los pimientos dulces,
trasplantados a nuestro suelo toman el picante del
ajf Eue abrasa la hoca.

s en Ooyoacan, en las paredes blancas de cal
de los aposentos de Cortes, donde aparece el primer
pasquin, esto es, la pristina manifestacion de la sa-
tira en tierras de América, cuando, como escribe
Bernal Diaz con ese estilo suyo, de casera platica,
“el Fulano Tirado, amigo (pie fue de Diego Velaz-
quez, y un Villalobos, que fué a Castilla, y otro que
se decia Mansilla, escribieron aquellos motes y co-
plas” en (pie le pedian a Cortés que repartiera el
oro que_habia apafiado en Ja debelada y desecha
Tenochtitlan :

“Oh y qué triste que estd el anima mea
Mientras el oro de Cortés no vea. ..!



La nueva sociedad que resulto de la conquista,
sociedad dominada, en los primeros afos, natural-
mente, por la gente venida de Espafia, muy pronto
se agranda con el concurso de la mezcla de razas, y
al cabo de un Slq||_0 ya hay la casta criolla, que recibe
influencias del C|mady dél ambiente, y la mestiza, en
la cual se lia realizado el injerto mental de (pie ha-
blabamos antes. Hay también la raza pura, civiliza-
da por los espafioles evanqellzadores y Que encuen-
tra, mezclado al idioma y las costumbres que vinie-
ron del viejo mundo, unnuevo concepto de la vida,
mas claro, mas humano (pie el de los sombrios abori-
genes, por mas que otra cosa digan los indigenistas
tricolores, pues no pueden compararse las durezas de
los conquistadores con la miseria salvaje gue impo-
nia la vida primitiva, la crueldad de los idolos éple
pedian torrentes de sangre, y la tirania de los des-
potas (pie gobernaban, y exigian pesados tributos
para levantar piramides y construir palacios, jardi-
nes y templos, y disponian de la vida del hombre sin
asomo de leyes ni detjustlma. o o

Ya la incurable ftristeza del indio, que se infil-
tra en el corazon de la raza mediante la “vieja 13-
grima™ tan dulcemente advertida por un gran indio
romantico, el poeta Urbina, no tiene los sombrios
acentos de desesperacion que se escuchan en los
antiguos cantos %uerreros. El indio y el mestizo,
atentos a_los detalles de la nueva vida que les ofre-
cio la_civilizacion, v alprovec.h_ando los elementos psi-
cologicos (pie con ella recibieron, criticaron a sus
nuevos duenos, y al suspirar por su libertad y doler-
se de la pesadumbre de las cadenas que les dejo la
conquista, apelaron a los recursos que hahian Visto



usar a Jos sefiores: al pasquin, a la burla ingenua
que_ se trasmitia de boca en boca para reirse de la
vanidad de los recién enriquecidos, de la ostentacion
de_los virreyes, del perjurio y la codicia de oidores,
ediles y enComenderos. _ o

La satira medularmente mexicana, (pie tiene esa
mezcla ya_mencionada, de la amargura del indio y
de la gracia espafiola, nace, pues, con la nueva vida
del pais sojuzgado, tomando para su composicion to-
dos los elementos de ambiente, nomenclatura, ter-
minos y referencias locales; pero aqui precisa pun-
tualizar que los que Ilenan con su ingenio los siglos
XVIy XVII, y que ocupan un lugar tan eminente
en nuestra literatura mexicana, son espafioles toda-
via por la sangre, por la cultura, por la influencia de
la tradicion hispana, y aun por la permanencia en
la Madre Patria. Tal s el caso de la dulce Sor Jua-
na, que es gongorina y calderoniana en sus sarcas-
ticas redondillas y ensus sainetes; el de Juan Ruiz
de Alarcon, que sitda todas sus famosas_comedjas
en escenarios espafioles y no_tiene de mexicano_sino
la cortesania exagerada, hija de esc achicamiento
individual que da este clima suave y nos torna gli-
cerinosos y cultivadores del abrazo, la sombrerada
y el ofrecimiento de casa ; el de Gorostiza, que libro
sus batallas literarias y militares en suelo espafiol;
y de tantos mas que en’la historia de las letras mexi-
canas figuran entre nuestros grandes ingeniosos.
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El pasquin y el libelo






0iS satiricos nuestros se inician con el mes-

tizo arraigado a la tierra y que de ella re-

cibe, junto con la gracia candida y el en-

~canto de la vida nueva, las sugerencias de

una sociedad en acomodo y de una existencia traba-

josa merced a la codicia de los con(iu_lstadores, a las

diferencias de raza y a las desventajas de posicion
entre oprimido y opresor,

Antes de que los periodicos aprovecharan los be-
neficios de la imprenta para la difusion de las ideas
en nuestro suelo, el pasquin fue el gran medio de
desahogo de la chacotal_FopuIar. De nada sirvio que
el conquistador don Hernando condenara severa-
mente a los que le pedian cuentas por medio del
pasquin, escribiendo al pie de éste: “Pared blanca,
pared. de necios”. En las paredes aparecieron gra-
ciosisimos epigramas, como aquel que trasmite el
sabroso cronista don Ricardo Palma, coetaneo de
nuestro don Luis Gonzalez Obregon e ilustre seme-
1an_te suyo en recoger leyendas y cronicas de la co-
onia, y que yo aplico a esta investigacion de la sa-
tira_mexicana porque no ha¥_d|fe_ren0|a alguna en-
tre México y el Perd en la historia del desenvolvi-
miento de sus costumbres. _

El pasquin criticaba a un procer insular, precur-
sor de los “arrivistas™ de ahora, cuya riqueza ran-
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chora y gritona estaba pidiéndole publicidad y os-
tentacion. EI hombre habia hecho mia casa con el
porton del tamafio de media cuadra, y el pasquin le
advirtio del peligro de tan desmesurada salida con
estas palabras:

“Helauntaran, Belaunzaran
que se te sale la casa por el zaguan. ..”

Y en otro pasquin historico, el anonimo epigra-
mista le preguntaba a don Manuel Gamboa, alferez
real del Ayuntamiento de México, que habia hecho
la proclamacion de Fernando VII

“Sefior alférez real de la pata seca
El que jura con duda ;qué tanto peca?”

Al virrey Venegas lo reciben con un pasquin que
dice:

“Tu cara no es de excelencia
Ni tu traje de virrey;

Dios ponga tiento en tus manos,
No destruyas nuestra ley”.

" En cambio, al virrey Marquina lo despiden con
éste :

“Para.perret.ua memoria_

nos dejo el virrey Marquina
una fuente en que se orina,
Y alli se acaba su historia”.



Va estamos en los tiempos en que el pasquin, el
folleto, la cédula fueron un arma terrible en manos
de los que esparcian ideas nuevas en la Nueva Es-
pafia, cuyas ansias de libertad maduraron con las
noticias que llegaban de los disturbios de la Metro-
poli donde se hamboleaban regimenes caducos. Apa-
recieron entonces los primeros periodicos que, muy
al revés de lo que pasa ahora, en que ¢l eglgram_a
es un %r_ano de sal perdido entre Ia balumba noti
cieril, triste y pesada, comenzaba con una tirada
graciosa 0 unos versos intencionados y concedianle
escasisima importancia a las %u_erras napoleonicas
0 a la formacion de la Santa Alianza.

En upa coleccion del Diario de México, uno
de los primeros periodicos mexicanos, vemos que los
abundantes epigramistas que encabezaban la prime-
ra plana de la mindscula hoja, ensayan timidamente
la satira, cuyo estilo denuncia la inseguridad Iy el
temor de los que la hacian. Recurren a la fabula, a
la letrilla, al romance, a las “cartas” en que los
satiricos se critican unos a otros, como en esas zam-
bras armadas por los maleantes para aprovechar la
confusion robando a los que la presencian. Todos
firman con pseudonimo, y en éste apunta la proce-
dencia indigena de la burfa. Se llaman EI Pdguane-
jo, EI Totoniche, EI Zopilote. _ )

Y a fe que los ensayistas del epigrama tenian
razon para tales precauciones, porque en cuanto la
idea de la libertad tom0 la forma de la insurreccion,
todos tuvieron que andar a salto de mata. El dia-
rista, Cancelada se fué al destierro; el Pensador
Mexicano, que saco su periodico con ese nombre,
sufrio prisiones, y don Carlos Maria Bustamante,
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que se inicio en las lides periodisticas con una ho-
jita_llamada EI Jnyuetillo, tuvo que marchar al cam-
po insurgente para escapar del encierro.

A partir de alli ya es la lucha franca entre el
?oblerno y los que ayudaban a los levantados con
a propaganda subversiva en las ciudades, loor me-
dio de la palabra escrita. Y a medida que la lucha
se encona, se hace mas acerba la dialéctica contien-
da. Los virreyes dictan medidas para persequir a
los publicistas, y es asi como se inicia_una pelea que
habia de dar For resultado, con el tiempo, que, al
sutlnr de tono la critica, llegara a la procacidad mas
vulgar.

n efecto, después de la independencia, y a pe-
sar de las llamadas a la concordia de los que nos
decian que a nosotros tocaba, buscar la manera de
ser felices después de que ellos nos habfan hecho
independientes, obedeciendo a la fuerza inerte do
un desenfreno que se despefiaba montafia abajo, en
cuanto nos sentimos libres aprovechamos la libertad
para comenzar una contienda politica que habia de
ser la causa de los males (pie nos tienen enfermos
hasta lo presente. | ,

Escoceses y yorkinos, polkos y f)u_ros, novenarios
y guadalupanos, echaron mano del ingenio hereda-
do con la lengua, y de la safia india, para ahondar
las_divisiones que ‘separaron para siempre a la fa-
milia mexicana en dos bandos. “Inteligencias tan
brillantes como las de don Lorenzo de Zavala y del
Doctor Mora ; talentos de primera como los que co-
rrespondian a Sanchez de Tagle, Florentino Marti-
nez, Quintero {IMollnos del Campo, en un bando, y
a don Manuel Herrera, don José Maria Tornel, Viez-
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ca, Boeanegra, Pacheco Iy Manzo en €] otro lado,
todos ellos—dice don Julio Zarate—en"vez_ de tra-
bajar por extinguir los odios politicos, arrojaron la
venenosa semilla que daria los, amargummo,s_fruto,s
de una ?uerra.(_:lvn, el agotamiento del espiritu pu-
blico y Ta debilidad de la Republica en horas acia-
?as en (pie tenian que luchar con enemigos que la
ratarian y la combatirian sin tregua ni considera-
cion”.

“La prensa de entonces—sigue diciendo el mis-
mo historiador—se convirtio en” una sentina de in-
sultos, de grosera chocarreria; y las imprentas en
factorias de ofensas indecentes...” N )
. Llegamos a la conclusion de que el espiritu sati-
rico, aplicado a la politica, convirtio a esta en exce-
siva. Y si hemos de escuchar a don Julio Zarate, te-
Nemos (1ue admitir gue todos nuestros males deri-
van “del ardimiento de las polémicas, de los requclles
lanzados y del punzante sarcasmo que usaban los
manejadores de la politica mexicana en sus peleas
periodisticas. ..” N _

Y debido a esa posicion molesta que siempre he-
mos padecido: de esclavitud en tiempo de los espa-
foles y de vasallaje politico en todos los tiempos,
de tirania dictatorial con las variadisimas formas de
gobierno con que Dios ha querido probarnos: impe-
rios. regencias, altezas serenisimas, juntas de nota-
bles, poderes _centraleslg federales, democracias y
feudos comunistas; debido a eso nuestra satira, pri-
mero, y después nuestro humorismo, han tenido co-
mo giener_ador supremo la politica. No podemos vol-
ver los ojos a todo lo que hay de rabioso o de chis-



peante en el periodismo o en la literatura, que no
se distinga_sin una etiqueta politica, _

En medio de aquel cuadro sombrio que nos pinta
el historiador Zarate, de quien hay que decir que
como buen acdlito de la severa (dio, tuvo vedado el
sentido (pie percibe, entre los ruidos del tumulto
humano, el de la risa, gue de todas partes brota, en
medio a ese negro cuadro ha%/ chlsRazos de luz que
denuncian la existencia del buen humor que siem-
pre nos acompaia. , )

A semejanza de lo que ocurria en Espafa, de
donde copiamos la técnica del tumulto, del motin
y de la algarada, aqui aprovechamos los equivocos
y las_equivocaciones hasta para fundar imperios y
doctrinas politicas, Un humorista espafiol muy po-
co conocido, Adolfo Clavaramg cuenta que en aque-
llos dias del gobierno de O’Donnell, propicio a la
asonada callejera, después de un levantamiento en
que los amotinados hahian aﬂotado los vivas para
este jefe y para aquel cabecilla, V aun para_el pri-
mero que ‘se presentaba : Viva Fulano, Viva Zutano,
se atrevio a salir a la calle un vendedor de cal a [pre_-
gonar si mercancia, y al lanzar su grito de “jcal vi-
val” oyo (jue le respondian con un estentoreo jque
viva !,_é)le es el eco triste de todas las multitudes pa-
va el interesado entusiasmo de cualquier tonto que
quiere encumbrar a cualquier vivo. _

¢Quién nos dice que no fue un grito de “Viva
el empedrador”, IanzadOJ)or el guason Fio Marcha
cuando pasaba en plan de molinero por las calles
del Empedradillo, recién empedradas, el que le dio
la idea de hacer emperador a I'turbide? Porque de
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lo que si estamos seguros es de que fué otro guason
y revolucionario con vistas a la “ vita bona”, el que
en el pronunciamiento de la Acordada, y después
del “venturoso® saqueo del Parian, echd los cimien-
tos para las hases economicas de nuestras revolucio-
nes con aquel otro grito sublime:

“iViva Lobato y lo que arrebato...!”
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La satira patriotica






AY una época en gue_ la satira se viste de
china poblana y defiende la_nacionalidad
que antes habia comprometido, bailando
jarabes y entonando corridos para enar-

decer a los'gloriosos chinacos de Porfirio Diaz en las
terribles noches de vivac que precedieron a las ra-
diantes_mafanas del Cinco do Mayo y del Dos de
Abril. Fustiga después a los invasores 'y a los impe-
rialistas con las mortales ironias de Los"Cangrejos \
la Mama Carlola; entabla nn torneo de gracias en-
vueltas en patrioticos ardores cuando desae las pagi-
nas de La Orquesta y de El Ahuizote, Rivapalacio y
Guillermo Prieto se cambian hirientes satiras con los
,de El Pajaro Verde y de El Estandarte Nacional
donde Anudar y Marocho escribe la memorable jor-
nada del Jueves Santo, dedicada a Juan José Baz,
el Delfin ... o

. Es una época de verdadero ingenio, de morda-
cidad tan viva como las pasiones que la encendian.
No se libran de ella ni el Habsburgo infortunado, a
quien pintan los caricaturistas surgiendo de un hue-
vo. recién desempollado y sintetizando el desencan-
to de los que esperaban de él muchas cosas, en esta
expresion triste: “salio gliero”; ni don Benito Jua-
rez, al que sus enemigos, del bando conservador, ri-
diculizan en un dibujo en que aparece agitando las
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fritangas de un perol hirviente, con esta leyenda,
que (pieria decir que se aferraba al poder por la
cuenta que le tenia

“Valgame Dios, Don Benito,
Como le gustan las papas.
Tan solo por las zurrapas
que le deja el destinito. .

(A (1ué sequir mencionando todas las alternati-
vas de la satira politica, si su historia no habia de
caber en las pa%mas de un grueso libro, y al fin he-
mos de resumirla en unas cuantas lineas’ que digan
como fué virulenta con EI Ahuizote y El HI{O el
Ahuizote, rabiosa con EI Alacran y La Tarantula y
tantos otros periodicos que no dejaron disfrutar al
general Diaz la gloria de sus treinta aos de paz; y
como alcanz0 cumbres artisticas y literarias con el
lapiz de Garcia Cabra! y la gracia chispeante de Ma-
rio Victoria en Multicolor, 0-adquirio matices rabele-
sianos y enconados furores en las paginas de El Ma-
flana de Jesus M. Rabago? ¢A qué ponderar tan con-
tinuado esfuerzo de la gracia de un pueblo que ya
sabia reir, si hemos de terminar tristemente diciendo
que todo eso se acabo y vivimos en un periodo de es-
F,e,mante silencio, agriados definitivamente por la po-
itica y horrorizados por el espectaculo de las guerras
del mundo (pie han ensangrentado casi todos los afios
de este siglo...1 _

~ No es que se nos haya acabado la gracia, no;
sino que trabados por conveniencias nacionales e
internacionales, nos pasa lo que al loco del prologo
de la segunda parte del Quijote, del que cuenta
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Cervantes que, llevado de la extrafia mania de dejar
caer a plomo un canto no muy liviano sobre la ca-
beza de Ios.Berros (ie encontraba, topose un dia
con un irascible bonetero (pie le propino fenomenal
paliza por haber golpeado a su perro; y mientras el
agraviado ponia como una alhefia al orate, le decia:
“¢No viste, cruel, que era podenco mi perro?” Con
lo" (pie el loco, después de no salir en un mes de su
casa, cuando volvid con su invencion, y con mas
carga, al acercarse a donde estaba un pérro, lo mi-
raba bien de hito en hito, y sin querer, ni atreverse
a descargar la piedra, decia: “Este es podenco,
Jguarda I} y asi todos los perros le parecian poden-
C0s,_y no volvio a soltar mas su canto...

Todos los perros nos parecen ahora podencos,
como al loco del Quijote. Acostumbrados a andar
con las piedras en la mano para arrojarlas sobre
alanos o gozquecillos, cometimos excesos que traje-
ron_al fin" [a paliza del bonetero, que esta vez fué
la Revolucion, y ahora, aunque nunca dejamos. de
cargar con la matatena de nuestra eterria satira,
cada vez que pensamos arroqarla sobre tanto y tan-
to dafiino ser (iue nos asuela, rascandonos todavia
las ronchas de [a tollina, decimos, siempre que que-
remos hacer uso de nuestra abundante ponzofia:

l—Guarda, que puede ser que traiga detras su pis-
tolero. ..

De ahi este gran silencio que se observa desde
hace diez afios en_que no hay un periddico satirico
y que indica la privanza de Sancho en los espiritus:
“En boca cerrada no entran moscas”; “al buen
callar llaman Sancho™ : “entre dos muelas cordales
nunca metas los pulgares”, y asi hasta el infinito. ..






Nuestros satiricos






110 no se crea, que la imaginacion deja de

trabajar. Si se recopilara todo lo que en

corrillos, en mesas de café, en grupos es-
, quineros se ha dicho durante las oscuras
épocas revolucionarias que, por fortuna, ya pasa-
ron, se lograria la mas reconcentrada esencia de la
satira popular, que no descansa un solo momento
poniendo motes, aprovechando quid pro quos, criti-
cando desaciertos, subiendo en berlina a los que tan
a gusto han viajado en ella. _

Asi, un dia, porgue “the power behind the thro-
ne” o sea el Presidente comanditario, ordenara un
cambio de secretarios particulares al Presidente co-
manditado, la firma mas ilustre de la satira_mexicana
contemporanea, la de “Pepe Nava”, escribia en el
epigrama diario de un periodico:

De Santa Barbara
suena el teléfono,
sale Crisoforo

y entra Aiceforo;

.V, a proposito de la educacion sexual, tan comba-
tida. dabale esta mortal humada:
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He leido en un programa
de la educacion sexual

ue a la nifa flor se llama.
omo simil no esta mal,
porque del curso al final
alguien dira con escama:
agmen te llevo de la rama
que no estas en tu rosal?

burbujas iridiscentes, de las pocas que se atrevian a
salir, emergiendo de un mar en ebullicion, v cuyo ru-
mor dejaba traslucir la oculta carcajada con que un
pueblo ‘se vengaba de terribles tiranias. o

Pasemos como por sobre ascuas por esta inevita-
ble alusion a la politica, que en vano seria sortear,
porque de no hablar de la satira politica, sin estu-
dio de la satira mexicana nos quedariamos.

En efecto, toda ella es politica. Nuestro pensador,
Fernandez de Lijzardi, en satiras dejo envueltos sus
mejores pensamientos, tanto en su obra peridistica
comq en ¢l folleto y en el libro con que combatio a los
espafioles. Ni en el Periquillo dejo de “arremeter
revolucionariamente —dice el maestro Gonzalez Pe-
fla en su Historia de la Literatura—contra el estado
politico existente”. _ )
. Poco es lo que queda escrito de los grandes sati-
ricos politicos.  Distinguese en esa obra, la de don
Juan Bautista Morales, que_hace hablar a su Gallo
Pitagorico para contar mexicanas desazones y pone
en hoca_de oscuros seres mitologicos las inquietudes
y las miserias criollas. Mas caustico, pero mas diva-
gado es Don Guillermo Prieto en sus Viajes de Or-
en Suprema, Memorias de Mis Tiempos y Via-
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jes a los Estados Unidos. Tribuno formidable y re-
cio_panfletista, don Francisco Bulnes hizo, como el
1\ Rivera'y como D. Carlos Maria Bustamante en sus
notas a la'Historia del P. Cavo, una critica historica
en que, a veces la austera Clio deja restallar los cas-
cabeles de Arlequin. Otras, el escritor mordaz recu-
rrio a la calumnia y a la engaiiifa Fa_ra hacer pasar
supuestas verdades, como cuando el libelista Adolfo
Carrillo escribio aquellas memorias de Don Sebastian
Lerdo destinadas a echar lodo sobre la figura del Ge-
neral Diaz. Y entre los mas acres recopiladores de
amargas alusiones a personalidades que merecen res-
Feto y estimacion, debe mencionarse a Ciro B. Ceba-
los, que de tener tanta gracia como malicia, hubiera
sido_un genio, , N

Terribles satiras, y éstas no politicas, son las de
algunos de nugstros poetas mayores y menores, quie-
nes, en la intimidad de la conciencia, que suele ser
como poner en pijamas al espiritu, dejaron libre al
ingenio que a tanfos encumbramientos les llevo para
qugar a la picardia en el libro, en las tertulias de ca-
eY' siempre en el sombrio y solitario rincon de Il
malicia., ,

Carpio y Plaza explotaron el epigrama con ma-
yor o menor fortuna. Anda de boca en boca lo «pie
dejo la musa traviesa de Luis G. Urhina, que era tan
dulce romantico como formidable y gracioso repen
tista; y no es sino el temor que producen los satiri-
cos geniales, que menciono a Salvador Novo, ingenio
selecto y fecundo, en cuyo pensamiento vertieron, de
consung, sus terribles facultades para la invectiva
Bocaccio, el Areting y Quevedo. Critico, comentaria
ta politico, columnista, como se dice ahora, lleno de
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las inquietudes que ie dan las multiples lecturas que
puede absorber con su conocimiento de muchas len-
guas, no se cuida gran cosa de difundir su nombre,
seguro como estd de la originalidad de sus pensa-
mientos, que se filtran a traves lei andnimo por obra
de esa originalidad, y de su peculiar estilo.

Por razon de ese cerrado anénimo Novo no es po-
pular, pues aunque sus mordaces escritos aFarecen en
BEFIOdI(}QS de %ran circulacion, son pocos los que sa-

en quién es el que escribe, y muchos los que no le
entienden, pues tiene la brillante confusion de Que-
vedos resultado de un travieso g complicado estilo.
De ¢l podria decirse lo que de Shakespeare afirma-
ban sus compafieros de tablado Heminge y Condell:
“Leedle una y otra vez, y si aun ni asi lo entendéis,
estais en evidente peligro de no entenderle”.

Maestro de ironias es el poliedrico, sutil, elegan-
te y cosmopolita maestro .Jose Juan Tablada. Su mu-
sa re%ocuada, que lo mismo “bebe el champagne en
fino bacara” que sufre osmologicos deleites con el
mole poblano y el curado de aplo, tiene la coleccion
mas fina de satiras, que a veces pican con el arpon
ile la avispa y otras secretan la miel de un ingenio
florido en el panal de sus multicolores humorismos.

Porque un pintor amigo suyo apareciera una ma-
fiana inarbolando una corbata con brillos de charol
%calzando chaclos listados, con textura de seda. Ta-

lada le dedico estos versos:

“Jorge, una duda me mata,
Me confunde y me maltrata:
;QUué te pusiste al revés,
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Los choclos en la corbata
O la corbata en los piesf

¢P0s qué pues?

En la provincia, poco Ip,roplcla al cultivo del hu-
morismo escrito, porque alli se hace a sotto voce_?/ a
la chita callando, se distinguieron Benjamin Padilla,
con su chispeante Kaskabel, verdadero juguete de
la gracia que llevaba dentro una saltarina y so-
nora piedrecilla de alegria, y Don Celedonio »Junco
de_la'Vega, tronco de una lustre estirpe literaria,
quien, ademas de temibles invectivas politicas escri-
be cosas tan saladas como ésta :

“ Que no habra clases sociales;
que todos seran iguales,

€S Cosa que esta cercana,

con lo cual cesan los males

de la condicion humana.

A monetaria cuestion,
reducido todo eso,

seré de igual opinion,
cuando sepa que un toston,
vale lo mismo alie un peso.
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Nuestros humoristas






OS humoristas—los humoristas dedicados a
una larga obra literaria—son todavia mas
escasos en nuestra literatura, Siendo, co-

. Mo somos, un pueblo de satiricos y humo-
ristas, siempre que cogimos la pluma fue para enzar-
zarnos en los grandes temas romanticos, en la poesia
doliente, en la discusion politica, en el cuento ero-
tico. Muy pocos se tomaron el trabajo de copiar
los mil aspectos comicos de nuestra naturaleza de
pueblo amanerado, para corregir o para divertir
al mismo pueblo. En la Bibliografia del Teatro
en Meéxico, del docto y acucioso Francisco Mou-
terde, apenas si hay huella del sainete, con todo

que la produccion del drama y de la comedia
son co_plosas;X ya se sabe que asi como no habia ser-
mon sin San Agustin, nunca dejlaba de servirse, tras
del gran banquete emocional del dramon en siete ac-
tos que hacia llorar, ¢l antiespasmadico de la petipie-
Za que en[])ugaba las Iag_rlmasdy dejaba a los especta-
dores en buenas condiciones de animo para el suefio
reparador de los buenos tiempos de las buenas cos-
tumbres. Para estos consoladores menesteres re-
curriase siempre el sainete extranjero Mueron, Mi-
guel Ramos Carrion y Vital Aza, Don Miguel Eche-
garay o Don Ensebio Blasco, los (pie nos dieron la
refaccion de la risa consoladora, el postre que nos
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quitara el amargo sabor de_ la tragedla. Cuando [le-
go_ el género chico, contagiados del humorismo ma-
rilefio'y la gracia andaluza, ensayamos a hacer tea-
tro comico, y pudimos lograrlo gracias a la vena ina-
gotahle del més constante y fecundo de nuestros, hu-
moristas, don Jose F. Elizondo, quien, al mismo tiem-
R/?' que Gonzalez Carrasco, Rafael Medina, Alberto
ichel, Rafael Rubio, Salvador Criarte, Enrique
Utpoff y otros, dieron vida a tipos de vernaculo per-
(‘;eno,,e_ hicieron cantar a las “Musas del pais™ la
olklorica y graciosa cancion que trasmite los chis-
peantes decires del pueblo. y
Blen_Prqnto el género torcio el rumbo y se metio
por el dificil %/ reshaladizo terreno de la pornografia
y la politica, hasta llegar a lamentables extremos y a
vulgares recursos de composicion, urgido por el “es-
tragado paladar de un publico gue estaba’ pidiendo
salsas picantes, y al que hubo ae servir refritos y
fiambres preparados a la diabla. A tanto llego el
festinado género comico, (pie acaho en la improvisa-
cion tartamuda de un ingenioso suripanto (pie se ha
hecho notable en estos tiempos, y cuya_glnac!a con-
siste en imitar_la socarrona y oscura dialéctica del
lépero —oscuridad de palabras para ocultar pensa-
mientos que no pueden salir a luz— y ya se sabe (pie
estos fenomenos de popularidad responden casi siem-
pre a un estado mental colectivo.

Humoristas de obra maciza solamente podremos
mencionar a tres: a José T. de Cuéllar, Facundo,
costumbrista que sin llegar a la sutil observacion de
Mesonero Romanos, nos hizo el gran beneficio de de-
jarnos el retrato_de una época en caricaturesca tra-
za; & José F. Elizondo, citado tantas veces, que
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dedico su vida entera a esta hienaventurada mision
de hacer reir con sana risa, y también a la de hacer
Pensar, ues en sus epigramas —algunos de los, cua-
es pueden compararse, por su filosofica concision,
a los de Marcial— hay muchas veces la reflexion do-
lorosa que cabe en una amarga sentencia; v, cP_or ul-
timo, a aquel cuya memoria evoco para_rendirle el
homenaje ‘mas ferviente: a Angel de Campo, Mi-
cros, el de las saudades tiernas  con sollozantes re-
miniscencias de la infancia; el que hacia poemas en
torno de Ia vida de un perro callejero, o de by flor
que alegraba, en misero tiesto, la vida solitaria y so-
nadora de un jefe de estacion; el que mientras nos
contaba, con ?rama inimitable, la vida, llena de la
comicidad triste de la miseria, de un empleado pu-
blico, hacia que se desbordara de nuestro corazon la
vieja lagrima del dolor de la raza, empafando con
FI vaho de la emocion la sonrisa que apuntaba en
0S 0j0S.

umorista_Unico, mas poeta (pie humorista, Mi-
cros tiene la piadosa ternura de los que quieren hacer
olvidar con donaires la tristeza de una raza de tris-
tes, aprovechando para la risa hasta los mismos mo-
tivos de tristeza. _ _

En un lugar resplandeciente de este desfile pasan
las sombras veneradas de Don Victoriano Salado Al-
varez, del Dr. Flores y de D. Carlos Diaz Duffoo.
Dlspersa en periodicos y revistas queda la obra
de tantos que alegraron ﬁor un momento nuestra
mollina de viandantes malhumorados en la columna
periodistica, desde que esas cosas se [lamaban * eau-
series” o “boutadcs”, en la epoca del afrancesamien-
to, 0 en tanta Semana Comica, Polvora sin Humo, Ti-
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ros. al Blanco, Cuentas de mi Ii'osario, Cabos Sueltos,
Politicas Menudas, Acotaciones, A Punta de Lapiz
como lo del Abate Benlgno, el fing humorista Don
José Gomez ligarte, lo de Chavarri, nuestro_criollo
Juvenal; de Rafael Rubio, Rejupiter; de Javier En-

7 J4

ciso, de Jubilo, de Porfirio Hernandez, Figaro; de
Aurelio Horta, cuya mejor obra fue, cou todo, su hijo
Manuel, fino cultivador-de una ironia que no es pre-
cisamente su género literario, sino la espuma burbu-
{ea_nte de un Ingenio dedicado a mas sutiles manifes-
aciones de arte. De tanto y tanto mas, a quienes no
puedo ya mencionar porque el fiempo apremia y
vuestra paciencia acaba. ,. por mas que no quedaria
completa esta mencion ligera sin decir qlue quienes
mantienen el fuego del humorismo son el metamor-
fosico Elizondo, con sus epigramas de Excelsior, y
el andnimo, caustico y severo magistrado que escribe

Jos “ Avisos a Tiempo” en EI Universal,
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;Somos satiricos 0 humoristas?






STA farragosa mencion de todo lo que ha
florecido en nuestro huerto del ingenio no
hubiera tenido objeto si no sirviera para

N llegar a la cuestion propuesta en el prin-
cipio de este ensayo: ;somos satiricos o humoristas?

'Ya hemos visto como el inocente gusto del pas-
quin se nos fué enconando a medida que la raza nue-
va tomaba Posesu)n de su yo étnico y entraba por ese
camino de la politica que nos agrio para’ smere el
genio y nos dividio en dos porciones eternamente an-
tagonicas. Nos volvimos extremistas para todo, y a
desemejanza de otrgs pueblos mas ponderados, gue
toman 1a funcion civica, la lucha de clases y todos
los actos de la vida publica con un limite ordenado
que no destruye la armonia social, nosotros, en cuan-
to diferimos de pensar con el vecino de enfrente, nos
cubrimos de oprobio e hicimos del odio para el ene-
migo, el eje de nuestra vida. Y creemos haber dicho
ya que el odio engendra la satira. Por eso somos,
mas que nada, satiricos. Y aqui viene de molde apli-
carnos la reflexion que acaba de hacer el sabio Ma-
rafion en su libro “ Tiberio” : en cada satirico hay un
resentido. Y nosotros, aparte de una raza dividida
por toda suerte de ideologias, somos un pueblo de re-
sentidos ¢ inconformes. Inconformes con nuestro ori-
gen espafiol, pues llevando en las venas la mas rica
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herencia de esa glon_o;a_ rama de la especie humana,
vivimos renegando, ilégicos descastados, de nuestros
abuelos celtiberos, arabes y visigodos, a cuenta de los
agravios inferidos a la raza de bronce, que ellos se
encargaron de limar; inconformes con nuestro idio-
ma, pues teniéndolo rico y abundante lo desprecia-
MOS para recurrir a extranjerizas voces; enemigos de
lo que nos conviene y partidarios entusiastas de lo
que nos hace dafio; y tan a contrapelo y a destiem-
0 cOn nuestra vida misma, que, segun don I%Jnaclo
amirez, los actos mas importantes de ella en To (pie
a la vida politica se refiere, son obra de nuestra In-
conformidad, pues la conquista la hicieron los indios
y la independencia los espafioles; descontentos de
nuestros gobiernos, éstos han constituido siempre ¢l
motivo diario de una amargura generadora de esa
vena (pie produce a torrentes la satira.
Y ‘asi como, segun Shelley, hay grandes poetas
que nunca escribieron un verso —*“y acaso los mejo-
res"—, asi a nuestros grandes satiricos no hay que
buscarlos solo en las antologias y en las hibliotecas, si-
no en la trastienda, en la rebotica, levantando, en
provincia, el visillo de la ventana para fusilar, al ace-
cho, al que pasa y ponerle un mote que llevara arras-
trando, como un grillete, toda la vida. El instrumen-
tlo tn_acmnal de mayor actividad y mejor empleo es
a tijera,
esde ese punto de vista, Fudléramos decir que
en cada mexicano hay potencialmente un satirico. Lo
llevamos en la sangre, como herencia microbiana fer-
mentada en largos siglos de larvacion de un malsa-
no remanso donde fueron ~deIJando lo suyo todos los
tipos de la picaresca espafiofa y los de nuestra pro-



pia picaresca, tan nuestros, tan hondamente mexi-
canos; la Monja AIferezg Martin Garatuza, Periqui-
llo y Juan Panadero, el Cura de Teocaltiche y el de
Jalaltlaco, Canillitas y Pito Pérez, el Negrito Poeta
y los personajes pintados por si mismos en la famosa
recopilacion anonima, asi como los que inventd Va-
negas Arroyo e ilustro Posada; jla maravillosa teo-
ria de nuestros abuelos socarrones y burladores!

_ ¢(Humoristas? También, pero mas bien por sua-
vidad del humor diluida en Ia seleccion del espiritu
literario y de la condicion piadosa del observador
que por una decidida tendencia a hacer literatura pa-
ra RArpmover la risa, que es salud y alegria (los casos
de Micros y de Pepe Nava son und excepcion). Y co-
mo, segun se desprende de todo lo dicho, nuestro me-
jory gran satirico es la gran masa quedgoza de la
Impunidad del anonimo, ésta no se cura de eleganti-
zar el humor, y por eso predomina, en la biologica
formacion de |a raza, como disposicion natural y na-
tural inclinacion, la satira dura, burlona, amargada
como un rejalgar y envenenada como una flecha
tratada con ™curare”. _

Solo en el pueblo, en el pueblo no contaminado
por los miasmas citadinos, queda la gracia pristina de
esa tendencia, un poco panteista, de alegrarse con los
motivos de la naturaleza y de hallar en ella similes
BO'CO dafiinos para matizar la vida con mentales ca-

riolas, que son como el trino de las aves y el retozo
de los animalitos de Nuestro Seflor, segun diria San
Francisco de Asis, , _

Por bondad divina, aln nos queda la gracia que
brota de un corrido, de una cancion, de una copla, y
hasta de una “tragedia”, como llaman alla, por mi
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predio potosino, los rapsodas del campo a los relatos
de las desventuras populares. _ L

Aun tengo en la retina y en |a memoria, la vision,
la armonia y la luz de una'rustica fiesta de aquellas
ardientes tierras huastecas, floron de verdura en la
aridez castellana de mi Estado natal; una fiesta don-
de_sobre el huapango y al son de la media hanega
baila una moza de tez morena y ojos de lumbre, cuya
gracia provocativa, cimbreadora y ondulante hace
asomar palidas de envidia a las estrellas en el oscu-
ro cielo de la noche estival; una noche tan calida, tan
calida, como si de ella saliera la respiracion de la
selva, del monte, de la misma entrafia profunda de
la tierra; en tanto que el galan, que frente a la mo-
23 haila —un charro de sarape al hombro y fino per-
fil de indio arrogante,— lanza al aire la aguda saeta
de esta cancion en que se deslie la ternura de su al-
ma y la gracia del campo, tan lejana de la humana
malicia:

Si el buey con ser animal
Suspira por su querencia
iCOmo no te he de querer
Mientras Dios me dé licencia!
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