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Ese invento colombino llamado «Indias» era ya terreno de «otredad» real
para el espiritu especulativo europeo en el siglo racional de la primera moder-
nidad. Desde el proyecto de Tomas Moro en 1516, las utopias se habian con-
vertido en narrativas de exploracion de nuevas ficciones sociales. La imagina-
cioén cultural del visionario tocaba, con minuciosidad, todos los espacios de la
vida social: economia, politica, urbanizacion, vida cotidiana, religién, cultura.
Estas construcciones ilusorias inventaban mundos imaginarios, a veces repro-
ducian en los nuevos espacios las mismas fantasias ideolégicas, los mismos
disefios sociales y urbanisticos. Las ciudades ideales abundan durante el Re-
nacimiento; en la Florencia de los altimos Médicis, B. Ammannati esboz6 su
ciudad ideal, centralizada, con espacios para bibliotecas, conventos, monaste-
rios, hospitales, escuelas, semejante a la conocidisima utopia urbanistica de
Giorgio Vasari el Joven, fechada en 1598. También Leonardo imaginé sus es-
pacios urbanos ideales, como el socialista William Morris cuatro siglos des-
pués, que todavia en la década de 1880 advertia a los trabajadores ingleses
que el propio pais podia ser la «<América».

El discurso utopico, emparentado con la futurologia, con el mesianismo,
con la heterodoxia, con el exotismo, con la narrativa emancipatoria es ya tra-
dicién en la Francia prerrevolucionaria, cuando se difunde el texto del Inca,
Comentarios Reales (Lisboa, 1609) en su traduccion francesa de 1633, que
proyecta en lo «imaginario social» no sélo un acceso simbdélico al poder
(Gonzalez Echevarria 1988), sino una reapropiacion de la funcion narrativa en
el campo cultural. Garcilaso el Inca organiza su metanarrativa contra las valo-
raciones autoritarias, y el discurso monoldgico imperial desde el exterior del
sistema. Su discurso es el del sujeto marginal que se propone recuperar y rea-
propiar el derecho a la representacion, invirtiendo las imagenes. Su narrativa
historica obedece a una «mirada» anti-imperial y anti-colonial, que proyecta
en lo imaginario social el envés de la historia de América. Su metanarrativa
disloca y carnivaliza la mirada imperial, y proyecta un imaginario social y
una «memoria historica» de emancipacién. Revela, simultaneamente, dos esti-
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los, dos historias, dos «realidades», dos puntos de vista linglisticos, dos enun-
ciados que se mueven entre la alegoria representativa y la ironia representado-
ra. En su proceso reacentuado, exige una relacion distinta con el material his-
térico; en esta doble voz, al lado de la palabra que significa esta la palabra sig-
nificada (lo significado); el referente siempre es otro.

Este «imaginario social» anti-autoritario garcilasiano, se inscribe como
sociograma de narrativa utopica en el siglo XVIIlI, en el discurso emancipato-
rio de Denis de Veiras d’Allais (también escrito Vairasse, 1677-1679), Simon
Tyssot de Patot (1710) y Morelly (1753). Desde los futuros edénicos y el fon-
do ecoldgico de las comunidades pastorales (Ovidio, Virgilio), el discurso de
Garcilaso el Inca se genera en la fiebre de «otredad» que abre camino a la Re-
volucion francesa. EI mensaje reformista pasa por el canal de la «ficcién», pa-
ra proyectar un imaginario donde el espacio social es otro, y este se articula
con independencia de significadores dominantes. Lo imaginario social crea
«representaciones» de lo «otro», se enuncian proyectos imaginarios de socie-
dades en las cuales la familia, la propiedad, las clases y la economia, las es-
tructuras gubernamentales y hasta la religion y la etnia son «otros». La utopia
garcilasiana refuerza una concepcion de alteridad sociocultural. La ya nom-
brada América, espacio de alteridad y de dominio (simultaneamente), de la
imaginacion cultural europea se proyecta desde el discurso garcilasiano como
reino de los principios de la comunidad de bienes y el acceso al trabajo. Una
«verdad» poco verosimil, en palabras de L. Baudin (1928); el Peru del Inca se
percibié en lo imaginario social europeo como republica ideal y sirviéo como
reactivo en la batalla de las ideas que finalmente desembocé en la Revolucion
francesa. Los Comentarios Reales desempefiaron también un papel importante
como agente transmisor.

Del imaginario americano (con frecuencia el exotismo del «buen salva-
je»), me detendré en un aspecto: la utopia como «narrativa emancipatoria»,
centrandome en el gedgrafo protestante Denis de Veiras y su novela Histoire
des Sévarambes (1677-1679), en Voyages et aventures de Jacques Massé, de
Tyssot y en el esquivo abate Morelly, que Marx y Engels incluyeron entre los
primeros «socialistas utépicos». El texto de este ultimo es un poema heroico
no muy conocido, Naufrage des isles flottantes, ou Basiliade du célebre Pil-
pai, poéme héroique traduit de Viridien par M. M.*** Messine (Paris, 1753, 2
vols. en 12¢). La polémica contra este texto revolucionario indujo al autor a
publicar su difundido Code de la nature (1755), donde renuncia al marco de la
épica, paradesarrollar su narrativa histdrical.

La Histoire de Sévarambes, publicacion clandestina an6nima definitiva-

| La bibliografia sobre las utopias es extensisima, remito a unos cuantos libros: Baczko
1978, Cioranescu 1978, Desroches 1974, Duchet 1971 y Versain 1972. Sobre Veiras sigue sien-
do indispensable Muhll 1938. V. asimismo Coe 1957,1958,1961; Weil 1964.
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mente adscrita a Veiras, es una narracion «realista» que merece recordarse por
darle otro nombre al Nuevo Mundo: «le troisieme continent». A esa «otredad»
geografica y social, traslada al descontento Siden, y alli se encuentra con Sé-
varis (anagrama de Veiras), el héroe epénimo de los sevarambos, descendiente
de los Parsis, que pese a la conquista de su pais, habian mantenido integro su
antiguo culto al sol (culto inca que ya habia formado parte del imaginario de
Campanella). Las fantasias arquitectonicas que lo acercan al «cubismo», pero
se inspiran en el lejano Oriente, le permiten resaltar la comodidad y el bienes-
tar de los vasallos. El imaginario moral de Veiras proyecta toda una organiza-
cién social que no descuida la educacién, el buen gobierno, la lengua, las
leyes, la filosofia, la religion. La organizacion social incaica que Garcilaso
describe para reforzar la memoria colectiva, se proyecta como ideal socialista
y base de una monarquia constitucional; la sociedad civil de esta fantasia
ideoldgica es la igualdad de condiciones, la distribucion de la riqueza, y un
deismo antisupersticioso que antecede el racionalismo de las llamadas
«luces».

Si el discurso social de Veiras se apoya en las autoridades de la Biblia,
Platén, Tucidides, Moro y Bacon, el discurso garcilasiano le sirve de apoyo
para proyectar en lo imaginario social-moral un plan racional que armonice e
integre lo econdmico, lo social y lo religioso en una orquestacién de intereses.
Manco Capac le proporciona un caudal de fantasia ideolégica que combina
con Crowmell; el inca habia triunfado alli donde tantos habian perdido y los
subditos habian encontrado felicidad y bienestar (Miihll 1938:266). Un pueblo
‘semibarbaro’, pero virtuoso, y capaz de defender su cultura de los invasores,
asentado en sus osmasie (semejantes, pero no iguales a los falansterios de
Fourier), con gobierno independiente y organizacién social que regula la pro-
duccién y la distribucién, semejante a las descripciones del Inca sobre Per(.

Los Voyages et aventures de Jacques Massé se inscriben en el cédigo de
la odisea filoséfica y los naufragios. Un doble naufragio conduce a Massé a la
isla de Brustol, dividida en cantones iguales y asimétricos, donde reina la poli-
gamia. Nadie padece sufrimientos, ni miserias, todos los subditos son iguales
gracias a un régimen de propiedad individual y a un gobierno justo. Tyssot se
apoya en la «Fabula de las abejas» de Mandeville para dar viveza y expresion
a la temética social; la fabula también le servira a Saint-Simon y al anarquis-
mo decimondnico para dar la imagen de las jerarquias sociales. Garcilaso, a su
vez, es la autoridad textual que presupone una fuerza modemizadora, y la re-
presentacion verdaderamente objetiva de la contemporaneidad. A su regreso,
la Inquisicion condena al viajero; un segundo naufragio da la oportunidad al
narrador de desarrollar la temética antirreligiosa (la religion revelada)2.

2Los clasicos de Lanson 1907/1908 y 1909 son todavia fundamentales. V. el estudio re-
ciente de Maarten van Buuren 1988.
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El esquema épico del poema de Morelly es muy sencillo: la complicada
alegoria le permite proyectar una sociedad socialista primitiva fundada en los
principios de la comunidad de bienes, el amor y la concordia, donde ni la pro-
piedad privada ni los vicios y miserias de la sociedad civil existen. La propie-
dad estaria dividida en pequefios ndcleos econémicos independientes, de unas
100 personas. Esta sociedad sin vicios, gobernada por las leyes naturales, al-
canza la «felicidad» gracias a la destruccién de las «islas flotantes», es decir,
los prejuicios frivolos. El poema obtuvo cierta notoriedad y sabido es que el
utopista circulé con amplitud en el ambiente filoséfico parisino y se le reeditd
varias veces durante la Revolucién francesa junto a Diderot. La impronta del
abad (sobre todo el Code de la nature) se percibe como voz en los revolu-
cionarios Babeufy Buonarroti.

Morelly (como Meslier) contrapone la comunidad de bienes a los vicios
e injusticias que caracterizan la sociedad moderna. La propiedad es el origen
histérico de todas las malas cualidades del alma, que inducen al propio interés
y a la propiedad privada. Meslier, que quiza se alimentara de los viajes imagi-
narios a las tierras australes y posiblemente también leyera a Garcilaso, va
mas lejos que Morelly al proponer como remedio Unico contra la crisis social,
el robo y el bandolerismo — que ya Moro habia visto como consecuencia ine-
vitable de la miseria —, la abolicién de la propiedad3. Para Veiras y Morelly,
en todo caso, las tierras desconocidas descritas por el Inca, fueron pretexto de
evocacion de sociedades ideales, fundadas sobre la religion natural y la comu-
nidad de bienes. Ninguno de los dos, en cambio, se apoy6 en el sociograma
americano para predicar la lucha de clases, como el cura Meslier: «Prenez les
armes, débarrassez-vous de vos seigneurs et organisez-vous vous-mémess.

Ni la metanarrativa ni la épica heroica eran ajenas al imaginario utépico
gue inscribe el sociograma americano; sirvan de ejemplo dos discursos de emi-
sores distintos que proyectan, en simultaneidad de enunciados (palabra dial6gi-
ca), dos formas de utopia: la eutopia y la distopia, es decir, el lugar de la felici-
dad la primera y la descripcion que pone en guardia al lector contra una evolu-
cién dudosa o de desvios peligrosos la segunda. Esta palabra dialogizada es la
base de las dos eutopias La Araucana, de Alonso de Ercilla (1569, 1578,
1589), «narrativa» épica del presente glorioso de los ejércitos conquistadores, y
el poema La Grandeza Mexicana (1604), del manchego educado en México,
Bernardo de Balbuena (luego Obispo de Puerto Rico en 1619). Mas que «tex-
tos americanos» (expresion de «nacionalismo incipiente»), ambos discursos
inscriben los primeros sociogramas sobre la grandeza épica de los conquista-
dores y la eutopia de un Chile y un México conquistados y colonizados. Razon
no le falté a Pablo Neruda al llamar a Ercilla «Inventor de Chile»; por iguales
razones podriamos aludir a Balbuena como «Inventor de México».

3 Remito al analisis de Henri Weber 1966, p. 67.
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La conciencia utépica de Veiras, Tyssot y, sobre todo de Morelly, trans-
forma aquellas reglas del discurso y lo introduce en nuevas estructuras — la
novela, el viaje, la épica. Incorporan el modelo de contra-sociedad implicito
en el discurso de Garcilaso que, al describir la sociedad incaica «real» (giro
polisémico que infiere tanto «realista» cuanto «monarquica»), presenta el es-
pejo inverso y grotesco del significador dominante. Su metanarrativa se ins-
cribe en el imaginario, impregnada de un primitivismo especifico en su nocion
comunitaria (comunismo incaico), y el contraste entre la vida incaicay el res-
guebrajamiento moral y mental de la conquista colonial. Su narrativa influyo
en la imaginacién social como utopia de un Nuevo Mundo, que roza varios
puntos revolucionarios criticos: los gobernantes legitimos, la usurpacién del
poder, una organizacién agricola excepcionalmente igualitaria. A su vez, para
el peruano, la historia revelaba un imaginario moral y ético, y permitia una
metanarrativa del mundo contemporaneo. El pasado se representa como fuer-
za modemizadora, y el presente se hace centro de la orientacién hacia un futu-
ro, en proceso inconcluso.

El espacio imaginario de Los comentarios reales se transformé en «enci-
clopedia de esperanzas» (como define Emst Bloch las utopias). Su discurso se
designo en la Francia prerrevolucionaria como interrogacién sobre el poder,
las jerarquias sociales, la distribucién de la riqueza, la naturaleza humana, la
razon y la sociedad, las reivindicaciones sociales y morales, gama tematica
qgue nutre las utopias revolucionarias (los textos de Saint-Just, por ejemplo).
El Cuzco de los Incas no se elabor6 como «mito de origenes», segun lo define
Eliade (1952), si no como critica de protesta racional y fundada, en una exten-
sion del imaginario hacia lo incorrupto y lo ignoto. Conviene recordar, para
justificar mi desacuerdo, que el mito supone una concepcion ciclica del tiem-
po, el eterno retomo, mientras la utopia se orienta hacia la modernidad, hacia
el futuro (Séguy 1971).

Para Garcilaso, los tiempos del Inca fueron «espacio deseo», que en la
Francia prerrevolucionaria y revolucionaria, se orientaron hacia formas no re-
presivas de la organizacion social y de la vida individual. La «historia deseo»
del mestizo peruano proyecté un modelo social posible en su discurso correc-
tivo contra el significador dominante sobre la historia de la conquista de Amé-
rica. Ese «Dorado» que ofrecia un modelo, a veces, como en Voltaire, de
«tiempo inmovil», sin historia, es lo que ha llevado a M. Duchet (1971) a un
andlisis de Candide como antiutopia. La cartografia del Dorado le permite a
Voltaire inscribir el insularismo, una especie de pasado absoluto épico, separa-
do por una frontera infranqueable del presente continuo.

La metanarrativa garcilasiana anticipa — y he ahi tal vez el interés que
suscité entre los pensadores franceses — la teoria revolucionaria (y rusoniana)
que los hombres son buenos por naturaleza y la propiedad los corrompe. La
utopia del Inca proyect6é un imaginario social en favor de la comunidad de
bienes ya que el Unico medio posible de establecer la felicidad publica residia
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en el principio de igualdad. La sociedad socialista de este imaginario estaba
fundada en una economia de tipo agricola-artesanal y en la distribucién de la
tierra. Pero, ante todo, el discurso garcilasiano proyecta una narrativa para
reapropiar las representaciones y los significadores dominantes de los histo-
riadores de Toledo, que justificaban la conquista argumentando su derecho a
partir de la representacién de los incas como usurpadores y tiranos, iddlatras
que hacian sacrificios humanos y finalmente sodomitas. Esta imaginacion mo-
ral toledana santificaba la conquista puesto que no habia ley ni derecho que
respetar. Garcilaso ofrece una contra-imagen, una contra-historia que refuerza
la memoria histérica colectiva «nacional». Su imaginario social se orienta ha-
cia el concepto de dignidad humana como aspiracién consciente a configurar
la propia historia, ordenar la sociedad sobre la base de principios morales y
decidir sobre el propio futuro. Su imaginario alimenté quizad aquella famosa
frase de Saint-Simon: «La Edad de Oro no esta en el pasado, esta entre
nosotros».

Estos tres utopistas lectores de Garcilaso, defendieron una distribucion
equitativa de bienes a partir de una sociedad comunista, sin propiedad priva-
da. Su realizacion les parecia posible, porque el discurso de Garcilaso la ins-
cribié como topos en el Nuevo Mundo, como «otro» posible de una fantasia
politica donde ya se habian experimentado espiritualmente esas posibilidades.
El pais de «ninguna parte» se convertia con el Pert del Inca en un lugar espe-
cifico, un espacio distinto.

La representacion de «lo otro» que construy6 el Inca como contraima-
gen, desconstruyendo en inversion total la sociedad precolombina, fue el ger-
men de una inversién de la realidad con potencial revolucionario. La epopeya
de ese mundo de los «principios», se transformé en presente con orientacién
hacia un futuro posible al convertirse en «utopia incaica». El radicalismo inte-
lectual garcilasiano se incorpord en el discurso utépico de la Revolucién fran-
cesa, si no como modelo de revolucion, si como nuevo mundo posible. Dejé
su huella como conciencia reflexiva, en una especie de verfremdungseffekt
que abrio el camino hacia una vision global de la historia que incluye el futu-
ro 4. Al representarse los hechos en un mismo nivel de valor y tiempo con los
contemporaneos franceses, los Comentarios reales realizaron un viraje radi-
cal: pasar del mundo épico al mundo novelistico de la ficcién utdpica con
proyeccion emancipatoria.

4 Se observara que insindlo una ambivalencia sobre el género del texto garcilasiano; el
lector francés concreto quiza lo ley6 como ficcién novelistica. En este caso, sigo las sugeren-
cias de Bajtin (1986) sobre el paso de la épica a la narrativa.
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