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El lenguaje de la felicidad
Abderrahman El Fathi

Fueron tediosas y eternas horas, en largas colas de desesperacion, junto a las dependencias
del Consulado. Entre rejas de impotencia, viendo pasar la curiosidad por la calle Mohamed V, que no
cesaba de su habitual vaivén, entre tumultuosas miradas de desesperacidén y agrias esperanzas
olvidadas, entre los bajos del antiguo Banco de Espafia. Hasta que por fin, un dia, mi nombre adquiri6
un eco, un color, y quedoé plasmado en una libreta a la que llaman pasaporte, adornada con uno de los
sellos mas afiorados de todo el pais. Algunos me dijeron que mas de la mitad de la poblacién del
planeta la pretendia. Pero yo no entendia nada de eso. La felicidad de mi familia que me acompafaba
me contagié tanto que lloré como si fuera poseedora de los cromos mas raros que existieran, y que
ademas me permitian volver a abrazar a mi mama.

Era la hora de la reagrupacion familiar. Recuerdo la travesia de ese amplio Estrecho de Yabal
Tarik. Cuando me alejaba del puerto que me vio nacer, las lagrimas se confundian en el azul inmenso
de las aguas que me llevaban hacia mi madre, ese ser que un dia, de madrugada, sin tiempo siquiera
para un beso, cuando el sol asomaba su timida luz en mi ventana, se march6, en una huida para
procurarme un futuro mejor.

Llegd el momento, y alli estaba, en el puerto, en el barco, en las mismas aguas que me
arrancaron a mi mama y que ahora me devolvian a sus brazos. Tantas veces maldije el mar que me
alejaba del beso matinal, del desayuno con té y carific... Me veia a lomos de las mismas olas, del
mismo mar, sélo que ahora éste me brindaba la oportunidad de reunirme con ella.

Alli estaba, risuefia, mads mamé que nunca. Aun mantengo en mi piel y mi corazén el abrazo
del reencuentro, tan distinto a la felicidad de la puerta del consulado, cuando lloraba con amarga
impotencia y desesperacion. Realizaré por fin todo aquello que me prometié en aquellas cartas que me
leian al llegar a puerto.

Me desperté, y junto a la almohada me miraba un mufieco de vivos colores y ojos saltones,
una gran pelota, suave al tacto, de color distinto a los que tenia antes de llegar a esta tierra. Los rayos
del sol me invitaban a respirar un aire mas fresco y tierno que el dia de la travesia. Era mi primer dia
lejos del puerto, de mis abuelos, de mis amigos de la Kasbah, de la lengua en la que hablo y grito y
cuento historias y juego y discuto y suefio.

Lo que mas me incomodaba e inquietaba era no poder hablar y comunicarme con mis nuevos
amigos del pais al que me trajo mi mama. En un principio me senti diferente, ausente, ajena a todo
este mundo recién estrenado, al despertar de mi nuevo hogar. En el parque, cerca de casa de mama,
habia muchos nifios y nifias, corrian, hablaban, chillaban, se reian, se decian cosas. Eran tan felices...

Sus caras rebosaban e irradiaban alegria pero yo no podia entenderlos. Sin poder comunicarme con
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ellos, me delataban mi color, mi pelo, mi estatura, mi mirada fija y extrafiada y mi silencio
ensordecedor.

En esa confusa y desalentadora situacion se acerco a mi una nifia impecablemente vestida,
de tez mas blanca que las espumosas aguas del Estrecho, en cuyo pelo brillaban estrellitas de colores
que cubrian su rubia melena de seda. Me dijo tantas cosas, y tan deprisa, que aunque la hubiera
entendido no habria sido capaz de descifrar sus palabras. Sin embargo, me tomé de la mano y me
llevo donde estaban sus otros compafieros. Me invitd a subir al columpio para compartir conmigo los
caramelos que tenia, todos ellos envueltos en papeles de mil colores. Entonces me di cuenta de que
podia hablar, que podia comunicarme con ellos aun siendo distintos, pues nos unia la ilusion de subir
al columpio y jugar, si, jugar y gritar de felicidad.

Compartiamos el parque, los juegos, los caramelos y, sobre todo, aquel columpio que me
elevd hasta ver las copas de los arboles mas altos del parque, en una experiencia inolvidable. Por fin,
cuando llegué a casa, le dije a mama que hablaba el mismo idioma que los nifios extrafios que no eran
de mi pais, el lenguaje de la felicidad y las sonrisas y los gritos y los columpios, y también el lenguaje
de los caramelos que compartiamos y de los helados que se derretian en nuestras manos.

Mi suefio con mama en tierras lejanas se hizo realidad. Tenia amigos y amigas que no

hablaban como yo al inicio de mi estancia, pero con los que me entendia con sélo mirar a la cara.
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