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La co n tra d icc ió n  más aparen te , la que  m ás ru id o  p roduce  en la prensa, en e l 
Parlam ento , e inc lu so , en las ba rricadas, a lo  la rgo  de la época que  ven im os exa ­
m inando  (1), es la que en fre n ta  a la o liga rqu ía , po r un lado, y a  las capas m edias 
de la burguesía  y a sus a liados, los traba jadores , po r o tro , Pero la co n tra d icc ió n  
fu n d a m e n ta l, la que  va pe rfilándose  desde 1840 y acaba m an ifes tándose  v io le n ta ­
m ente  después, de 1868 a 1875, es la que  en fre n ta  al p ro le ta riado  y a las clases 
exp lo tadoras, La lu ch a  de los trab a ja d o re s  no a p u n ta  ya sólo a  la revo luc ión  dem o- 
c rá tico -bu rgue sa , s ino ta m b ié n  a la re vo luc ión  soc ia lis ta .

Las ludias políticas
Los m ov im ien tos po líticos, las sub levac iones, los p ronun c iam ien tos , las a lg a ­

radas, e tc., de ese periodo, que a p rim e ra  v is ta  o frecen  un aspecto  caó tico  y a b ­
surdo, no son más que  las convu ls iones necesarias  y lóg icas  que exigen  la  tra n s ­
fo rm ac ión  de la base económ ica, que pasa de fe u d a l a ca p ita lis ta , y el nuevo 
a jus te  d in á m ico  de las clases en p resencia . S ig n ifica n , en p rim e r lugar, el asa lto  
de sucesivas o leadas burguesas a la c lu d a d e la  de l Estado fe u d a l; s ig n ifica n , des­
pués, los esfuerzos de las clases feuda les  para ca n a liza r en su p rovecho  esa in ­
vasión In e v itab le ; ese asalto y esos es fuerzos van dando fo rm a  p o lítica  al c o m ­
prom iso  en tre  las c lases que fo rm an  la o liga rqu ía , hasta lle g a r a la  co n s titu c ió n  
de un Estado que  g a ran tice  el « o rd e n *  asi es tab lec ido , un Estado que, po r su 
con ten ido , es una de las d ic tadu ras  de clase m ás pu ra  y e ficaz  de l m u n d o  m oderno , 
inde p e n d ie n te m e n te  de la  fo rm a — co n s titu c io n a l o  no — que adopte . M ás ta rde , 
esas lu chas  po líticas  ponen de m an ifies to  ta m b ié n  los esfuerzos de las capas 
m edias de la burguesía  para apoderarse  del Estado y re a liza r la re vo luc ión  d em o­
c rá tico  burguesa, bajo la bandera  del p a rtid o  d e m ó cra ta -soc ia lis ta  (llam am os as i 
al pa rtido  de Fernando G arrido  y S ix to  C ám ara ; du ra n te  este periodo, ese pa r­
tid o  era dem ócra ta , re p u b lica n o  y fo u rie ris ta ), y la p a rtic ip a c ió n , cada vez más 
im p o rta n te  y m ás d e fin ida , de la clase ob re ra  en esas luchas.

(l)V tá itw loi doi primerai parut i t  ttU iiuayo m lot mnnirot 10 y 11 i t  mûrira rauta.



Eso es lo esenc ia l. Lo dem ás, por ru idoso  que aparezca, es accesorio , no de ja  
hue lla  en la v ida  socia l, es f lo r  de un día. Por e je m p lo : la m u ltip lic id a d  de pa rtidos  
libera les , m oderados, exaltados, progresistas, unionistas, puritanos, centra­
listas, etc., no son o tra  cosa que las d ife ren tes  e tique tas  que , según las n e ces i­
dades del m om ento, van adop tan do  los a n tiguos  libe ra les  para  in tro d u c irse  en la 
e s tru c tu ra  fe u d a l. Por e jem p lo : la m u ltip lic id a d  de «espadones», los Esparteros, 
Narváez, C oncha, O ’D onnel, Serranos, etc., no son o tra  cosa que ca u d illo s  lle ­
vando a huestes burguesas libe ra les  a la b recha  de la m u ra lla  o lig á rq u ica . H acia  
1868, cuando tiene  lu g a r el ensayo genera l de lo que luego, en 1875, será la Restau­
rac ión , todo  está  a p u n to  de te rm in a r: la o lig a rq u ía  ha co nsegu ido  e s tab lece r un 
poder « b ip a rt id is ta » ; los s istem as e lec to ra l y fis ca l pueden g a ra n tiza r el tu rn o  
pá c lfico  — O 'D onne ll-N arváe z-O ’D onne ll — de dos bandos burgueses en el d is ­
fru te  del pa ls ; el poder del Estado es lo bastan te  fu e rte  ya para m an tene r a raya 
al resto  de los españoles, a la inm ensa m ayoría c la ro  está. Entonces, el v ie jo  libe ra l, 
sep tuagen a rio , con el pecho c u b ie rto  de condeco rac iones , con t itu lo  n o b ilia r io  y 
la bolsa b ien rep le ta , puede d ic ta m in a r: «España es ya, g ra c ia s  a D ios, d e fin it iv a ­
m ente, un pa ls m oderno , co n s titu c io n a l, lib e ra l y p a rla m e n ta r io * . Y, a pesar de 
la  revo luc ión  de 1868 a 1875, la R estauración que v iene  después parece d a r la razón 
a nuestro  libe ra l.

El dram a, en c in co  actos, se desa rro lla  as i: 1833—1839. — A l p rin c ip io , de 1833 
a 1837, aún cabe  espera r que  los libe ra les  hagan su re vo lu c ió n : la revo luc ión  
dem ocrá tico  burguesa. La ba ta lla  en tre  el v ie jo  o rden feuda l y la bu rguesía  tie n e  
lu g a r en dos fre n te s : el de la g ue rra  c iv il con tra  los ca rlis ta s  y el de la C orte de 
M aría C ris tina , La guerra  c iv il, sos ten ida  por 300.000 so ldados de q u in ta s  y 300.000 
m ilic ia n o s  (es dec ir, la bu rguesía  y los trab a ja d o re s  urbanos arm ados), te rm in a  
con el C onvenio  de Vergara, cuando  las o liga rqu ías  vasco-navarras, ansiosas de 
p a rtic ip a r en el banque te  de la desam ortizac ión , abandonan  a Don C arlos. Los 
com bates en la C orte  son m ás com p licad os. En 1834, la reacc ión  o fre ce  su Estatuto, 
po r el que 980 e lectores, en to d a  España, deberían  e le g ir a los p rocuradores , entre  
personas que gozaran de 12.000 reales de re n ta  te rr ito r ia l, ren ta  que ni s iqu ie ra  
el p rop io  M artínez de la Rosa, p a tro c in a d o r del Esta tu to , podía  reun ir. A l m ism o 
tiem po , esa reacc ión , asustada an te  la pos ib le  re vo lu c ió n  que  sobrevendría  des­
pués de  una  v ic to r ia  p o p u la r sobre  el ca rlism o, tra ta  de q u e  la C u ád rup le  A lia n z a  — 
Luis Felipe, en la  p rá c tica  — te rm in e  con D. Carlos. En 1835, el pueb lo  im pone  a 
los progresistas y m ata a a lg u n o s  fra ile s . M aría C ris tin a , a su vez, Im pone o tro  
g o b ie rno  m oderado. Los sa rgen tos  de la G ran ja  o b lig a n  a la Reina a f irm a r la 
C o n s titu c ió n  de 1812. G ob ie rno  M e n d iza b a l: desam ortizac ión . A q u í, en este pun to  
y hora, los libe ra les  de jan  de se r un p a rtid o  p rogresivo , se co nv ie rten  en un p a r­
t id o  re a cc iona rlo ; com o d ice  m uy b ien G arrido , en el m om en to  en que em piezan 
a llam arse «p rogres is tas» , se hacen conservadores. C uando los lib e ra le s  ten ían  
en sus m anos el poder, 300.000 c iu d a d a n o s  arm ados, v ig e n te  la ley m u n ic ip a l de 
1821— que h u b ie ra  pod ido  o r ie n ta r d e m o crá tica m e n te  el p a rticu la rism o  local — 
y p roc lam ada  de m odo re vo lu c io n a rio  la C o n s titu c ió n  de 1812, los progresistas  
re n u n c ia n  a la  revo luc ión  d e m o c rá tic o  bu rg u e sa ; abrazan la C o n s titu c ió n  de 1837, 
que o to rga  a la R eina el veto, el poder de d iso lve r el p a rlam en to  y que  q u ita  al 
pueb lo  el su fra g io  un iversa l. ¿ C on d u c ta  in e x p lic a b le ?  No, nada de eso: es que ha 
em pezado la d ig e s tió n  de la p rim e ra  desam ortizac ión . A q u í, en este  p u n to  y hora 
tam b ién , lo que aún queda  de p rogresivo  en la bu rgue sía  de ja  de ser * libe ra l *: 
su rg e  el p a rtido  d e m ó cra ta -soc ia lis ta  (re p u b lica n o ) que  fu n d a n  a lgunos  pro­
gresistas honestos, com o Lorenzo Calvo de Rosas, Lorenzo Calvo y M ateo, el C onde



de las Navas y casi to d a  la ju ven tud  p ro g re s is ta . Ha pasado la hora del libe ra lism o  
po lítico , al m enos del libe ra lism o  revo luc ionario . De 1837 a 1839, C ris tina , u tiliza n d o  
su C ons tituc ión , vue lve a Im poner los m ode rad os, que  in ten tan  pa ra liza r la venta  
de b ienes ec les iás ticos . S ub levac ión  p ro g re s is ta  de 1840: C ris tina  se ex ilia  y 
Espartero queda  com o Regente.

1840— 1843. — D ic tadu ra  de Espartero. Se conso lidan  las pos ic iones burguesas 
en la o liga rqu ía , pero en bene fic io  de los esparte rls tas  p rin c ip a lm e n te . Se in ic ia n  
los buenos negoc ios ; se am plían  las Invers iones de ca p ita l Ing lés. Los o tros  g rupos 
co n sp ira n  — en París: M a . C ris tina , Lu is Felipe, el Papa; en el in te r io r : todas las 
dem ás ca m a rilla s  y sus g e n e ra le s— , se im p a c ien tan , tem en  lle g a r ta rd e  al reparto  
del botín . Espartero  y sus «ayacuchos * v ig ila n  los m ov im ien tos  de esas cam arilla s , 
pero  no pueden ded ica rlas  la a tenc ión  ni la energ ía  necesarias : sus enem igos 
p rin c ip a le s  son los dem ócra tas  burgueses, que aum entan  y se o rgan izan , y sus 
a liados, los traba jadores . La p rov inc ias  sub levadas para im p o n e r a Espartero, 
hab lan  ped ido  la cons titu c ió n  de una Ju n ta  C entra l, donde estuv ie ran  rep resen­
tadas  las Jun tas  P rovinc ia les  revo luc ionarias . Esa Jun ta  C entra l será  el ob je tivo  
fu n d a m e n ta l de los dem ócra tas para in s ta u ra r la  R epública . Existen ya 3 pe rió ­
d icos  repub licanos  en M a d rid ; 12, en el resto  de España. El p rogram a del pa rtido  
dem ócra ta  es el s ig u ie n te : sup res ión  del tro n o ; gob ie rno  fo rm ado  por una Jun ta  
C entra l, con un rep resen tan te  p o r p ro v in c ia ; reducc ión  del presupuesto , s u p re ­
sión de estancos (m onopo lios del Estado), supres ión  de las co n trib u c io n e s  in d ire c ­
ta s ; reducc ión  de sue ldos  hasta un m áxim o de 40.000 reales, e levación de sue ldos 
a un m ín im o de 6.000(1); abo lic ió n  del se rv ic io  m ilita r o b lig a to rio  (lo  s u s titu ir la  la 
M ilic ia  N acional), in m ov ilidad  ju d ic ia l, e s tab lec im ien to  del ju ra d o  en todas las 
Ins tanc ias ; in s tru cc ió n  p rim a ria  un iversa l, g ra tu ita  y o b lig a to r ia ; libe rtad  de im ­
prenta , de re lig ión , de reun ión  y aso c ia c ió n ; reparto  a los jo rna le ros  de las tie rra s  
del Estado. En 1842, cuando  se c ree  q ue  van a abo lirse  los derechos a rance la rios  
para los tex tiles  ing leses, es ta lla  una sub levac ión  dem ocrá tica  en B a rce lona ; 
Espartero no vac ila  en bom bardear la c iu d a d , a pesar de que, ante  in ten tonas 
reacc ionarias , se hab la  m ostrado to le ran te . Por fin , acosado por carlis tas, m ode ­
rados, progresis tas no « ayacuchos *, cen tra lis tas , etc. — las otras cam arilla s  — 
y dem ócra tas  repub licanos, Espartero cae. Se ex ilia  a Ing la te rra , donde goza de 
la  h o sp ita lidad  de la  R eina V ic to ria  y de la  a lta  soc iedad ing lesa.

1843—1854. — D ic tadu ra  m oderada. Se a m p lia  la base de la o lig a rq u ía  y se 
p rocu ra  co n so lid a r el com prom iso  de clases (suspensión de ven tas de b ienes de 
¡a Ig lesia, C oncorda to  de 1851, a m n is tia  para los esparte ris tas  y el p rop io  Espar­
te ro , e tc .) A l m ism o tiem po , se p rocu ra  ir  co n fig u ra n d o  una m á qu ina  esta ta l ap ta  
para la nueva s itu a c ió n : nueva C o n s titu c ió n , la de 1845; se d isue lve  la M ilic ia  
N a c io n a l; en cam bio , se crea  la G uard ia  C iv il, in s titu c ió n  que  por si sola nos a horra  
com en ta rlos ; se su p rim e  la ley m u n ic ip a l dem ocrá tica , de ahora  en ade lan te  los 
a lca ldes serán nom brados por la C orona; se es tab lece  una fé rrea  ce nsu ra ; el 
e jé rc ito  es depurado  de m andos rad ica les ; se conceden cargos m ilita res  y c iv iles  
a los a n tig u o s  ca rlis ta s ; M on estab lece  una re fo rm a fisca l, cen tra lizadora , m o­
derna, europea, ins trum en to  de licado  para p re fa b rica r resu ltados e lecto ra les 
adem ás. La revo luc ión  europea de 1848 puede d a r al tra s te  con ese s istem a tan  
laboriosam ente  o rgan izado , pero Narváez prevé a tie m p o  su repe rcus ión  en Es­
paña: fu s ila , deporta . A pa recen  los nuevos pa rtidos  de o rd e n : los neocató licos de 
Donoso Cortés, los m oderados de Narváez, M artínez de la  Rosa (que parece In ­
m o rta l) y el D uque de Rivas, la U nión Libera l, lo  que  queda  de los a n tiguos  pro-

(I)  AmMm anual*. Comptait»» non loa Jómala» — diario» — otara».



g res is tas  ya dom esticados. En esta época se c rean 40 te n ie n te s  genera les, 95 m aris* 
ca les  de cam po, 2S0 b rigad ie res , 9 duques, 35 m arqueses, 38 condes ; los jóvenes 
a rrlv is ta s  se hacen del OPUS . . . .  d igo , m oderados. La p rensa  va m u rie n d o  a 
fu e rz a  de censuras, depós itos  prev ios y m u ltas  desorb itados. A l fin a l, lo  que  te r ­
m ina  con los reacc iona rlos  es el a g o tam ien to  de su filó n  e conóm ico : la poca  r i­
queza d isp o n ib le  llega  a ser p a trim o n io  de M uñoz, Sa lam anca y S a rto rlus . C ontra  
e llos  se levantan los dem ócra tas, y los asp iran tes  a o liga rcas  que  llevan dem asiado 
tie m p o  a le jados de las fu e n te s  de la a cu m u la c ió n  ca p ita lis ta . A h , Isabel II es ya 
re ina , pero el d e ta lle  carece  de im portanc ia ,

1854—1856. — Es la revo luc ión  que  es tu d ia  M arx en su ob ra  Revolución en 
Espafia. Se res tab lece  la M ilic ia  N aciona l. Las fue rzas dec is ivas  de esa revo luc ión  
han s ido  los dem ócra tas -soc ia lis ta s  y los tra b a ja d o re s ; pero  los que  ocupan  el 
p ode r son dos s ím bolos, Esparte ro  y O ’D onne ll, en qu ienes se unen a n tig u o s  
moderados y a n tig u o s  progresistas. Los s ím bo los  p ro tegen  a  C ris tin a  y em pieza  
la co n tra rre vo lu c ió n . Es la U n ión  L ibera l. En el pa rlam ento  se a rm a gran  a lbo ro to  
sobre  la cues tión  re lig io sa ; pero eso es lo de m enos: según  se puede com proba r, 
de 1812 a 1856, las C ons titu c io n e s  m ás to le ra n te s  en cu e s tió n  de  lib e rta d  de c u l­
tos, son las m ás re a cc iona rias  en to d o  lo dem ás. Lo im p o rta n te  es la segunda  
d e sa m ortizac ión ; en cuan to  se rea liza , los « lib e ra le s  avanzados» son expu lsados 
de l poder. Los progresistas se hunden  d e fin itiva m e n te : los logreros, los a rriv is ta s  
se hacen m oderados; los honestos se Inco rpora n  al p a rtid o  dem ócra ta -soc ia lis ta .

1856—1868— .D ic ta d u ra 'd e  O ’D onne ll y su U n ión  L ibe ra l. D ic ta d u ra  m oderada  
de  Narváez. Vuelve a d iso lverse , d e fin itiva m e n te  ya, la  M ilic ia  N aciona l. El Estado 
«m oderno» , « eu rop eo»  se cree  con fue rzas  para In ic ia r una expansión Im p e ria ­
lis ta  g ra tu ita : g u e rra  co n tra  M arruecos, co n tro la d a  por F ranc ia  e In g la te rra ; e x ­
ped ic iones  r id ic u la s  a Santo  D om ingo, a M éxico, a C o ch lnch lna . Cae O ’ D onne ll, 
sube  N arváez; cae Narváez, sube  O 'D o n n e l: los negocios s iguen . ¿Es el « b ip a rti-  
d ism o »  soñado, la e q u ip a ra c ió n  con la a d m irada  In g la te rra  lib e ra l?

Sobre el te lón  de l d ram a  puede  leerse : R evo luc ión de 1868.

Muerte y resurrección de la ideología liberal
D espués de to d o  lo  an te rio r, casi no es necesario  d e c ir  que la  Ideo log ía  lib e ra l 

se ha es fum ado  por co m p le to . Pero en el p roceso de su desvanec im ien to  ha s e ­
g u id o  las tend e n c ia s  q u e  ya apu n ta b a n  en el pe riodo  a n te rio r: a) ha se g u id o  ex­
tra n je rizándose , a través del d o c trin a rism o  y el e c le c tic is m o  fra n cé s  de los m ode­
rados y a través del u t ilita r ism o  y el lib re ca m b lsm o  ing lés  (B entham , S tu a rt M ill) 
de los p rogresis tas. Para ser jus tos , d irem os que  el lib re ca m b lsm o  esta vez s i 
tie n e  sen tido , a u nque  s iga  s iendo una  teo ría  pe rn ic iosa  para  los In tereses n a c io ­
na les: tie n e  sen tid o  po rque  re fle ja  los deseos de la o lig a rq u ía  cen tra l — a q u ien  
le es In d ife re n te  la sue rte  de la In d u s tria  nac iona l —, de  o b te n e r m ercancías  ba ­
ratas, a costa  de lo que sea, aun a costa  de hacer de España un pa ls depend ien te . 
Pero la e x tra n je rlzac lón  ya no es p a trim on io  exc lusivo  de las Ideas libe ra les . T a m ­
bién se ex tran je riza  — | qu ién  lo ib a a d e c ir l  — el pensam ien to  tradicional re a cc io ­
n a rio ; al hacerse « m o d e rn o »  el pals, ese pensam ien to  enve jece Inc luso  para los 
m ism os reacc ionarlos , que  tra ta n  de v iv ifica rlo  con la  escue la  te o c rá tica  francesa  
de De M a is tre  y De B o na ld : es la ideo log ía  de los neoca tó licos  de D onoso Cortés, 
en el a la  de recha  de la o liga rqu ía , b) La base te ó rica  del pensam ien to  libe ra l, casi 
s in  excepc ión , es el eclecticism o. La vo rac idad  de la o lig a rq u ía  se m a n ifies ta  
aqu í ta m b ié n ; estam os seguros  de  que  habrá  m uy pocos g rupos  soc ia les  que



hayan sacado ta n  b ien el ju g o  a una  filo so fía  tan  poco im portan te , tan  e fím era. El 
e c le c tic ism o , es un Idea lism o francés  que p re ten de  c o n ju g a r e l rac iona lism o  de 
D escartes con S ch e llin g  y H ege l; es, fu n dam en ta lm e n te , una reacc ión  co n tra  el 
m a te ria lism o  francés. A n tes  de e x is tir la cá ted ra  de filo so fía  en la U n ive rs idad , en 
la escue la  p a rtic u la r m ad rileña  de filo so fía  del D octo r D. Ja im e M. D elgado, éste 
e xp licab a  las doc trin a s  de C ousin. El e c le c tic ism o  perm ite  a los libe ra les  a b a n ­
donar el m a te ria lism o, el rad ica lism o  y conserva r la base m ín im a de co n fianza  en 
la razón que  es necesaria  para pensar; pe rm ite  ju s tif ic a r  todas las deserciones, 
todos los com prom isos, todas las so luc ion es  fa lsas fre n te  a las con tra d icc io n e s . 
E c léc ticas  llegan  a ser todas las te n d e n c ia s  libe ra les , aun después de haberse 
borrado  de la  m em oria  qué es eso de e c le c tic ism o , c) En cam bio , en este periodo, 
los libe ra les  (1) se re co n c ilia n  con la p rá c tic a ; ap renden  la té cn ica  de los nego­
c ios  y el a rte  de gobernar, pero nada de esto  se re fle ja  en su Ideología, a no ser 
la in te n s ifica c ió n  del em p irism o  vu lga r, d) El conservadurism o del pe riodo  a n ­
te r io r  se in te n s ifica , c la ro  es; Inc luso  ahora  es un conservadurism o p lenam ente  
ju s tific a d o , pues los libe ra les  tie n e n  m ucho  que conservar. En resum en: po r estos 
ve ricue tos  teó ricos  y em píricos  se p ie rde  para s iem pre  la Ideo logía  re vo lu c io ­
na rla  libe ra l.

Lo que  aún quedaba de ú til y de revo luc iona rio  en el pensam ien to  l i ­
bera l pasa a i p a rtid o  dem ócra ta -soc ia lis ta , po r lo  m enos, en los p rim eros  años de 
ex is tenc ia  de este  pa rtido , cuan d o  todavía  es el p a rtid o  de la  bu rguesía  dem o­
c rá tic a  y  re vo lu c io n a ria  y de los obreros, el pa rtido  de Fernando G arrido, S ixto 
Cám ara, R. M». Bara lt, N em esio Fernandez C uesta y Pi y M arga ll, es d e c ir: el p a r­
t id o  dem ócra ta  antes de hacerse a u to n ó m ico  (2), com o d ice  Velera. La burguesía  
d e m o crá tica , que  ha su s titu id o  a la bu rgue sía  libe ra l, com o capa p rog res iva ; su 
p a rtido , ce n tra lizado  y com bativo , que ha su s titu id o  al p a rtid o  p ro g re s is ta , com o 
fu e rza  revo luc ionarla , poseen una Ideo logía  p rop ia , que  barre  ta m b ié n  la an tig u a  
ideo log ía  p rogresiva  lib e ra l; esta  nueva ideo log ía  saca asi las consecuenc ias  
ju s ta s  de la experienc ia  lib e ra l:

«D esgrac ia dam ente  España ca re c ió  en 1823 de hom bres del nervio, de la fe  
y de la  capac idad  po lítica  que  Ilus tra ron  a los g randes revo luc ionarlos  franceses  
de 1792 y 93, y la lib e rta d  se pe rd ió  en España, y acaso no tr iu n fó  en to d a  Europa 
en a q u e lla  cé leb re  época po rque  ni m asones ni co m u n e ro s  co m prend ie ron  que 
no e ra  pos ib le  sa lvar la lib e rta d  s in  in te resa r d ire c ta  e In d irec tam en te  en su sos te ­
n im ie n to  a las g randes masas popu la res  que en la m ayoría del pa ls estaban d o m i­
nadas po r am bos cleros, poseedores de  una parte  cons ide rab le  de la prop iedad 
te rr ito r ia l y urbana. »

« La re p a rtic ió n  de los b ienes de am bos c le ros , de parte  de los de prop ios, 
de los m ostrencos, de los de la corona y de o tros  pe rtenecien tes  al Estado, cuyo 
va lo r no ba jaba  en tonces de s ie te  m il m illones, en tre  las se isc ien tas  m il fa m ilia s  
de a rren da ta rios  y labradores pobres, de a rtesanos y p ro le ta rios  en cam b io  de 
un canon, am o rtlza b le  en sesenta años, h u b ie ra  bastado para hacer im pos ib le  
la ca lda  de l s istem a co n s titu c io n a l, a u nque  se hub ie ran  co lig ado  co n tra  él todos 
los  déspotas del m undo».

« U n  t itu lo  de p rop iedad y un fu s il puesto  en m anos de cada uno de los se ­
tec ie n to s  m il desheredados de la fo rtu n a  que  hab lan  hasta en tonces traba jado  
para  m a n tene r en la ho lganza cen tenares de m illa re s  de fra ile s  y de parás itos de

(1) Let • mimbro» coiiooot i*  la chut, no Uu ¡nldeeiual*. 
d i  Lo nolo m la otro pdfino.



toda  especie , hub ie ran  s ido  el ba lua rte  co n tra  el que  se hub ie ran  es tre llado  las 
m a q u inac iones  de Fernando, de fra ile s  y curas, de la d ip lom ac ia , de los déspotas 
del N orte  y todas  las bayonetas del du q u e  de A n g u le m a  ».

« La h is to ria  de  todas las nac iones nos m uestra  que las revo luc iones po líticas  
no se han sosten ido  sino cuando  han ido acom pañadas de revo luc iones económ icas 
y socia les. C uando éstas se han llevado a cabo las reacc iones son Im pos ib les  o 
efím eras, y en el fo ndo  las revo luc iones socia les consisten  en su faz económ ica , 
que  es la m ás im po rtan te , en la absorc ión  de la p rop iedad  de las clases venc idas 
a las vencedoras. Ing la te rra , Francia, España, son e jem p los  v ivos de esta verdad, 
y si los revo luc iona rlos  de 1820 hub ie ran  te n id o  co n c ie n c ia  de e lla , habrían  conso ­
lidado  su poder y ahorrado  a España la ca lam itosa , vergonzosa y h u m illa n te  d é ­
cada que s ig u ió  al segundo  ensayo del rég im en rep resen ta tivo» . (La España 
Contem poránea. — F. G arrido)

Esta ideo log ía  no nos In te resa  ahora  m ás que para seña la r que es la heredera  
de todo  el con te n id o  p rog res ivo  que subs is tía  aún en el libe ra lism o . Su m ate ria lism o  
y su soc ia lism o  son ex tran je ros  ta m b ié n : proceden del soc ia lism o u tó p ico  francés, 
sobre todo  de Fourler.

El v ie jo  libe ra lism o  ha pe rd id o  hasta el nom bre, porque los pa rtidos  que d es­
pués se llam an « lib e ra le s» , no hacen más que co locarse  esa e tique ta  sobre su 
con te n id o  o lig a rca  y reacc ionarlo , com o el pa rtido  de Sagasta, du ra n te  la res tau ­
rac ión , o el del C onde de Rom anones, el M arqués de A lh u ce m a s  y A lca lá  Zam ora, 
en 1920, po r e jem plo . « L ibera l » qu ie re  d e c ir en esos casos « p a rtid o  de opos ic ió n  ». 
m ien tras  que  « c o n s e rv a d o r*  v iene  a ser « p a rtid o  gobe rn an te» , com o si lo  que 
h u b ie ra  que  « l ib e ra r*  o « c o n s e rv a r*  fu e ra  la s in e cu ra  del poder.

S in em bargo , el libe ra lism o , nueva Ave Fénix, renace  de sus p rop ias cen izas. 
Don Juan Valera, d ip lo m á tico  de la o liga rqu ía , nove lista , poeta, c ritico , e tc., es­
c rib ía  en 1862, po lem izando  m uy fin a m e n te  con el Padre S ánchez: «Los a b so lu ­
tis ta s  han cre ído, o supuesto  creer, ya que nuestros encom ios provenían de que  
el Sr. S ánchez se hab la  hecho libe ra l, ya de que nosotros queríam os liso n je a r su 
am or p rop io  para que se v in ie se  a nuestro  pa rtido  ». Y, después, : « SI el Sr. S á n ­
chez no nos creyese im píos, el Sr. Sánchez serla  lib e ra l com o noso tros*. (El Papa  
y los gobiernos populares. — Juan Valera) ¿Qué tie n e  que ver ese « lib e ra lism o »  
y ese « p a rtid o  », con las Ideo logías y los pa rtidos  po líticos  concre tos  q ue  ex is ten  
en España? Por supuesto , nada. El m ism o Valera, un año después, s in te tiza  los 
pa rtid o s  ex is ten tes  y sus Ideo log ías: «hay dos (pa rtidos) que  se han quedado  
a trasadís im os. Es el uno, y esto es na tu ra l, el abso lu tis ta , el de l a n tig u o  ré g im e n : 
y es el o tro , por m ás que parezca extraño, el p a rtid o  p rog res is ta  » . . . »  La filo so fía  
del uno s ig u e  s iendo, a u nque  lo n iegue, el enc ic lo p e d ism o  fra n cé s ; la del o tro , 
la fra ilu n a  de los Padres V a lcárce l, C eballos y F ilósofo ranc io . En econom ía  p o lítica  
de fienden  am bos partidos, salvo raras y honrosas excepciones, el s istem a p ro ­
h ib itivo  y p ro tecc ion is ta . En re lig ió n  son am bos In to le ran tes  (1), em peñándose el 
uno en que, si es pos ib le , vue lva  la  in q u is ic ió n  y deseando el o tro  im p o n e r po r

(1) e Autenómioo * ouiere decir U ltrajo de la contaminación eeeiatieta utópica, liberación gue entónete (1881) 
te iniela, como Itndtneia aiegrtgadora, en ti ttn» del partido demócrata. Potleriormmtt, ai diferenciarte claramente eue 
componentee burguit y proletario, en et promet de la lutha motucionaria de 1888 a 1878, la ideologia de tete partido re 
bifurca en doe eorrieniu: la proletaria, la ideologia del toeialiemo inlemacionalieta y la pegúelo burgueta. Sea ideología 
pegúelo burgueta, dtrpuee de la primera República, abandona tu bate filoeóftea materialiela, abandona el raoionallemo, 
el poeiticiemo, el radiealiemo, y M concierte en el famoto krautitmo, gue, en eiertoe momento!, llega a confundirm con el 
lUeraliemo intelectual. En el miemo Valero, puede eetudiaree la traneición-eenfuiUn: liberatiemo-kraueiemo.



fu e rza  la lib e rta d  de cu ltos  » . . .  « A m bos son ta m b ié n  dem ocrá ticos  a su m odo. 
El a bso lu tis ta  es com o el p rocu rad o r de los pobres, y qu is ie ra  res tab lece r aque l 
soc ia lism o grosero, que  ya se h und ió  para  s iem pre ; la  tasa, la am ortizac ión , los 
b ienes extensís im os de de propios, la  sopa de los conventos, la  p ro h ib ic ió n  de 
aco ta r y ro tu ra r tie rra s . El p rog res is ta  su e lta  y se d e le ita  aún con la Institución  
de la  M ilic ia  nac iona l, y qu is ie ran  que los c iudadanos  anduviesen arm ados, com o 
los bárbaros de las edades p rim itiva s * .

« A l lado  de estos partidos, que represen tan  aún la  España de hace cua ren ta  
años, hay o tros dos pa rtidos  extrem os, que represen tan  la España de hoy, que  son 
un p rogreso , a u n q u e  no d irem os si bené fico  o dañ ino . H ablam os del pa rtido  d em o­
c rá tico  autonóm ico y de los neocató licos o neo-abso lu tis tas, que de am bos m odos 
pueden y sue len  llam arse. Estos dos pa rtidos  están a la  a ltu ra  del m ov im ien to  
in te le c tu a l de Europa, se hacen cargo  de todos los p rob lem as soc ia les  y po líticos  
que ag itan  hoy al m undo, y se esfuerzan po r resolverlos. En tre tanto , el p a rtid o  
libe ra l conservador (la U n ión  L lbera l.-T . I.), el p a rtido  del ju s to  m ed io  . . .  ha te ­
n ido  que  sa lirse  de en tre  los dos pa rtidos  a n tig u o s  . . .  que  ya tienen  co rta  s ig n i­
f ic a c ió n  en la esfera  In te lec tua l, y ha te n id o  que  ade lan ta rse  y que ven ir a ponerse  
en tre  estos dos pa rtidos  nuevos, para se rv irles  com o de á rb itro  . . . »  (D iscursos  
de González Bravo y Nocedal . . .  Juan Valera).

¿Será ese pa rtido , el « libe ra l conservador », el p a rtid o  de Va lera? No sabem os 
si Va lera  pertenecía  a la U nión L ibera l de O 'D onne ll, que es el p a rtid o  a lud ido , 
pero  eso es lo de m enos: el lib e ra lism o  de Va lera  es un lib e ra lism o  nuevo, que  
tie n e  poco que ve r con los pa rtidos  po líticos  de 1862. Es el libe ra lism o  in te le c tu a l, 
«ese  m ás a m p lio  con texto  libe ra l . . .  que responde m ayorm ente  a un estado de 
esp íritu  que a un p rog ram a de pa rtido» , de que hab la  Baeza en su a rtic u lo  de 
INDICE. El prop io  Valera, en su a rtic u lo  ya c itado , El Papa . . . .  nos ca ra c te riza  ese 
lib e ra lism o ; «C rea  el Sr. Sánchez que el bueno y le g itim o  libe ra lism o  no es m ás 
que la d o c trin a  del Evangelio  a p lica d a  a la po lítica  . . .  * Y, en o tro  a rticu lo , La 
política de « El Contem poráneo », V a le ra  nos In fo rm a de la  nueva im p o rta c ió n  
del pensam ien to  bu rgués españo l: « A h o ra  b ien : si se podía ser a ris to té lico , p la tó ­
n ico  y esto ico , s in  de ja r de ser c ris tia n o  y hasta s iendo sacerdote , ¿ p o r qué, s in  
renega r de la santa  re lig ió n  de Jesucristo , no se ha de se g u ir a Kant, a Hegel, 
a F ich te  o K rause? *

A n tes  de ana liza r ese lib e ra lism o  In te lec tua l, de tengám onos un m om ento  para 
re n d ir ju s tic ia  a tres  grandes libera les, que  no m erecen e n tra r en el m ism o saco 
que los dem ás, s ino  f ig u ra r, ju n to  a  sus antepasados del s ig lo  XVIII, en la  g lo riosa  
tra d ic ió n  del pensam ien to  p rogresivo  español.

En los años que  van de 1833 a 1840, cuando  aún  es pos ib le  que los libe ra les , 
pese a todo , rea licen  la revo luc ión dem ocrá tico  burguesa, y concre tam en te  en 
1836, una  se rle  de a rtícu los  pe riod ís ticos unen en un ob je tivo  com ún a tres  m e n ta li­
dades ex tra o rd in a ria s : Flórez Estrada, Larra y Espronceda. Se tra ta  de la lu c h a  
que Flórez Estrada em prende  para co n se g u ir que la  tie rra  en tonces d e sa m o rti­
zada pase en a rrie n d o  a las masas cam pes inas ; Espronceda le apoya  con su 
fo lle to , El ministerio M endlzabal, y Larra com enta  en tus iasm ado  ese fo lle to . * *•

t i)  Sntrt parónM t, obttnnu cómo Valora, literal inUMual, katt opiloaljnl» la Intolorancla do puror rootoMooor
*• ínprfotoldn oon la « irieteraneia » do fuwer limonar, mmnu rea por la firm a, la libelad  do cultor. Sato oo imporUtntleimo. 
"»• notdraliomo formal y abrtraeto, pu oo on ol fondo «nrofturoo para la rtaetUn, «  «na oonolonlo dol pneam ienl* iurfmdt 
«*• Aomoo llamado Htorallomo InUiottaai, do Valora a Maratón.



Un -econom ista, un g ran  e sc rito r y un gran poeta, co in c id e n  en « c o m p ro ­
m eterse  », com o se d iría  hoy, an te  una cuestión  ca p ita l para  el fu tu ro  de Esparta. 
Esa c o in c id e n c ia  es to d o  un sím bolo . M arca  un h ito  en la h is to ria  de l pensam ien to  
e spaño l: hasta  ese m om ento , com o sabem os, todo  se puede  espera r de la  Esparta 
m ode rna ; a  p a rtir  de  él, se habrán  ju g a d o  ya todas las cartas. La tra g e d ia  que  e n ­
tonces  ocu rre  es u na  m arav illo sa  lecc ión  que  deberíam os m e d ita r todos  los espa­
ño les; sobre todo , los espartó les que, desorien tados por el pensam ien to  bu rgués 
poste rio r, osc ilan  e n tre  creer, con s in ce rid a d , que  som os un pueb lo  incapaz de 
h a ce r c ienc ia , pensar se riam ente  y c o n tin u a r en nuestros días el S ig lo  de O ro de 
la  lite ra tu ra  nac iona l, po r un lado, y creer, po r o tro , cayendo en el chov in ism o , 
que  es c ienc ia , pensam ien to  se rlo  y lite ra tu ra  de a ltu ra  lo que se s irve  con ta l 
nom bre, p rev iam ente  p in tado  con la p u rp u r in a  académ ica  o fic ia l. Esta lecc ión  
nos enseña, sobre  todo , que  no basta con que haya persona lidades gen ia le s ; que  
los in d iv idu os, po r g randes que sean, están lim ita d o s  por las co n d ic io n e s  o b je ­
tiva s  de  la  soc iedad  en q ue  v ive n ; que  los g randes hom bres no pueden d e sp le g a r 
todas sus energ ías  creadoras  a co n tra p e lo  de  la h is to ria . De la m ism a m anera  
que  el anorm a l desarro llo  de la  base económ ica , y e l rég im en  o lig á rq u ic o  que  es 
su consecuenc ia , Im p id ió  la ex is tenc ia  de la  c ie n c ia  y de la  té c n ic a  nac iona les  
(salvo las honrosas excepc iones que co n firm a n  la  reg la), la fo rm a c ió n  soc ia l qu e  
sa lló  de todo  e llo  im p id ió  el flo re c im ie n to  de una econom ía, el una Ideología, el de 
una  lite ra tu ra  naciona les, esto es, o rig in a le s , con grandeza, p rogresivas, p o p u ­
la res . El fracaso  de los libe ra les  en su m is ión  re vo lu c io n a rla  h u n d ió  en el o lv id o  
a  Flórez Estrada y  lim itó , em pequeñec ió , co rtó  las a las a dos to rre n te s : Larra  y 
Espronceda (1). Y no só lo  en su obra  personal que  está  ahí, a pesar de los libe ra les , 
y  que  nosotros, los com un is tas , nos encargarem os de d a r a con o ce r a nues tro  
pueb lo  In tegra , lim p iam e n te , s in  el polvo que  sobre  e lla  ha a cu m u la d o  la  c r it ic a  
b u rgue sa  y reacc iona ria . La responsab ilidad  m ás grave que  recae sobre  los l ib e ­
ra les es que, con su fracaso , Im p iden  que  Flórez Estrada, La rra  y Espronceda te n ­
gan d isc ípu los, fo rm e n  escue la , in ic ie n  un pe riodo  de esp le n d o r para  la  c u ltu ra  
e spaño la : el pe riodo  que  h u b ie ra  co rrespond ido  a una fo rm a c ió n  soc ia l sa lid a  de 
una verdadera  revo luc ión  d e m o crá tico  bu rguesa . Hoy, los tres, son tres  rocas 
g ig a n te s , sobre la p lana  cha rca  de la  cu ltu ra  bu rgue sa  de la p rim e ra  m itad  de l 
s ig lo  XIX. Los e sc rito re s  que v ienen después, o son p igm eos al lado de éstos, o, 
si son g randes — com o Galdós, Costa, U nam uno , etc . — no saben qué  h a ce r con su 
g rande za  en una soc iedad m ezqu ina  y  d isue lven  su g e n io  en to d a  la ru in d a d  
id e o ló g ica  que  heredan de l inm ed ia to  pasado.

Flórez Estrada. — Es p robab le  que, con Flórez Estrada, se m a log ra ra  la p o ­
s ib ilid a d  de que su rg ie ra  en Esparta un pensam ien to  so c ia lis ta  c ie n tífico . Costa, 
al h a b la r de la escue la  soc io lóg ica  espartóla, apun ta , com o ya sabem os, q ue  
« habría  p od ido  desem bocar s ig los  a d e lan te  en un Lasalle, en un K e tte le r, en un

11) Hoy, cuanto te empiéta a reveloriear a Larra — y no por caeualidad, tino ponjue, dt mudo, afra tlaao rtoo- 
lucionarla, con tut ¡uchat, «m cu objetivo dt una nuava eocitdad, exige una literatura con contenido ideológico, potUiea, 
« comprometida » como ee mete decir. Otra rtealoritación, por eeoe motivoe, ee la de Campeamer, fue a mt no me meto, 
pero m e, de toda, m oda, te un p a la  ton contenido ideológico conectante —, hoy, repetimoe, circula el eifutentejuicie: tS t fue 
agüella ftgeneraeiónt/ te preocupó mucho por la  problema dt JCtpaha e. Larra, Eeproneeda, tenían an 1838, 87 y 38 an a, 
reopeetivomente; pero flórct Retrata lenta 88. No, no ea que, dt reponte, ein taber por eut, una » generación * cambie de 
frente ideológico. L a  gtneracionee potterioree, por lo eue ee refiere a la intelectualidad, dttde 1838 a 1900, te tejaron 
acunar por el libtraliemo intelectual. L a  cam bia ideológica de l a  generacionet coinciden con la  mámenla critica en 
la q u e a  modifica la boa económica de la eocitdad o cuando eue conlradiccionet ee convierten en conflicto, como en 1138, 
1868,1898,1936,1988 . . . E l  andlitit dt la  cam bia económica y eoeialet concreta que coinciden con la  cam bia dt 
l a  id ea  nuil gentralieaia en una eetruetura codal determinada, n a  explicaré mejor loe traneformaeionee iieoiógieae 
que tea fatigóla bdequeda dt partida de nacimiento eoineidentee, e e a  tablee cronológica mée o m ena forrada y la ati- 
milaotón arbitraria dt e genialidadee • que tienen p ao  que ver entre ti.



M arx o en un Schaefle , si b ien n a tu ra lm en te  de m odo español *; pero, a l hab la r 
de Flórez Estrada, ú ltim o  rep resen tan te  de ta l escuela, esa p o s ib ilidad  se c o n ­
cre ta , y Costa d ic e : « De là m ism a teoría  de S m ith  (A dam  S m ith ), que s irve  de pun to  
de p a rtid a  a Flórez Estrada para fu n d a r su s istem a co lec tiv is ta , d edu jo  el suyo 
tre in ta  años después el fam oso Karl M arx » (C o le c tiv ism o  a g ra r io . — Joaquín  
Costa. — pág. 15. Nota). Pero en tre  Flórez Estrada y M arx hay más pun tos  de c o in c i­
dencia . No sólo A dam  Sm ith , com o d ice  Costa, s ino  toda  la econom ía  po lítica  
ing lesa , el m a te ria lism o fra n cé s  del s ig lo  XVIII y sus herederos del soc ia lism o 
u tóp ico  fra n cé s  — que ta n to  in te rv in ie ro n  en la  ideo log ía  bu rguesa  d e m o crá tica  
de  la España p os te rio r — y la filo so fía  c lás ica  a lem ana  son las tre s  fu e n te s  ideo ­
ló g ica s  del m arxism o, com o todo  el m undo  sabe. Flórez Estrada, e conom is ta  p ro ­
fes iona l, conocía  b ien la econom ía  ing lesa  — hab la  estado  em ig rado  en In g la ­
te r ra  y a llí e sc rib ió  casi todas sus o b ra s — ; conocía  b ien el m a te ria lism o de l XVIII 
y, a u nque  no ad m itía  las Ideas soc ia lis tas  y com un is tas  en tonces conocidas, nada 
nos a u to riza  a su p o n e r que no h u b ie ra  acabado a d m itié n d o la s  com o los dem ás 
prog res is tas  que  fo rm aron  el p a rtid o  d e m ócra ta -soc ia lis ta ; lo  que  no pudo  conocer 
fu e  la d ia lé c tica  hegellana, es c ie rto , y sin e lla  era im pos ib le  lle g a r al r ig o r c ie n tí­
f ic o  de M arx. Por o tro  lado, Flórez Estrada era un v ie jo  libe ra l (nac ió  en 1770), 
nos tá lg ico  del re fo rm ism o de los A randa , C am pom anes, etc. y su pensam ien to  
nu n ca  fue  rad ica l, revo luc ionarlo , com o el de M arx; pero, en las dos e m ig rac iones , 
hab la  sab ido  conservar aque l m a te ria lism o  ve rgonzan te  y aque llas  Ideas so c ia ­
lis tas  que fu e ro n  la esencia  del pensam ien to  libe ra l en sus o rígenes y, com o 1(86 
ya  no era  1812, cabe su p o n e r que, en las nuevas co n tra d icc io n e s  a qu e  se vio 
som e tida  la soc iedad española, de 1836 a 1852, fe ch a  de  la  m uerte  de nuestro  
econom is ta , e l pensam ien to  de  éste  se h u b ie ra  rad ica lizad o . Porque, y esta es 
o tra  co in c id e n c ia , las co n d ic io n e s  de la soc iedad a lem ana donde  su rge  el m a r­
x ism o, con un desarro llo  ca p ita lis ta  ta rd ío , con las co n tra d icc io n e s  e n tre  p ro le ­
ta r ia d o  y bu rguesía  a un nivel ya  m uy a lto , ten ían  c ie rta  sem ejanza con las c o n d i­
c iones de la sociedad españo la  de 1840 y años poste rio res, y este  hecho  no h u ­
b ie ra  de jado  de re p e rcu tir  en el m ism o sen tido  que re p e rcu tió  en A le m a n ia : ha­
c ie n d o  pos ib le  el soc ia lism o c ie n tífico . En fin , Ind icam os esta  p o s ib ilid a d , con 
todas las reservas que  puede im ag ina rse , po rque  es una po s ib ilid a d  ra d ian te .

En su Curso de Economía (1828) y en su apénd ice  La Cuestión Social (1839), 
Flórez Estrada se dec la ra  p a rtid a rio  de la p rop iedad privada. Pero, para él, la p ro ­
p iedad es, en p rim e r lugar, lo que  el hom bre  a dqu ie re  con su traba jo . Sobre esa 
base, la p rop iedad privada de la t ie rra  es co n tra ria  a la natura leza. Por haberse 
apoderado de la  t ie rra  a lgunos ind iv idu os, la Inm ensa m ayoría de los hom bres no 
pueden tra b a ja r y los que traba jan  no ob tienen  la recom pensa to ta l de su es­
fu e rzo : éste es el o rigen  de todas las luchas socia les. (No se o lv id e  que  el cam pe­
s ino  era  el tra b a ja d o r típ ic o  de la época). Las d isco rd ias  socia les tie n e n  su o rig e n  
en la  m ise ria  de las masas traba jadoras , que  se ven p rivadas lega lm en te  del fru to  
de lo  que e llas m ism as p roducen M ie n tra s  que  el tra b a ja d o r no d is fru te  del 
fru to  In tegro  de su traba jo , el de recho  de p rop iedad  será una fa lac ia . Adam  S m ith , 
que  de scu b rió  que  el tra b a jo  es el o rig e n  de la  riqueza , no sacó las consecuenc ias  
de su descub rim ien to . SI una m inoría  se a p ro p ia  de la tie rra , la  m ayoría se ve 
condenada  a l ham bre  o a  pagar una  ren ta  a l p rop ie ta rio , con lo que  tie n e  q ue  
re p a r tir  con una  c lase oc iosa  lo que no es m ás qu e  fru to  de su traba jo . (¿N o está  
ahí, apun tan do , la p lusva lía?) Hay que n a c iona liza r la  t ie rra , prev ia  ind e m n iza c ió n , 
y d is tr ib u ir la , en a rriendo , en tre  los que la cu ltivan , lim itán dose  la  ex tens ión  de las 
fin c a s  a  lo que pueda  tra b a ja r una fa m ilia  cam pesina . A  pesar de su m oderac ión ,



m uchos v ie ron  en esta teoría , com o d ice  el p rop io  F lórez Estrada, « una  tea  que 
am enazaba d e s tru ir  los c im ien tos  m ás firm e s  de la soc iedad  ».

Con m otivo  de la  desam ortizac ión , el econom is ta  a s tu ria n o  com b a tió  en e l 
Pa rlam ento  y en la p rensa po r la puesta  en p rá c tica  de sus te o rías : « los bienes 
nac iona les rús ticos  se darían a censo  e n flté u tic o  a los co lonos del c le ro , po r un 
canon Igua l a la  ren ta  en que  los hab lan  llevado en a rrie n d o  ». Con ocasión  de esa 
po lém ica , expresó ¡deas po líticas  tan  jus tas  com o éstas, q ue  no se d ife re n c ia n  
en nada de las de los dem ócra tas-soc ia lis tas  que  por e n tonces a p a re c ie ro n : «s in  
c rea r In tereses m ate ria les  en fa vo r de las g randes masas de cu ltivad o res  cuya  sue rte  
en e l día es tan  desgrac iada , en vano esperarem os que tr iu n fe  la causa  de la 
lib e rta d  . . . » ; « an tes  de  e s tab lece r las re fo rm as po líticas, es in d isp e n sa b le  f i ja r  
las bases soc ia les  ». C ondenó el p ro ce d im ie n to  en que  se hab la  de hacer la desam or­
tiz a c ió n : su fin a lid a d  no era  o tra  que  la de co n v e rtir  en p ro p ie ta r ia  a una  c lase 
oc iosa ; sus consecuenc ias , adem ás de la oc ios idad , la m e n d ic id a d  y el c r im e n .

Flórez Estrada, d ip u ta d o  p ro g res is ta  en las C ortes  de 1836, som e tió  sus p ro ­
puestas a esas Cortes. Só lo  ob tuvo  15 votos a favor. Su desengaño fu e  tan  grande, 
que abando nando  la po lítica , se re fu g ió  en G rado, A s tu r ia s , donde  m urió . No des­
pués, s ino  ya en 1836, ¿qué podía  hacer un hom bre  com o él en m ed io  de la  banda  
bu rgue sa  lib e ra l d ispues ta  a conve rtirse  en o lig a rq u ía ?  Nada. Y, s in  em bargo , sus 
ideas (recuérdese  lo que se d ijo  con ocas ión  del M em oria l A jus tado ), de haberse 
llevado a la p rác tica , h ub ie ran  puesto  a España en el cam ino  del p rogreso  y de la 
d e m ocrac ia  y, adem ás, al concre ta rse  en la rea lidad  ob je tiva , hub ie ran  hecho 
pos ib le , con Flórez Estrada o sus con tinuado re s , un pensam ien to  económ ico  y 
p o lítico  v igo roso , c ie n tíf ic o  y, sobre  todo , español.

Larra. — D etenerse a re co rd a r a Larra p u d ie ra  pa rece r su p e rflu o  Casi to d o  e l 
m undo  sabe lo de l «p is to le tazo  ro m á n tico » , que  puso f in  a  su v id a ; casi to d o s  
hem os leído El ca s te lla n o  v ie jo , la ob ra  que  parecen p re fe r ir  los fa b rica n te s  de 
an to log ías  y  los pro fesores de lite ra tu ra . A dem ás, con Larra, en tram os en un te ­
rreno  m uy resba lad izo, el te rre n o  lite ra rio , un te rre n o  m uy su je to  todavía  a lo que  
la c r it ic a  fra n ce sa  llam a « Im pres ion ism o» , o d ich o  de o tro  m odo, al sub je tiv ism o .

Pero no hay m ás rem ed io  que d e c ir que  Larra ha s ido  nues tro  e sc rito r m ás 
po litizad o , m ás « co m p ro m e tid o  », fre n te  a los p rob lem as económ icos, soc ia les  y 
p o líticos  de su tiem po , el m ás tendenc ioso , que, com o puede leerse en Clarín, no 
s ig n ific a  m ás que  « e s c rito r con te n d e n c ia  »; y, tam b ién , no hay m ás rem ed io  
que  d e c ir  que, para nosotros, el se r te n d e n c io so  es lo que h izo de Larra el gen ia l es­
c r ito r  que  fue . No hay m ás rem ed io  que  d e c ir lo  po rque  la c r it ic a  bu rguesa  pos te rio r 
ha hecho  cuan to  ha pod ido  po r ig n o ra r o fa lse a r esa c ircu n s ta n c ia . Inc luso  un 
e lem ento  de té c n ic a  e d ito r ia l— la p u b lica c ió n  de su ob ra  d lv id id a e n  m aterias sepa­
radas : a rtícu lo s  de cos tum bres, po líticos  y de c r it ic a  lite ra r ia  — co n trib u ye  a que 
el le c to r m ed io  — que  es a l q ue  s ie m p re  nos re fe rim os — lea sólo los a rtícu lo s  de 
cos tum bres  de  Fígaro, que  son los d ive rtidos . La po lítica , sobre to d o  la p o lítica  
de hace s ig lo  y m edio , a q u ié n  va a in te resa r. Pero, su p o n ie n d o  que  el le c to r se 
d ec ida  a le e r esos a rtícu los  po líticos , lo c o rrie n te  es que  se de je  lle va r po r la m ano 
de un co n o ce d o r de  Larra, en cu a lq u ie ra  de las ed ic iones  c r it ic a s  y ano tadas que  
ex is ten . Por e jem plo , la de Clásicos Castellanos. E d ic iones La LECTURA. M a d rid , 
1927; en este  caso el espec ia lis ta  es Don José R. Lom ba y Pedra ja  (1).

(1) Bn tele, tome tn elm  eetot, thçimoe nutetro texto al atar. No eabemoe quUn M ti critico en cuutUn. i  Atar t 
quiere decir afu l el primero ene enoontramoe a mano. Kteordtmoe ene la tleeeidn impremeditada, « al aeart, del oijtlo  
de eetudio te una de loe condicione» de la imeetioaeión experimental. Por lo demde, la vtrtión Lomba de Larra, KM mu 
conocida, retalla completamente tiplea, propia del libtralitmo Intelectual, induto aunque el ir. Lomba fuera oarliela.



Entonces, en el Prólogo que  encabeza el vo lum en de los Artículos sociales y 
políticos, al lado de a tinad ís im as observac iones sobre el es tilo  y dem ás e lem entos  
fo rm a les  de esos a rtícu lo s  — pues, en cuan to  a p reparac ión  té c n ic a  fo rm a l, nuestro  
c r it ic o  resu lta  ir re p ro c h a b le —, encontram os lo que vam os a exponer. No se puede 
negar que Larra fu e ra  un esc rito r po lítico . Inc luso  a lgunos de sus a rtícu los , los 
d e  la serie  El pobrecito hablador, « revelan b rilla n te m e n te  la p recoc idad  y pene­
tra c ió n  de su ju ic io , que no ofuscan todavía las pasiones del partidario ni las 
a m b ic iones  de l hom bre. (Subrayados, com o en lo que  s igue, nuestros. T. I.) Pero, 
después, sobre to d o  cuando  se llega  a los a rtícu lo s  en que Larra a rrem ete  con tra  
e l ca rlism o, Lom ba e sc rib e : « A  la ingen iosa  iron ía  re tice n te  y d isc re ta  de El po­
brecito hablador, sucedía  la sá tira  v iru le n ta  y sañuda ; a la o fens iva  de a lfile razos  
y de p icaduras  de avispa, una lluv ia  de  p iedras y c ieno  * *(1 ). Posteriorm ente, la c r it ic a  
dem o ledora  que Larra asestó con tra  los m oderados de M artínez de la Rosa y Conde 
de Toreno, se c a lif ic a  ya con du re za ; porque, sí b ien al p r in c ip io  adop ta  un tono  
« a leg re  y c h a n ce ro * , después, «con  parec idos m ofa y encono a aque llos  en que  
solía bu rla rse  de los ca rlis tas, com ienza  a bu rla rse  de los m in is te ria le s  *. « Las 
Im paciencias todas del p a rtido  libe ra l y todas las prevenciones — y no hay que  
poner apa rte  las m ás vulgares, no las m ás Injustas, ni las más deslumbradas — 
las vem os p ropugnadas en este tie m p o  en los a rtícu los  de Fígaro *. N uestro  lector, 
s in  duda, al llega r aquí se es trem ecerá de horro r, supon iendo  qué se yo qué d e ­
g o llin a  o noche de c u ch illo s  la rgos. Pero, poco después, se tra n q u iliza , al lee r que 
una de esas «p revenciones», «vu lga res , in jus tas  y d e s lu m b ra d a s*, la que se c ita  
con  de ta lle , cons istía  en la negativa  lib e ra l a pagar los em prés titos  ex tran je ros  
conce rtados  por Fernando V il. En este caso, a l Sr. Lom ba pueden a p licá rse le  estas 
pa labras de M arx (Revolución en España): «acaso p iense nuestro  a u to r que  el 
p riv ile g io  de los co n tra rrevo luc iona rios  cons iste  en co n tra e r deudas, y el de las 
revo luc iones en paga rlas*. O tra  p revenc ión : «El, Fígaro, tan  p rogresivo, no tu vo  
s ino  palabras acervas, de de tracc ión , para el es tab lec im ien to  de la po lic ía» . Y 
Lom ba s igue  añorando : « M uy le jos se ha llaba  Larra en estos m om entos de los 
tonos ins in uan tes  y reflexivos de sus a rtícu los  de El pobrecito hablador*. Luego 
llega  M end lzaba l y Larra, com o todos los progresis tas, se regoc ija . El regoc ijo  
d u ró  poco : aquí en tra  el a rticu lo  que g losa y apoya el fo lle to  deE spronceda, ya m en­
c ionado  y en cuya im portanc ia  económ ica, po lítica , no querem os ahora ins is tir. 
Lom ba lo ju zg a  as i: « la voz de Fígaro se alza ya agresiva, p roc lam ando re su e lta ­
m ente el fracaso  del G abinete program lsta (el de M endizabal) • ¿Por qué?  Según 
nuestro  c ritico , po rque Larra, en tonces hab la  d e c id id o  hacerse po lítico , es d e c ir: 
p o r am b ic ión  personal. E fectivam ente, Larra se hace después d ip u ta d o ; pero los 
sa rgen tos  de la  G ranja, al sublevarse, le im p id e n  lle g a r a las Cortes. Este hecho 
le  hace re n u n c ia r — siem pre  según Lom ba — a la po lítica  y am argarse  hasta e l 
p u n to  de pegarse un t iro  (2).

El lec to r, al lle g a r aquí, ya sabe a qué  a tenerse : un g ran  e sc rito r com ete la 
to n te ría  de in te resarse  po r la po lítica , de ser revo lu c io n a rio ; de este m odo, p e r­
ju d ic a  la ca lid ad  de su obra  y cae en las m ás bajas pasiones; hasta que re nunc ia  
a la po lítica  y se m uere a consecuencia  de ella.

(1) Y añade Lam ia: « Ha era la bella literatura precitamente ¡a mde gananeioea con el nuevo titilo ». ¡Qui ettu- 
Pando criterio eeUtioo que kaee depender la validad literaria de una obra de tu aparente attpeia y neutralidad en eueetionee 
Priitieael Inelueo, cuando, como en teie «ato. eea atepna y neutralidad, no Han vetunlariae, tino delerminadae por la 
omrdaea de la emtura. En tea < eeUtiea », por dtegracia, eelamoe todavía. E t uno de loe obetáculot mde formidobtee fue
*a Oponen al progrtto cultural en nutetra patria.

(!) Hay mucha ñute en que no pódeteme detener no t : Seqtn Lomba, Larra abominaba de la Comtitueión de lS lg  
fermo inexactitud); tue criticat atmililariemo pretoriana te referian a lat Sargentee La Urania, no, por ejemplo, a Ello, 
«<«- M u  leerte la obra y tu prólogo. que no tienen deeperdicio, cama ejercicio ideológico elemental.



Pero, de los a rtícu los  en cuestión , cu a lq u ie ra  que posea un lig e ro  c o n o c i­
m ien to  de la  h is to ria  de 1833 a 1836, aunque  sea ta n  lige ro  com o el que ha in te n ­
tado  o fre ce r este tra b a jo , extrae conc lus ion es  m uy d is tin tas . A n te  todo , que la 
lite ra tu ra  que  le gus ta  al Sr. Lom ba es la lite ra tu ra  am ordazada po r la ce n su ra ; 
los a rtícu lo s  de El p o b re c ito  h a b la d o r, que  le parecen tan  b ien a Lom ba, fu e ro n  
tan  suaves, no por vo lun tad  de Larra, s in o  com o Lom ba sabe y lo d ice  in c lu so  en 
o tro  lu g a r de l pró logo, po rque  no podían ser de o tro  m odo — aún asi m u rie ron  
de co rnada  censoria l — ba jo  el g ob ie rno  de Cea Berm údez, la censura  y hasta 
bajo el recue rdo , no tan  le jano , de la horca  abso lu tis ta . C uando esa am enaza 
pasa, a la  m ue rte  de  Fernando V il, el en tus iasm o  re vo lu c io n a rio  de Larra  b ro ta  
lóg ica , co n se cu e n te m e n te ; hoy, después de todo  lo qu e  ha llov ido , s e r la r id lc u lo  
c a lif ic a r  de ex trem is tas  esos a rtíc u lo s ; si pecaron  de a lgo , es de c ircu n sp e c to s . 
Y, asi, en to d o  lo, dem ás. En cu a n to  a la  o pos ic ió n  a M end lzaba l, hay que  lee r e l 
a rtic u lo  sobre  el fo lle to  de Espronceda. D ice  Larra ;

« En una  época  com o ésta, en que to d a  la d if ic u lta d  para  lleva r ade lan te  la  
regene rac ió n  del pa ls cons iste  en in te resa r en e lla  a las masas popu la res, lo cua l 
escasam ente  se puede co n se g u ir s in  hacerles co m p re n d e r antes sus verdaderos 
in te reses . . . »

♦ Todos los espaflo les deben op ina r, a pesar de la  censura . El g o b ie rno  M e n ­
d lzaba l no ha c u m p lid o  sus prom esas, no ha co n firm a d o  las esperanzas que  sus­
c ita ra . No se a taca  al ca rlism o  con su fic ie n te  energía, no se a p lica  la auste ridad  
p ú b lica ; no hay m ás que a rb itra rie d a d  y neg ligenc ia . La g u e rra  c a rlis ta  e s ; ♦ e fecto  
de lo  poco o nada que  se ha tra ta d o  d e  in te re sa r al p ueb lo  en la causa de la lib e r­
ta d : hagánse le  pa lpa r las m e jo ras del s istem a de que  som os partida rios , vea él 
su b ienes ta r en la causa que defendem os, y el pueb lo  será nuestro  en todas p a r­
tes ».

♦ Pero, ¿cóm o se qu ie re  lo g ra r este  f in  no v iendo  más te rm ó m e tro  de l p ú b lic o  
b ie n e s ta r que  el a lza  o baja de los fondos  en Bolsa, en cuyo  co n o c im ie n to  só lo  se 
in te resan ve in te  Jugadores, y que el lab rado r no en tiende , ni p legue  al c ie lo  q ue  
lo e n tie n d a  nunca?  ¿Cóm o se le qu ie re  In te resar tra s la d a n d o  los b ienes n a c io ­
nales, inm enso recu rso  para el Estado, de las m anos m uertas  que  los poseían, 
a m anos de  unos cuan tos  com erc ian tes , re su ltado  in e v ita b le  de la  m anera  de 
venderlos  a d o p ta d a  po r el M in is te rio ? »

No hem os subrayado nada, po rque  hab la  que  su b raya rlo  In tegro . Com o se ve, 
las razones de Larra eran a lgo  m ás que la a m b ic ió n  personal po r se r d ip u ta d o . 
Eran, nada m enos, que  la razón de ex is tenc ia  de una tra d ic ió n  p rog res iva  en el 
pensam ien to  nac iona l, de una revo luc ión , de la  esperanza  en el p o rve n ir de la  
p a tria : de to d o  lo q ue  se h u n d ió  ahí, p rec isam en te  en ese m om ento . Eran, nada 
m enos, que  el la tido  trá g ic o  de Larra an te  — hay que  re p e tir lo  hasta la sac iedad  — 
el a co n te c im ie n to  d e c is ivo  de nues tra  h is to ria  m ode rna : la desam ortizac ión . Pero 
de ese a c o n te c im ie n to  Lom ba, com o verem os, no tie n e  la m enor Idea o no le p a rece  
d ig n o  de reseñar.

La causa de to d a  esa in te rp re ta c ió n  Inverosím il y absurda  del Larra p o lítico , 
hay que buscarla  en las concepc iones po líticas de Lom ba. Para fu n d a m e n ta r 
h is tó ricam en te  sus ju ic io s  sobre Larra, el c r it ic o  nos o fre ce  su p rop ia  vers ión de 
los hechos acaecidos. Y leem os cosas com o éstas: era  la época de «e l gran sa lto  
de l rég im en tra d ic io n a l al m oderno  ». Larra com prende  ♦ la fa lta  de p repa rac ión  en 
que  se ha llaba  el pueb lo  en España para  un rég im en  rep re sen ta tivo  y co n s titu c io n a l 
a la e u ro p e a » ; la s itu a c ió n  del g o b ie rn o  era ♦ In g ra ta  y d ifíc il », po r «el re c u e rd o



de los excesos (I) a que se hab lan  en tregado  los lib e ra les  en el tr ie n io  del 20 a l 
23 y de la  anarquia (I) en que te rm in a ro n  * (Subrayados y adm irac iones , com o  en 
lo  que s igue, nuestros. T. I.) ♦ El pa rtido  lib e ra l fu e  a rran can do  u n a  a  una las con­
cesiones que am bicionaba, y al fin , y cuando era ya bien de sobra, porque todo  
estaba logrado (|e n  18361), a llanó  b ru ta lm e n te  el tro n o  en el m otín m em orab le  de 
La Granja, que  fu e  llam ado de los sa rgentos ». El Sr. Lom ba c r it ic a  ta m b ié n  a  M a rtí­
nez de la Rosa, pero com o c r it ica n  hoy los p lu m ífe ro s  fra n q u is ta s  al im peria lism o, 
por no se r todo  lo du ro  que e llos qu is ie ra n  a l re p r im ir  a las fue rzas p rog res ivas : 
le c r it ic a  po r no saber re p rim ir las m atanzas de fra ile s  o las insu rre cc io n e s  p ro ­
gresistas. A l h a b la r de M end izaba l. Lom ba re la ta  m inuc iosa m en te  la cuestión  
del voto de con fianza , la d iscus ión  de la ley e lec to ra l, e tc .; pero no d ice  ni una 
pa labra  de la ley desam ortizadora, la cuestión  fu  ndam enta l, com o sabem os, para 
com prende r la pos tu ra  de Larra. ¿Por qué? En el m e jo r de lo s  casos, por una c o n ­
cepc ión  Idea lis ta  de la h istoria , que  le im p id e  va lo ra r el e le m e n to  fu n d a m e n ta l 
de la  re a lid a d ; en el peor, por una om is ió n  de libe rada . A u n q u e , ¿ qu ién  sabe si 
Lom ba es ta rla  som etido  tam b ién  a la  censura  de su época, en 1929? Porque a la 
hora de e s tu d ia r el pensam ien to  bu rgué s  uno no sabe m uy b ien  dónde b usca r 
la causa de sus fa ls ifica c io n e s : si en el Idea lism o, en la censu ra  p e rm ane n te , en 
la au tocensura  pos lb llis ta , en el com pañerism o hac ia  a lgún  colega, en su in te rés  
económ ico  p rivado . . .  A s i, to d o  Lom ba.

C uando se lee a Larra, en una ed ic ión  que s igue  el o rden c ro n o ló g ico  en q ue  
fue ron  escritos  sus artícu los, y cuando  se conoce  la  h is to ria  por o tras  fue n te s  que 
las del Sr. Lomba, se em pieza a co m p re n d e r lo que pe rd im os al perder, no sólo 
a Larra, s ino  a sus pos ib les con tinuadores, por c u lp a  de la seudo rre vo luc ión  libe ra l. 
Porque, aun m uerto  Larra, de am or o de tr is te za  p a trió tica , ¿cómo nadie  s ig u ió  
sus hue llas  g lo riosas en tre  ta n to  e sc rito r com o p ro life ró  a p a rtir  de 1840? No, no 
es sólo su m uerte : es que, adem ás, a lgu ien , la  o liga rqu ía , secciona, e s tra n g u la  
esa vía de desarro llo  cu ltu ra l.

¿Q ué vía? La de una lite ra tu ra  o rig in a l, v igorosa, p ro fun dam en te  en ra izada  
en los p rob lem as nacionales, capaz de lle g a r a todo  nuestro  pueblo  — con ta l 
que sup ie ra  leer — y de c o n tr ib u ir  a fo rm a r una verdadera  co n c ie n c ia  nac iona l. 
Esa lite ra tu ra  está en em brión  en los a rtícu lo s  de cos tum bres  y en los po líticos . 
El a rtic u lo  fu e  para Larra, com o las novelas filo só fica s  co rtas  y punzantes de V o l­
ta ire , al que Larra conocía  m uy b ien, un a rm a  ideo lóg ica , ap rop iada  a las c o n ­
d ic io nes  en que  hab la  que lu ch a r entonces. Pero, com o todo  el m undo  sabe, en 
esos a rtícu los , y en los m enos cargados de co n te n id o  ideo lóg ico  consc ien te  de 
M esonero Rom anos y o tros, se encu e n tra  el ge rm en  de lo que luego serla  la novela 
de cos tum bres  de Fernán Caballero, A n to n io  T rueba, e tc .; nove la  de cos tum bres 
due, de haber s ido  desarro llada  por el m ism o Larra  o por sus con tinuado re s, 
hub ie ra  desem bocado en un rea lism o c r it ic o  inco m p a ra b le m e n te  s u p e rio r a la 
novela rea lis ta  que  v ino  después. Porque, en nues tra  op in ión , Larra crea e l rea ­
lism o c r it ic o  españo l; el rea lism o tendenc ioso , el que  asp ira , no a re tra ta r la  re a li­
dad es tá tica , s ino a tra n s fo rm a r esa rea lidad  m ed ian te  la c r it ic a  p ro fu n d a  de sus 
ralees d e te rm inan tes . Se ha gastado m ucha  t in ta  hab lando  de l « n eoc las ic ism o»  
de Larra y de su convers ión  al rom antic ism o. El rom antic ism o, o la in ev itab le  de 
la época, a  la vez que a taca desde pos ic iones reacc ionarias  el m a te ria lism o  del 
s ig lo  XVIII, destruye, s in  proponérse lo , todo  lo que  ese m ate ria lism o  te n ia  de d o g ­
m ático , de  fo rm a lis ta , rea lizando asi una fu n c ió n  Invo lun ta riam en te  revo lu c io ­
narla . La nueva fo rm a  de expresión rom án tica , el desp liegue  de todas la energ ías 
del Ind iv iduo , la  pasión, el hum anism o, todo  lo pos itivo  qu e  ap o rtó  el rom an tl-



c ism o, fu e  aprovechado  en se g u id a  por las m en ta lidades  avanzadas de la época, 
en un sen tido  p rogresivo, ra c io n a l: Heine, V ic to r H ugo, Byron. Pero Larra llega  
a m ás: sus a rtícu los , concen trados hasta donde  es pos ib le  llegar, llenos de su g e re n ­
cias, pueden convertirse , desarro llados, en es tupendas novelas rea lis tas c r itica s  
de avanzada, obras com bativas que hub ie ran  cam b iado  de s igno  la  nove la  espa­
ñola. ¿De M aclas, de El doncel de don Enrique el Doliente, concesiones de Larra 
a la m oda Im perante , qu ién  se acuerda  ya? En cam bio , sus a rtícu lo s  están ah í, con 
to d a  la fre scu ra  con que fu e ro n  escritos, tan  vivos com o ayer.

A s i, Larra, m a te ria lis ta  (« A q u í en tra  el co n fesa r que soy un si es no  es m a te ­
ria lis ta , si no ta n to  q ue  no pueda  pasar en tre  las gen tes  del día, lo bas tan te  para 
h a be r m ue rto  em paredado  en la d ifu n ta  (la In qu is ic ión . T. I.) que  m urió  de hecho 
ha ca to rce  a ñ o s » . . . ) ,  español hasta el tué tano , revo luc iona rio , p ros is ta  gen ia l, 
e s c rito r tend e n c io so , fu e  o tra  v ic tim a  de la  tra ic ió n  b u rgue sa  a los in te reses de- 
España; adem ás de in te rru m p ir esa pos ib le  vía de desarro llo  c u ltu ra l, la reacc ión  
ha tra ta d o  después de aguar, de fa ls if ic a r la obra  del que h u b ie ra  pod ido  ser un 
Ba lzac español, pero  un Ba lzac re vo lu c io n a rio ; y, si no ha co n se g u id o  b o rra rle  
de  la  h is to ria , ha sido po rque  su g randeza  es descom una l.

Espronceda — Todo lo d ich o  para Larra, puede ap lica rse , en poesía, a 
Espronceda. El poeta del des tie rro , de las barricadas de la revo luc ión  fra n ce sa  de 
1830, a filia d o  al pa rtido  progresista, es el lír ico  más in tenso  y más apas ionado  del 
ro m a n tic ism o  español. Es ya un poeta «soc ia l» , com o se d ice  ahora : léanse sus 
poem as El verdugo, El mendigo, El reo de m uerte, por e jem p lo . Ese poeta, que 
adem ás de ta le n to  e Insp irac ión  poseía una  co n c ie n c ia  capaz de com p re n d e r 
con c la rid a d  a Flórez Estrada y el p rob lem a de la desam ortizac ión , hub ie ra  pod ido 
ca n ta r a los te jedo res  cata lanes revo luc ionarios , com o H eine can tó  a los te jedo res  
a lem anes. Y la poesía española, adem ás de la linea  fo rm a lis ta , apo lítica , m arcada  
por un B ecquer, por e jem p lo , se hub ie ra  desarro llado  por o tra  linea  com bativa , 
popu la r, al se rv ic io  de todos los españoles.

Nos hem os lim ita d o  a estos nom bres, (1) más que nada, para re ca lca r las 
enorm es p o s ib ilid a d e s  que se ab rie ron  en tonces en nues tra  pa tria  y que  fu e ro n  
cegadas por la se u do rre vo luc ión  libera l, por la o lig a rq u ía  feuda l-b u rg u e sa  de 
la  España con tem poránea . Porque, después de Flórez Estrada, Larra, Espronceda, 
¿qué pasa? Nos lo d ice  Fernando G arrido  en su obra, tan tas  veces c ita d a  po rque  
es el docum en to  con tem poráneo  de la q u ie b ra  de la ideo log ía  libe ra l, e labo rado  
por la Ideología que d ia lé c tica m e n te  la sus tituye :

«C on la  m uerte  de Fernando V il c o in c id ió  la im po rtac ión  del francés  ro m a n ti­
c ism o, que bajo la  libe rtad  de fo rm as ha lagüeñas para la Juventud, in filtra b a  el 
veneno de ranc las  ideas, res tau rando  la Edad m ed ia  y sus horro res . . .  ; y, cosa 
rara, fue  la ju ve n tu d  libe ra l, los poetas de la  nueva generac ión  que com batía  a 
don C arlos y a su teocrac ia , y que  destru ía  los conventos, los que ensa lzaban el 
ca s tillo  fe u d a l y se extasiaban d e sc rib ie n d o  y poe tizando las escenas de aqu e lla  
edad de ba rba rie  . . .  Los poetas de la libe rtad  h ic ie ron  la apo log ía  del fa ta lism o , y 
para un d ram a de tend e n c ia s  an ti-te o c rá tica s  y ve rdaderam ente  revo luc iona rio  
com o Carlos II el Hechizado, produ je ro n  d iez com o M aclas, D . A lvaro o la fuerza  
del sino, el Rey M onje, el Trovador y Don Juan Tenorio .

« C uando España renacía  a la lib e rta d , la esperanza hab la  m uerto  en el co ra ­
zón de sus poetas, can to res  de desesperac ión  y de m uerte , y los rom án ticos  lib e ­
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ra les q ue  com o Larra no se su ic idaban , conc lu ían  por hacerse escép ticos  o neo­
ca tó licos, com o Roca de Togores, el duque  d e  Rivas, Gil y Zárate y o tros . . .  « Los 
p rin c ip io s  filo só ficos , esencia  y a lm a de la lite ra tu ra  com o de la po lítica , b rilla ron  
p o r su ausenc ia  de la m anera m ás las tim osa en las luchas  de c lás icos  y rom án­
ticos , de m oderados y progresis tas. Ni unas ni o tras tenían p rin c ip io s  filosó ficos  
pos itivos; todos eran u tilita r io s  (1), y cuan d o  m ás fo rm a lis ta s ; el a rte  para el a rte  
era su dogm a, y de aquí e l que  no hayan sa b ido  c rea r nada só lido  y estab le , solem ne, 
g rand ioso  y de porven ir, ni en la  lite ra tu ra , ni en el arte , ni en la  p o lítica ; y que a 
pesar de sus tr iu n fo s  m ateria les sobre  la teo c ra c ia  ca tó lica  en 1836, 40 y 54, los 
venc idos hayan reconqu is tado  s in lu ch a  aparen te  lo que pe rd ie ron  . . .  p roduc iendo  
a Ba lm es y a  Donoso Cortés en la esfera  filo só fica , y en la lite ra ria  a Fernán Ca­
ba lle ro , a  Selgas, a T rueba, Eguilaz y to d a  una leg ión  de restauradores del fa n a ­
tism o  re lig ioso  de o tros s ig los . . .  Desde el ro m an tic ism o  de nuestros poetas 
libe ra les  al neoca to lic ism o no hab la  m ás que un paso, y casi todos lo han dado . . .  
de n tro  del o rden  de ¡deas y de la f ilo so fía  d o c trin a rla  y e c lé c tica  de las m onarqu ías 
cons tituc io na le s , la lite ra tu ra  no ha p ro d u c id o  nada g rande  en el tea tro , ni en la 
poesía, ni en la novela . . .  En cam b io  de su e s te rilidad  de ideas, el rasgo ca ra c ­
te rís tico  del m ov im ien to  lite ra rio  de 1833 fu e  la fe cu n d id a d  ...» .

« Con la g u e rra  c iv il de los s ie te  años pudo  darse por te rm in a d a  la lu ch a  entre  
c lás icos  y rom ánticos. La reacc ión  d o c trin a ria  y neoca tó lica  de 1843 am algam ó y 
co n fu n d ió  a  unos y otros. Z o rr illa  tuvo  para e lla  poem as a  la V irgen , y el gob ie rno  
para Z o rr illa  c ruces de C arlos III. Gil y Zárate  repud ió  a su m e jo r h ijo  Carlos II el 
Hechizado, y ta m b ié n  tuvo  c ruces y la D ire cc ión  de Ins trucc ión  púb lica . M igue l 
A g u s tín  P r in c ip e  se hizo devoto, y fu e  fisca l de no recordam os qué tr ib u n a l. Ro­
dríguez Rubí paso de la  redacc ión  del Clam or Público al neoca to lic ism o y a la 
bu rocrac ia . Fe lizm ente para él, Espronceda habla m uerto  el año 1842 . . .  (Lo que 
m uere  es una  pos ib ilidad  soc ia l, no ta l o cual in d iv idu o . T. I.) García G utiérrez, 
los A sque rln os  y a lgún  o tro  que quedaron  fie les  a la tra d ic ió n  progresis ta , encade ­
nados po r el dua lism o de las doc trin a s  de su pa rtido  no pud ie ron  p ro d u c ir  más 
que obras  m ediocres, desco lo ridas  y s in  v ida».

« En la lite ra tu ra  po lítica , si los p rog res is tas  no d ie ron  señales de vida, en 
cam b io  no fa ltó  fa c u n d ia  a los m oderados, Toreno e sc rib ió  la Historia de la guerra 
de la Independencia, T ap ia  La Civilización española, y M artínez de la Rosa El 
espíritu del siglo; pero en d e fin itiva  todas estas obras de la  m ism a p rocedenc ia  
pueden resum irse  en esta frase : «La un idad  ca tó lica  es un gran bien, y sus ven ta ­
jas son superio res  a sus inconven ien tes  ».

« ¿Pero qué tie n e  esto de extraño , cuando  una docena de años después que 
estos escrito res  con pre tensiones de filóso fos  y de  hom bres de su s ig lo  preparaban 
el a d ven im ien to  del neoca to lic ism o, el trá n s fu g a  La fuente  hac ia  o tro  ta n to  en su 
Historia general de España . . . »

« . . .  la  censura , de la  que cons tan tem en te  estuvo apoderada  la  reacc ión, 
ce rró  hace tie m p o  las puertas de la escena a  las ideas de p rogreso  . . .  La censura  
de tea tros  un m om ento  levan tada por la re vo luc ión  de 1854, fu e  re s tab lec ida  por 
los m ism os progresis tas, y los neocató licos, que  no ta rda ron  en ser dueños de 
e lla , só lo  a sus ideas dejaron la puerta  fra n ca »  . . .  García G utiérrez, que  nada 
tie n e  de soc ia lis ta , ha tropezado con e lla : m uchos no han pasado más que  v iendo

(1) Obtenue el aentido ia  • utilitaria t de la /pata. Boy te Boma * * arta y literatura utilitaria >, por ejemplo, al
* arta y literatura» eaneantenida idaoUgioo eoneeienle • Entoneu, m it juatamanle, ta l arta y literatura que te veniian al 
"•olor portar ».



sus obras m u tila d a s ; a no pocos les han dado con las puertas en las narices, y 
a lgunos conocem os que  seguros de que  no se les ab rirla , han re n u n c ia d o  a l la ­
m ar . . .  la negra som bra  del fisca l de tea tros  a lzándose an te  e llos debe a p a g a r 
en su m ente  el fu ego  de la in sp ira c ió n  . .  .*

En las novelas:
« Ni en tend e n c ia s  po líticas, filo só ficas , socia les, se ve en e llas el m enor átom o, 

la m as pequeña ch ispa  de luz ; y si b r illa  a lgún  pensam ien to  que no sea expresión 
del m ás desconso lador escep tic ism o, es reacc iona rio  y neocató lico . ¿Q ué debía 
esperarse de los conservadores si esto hacían los q ue  po r revo luc ionarios  pasaban?»

Es en ese c lim a  genera l, de d e rro tism o  Ideo lóg ico , censura, soborno  del p en ­
sam ien to  y p redom in io  de las ideas reacc ionarlas  donde  aparece  el lib e ra lism o  
in te lec tua l.

Don Rafael M aría  de Labra nos d e scribe  la a p a ric ió n  de esa Ideo logía  en su 
M em oria  del A te neo  de M adrid  (Estudios de Derecho Público) págs. 566/596. 
M ad rid . 1907)

Labra s im u lta n e a  la h is to ria  del A te neo  con la h is to ria  po lítica  que  ya co n o ­
cem os:

* Este periodo  (de 1836 a 1854) se ca rac te riza  tam b ién  de o tro  m odo. Los e le ­
m entos que privan en el A teneo, los que llegaron  a dom ina rle  . . .  fue ron  los e le ­
m entos conservadores, enam orados del do c trin a rism o  y el e c le c tic ism o  . . .  C oad­
yuvó a esta acc ión  la re tirada  de los e lem entos avanzados, que abandonaron  . . .  
los g randes cen tros  de In flu e n c ia  In te lec tua l y po lítica  para consagrarse  a  la revo­
luc ión , y sobre to d o  (en la p rác tica ) a la consp irac ión  »

« En este te rc e r periodo, de unos q u in ce  años (del 54 al 68) se ca ra c te riza  por 
el im pu lso  que el A teneo  rec ibe  de los e lem entos expansivos y avanzados, los 
cua les re c tifica n  la d ire cc ió n  del periodo  an te rio r, res tab lec iendo  la  v iveza del 
periodo  p rim ero  en todas las m an ifes tac iones de la v ida  socia l . . .  trayendo  a las 
d iscus ione s  y a los p rogram as de las cátedras todos los p rob lem as filosó ficos , p o lít i­
cos y soc ia les con tem poráneos de m ayor novedad y p reparando  la nueva e d u ­
cac ión  de las a ltas  c lases de la S ociedad Española, y la  id e n tific a c ió n  de  nuestro  
Pals con el esp íritu , las te n d e n c ia s  y los com prom isos del resto  del M undo, fre n te  
al cua l aparec ía  España com o una  excepc ión  tr is te  y pe rtu rbadora» .

* Tal vez éste haya s ido, hasta ahora, el periodo  de m ayor an im ac ión  y p res ­
tig io  del A te neo  de M adrid . En él co n s ig u ió  el t itu lo  de la Holanda de España, por 
la abso lu ta  lib e rta d  con que  en sus cá ted ras  y sus salones se aborda ron  y tra ta ron  
todos los p rob lem as m orales, po líticos, económ icos y soc ia les . . . »  Y Labra, in ­
genuam ente , añade : «a pesar de que las leyes y los reg lam entos  m anten ían  la 
rigu rosa  in to le ra n c ia  re lig iosa , la previa censura  de la  im pren ta , la negación  del 
de recho  de reun ión  y la  in d is c u tib ilid a d  del rég im en m onárqu ico . En este periodo  
se ve rifica , con escándalo  y pro testa  de toda  Europa y de los G obiernos de ésta, 
la pe rsecuc ión  y p ris ión  de M atam oros por m otivos re lig iosos. Pero esto co n tra s ­
taba  con la lib e rta d  in te r io r del A teneo».

He aquí a lgunos de los nom bres de los a teneístas de la época, que  p ro p o r­
c iona  Labra: C o lm eiro , N ico lás M aría  R ivera, Echegaray, Caste lar, C anale jas 
(D. F rancisco de P.), Valera, M oret, Sagasta, S ilve la , M artínez de la Rosa, R io 
Rosas, O lózaga, Sa lm erón, Cánovas; todos  esos in te lec tua les  fu e ro n  po líticos, 
gobernantes, la m ayoría abogados: el libe ra lism o  in te le c tu a l, com o su herm ano 
gem elo el krausism o, se fo rjó  u tilizando , p r in c ip a lm e n te , una ram a secunda rla  de 
la filoso fía , la  filo so fía  del derecho.



La m ayor co n cu rre n c ia  de los salones del A teneo  se encon trab a  « en la S e c ­
c ión  de C ienc ias m orales y po líticas, donde  en esta época h ic ie ron  su b r illa n te  
apa ric ión  la dem ocrac ia , el Ind iv idua lism o  econom is ta  y el k raus ism o*.

«T am b ién  es de a d ve rtir que a pesar de la  nota  s in g u la r que  al A teneo  d io  en 
esta época, la p ropaganda rad ica l, en todos los órdenes . . .  el A te neo  no se co n ­
v irtió , com o en 1841 a 1852, en un cen tro  exc lusivo  y que  al b r illo  del In s titu to  co n ­
cu rrie ro n  en este  te rc e r periodo  de su vida, las escue las más encon tradas y las 
pe rsona lidades más opuestas, m an ten iéndose todos a  una gran  a ltu ra , riva lizando  
en cortesía  y buen deseo y dando al A te neo  la represen tac ión  ve rdaderam ente  
su p e rio r de un gran C entro de c u ltu ra  y to le ra n c ia * .

«A que llo  era un m undo en fo rm a c ió n ; una  tem pestad  de ideas; un d ilu v io  de 
c riticas , de protestas, de a firm ac iones, de deseos, de  perspectivas, de cam bios 
y trans fo rm ac iones  . . .  Si aquí ño se rea liza ran  tan tas  In jus tic ias , yo no m e e x p li­
ca rla  com o en una plaza de esta v ib ran te  v illa  no se haya levantado una esta tua 
al genera l O ’D onnell con esta in sc rip c ió n  en le tras de o ro : « |L a  dem ocrac ia  
a g ra d e c id a l »

*  *  #

¿Cuál es el s ig n ifica d o  de ese lib e ra lism o  in te le c tu a l?  M arx y Engels, en La 
Id e o lo g ia  A le m a n a , e sc riben : «La d iv is ión  del tra b a jo  se m an ifies ta  ta m b ié n  en 
la c lase dom inan te  com o d iv is ión  en tre  el tra b a jo  In te lec tua l y el tra b a jo  m ateria l, 
de ta l m anera que tendrem os dos ca tegorías de in d iv idu os  en el in te r io r de esa 
m ism a clase. Unos serán los pensadores d e la c la s e , los ideó logos activos, capaces 
de e levarse hasta la teoría, que  extraen su su s tanc ia  p rin c ip a l e labo rand o  la  i lu ­
s ión que  la clase se hace sobre  si m ism a; m ien tras  que los o tros te n d rá n  u n a  
a c titu d  m ás pasiva, más receptiva  fre n te  a esos pensam ientos y esas ilus iones, 
po rque son los m iem bros rea lm en te  ac tivos de la clase y tie n e n  m enos tie m p o  
para hacerse ilusiones e ideas sobre sus p rop ias personas. En el in te r io r  de esa 
c lase , e s ta  e sc is ió n  puede lle g a r, in c lu s o , a  c o n s t itu ir  c ie rta  o p o s ic ió n  y c ie rta  
h o s tilid a d  en tre  las dos pa rtes  en p resenc ia  » (Subrayados de T. I.)

M ien tras  que los « m iem bros rea lm en te  ac tivos»  de la c lase dom inante , la 
o lig a rq u ía  cen tra l, negocian y gob ie rnan , los m iem bros in te lec tua les  de esa clase, 
o los in te lec tua les  que económ icam ente  dependen de ella, e laboran la Ideo logía  
que va a ser la dom inante  du ran te  m uchos años; aunque , a veces, « c ie rta  o p o ­
s ic ión  y c ie rta  hostilidad  entre  las dos partes *, y ta m b ié n  la co n tra d icc ió n  en tre  
esos in te lec tua les  y la Iglesia, den a esa ideo log ía  la a p a rie n c ia  de un pensa­
m ien to  « puro  *, « neutra l *, « Indepen d ie n te  * de la lu cha  económ ica , p o lítica  e 
ideo lóg ica  en tre  las clases.

Esa ideo log ía  ha de re fle ja r la rea lidad  de la  sociedad española, pero  en fo rm a  
de « ilus ión  *, co n c ilia n d o  sub je tivam ente , es dec ir, fa lsam ente , todas las co n tra ­
d icc ione s  ob je tivas. Esa ilus ión  que la c lase se hace sobre si m ism a a d o p ta  la 
fo rm a  que  adopta, por las pecu lia ridades nac iona les y tam b ién  por los m ate ria les  
ideo lóg icos que los libera les in te lec tua les  tienen  a su d ispos ic ión  en ese m om ento  
y, en tre  ellos, com o fundam en ta l, c ie rta  espum a — sólo espum a, que conste  — d e  
la filo so fía  idea lis ta  a lem ana.

En 1868 se puede hacer ba lance : ¿a qué asp iraban  los libe ra les  y qué han 
consegu ido?  A sp iraba n  a una sociedad más jus ta , y han consegu ido  estab lece r 
una soc iedad m ás in jus ta , con m ás desigua ldades económ icas que  las q ue  e n ­
co n tra ron ; asp iraban  a  una sociedad dem ocrá tica  y han consegu ido  e s ta b le ce r



una d ic ta d u ra  o lig á rq u ica , d is frazada  de pa rlam enta rism o, sos ten ida  po r la G uar­
d ia  C iv il; asp iraban  a da r rienda  sue lta  a la  lib e rta d  de pensam ien to  y han conse ­
gu ido  la censu ra ; asp iraban  a las « lu c e s *  y el 80% del pals es ana lfabe to , etc. 
Todo esto lo saben los b raceros del cam po, los obreros de las c iudades , los pe ­
queños cam pesinos, los indus tria les , los com erc ian tes , los m ilita res , los sacerdo tes, 
los g randes banqueros, los te rra te n ie n te s : todos los que  tie n e n  a lgo  que  ve r con 
la p ro d ucc ión  socia l o con las co n tra d icc io n e s  reales y concre tas . Sólo los in te ­
lec tua les  parecen no haberse en te rado — com o dem uestran  las c itas  de Labra; 
a lg u nos-c ln icos- fin g e n  no haberse en te ra do ; o tros — bend itos  de D ios — es que 
rea lm ente  no se han enterado. Pues la rea lidad  inm ed ia ta  que viven esos in te ­
lec tua les  es la  que Baeza d ib u ja  en su a rtic u lo  de INDICE: «Len tam e n te  iban 
pene trando  a  la  sazón en la Penínsu la  las m ejores des tilac ion es  del pensam ien to  
europeo. Podía p e rc ib irse , ta n to  en el lib ro  com o en la cá tedra , un no tab le  p ro ­
greso ; el n a c im ien to  de un sen tido  a u to c rítico  y pedagóg ico . Por p rim e ra  vez en 
la h is to ria  del pals, el in te le c tu a l com enzaba a te n e r a u té n tica  im po rtanc ia , a 
g ra v ita r en los m edios soc ia les  y p o líticos  . . . »  Todo esto, que es real — m enos 
que  las « d e s tila c io n e s»  fu e ra n  las « m e jo re s * — s ig n ifica , después de todo  lo 
expuesto , que la ca p a  in te le c tu a l burguesa, o b lig a d a  a depend e r de la o lig a rq u ía  
por las co n d ic io n e s  económ icas  y po líticas  de la nueva soc iedad, ha de c u m p lir  
su fu n c ió n ; la e labo rac ión  de la nueva Ideo logía  co rre sp o n d ie n te  a esa sociedad. 
Esa nueva ideo log ía  no puede ser ya el v ie jo  lib e ra lism o  « s u p e ra d o * ; tam poco  
puede se r la g lo r ifica c ió n  pu ra  y s im p le  del nuevo estado de cosas que, con su 
Ig les ia  re tróg rada, su censura , su sord idez de nuevos ricos  y su co rru p c ió n  y 
ana lfabe tism o, resu lta  Incom odo a los In te lec tua les , ¿Q ué hacer?  A l fin a l, se s igue  
la  ley del m ín im o  esfue rzo ; se vue lve  la espa lda  a la rea lidad  económ ica , socia l 
y p o lítica  del pa ls ; se fo r ja  un m undo  aparte , In te lec tua l, ce rrado  y, de n tro  de él, con 
la ayuda  de o tras ideo log ías im portadas m uy ú tiles  para el caso, se idea una  es­
pec ie  de re lig ió n  la ica ; el lib e ra lism o  in te le c tu a l, el lib e ra lism o  que, desde ese 
periodo, llega  hasta hoy, hasta M arañón y m uchos de los neo libe ra les  de  nuestro  
tie m p o . En ese m undo  ideado, iluso rio , hay lib e rta d , hay igua ldad  — dentro , 
c la ro  está  de una je ra rq u ía  m u tuam en te  aceptada, especie  de esca la fón  del 
p e n sa m ie n to — , hay fra te rn id a d  y com prens ión , c iv ism o  y todo  lo dem ás.

El m ayor inconven ien te  de ese m undo  es que resu lta  re d u c id ís im o : cabe 
en una casa, en la * D octa  Casa * del A te neo  de M adrid , com o hem os v isto . O tro  
Inconven ien te  es que, en to rn o  a él, el m undo  real, som e tido  a co n tra d icc io n e s  
cada vez m ás enconadas, se ag ita , se queja, p e rtu rba  la paz y el sosiego del á m ­
b ito  donde c rece  el lib e ra lism o  in te lec tun l.

# # *

Casi no es necesario  resum ir las ca ra c te rís tica s  genera les de ese libe ra lism o  
in te le c tu a l, pues, a lo la rgo  de este traba jo , hem os dado repe tidos  e jem p los  p rá c ­
ticos  de sus m an ifes tac iones, y el le c to r habrá sacado ya esas carac te rís ticas . Sólo 
d irem os, a m anera, de síntesis, lo s igu ien te .

1) El p rob lem a  de si es nac iona l o no ha s ido  « superado  ». El lib e ra lism o  in te ­
lec tua l es una ideo log ía  cosm opo lita . Está a b ie rto  a  to d a s  las co rrie n te s  ideo lóg icas , 
s iem pre  que procedan  de pensadores burgueses y pequeños burgueses. La lista  
de esas In flu e n c ia s  e x tran je ras  se rla  In te rm inab le . A l p r in c ip io  son A h rens, K rause, 
o tros  epígonos de K a n t y H egel . . .  ; hoy parece  se r Cam us.



2) Su base te ó rica  no existe. Estas pa labras de M arañón (V is ita  a Marañón. — 
Jorge M aflach . IN SU LA. Núm s. 164/165) hub ie ran  pod ido se rv ir para cua lq u ie r 
libe ra l in te le c tu a l: « No están reg idas (m is ideas filosó ficas) po r n inguna  doc trina  
filo só fica . A m o  la filo so fía ; pero yo tengo  la m ía propia, m uy hum ilde , pero mía, 
rec to rada  por sen tim ien tos  y c reencias, m ás b ien que por c o n ce p to s *. A l p r in ­
c ip io  esa base filo só fica  es aportada  por la  filo so fía  a lem ana, por los pensadores 
que M arx y Engels llam an, en La Ideología A lem ana, « los in d u s tria le s  de la f i lo ­
so fía  , que v ivían de la «descom pos ic ión  del esp íritu  abso lu to»  de H ege l; en 
esa m ism a obra, M arx y Engels dan cuen ta  del ca rá c te r su p e ridea lis ta  de la ideo­
logía a lem ana de 1800 a 1850: m ien tras  que franceses e ing leses, po r esa época 
escriben  h is to rias  de la sociedad burguesa, del com erc io  y de la In d u s tria ; m ien ­
tra s  que  franceses e ing leses se a tienen, por lo m enos, para in te rp re ta r la h istoria , 
a la  ilus ión  po lítica , que  está aún bastan te  p róx im a a la  rea lidad , los a lem anes se 
m ueven en el dom in io  del Espíritu puro y hacen de la ilus ión  re lig iosa  la fue rza  
m otriz  de la h is to ria . Ese idea lism o es el veh ícu lo  por donde penetran  en España 
el krausism o y, después, el v ita lism o , el ex is tenc la lism o, etc. C uando esas f i lo ­
sofías pasan de  m oda, los libera les in te le c tu a le s  se re fug ian  en sus sen tim ien tos  
y creenc ias , hasta que  aparece  una nueva panacea universal.

3) Está co m p le tam en te  d ivo rc iado  de la rea lidad  nac iona l. En p rim e r lugar, 
po rque en sus o rígenes a esta ideo log ía  no le in te resó  el ocupa rse  de ella, s ino, 
al revés, el vo lverla  la espalda. Luego, po rque  su In s trum en ta l te ó rico  — idea lis ta , 
m e ta fls ico  — le  in capac ita  para el es tud io  de esa rea lidad, cuando  qu ie re  a ce r­
carse a e lla . Pero, po r e llo, no re n u n c ia  a  in te rp re ta r y re ln te rp re ta r todos y cada 
uno de los p rob lem as naciona les; y, adm irado  de q ue  nuestro  pueb lo  no se a jus te  
a sus esquem as abstractos, m a ld ice  de él y susp ira  por te n e r o tro  p u e b lo  — el 
francés, el Ing lés, el a lem án — a qu ien  a d oc trina r.

4) Es com p le tam ente  reacc ionario . A lg u n a s  veces, su oposic ión  a la ideo­
logía o scu ran tis ta  de la  Ig lesia, le  da c ie rto  a ire  p rog res ivo ; pero su a n tic le r i­
ca lism o es vergonzante, com o el de c u a lq u ie r sec ta  c le rica l heterodoxa-: re fle ja  
su im p o te n c ia  para en co n tra r una  re lig ió n  que le  pe rm itiese  s a n tif ica r el o rden 
burgués, sobre todo  la  p rop iedad burguesa, pero conservando su lib e rta d  de 
pensam ien to  fre n te  al Ind ice , la censura  y el yugo  ep iscopa l. Es una  ideo logía  
m in o rita ria , casi de casta (1). A p a re n ta  es ta r s ituada  po r enc im a  de las clases y 
los p a rtidos ; pero a la hora de juzgar, por e jem plo , en tre  la reacc ión  y la  revo luc ión , 
ca rga  la  m ano co n tra  ésta, po rque la  reacc ión  que está  en el poder no le p e rm i­
t ir la  la  ecuan im idad .

rn  Prittioamanlt, Mo tin t pma la tapa inteteotuol. A la «nnwnw mayoría id  putNo no It tin t para nodo. 
Y la ellgargula, irán turnwtfa, «te. uMtea pn ftrn im tn lt ti ealolttumo proftiional, mtnot rttíttnlt y  mAt «Anodo 
oara M Hbtralitmo inteteteuoi, tamo ama UtoUglto dt dan. Piro la* dant dominante* manitenm al llbtrtlltmo inte- 
l**«*ai tamo litologia i* ngm ia  Unta, i t  rttm a, para «Mando mmm mai dado», aparte id  ata Moamino*» y ««litante 
pu kattn (U él i t  om tm nonio  «i multa «tetante y td i i t  moia tta litologia tamo ttpttUmio tuttwal.


