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INTRODUCCIÓN

Presenta el autor un libro seguramente mortificante para 

los muchos defensores del general colombiano José María 

Obando, pero está convencido de que éste fue la mano eje-

cutora de un terrible plan cuyas intenciones se encaminaron 

antes a eliminar a Bolívar y posteriormente al Gran Mariscal 

de Ayacucho Antonio José de Sucre. Ese designio se cumplió 

en la siniestra encrucijada de Berruecos, paraje El Cabuyal, 

en un sitio preciso conocido como La Jacoba, previamente 

escogido por el coronel Apolinar Morillo, asesino material 

en compañía de otros. Éste había  llegado allí con instruc-

ciones del propio general  Obando, comandante militar de 

la región y curiosamente también recién llegado a Pasto, 

conocedor como era de que por allí pasaría el Gran Mariscal. 

Iba, según las órdenes recibidas del alto gobierno, a impedir 

una acción armada sobre el territorio de la Nueva Granada 

por parte de Juan José Flores, ya separado de Colombia. 
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Mas confluyeron una serie de circunstancias en el agitado 

cuadro político que se vivía; y fue así como se determinó en 

unos sectores de la capital la muerte del Gran Mariscal y se 

confió el desarrollo del siniestro complot a la mano experta 

del general Obando. Al  abominable magnicidio prestaron 

su concurso el indio José Erazo, comandante de la Línea de 

Mayo; su mujer, Desideria Meléndez; el teniente coronel 

del Ejército Juan Gregorio Sarria,  hombre de confianza del 

general,  y el coronel Antonio Mariano Álvarez, así mismo 

gran amigo de Obando. Hubo, por supuesto,  otros más, todos 

con órdenes directas del dos veces presidente de Colombia, 

adalid y caudillo de los liberales, personaje por lo demás de 

grandes contradicciones, seguramente bajo el peso de una 

inentendible maldición de los dioses desde antes de nacer, 

como el Edipo colombiano que lo llamó Salvador Camacho 

Roldán. 

Según esa maldición, los dioses  lo transportaban unas 

veces a las mayores alturas para luego precipitar aparatosa-

mente su caída. De la cima a la sima, hasta la muerte trágica, 

tendido en el barro, alanceado salvajemente, mutilado su 

rostro para quitarle el característico bigote con el que hicieron 

escarnio en la calles de Santafé de Bogotá.

 Esta obra, precisamente por sostener la tesis de la 

culpabilidad de Obando a sabiendas de que casi todos los 

historiadores que del tema se han ocupado han defendido 

su inocencia, acude a todos ellos y los transcribe largamente 

en citas cuyo propósito es mostrar una severa imparcialidad. 

Pero el convencimiento de aquella culpabilidad es el trasunto 

de un enfoque sereno y analítico a la luz de la ciencia del 

juzgamiento y las pruebas judiciales, desde el punto de vista 
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del derecho penal que el autor ha cultivado durante más de 

cuarenta años de ejercicio profesional. Si le fuere posible al 

que esto escribe poner su corazón lo habría hecho, como lo 

hicieron otros, para defender a esa figura gallarda y atractiva, 

emblema  en su época de la lucha liberal. Pero pueden más 

la luz de la razón y del deber histórico de narrar la verdad, 

que el afecto. 

El tema, por supuesto, todavía resulta apasionante. 

Siempre estuvo aplazado por el deseo de no revivir los 

acontecimientos traumáticos y dolorosos de nuestro agitado 

existir. Mas el autor piensa que el polvo de los años no puede 

sepultar para siempre lo que debe ser el juicio inexorable de 

la Historia.      
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Simón Bolívar
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  I

En la casa de La Popa, conocida como la quinta Quis-

queya, a donde había llegado el 24 de julio de ese fatídico 

1830, Bolívar cenó breve y austeramente. Después, como era 

su costumbre cuando el humor se lo permitía, se tomó dos 

copas de oporto. Le daban calor a su cuerpo atormentado 

por el reumatismo y la bilis. Su salud, después de los días 

de Turbaco, había alcanzado algún progreso. Se sentía opti-

mista y esperaba de un momento a otro la llegada del barco 

inglés Shannon en el que viajaría a Jamaica. En realidad 

todo estaba preparado por el general Mariano Montilla, su 

gran y fiel amigo, gobernador de la provincia de Cartagena, 

quien no ahorró esfuerzos para hacer grata la estancia del 

Libertador, a quien amaba. A las nueve de la noche de ese 30 

de julio hacen su arribo dos coches. Las bujías ardían despi-

diendo un tenue pero penetrante humo negro. Y allí están 

Montilla, Juan de Dios Amador y otros amigos. Bolívar sale 

La noticia. - El hundimiento. - Los recuerdos

BOLÍVAR Y LA NOTICIA

DE LA MUERTE DE SUCRE
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a recibirlos afablemente. Pero nota algo extraño en la mira-

da de Montilla. «¿Qué ocurre general?», interroga inquieto. 

«Excelencia –contesta Montilla, que sabe que va a descargar 

un fardo aplastante sobre la débil humanidad del héroe–: 

Han asesinado a Sucre antes de Pasto. Fue una emboscada 

en un sitio tenebroso llamado Berruecos». Bolívar se llevó 

ambas manos a la cabeza. «¡Imposible!, ese es el crimen de 

Caín, que vuelve a matar a Abel». Y todo se desplomó. En-

tró callado a la estancia. Su dolor era tan grande que solo el 

silencio y la soledad podrían mitigarlo. Amablemente pidió 

a los visitantes, sus amigos, que le dejaran solo, y antes de 

que se retirasen exclamó: «Tenía el presentimiento de que 

si viajaba por tierra lo asesinaría Obando». 

Nadie ocupaba un espacio mayor de admiración en 

el afecto de Bolívar que el Gran Mariscal. Precisamente 

lo había descrito, como lo observa Luis Peru Delacroix en 

la importante obra de confidencias que llamó El diario de 

Bucaramanga:
1 
 «Sucre es caballero en todo; es la cabeza 

mejor organizada de Colombia;  es metódico; capaz de la 

más altas concepciones; es el mejor general de la República, 

y el primer hombre de Estado. Sus ideas son excelentes y 

fijas; su moralidad ejemplar; grande y fuerte su alma. Sabe 

persuadir y conducir a los hombres; los sabe juzgar, y si en 

política  no es un defecto el juzgarlos peores de lo que son en 

realidad, el general Sucre tiene el de manifestar demasiado 

los juicios desfavorables que  hace de ellos. Otro defecto del 

general Sucre es el de querer mostrarse en extremo sencillo, 

 1
  Diario de Bucaramanga, Luis Peru Delacroix.
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muy popular, y el de no saber ocultar que en realidad no lo 

es. ¡Pero qué ligeras manchas sobre tantos méritos, tantas 

virtudes que no se muestran, y que para verlas es menester 

un ojo muy observador! A todo esto añadiré que el Gran 

Mariscal de Ayacucho es valiente entre los valientes, leal 

entre los leales, amigo de las leyes y no del despotismo, 

partidario del orden, enemigo de la anarquía, y, finalmente, 

un verdadero liberal».  

Bolívar conocía a los hombres. Era apasionado, certero 

y analítico en su juicio en relación con ellos, ciertamente, y 

poseedor de una honda penetración de los seres humanos. 

En esas confidencias que tuvo con su amigo el general Peru 

Delacroix en la Casona de Bucaramanga donde se hospedó 

cuando la Convención de Ocaña, había descrito a José Hi-

lario López y a José María Obando con pinceladas de gran 

desprecio y precisión. Eran sus enemigos más cerrados 

e intransigentes. «López –anota Peru como expuesto por 

Bolívar– es un malvado, un hombre sin delicadeza y sin 

honor… Todo su saber consiste en el engaño, la perfidia y 

la mala fe, en una palabra, es un canalla.»  Y de Obando: 

«Más malvado que López, peor si es posible. Es un asesino 

con más valor que el otro; un bandolero audaz y cruel; un 

verdugo asqueroso y un tigre feroz no saciado todavía por 

la sangre colombiana que ha derramado»
2
.

López, a la sazón, era gobernador en Neiva. Obando 

era comandante en las provincias del Sur y recién había 

llegado a Pasto. Ambos tenían mando en momentos de una 

 2
  Diario de Bucaramanga, Luis Peru Delacroix.
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gran agitación política. Desde 1828 las pasiones se habían 

desbordado. Bolívar, al asumir la dictadura, se convirtió 

para la facción de los demócratas liberales, a cuya cabeza se 

acreditaba al general  Santander, en un oprobioso tirano. La 

conspiración septembrina dejó mayores heridas y rencores, 

que ni el Libertador ni nadie pudo menguar. Santander, a 

la sazón, estaba en Europa desterrado. Su pena de muerte 

había sido conmutada por el destierro, después de los días 

aciagos de su terrible prisión en las bóvedas de Bocachica, 

en Cartagena, donde fue recluido un tiempo largo a la espera 

de la orden de su partida. Entonces, por ese motivo, se había 

profundizado más la división feroz. Y los liberales, sin la 

dirección de Santander, al fin y al cabo moderado por temor 

al juicio de la historia, escribían en todas las publicaciones 

de que disponían encendidas proclamas, ya no contra la 

dictadura que había cesado, sino contra los sucesivos go-

biernos que siguieron al del Libertador: el provisional del 

general Domingo Caicedo, el de don Joaquín Mosquera, breve 

y poco comprometido en los bandos, y el del general Rafael 

Urdaneta, fruto de un golpe de estado. 

En precedencia había tenido lugar, aún en el gobierno 

del Libertador, un suceso aparentemente sin mucha impor-

tancia, pero agrandado por esa oposición feral e intransigen-

te. Esa gran turbulencia se produjo cuando un gabinete al 

que pertenecían José María del Castillo y Rada y el general 

Rafael Urdaneta se atrevió a darles a conocer a unos visi-

tantes ilustres de nacionalidad francesa –enviados por el 

rey de Francia Carlos X–, el conde de Bresson y el duque 

de Montebello, ambos entusiastas bolivarianos y amigos de 

que en Colombia se instaurara una monarquía constitucional 
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con la presencia de Bolívar, que acababa de llegar de una 

gira, según apunta Guillermo Ruiz Rivas,
3 
 una decisión que 

decía así: «El Consejo de Ministros, después de un detenido 

estudio sobre la forma de gobierno que más conviene a la 

Nación, acordó por unanimidad que la monarquía consti-

tucional presenta todo el vigor y estabilidad que debe tener 

un gobierno bien cimentado; al mismo tiempo que da a los 

pueblos y a los ciudadanos cuantas garantías necesitan para 

asegurar su bienestar y prosperidad».  Bolívar se quedó 

atónito y rechazó sin ambages la «decisión del Consejo de 

Ministros». 

Por la mente del Libertador no pasaba la idea de un 

trono. Pero por la de sus seguidores, sí. Las pasiones habían 

subido tanto su nivel, que los bolivarianos entendían que lo 

único que podría salvar los destinos de un país desangrado, 

pobre, sin industrias, montañoso, era una mano dura pero 

constitucional, ostentando el máximo del poder. Joaquín 

Posada Gutiérrez,
4 
  encendido bolivariano, expresa sobre 

este mismo punto y momento histórico: «Establecer una 

monarquía constitucional en Colombia era, lo repito, una 

idea irrealizable, imposible, pero nacida del más puro patrio-

tismo en los que sinceramente deseaban evitar su disolución 

y establecer un gobierno que, en su concepto, aseguraba la 

libertad civil, la libertad verdadera de que goza el pueblo 

más poderoso de la tierra».

 3
  Autor citado, Simón Bolívar más allá del mito.

 4
  Autor citado, Memorias histórico-políticas.
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El gabinete, por decisión del Libertador presidente, re-

nunció; pero no obstante esa medida, entre los enemigos de  

éste pertinazmente cundió la idea de que estaba acariciando 

la posibilidad de erigirse en rey, monarquía que por cierto 

ya antes había rechazado, cuando estaba en la cúspide de su 

gloria en la ciudad de Lima. Y de allí se acrecentaron más los 

sentimientos de repudio al dictador y a la casta de militares 

venezolanos o espadones, como se les llamaba, que se habían 

quedado en la Nueva Granada, próxima a separarse de la 

Gran Colombia, para seguir, con sentido realista, el ritmo 

separatista iniciado por Páez en Venezuela y Flores en el 

Ecuador. Eran momentos en los cuales el espíritu de lucha 

se había doblegado en Bolívar, abatido por la enfermedad, 

cansado y lleno de desengaños. No era la tuberculosis, como 

casi siempre se creyó, la que quebrantaba su aliento vital, 

sino un absceso de amibas en la vesícula biliar que infectó 

y terminó socavando y destruyendo  el pulmón derecho. 

Guillermo Ruiz Rivas
5 
  cita un concepto del médico 

colombiano Luis Ardila Gómez en el que expone sobre 

ese tema específico: «Desde cuando el doctor Alejandro  

Próspero Reverend en sus boletines clínicos diarios y en la 

diligencia de autopsia sentó la tesis de que Bolívar había 

muerto a consecuencia de una tuberculosis pulmonar, los 

historiadores, de manera unánime, y con ellos la opinión 

universal, aceptaron ese diagnóstico como verdad incon-

cusa. Y sin embargo, el estudio atento de la escasa y vaga 

 5
  Autor, obra citada.
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documentación histórica que tenemos está lejos de reunir las 

exigencias mínimas esenciales para que se le acepte siquiera 

como criterio de aproximación y de probabilidad. Se com-

prende sin dificultad que las condiciones incipientes y en gran 

parte erróneas en que se encontraba la medicina en aquella 

época remota, no permiten abarcar la totalidad científica de 

la cuestión para llegar a una certidumbre. Se siente  el ánimo 

conturbado ante la penosa tarea de revisar las doctrinas pato-

lógicas reinantes en aquellos tiempos y la falta de datos que 

hubieran sido preciosos para llegar al descubrimiento de la 

verdad. Pero la confrontación de aquellos relatos inconexos 

con el estado actual de los conocimientos científicos, deja en 

el espíritu la impresión nítida  de que está muy lejos de poder 

aceptarse sin reparo el diagnóstico de tuberculosis pulmo-

nar. En tal sentido, llama en primer término la atención la 

brevedad inverosímil de la dolencia. De acuerdo con los 

boletines médicos emitidos desde su llegada a Santa Marta 

hasta el día de su muerte, la enfermedad tuvo exactamente 

diecisiete días de duración, es decir, desde el primero hasta 

el diecisiete de diciembre de 1830. Se podría argüir, natu-

ralmente, que la infección pulmonar venía evolucionando 

desde mucho tiempo atrás y que el Libertador no se dirigió a 

Santa Marta sino cuando la gravedad de sus padecimientos 

lo hizo presentir que la muerte estaba cercana.

«No concuerda, sin embargo, tal interpretación con 

las informaciones que sobre el particular nos proporciona 

la historia. (…) Me ha sido imposible, desde luego, hallar 

alguna luz que permitiera inferir desde cuándo, aproxima-

damente, se sentía enfermo el grande hombre y esta es una 

de las deficiencias incomprensibles de la anamnesis, pero 
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se aplican en hechos sucedidos hace ya más de un siglo. 

Parece, de todos modos, que el Libertador gozaba de buena 

salud hasta poco antes de su llegada a Santa Marta, a juzgar 

por las siguientes frases que copio literalmente del relato 

que hace el doctor Reverend: “En esta primera conversación, 

que tuvo lugar ya en castellano, ya en francés, me enteré de 

que él (el Libertador) había desdeñado la asistencia de los 

médicos al principio de su enfermedad, que comenzó por un 

catarro en Cartagena, curándose él mismo, como lo acostum-

braba, mediante un tratado de higiene que siempre llevaba 

consigo, y que él había venido embarcado para desocupar 

su estómago de bilis por medio del mareo, así como lo logró 

(…) y que, a pesar de su repugnancia a los auxilios de la 

medicina, él tenía la esperanza de que yo lo pondría bueno, 

por su cuerpo virgen de remedios (sic)”. De lo transcrito se 

deduce claramente que el enfermo no se sentía grave cuando 

llegó a Santa Marta, puesto que abrigaba la esperanza de una 

curación rápida, y tampoco parece razonable suponer que 

la enfermedad viniera evolucionando desde mucho tiempo 

atrás, porque los síntomas de una tuberculosis  pulmonar que 

mata al enfermo en diecisiete días tenían que ser lo bastante 

graves para obligarlo a buscar los auxilios de la medicina, 

aun como una manifestación instintiva.

«Y si cuando una tisis común acaba con el enfermo en 

seis meses hablamos de evolución rápida de la enfermedad, 

¿qué decir de este caso insólito en el que el diagnóstico y 

la muerte se hallan separados por un lapso de diecisiete 

días?

«Pero el análisis del cuadro sintomático proporciona 

elementos de juicio mucho más  convincentes que este 
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argumento indirecto fundado en la rapidez  del proceso. 

De los boletines clínicos del doctor Reverend se deduce 

claramente que los síntomas cardinales de la enfermedad 

del Libertador eran los siguientes: tos, expectoración, fiebre, 

dolor retroesternal, adelgazamiento progresivo y anorexia. 

Ya dije en el capítulo  respectivo que todos estos síntomas 

son comunes a una caverna tuberculosa en evolución y a un 

absceso amibiano  del hígado  abierto en los bronquios. Y si 

en el estado actual del progreso científico  resulta todavía 

difícil  el diagnóstico diferencial entre estas dos afecciones, 

cuando para hacerlo se dispone solamente de elementos 

clínicos y la certidumbre  tan sólo se logra hoy mediante la 

radioscopia y el examen bacteriológico  de los esputos, ¿qué 

pensar de las dificultades que la solución del problema tenía 

en aquella época lejana, cuando los recursos de laboratorio 

ni siquiera se sospechaban todavía?

«Pero hay más aún. El médico  de cabecera de Bolívar 

insiste en casi todos sus boletines diarios en que el hipo tor-

turaba al enfermo de manera casi constante, a todo lo largo 

de su penosa dolencia. Y aunque posible naturalmente como 

fenómeno esporádico  en cualquier momento de su evolución, 

la patogenia de este hipo  persistente no encaja cómodamente 

dentro del diagnóstico de una tuberculosis pulmonar. Nueve 

veces de cada diez –afirma un sabio clínico francés– el hipo 

tiene un origen gástrico. Y ya dije también en el capítulo  co-

rrespondiente de qué manera franca y tenaz repercute sobre 

el estómago la amibiasis del hígado y de las vías biliares.

«Como si no fuese bastante lo anotado hasta ahora, el 

doctor Reverend agrega que el enfermo, en los últimos días 

de su vida, presentó síntomas inequívocos de una cistitis, 
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con emisión involuntaria de orina. También este síntoma 

concuerda admirablemente con el que se observa en la 

evolución de la amibiasis intestinal y hepática, según lo 

expliqué en el lugar correspondiente.

«Tampoco puede pasar inadvertido el hecho, repeti-

damente subrayado por el médico del Libertador, de que 

los esputos tenían siempre cierta coloración verdosa. Bien 

sabido es que la tisis común, en cualquier momento de su 

evolución, pudiera dar esputos con ese carácter, pero resul-

ta muy singular la persistencia de tal coloración, que hace 

pensar involuntariamente en el color de la bilis.

«Con ser muy elocuentes las constataciones que dejo 

anotadas para llegar a una rectificación del diagnóstico, más 

poderosos me parecen aun en tal sentido los resultados de 

la autopsia, que como se puede inferir sin dificultad, fue 

labor incompleta, deficiente e inspirada, desgraciadamente, 

en los errores médicos que dominaban en aquella época. A 

despecho de tales lagunas, la diligencia necroscópica  pro-

porciona datos de sumo interés, como vamos a verlo.

«“El estómago –dice literalmente el doctor Reverend– di-

latado por un color amarillento del que estaban fuertemente 

impregnadas las paredes”. En un  movimiento retrógrado, 

diríamos ahora de manera exacta y precisa, que la bilis había 

refluido al estómago impregnando fuertemente las paredes. 

Y continúa el doctor Reverend: “El hígado, de un volumen 

considerable, estaba un poco escoriado en su superficie 

convexa. La vejiga de la hiel muy extendida”. Traducido 

al lenguaje actual, esta aseveración se enunciaría así: El 

hígado, bastante aumentado de volumen y lesionado en su 

superficie convexa, y la vesícula biliar distendida muy por 
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encima de su tamaño normal, delataban la existencia eviden-

te de un proceso inflamatorio de tales órganos, es decir, que 

la autopsia vino a demostrar, de manera cierta, que existía 

una hepatitis  y una colecistitis. Y viene ahora la más inte-

resante de las constancias de la autopsia. “De los dos lados 

superior y posterior estaban adheridas las pleuras costales 

por producciones semimembranosas; endurecimiento de 

los dos tercios superiores de cada pulmón; el derecho, casi 

desorganizado, presentó un manantial abierto del color de 

las heces de vino”...  Al abrir el pulmón derecho –diríamos 

ahora con propiedad– se encontró un absceso cuyo pus de 

color oscuro había destruido,  casi por completo, el órgano. 

“El izquierdo –prosigue la diligencia de la autopsia– aunque 

menos desorganizado, ofreció la misma afección tuberculosa 

y dividiéndola con el escalpelo se descubrió una concre-

ción calcárea irregularmente  angulosa del tamaño de una 

pequeña avellana”. Este nódulo de calcificación lo conservó 

el doctor Reverend, según su propio testimonio.

«Tenemos en resumen que en el pulmón izquierdo se 

halló un foco  tuberculoso curado por calcificación, hallazgo 

vulgar que nada significa, puesto que vestigios semejantes 

de una infección antigua vencida  por las defensas  orgá-

nicas naturales, se encuentran con mucha frecuencia en la 

autopsia de personas sanas, que han muerto a consecuencia 

de un accidente traumático o de otro orden. El pulmón de-

recho, por el contrario, estaba casi completamente destruido 

por un absceso cuyo pus oscuro fluyó en abundancia al 

abrir el órgano. Resulta sumamente significativo el hecho 

de que fuera precisamente el pulmón derecho, es decir, el 

que está colocado encima del hígado y en íntimo contacto 
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patológico con él, el que presentara las lesiones capaces de 

explicar suficientemente la muerte del enfermo, y aunque 

se pudiera pensar que esta circunstancia obedeció a una 

simple casualidad, los síntomas concomitantes a que me 

acabo de referir en este análisis nosográfico no permiten 

llegar a tal  conclusión eventual. El color del pus, por otra 

parte, inclina decididamente al ánimo a pensar que se trataba 

de un pus hepático, puesto que no habiendo  existido en 

toda la enfermedad una hemoptisis, pero ni siquiera algu-

na tendencia hemoptoica, la coloración del pus no tendría 

explicación satisfactoria si se hubiera de admitir que era de 

origen exclusivamente pulmonar. (…)

«Con lo dicho queda demostrado que, vistas las cosas 

a través de una información clínica y necroscópica tan defi-

ciente como la que, por razones explicables, nos proporciona 

la historia, y confrontando tanto el cuadro en conjunto como 

los elementos que lo integran, con los conocimientos científi-

cos actuales, el criterio de probabilidad se inclina a concluir, 

con poderosas razones, que el Libertador Simón Bolívar no 

murió a consecuencia de una tuberculosis pulmonar, como 

se venía creyendo hasta ahora,  sino de un absceso amibiano 

del hígado abierto en los bronquios porque no hay ninguno 

de los síntomas comprobados que no concuerde con este 

diagnóstico, mientras que, por el contrario, sería preciso 

forzar un tanto la interpretación para encajar el conjunto 

dentro de la concepción de una tuberculosis pulmonar. 
6 
»

 6
  Luis Arcila Gómez,  La amibiasis intestinal y hepática en Colombia, 

citado por Guillermo Ruiz Rivas,  Simón Bolívar más allá del mito.
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Al iniciar ese año 1830, el más ferviente deseo de Bolí-

var era dejar el mando. Si bien era un hombre curtido en la 

dureza de la guerra, con la inclemencia de las privaciones, 

de los climas, de la incertidumbre de un día sí otro no de 

existencia, resuelto a dar la vida en cualquier momento, o 

a quitarla, culminada su obra tenía la aspiración de que en 

sus compatriotas hubiese un reconocimiento a todos esos 

desvelos y fatigas de la víspera y a su voluntad y talento,  

conductores de la gigantesca hazaña. Pero eso no era lo que 

vivía por entonces, porque estaba rodeado de incompren-

siones y de odios.

El golpe de la noche septembrina había penetrado muy 

hondo en los bastidores de su vida afectiva. Y él, como casi 

todos los seres humanos, sufría las punzadas del sentimien-

to de ingratitud y el desengaño, que expresó en sus cartas 

repetidamente y que lo hizo pensar con dolor que «aré en 

el mar y edifiqué en el viento». Por esa razón quiso que en 

la ciudad de Ocaña se hubiera dictado una nueva Consti-

tución que le permitiera irse del gobierno con las garantías 

suficientes de que la patria nueva no cayera en el caos que 

él presentía. 

Ni siquiera estuvo en Ocaña para no presionar con 

su presencia las deliberaciones de aquellos a los que él 

había entregado la libertad.  Oscar Aguirre Gómez  apunta 

sobre el encanto y la capacidad personales de Bolívar con 

sus interlocutores una interesante anécdota de Santander. 

Cuando en la Convención de Ocaña se dijo que Bolívar, a 

la sazón en Bucaramanga, se aprestaba para ir hasta aquella 

ciudad, Santander dizque exclamó: «Que no venga. Tal es su 

influencia y la fuerza secreta de su voluntad, que yo mismo, 
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infinitas ocasiones, me he acercado a él lleno de venganza, 

y al sólo verle y oírle, me he desarmado y he salido lleno 

de admiración. Ninguno puede contrariar cara a cara al Ge-

neral Bolívar, ¡y desgraciado del que lo intente! Un instante 

después ha confesado su derrota…» 

Claro que Bolívar no fue a Ocaña, Pero se mantuvo en 

esa discreta cercanía de Bucaramanga, donde pasó un tiem-

po de meditación que recoge en su libro el  general  Peru 

Delacroix, como ya se comentó.

Pero sus opositores eran tan fuertes, que la Conven-

ción se disolvió sin haber llegado a los acuerdos básicos; 

y los odios adquirieron mayores dimensiones. Es entonces 

cuando Bolívar, de regreso a Bogotá, asume los poderes 

dictatoriales que tanto irritaron a sus adversarios y que, 

ciertamente, constituyen un lunar en la vida del gran ca-

raqueño. Vendría todo ese negro itinerario  del atentado 

y el estado de conspiración permanente. Con mayor con-

vicción comprende que antes de que todo se desplome es 

preciso intentar la adopción de una nueva Constitución 

que otorgue la carta de navegación a la República, en un 

ambiente en el que prive solo el amor a la patria por encima 

de las banderías o partidos. Y así, con su  convencimiento 

más sincero de estadista, convoca el que él mismo llamó 

el “Congreso Admirable”, que era una asamblea constitu-

yente, la cual debía reunirse en enero de 1830. Vendrían 

delegados escogidos por asambleas locales de todos los 

confines de Colombia. 

Entre otros también lo haría, como delegado por el de-

partamento del Ecuador, el mariscal Francisco José de Sucre. 

Y precisamente por sus altos méritos, el último de los cuales 
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era la reciente victoria contra los invasores peruanos en el 

Portete de Tarqui,  fue elegido presidente.  

El 13 de septiembre de 1829, desde la ciudad de Gua-

yaquil a donde se había trasladado Bolívar después de la 

batalla del Portete de Tarqui, le envía una extensa misiva a 

su edecán Daniel Fulgencio O’Leary
7 
 de la que vale la pena 

extraer esta parte que revela el pensamiento claro del héroe 

en relación con la contumelia de ambicionar la monarquía,  

y toda esa precipitación de hechos en el mar encrespado de 

sus opositores. Nunca un documento del Libertador fue tan 

clarividente y tan sesudo como este:

«La fuerza de los sucesos y de las cosas impele a nuestro 

país a este sacudimiento o llámese mudanza política. Yo no 

soy inmortal; nuestro gobierno es democrático electivo. De 

contado las variaciones que se puedan hacer en él  no han 

de pasar de la línea de provisorias; porque hemos de con-

venir en que nuestra posición o estado social es puramente 

interino. Todos sabemos que la reunión de la Nueva Granada  

y Venezuela existe ligada únicamente por mi autoridad, la 

cual debe faltar ahora y luego, cuando quiera la Providen-

cia, o los hombres. No hay nada tan frágil como la vida de 

un hombre;  por lo mismo, toca a la prudencia precaverse 

para cuando llegue ese término. Muerto yo ¿qué bien haría 

a esta república? Entonces se conocería la utilidad de haber 

anticipado la separación de esas dos secciones durante mi 

vida; entonces no habría mediador ni amigo ni consejero 

común. Todo sería discordia, encono, división.

 7
  Simón Bolívar. Obras completas, tomo III.
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«Supongamos que la sabiduría  del Congreso consti-

tuyente que va a reunirse en enero lograra acertar  en sus 

reformas legislativas, ¿cuáles pueden ser éstas? Consultemos 

la extensión de Colombia, su población,  el espíritu que do-

mina, la moda de las opiniones del día, el continente en que 

se halla situada, los estados que la rodean y la resistencia  

general a la composición de un orden estable. Encontrare-

mos por resultado  una serie de amenazas dolorosas que no 

nos es dable desconocer. Nuestra extensión exige una de 

dos especies de gobierno enteramente opuestas, y ambas 

a dos extremadamente contrarias al bien del país: la auto-

ridad real, o la liga general son las únicas que nos pueden 

convenir  para regir esta dilatada región. Yo no concibo que 

sea posible siquiera establecer un reino en un país que es  

constitutivamente democrático, porque las clases inferiores 

y las más numerosas reclaman esta prerrogativa con dere-

chos incontestables, pues la igualdad legal es indispensable 

donde hay desigualdad física, para corregir en cierto modo 

la injusticia de la naturaleza. Además, ¿quién puede ser rey 

en Colombia? Nadie, a mi parecer, porque ningún príncipe  

extranjero admitiría un trono rodeado de peligros y miserias; 

y los generales tendrían a menos someterse a un compañero 

y renunciar para siempre la autoridad suprema. El pueblo 

se espantaría con esta novedad y se juzgaría perdido por la 

serie de consecuencias que deduciría  de la estructura y base 

de este gobierno. Los agitadores conmoverían al pueblo con 

armas bien alevosas y su seducción sería invencible, porque  

todo conspira a odiar ese fantasma de tiranía que aterra con 

el nombre solo.  La pobreza del país no permite la erección 

de un gobierno fastuoso y que consagra todos los abusos del 



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL28

lujo y la disipación. La nueva nobleza, indispensable en una 

monarquía, saldría de la masa del pueblo, con todos los celos 

de una parte, y toda la altanería de la otra. Nadie sufriría  sin 

impaciencia esta miserable aristocracia  cubierta de pobreza 

e ignorancia y animada de pretensiones ridículas… No ha-

blemos más, por consiguiente, de esta quimera.»       

Quienes hayan podido, por ignorancia, dudar en rela-

ción con la muy clara definición del pensamiento bolivaria-

no en cuanto al rechazo de una monarquía, tienen en este 

documento de extraordinario dominio del tema y de fino 

análisis político, una respuesta unívoca y directa. 

El 20 de enero de este agitado año de 1830 se instaló 

el Congreso Admirable en Santafé de Bogotá. Bolívar es-

tuvo presente y pronunció un emotivo discurso. Luego, 

con humildad republicana, salió hacia palacio y dejó a los 

congresistas instalados y deliberando. Ante esa augusta 

Corporación había cesado en las funciones de dictador que 

antes, por sí y ante sí, se había arrogado en el entendido de 

que, como Cincinato, podía sortear las dificultades de una 

gran crisis política ejerciendo el poder omnímodamente para 

luego retornar a la normalidad y a la sencillez del ciudadano 

común y corriente. 

Al llegar a la sede del gobierno redactó otro documen-

to en que se descubre su sinceridad y el deseo de retirarse 

definitivamente de los destinos públicos: 

«Hoy he dejado de mandaros. Veinte años ha que os he 

servido en calidad de soldado y magistrado. En este largo  

período hemos reconquistado la patria, libertado  tres repú-

blicas, conjurado muchas guerras civiles, y cuatro veces he 

devuelto al pueblo su omnipotencia, reuniendo espontánea-
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mente cuatro congresos constituyentes. A vuestras  virtudes, 

valor y  patriotismo se deben estos servicios; a mí la gloria  

de haberlos dirigido… Escuchad mi voz: al terminar mi ca-

rrera política, a nombre de Colombia os pido, os ruego que 

permanezcáis unidos para que no seáis los asesinos de la 

patria y vuestros propios verdugos.»

Ciertamente, frente a un escrito de esta naturaleza en 

que un hombre que tanto ha luchado hace ostentación de su 

desprendimiento y deja el poder ante un Congreso soberano 

y determina el fin de su carrera política, la historia no puede 

otra cosa que admirar al coloso de la libertad, así hubiese 

tenido muchas deficiencias humanas.

Leamos lo que anota el historiador ya citado Guillermo 

Ruiz Rivas
8 
sobre el desarrollo de los sucesos en ese mo-

mento: «Conservando su posición presidencial, mientras el 

Congreso resolvía sobre su renuncia, Bolívar encargó  de la 

Presidencia al general Domingo Caicedo, en su calidad de 

dignatario del Consejo de Ministros. Caicedo se hizo cargo 

del puesto el 1º.  de marzo. Con esto terminó la dictadura, 

pues el encargado restableció la libertad de imprenta, lo que 

inmediatamente aprovecharon los periodistas de la oposi-

ción para reanudar sus tiros contra el gobierno.»  

Y vino una vez más la agitación y el disgusto. Los 

bolivarianos, especialmente los venezolanos, querían que 

su jefe volviera a asumir el mando. Los santanderistas –en 

ausencia del desterrado– encendieron con mayor ahínco 

sus diatribas. Se combatía con ardor, mientras el Congreso 

 8
  Autor citado,  Simón Bolívar más allá del mito, tomo II.
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estudiaba las bases de la nueva Carta Política, en los albores 

de la desintegración inevitable de esa Colombia grande que 

había forjado Bolívar como su gran obra y que él sabía, como 

acaba de leerse, que desaparecido él del gobierno, también 

desaparecería. 

Bolívar, por los quebrantos de salud, se había dirigido 

a pasar una temporada en la quinta de Fucha, de su amigo 

el general Domingo Caicedo, encargado, como ya ha sido 

dicho, por designación del propio Libertador, del poder 

ejecutivo. Pero estaba atento al desarrollo de todos los suce-

sos y, lamentablemente, a pesar de sus palabras reiterativas, 

aun calaban en su ego las aspiraciones de sus amigos más 

allegados que lo veían como insustituible en la dirección 

del Estado. 

O sea que Bolívar un día pensaba en el abandono del 

poder y en su viaje a Europa, pero al siguiente reconsideraba 

la posibilidad de seguir como presidente si el Congreso lo 

elegía. Mas en verdad nada hizo de maquinación en aras a 

lograr ese objetivo.   

Entretanto el general José Antonio  Páez, a la sazón jefe 

civil y militar en el departamento de Venezuela, había hecho 

las primeras manifestaciones de separación. Los venezola-

nos estaban lanza en ristre contra Bolívar en quien veían un 

bastión en contra de sus intereses  y ambiciones. 

Ante el conocimiento de los sucesos en Venezuela, el 

Congreso, en un esfuerzo desesperado, decide mandar a 

Sucre y al obispo Esteves, presidente y vicepresidente del 

cuerpo legislativo, respectivamente, en una embajada de 

diálogo con Páez y sus amigos. Y Sucre y su compañero, 

sin pérdida de tiempo, emprenden el largo viaje. Pero todo 
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iba al rumbo vertiginoso de una nave ebria. Y no los dejan 

entrar a Venezuela. No obstante, el Gran Mariscal no se 

desanima. Él también era venezolano. Entonces envía una 

nota al líder Páez solicitándole que designe una comisión 

de diálogo. Éste lo hace y se tienen que reunir en la Villa 

del Rosario de  Cúcuta, o sea, sin penetrar al territorio de 

la hasta ayer hermana nación en el conjunto de esa Gran 

Colombia. Total, nada facilita un avenimiento. Las cartas 

del destino ya estaban echadas y los comisionados Sucre y 

Esteves deben regresar con una gran frustración. 
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II

El recuerdo de los acontecimientos en Venezuela

En las meditaciones que provoca la noticia aterradora 

del alevoso crimen del noble Sucre, rememora Bolívar la 

celeridad con que se habían precipitado los acontecimientos 

en Venezuela. Por supuesto que eran reflejo de las violentas 

expresiones de rechazo a la política de Bolívar, coyuntura 

ideal para las ambiciones inconmensurables del general 

José Antonio Páez, mano escondida y sibilina en todos 

los sucesos que de manera inmediata iban a desarrollarse, 

precisamente en la patria del Libertador. Todo esto se había 

desarrollado en el año de 1829. O sea que cuando Sucre 

llega en los comienzos del año 30 ostentando la alta repre-

sentación del Congreso, realmente el nudo gordiano había 

sido cortado en un camino sin regreso por Páez, mientras 

Bolívar, como se anotó, se ha retirado del poder y cuece 

sus dolamas a fuego lento en la casa campestre del general 

Domingo Caicedo.
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José Manuel Restrepo 
9 
 pinta estos antecedentes en los 

siguientes términos: «El proyecto de monarquía, concebi-

do  por el consejo de ministros y adelantado hasta el punto 

que hemos visto, sirvió admirablemente a los enemigos 

de Bolívar para pintarle como un ambicioso que deseaba 

coronarse  y dominar a los pueblos con un cetro de hierro. 

En vano quisiéramos excusar a Páez y a otros magnates de 

Venezuela de que no contribuyeran a extender y acreditar 

esta calumnia, que tanto convenía a sus miras de futuro 

engrandecimiento. Aunque es cierto que el primero tuvo 

desde el principio noticia comunicada particularmente 

por el ministro de la guerra Urdaneta, sin que se opusiera  

al proyecto, pues solamente exigió saber lo que pensara el 

Libertador, y aunque le enviara con este fin al comandante 

José  Austria, quien fue hasta Quito; con todo, tenemos 

datos para creer que Páez no obró en este negocio con la 

franqueza que aparentaba en sus cartas particulares. Toda 

su conducta en aquel tiempo y sus hechos posteriores nos 

persuaden, que aparentando a los miembros del gobierno de 

Bogotá que procederían de acuerdo con sus miras se apro-

vechó diestramente de las circunstancias a fin de abrirse el 

camino para obtener la primera magistratura de un Estado 

independiente rompiendo la unión colombiana.»

En tales condiciones, y sin que se viera la mano de 

Páez, el pueblo fue convocado en Caracas a un cabildo y, 

con la presencia de unas quinientas personas, entre las que 

obviamente no se encontraba el general Páez, sesionó los 

días 25 y 26 de noviembre de ese mismo año 1829. Se dio 

 9
  Historia de la revolución de la república de Colombia, tomo 6.
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comienzo a la reunión, a manera de legitimación de lo que 

allí acordaran, con la lectura de una circular que el mismo 

Bolívar les había enviado a los venezolanos, cuyo propósito 

era concitarlos a que expresaran con franqueza sus deseos 

y anhelos insatisfechos a fin de resolverlos a su favor, pero 

dentro de la integridad de la república. Lo pertinente de tal 

mensaje dice: «...He mandado publicar una circular  con-

vidando a todos los ciudadanos y corporaciones para que 

expresen formal y solemnemente  sus opiniones. Ahora 

puede usted instar legalmente para  que el pueblo diga lo 

que quiera. Ha llegado el caso en que Venezuela  se pro-

nuncie sin atender a consideración  alguna más que el bien 

general. Si se  adoptan  medidas radicales para decir lo que 

verdaderamente ustedes desean, las reformas serán perfectas 

y el espíritu público se cumplirá. El comercio abrirá  sus 

fuentes, y la agricultura será atendida sobre toda cosa. En 

fin, todo se hará como ustedes lo quieran. Yo no me atrevo 

a indicar nada porque no quiero salir responsable  estando 

resuelto a no continuar en el mando supremo...»  

Y, ¿qué pasó en la susodicha asamblea ? Que los asis-

tentes tomaron literalmente el párrafo transcrito y se dieron 

el alcance pleno de autoridad constituyente. Y el día 26 

promulgaron la declaración cuyo texto, citado por el mismo 

historiador Restrepo, es el siguiente:

«Primero, separación del  gobierno de Bogotá y des-

conocimiento de la autoridad del general Bolívar, aunque 

conservando siempre paz, amistad y concordia  con sus 

hermanos de los departamentos del centro y sur de Colom-

bia, para entrar a pactar y establecer lo que convenga a sus 

intereses comunes.
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«Segundo, que se dirija el acta justificativa del pro-

ceder y que contenga estas resoluciones al excelentísimo 

señor general jefe superior (este por supuesto es Páez), 

pidiéndole que consulte la voluntad de los departamentos 

que forman la antigua Venezuela, y se sirva convocar con 

toda la brevedad posible las asambleas primarias en todo el 

territorio de su mando, para que según las reglas conocidas 

se haga el nombramiento de electores y sucesivamente  el 

de representantes que deben componer una convención 

venezolana para que tomando en consideración estas bases, 

proceda inmediatamente al establecimiento de un gobierno 

republicano, representativo, alternativo y responsable.

«Tercero, que esta convención extienda el manifiesto 

que se dirigirá a nuestros hermanos de Colombia y a todo 

el orbe, expresando las razones que imperiosamente han 

ocasionado esta resolución.

«Cuarto, que S.E el benemérito general José Antonio 

Páez sea jefe de estos departamentos, y que  reuniendo  como 

reúne la confianza de los pueblos, mantenga el orden públi-

co y todos los ramos de la administración bajo las formas 

existentes, mientras se instala la convención.

«Quinto, que Venezuela, aunque impelida por las cir-

cunstancias, ha adoptado medidas relativas a su seguridad, 

separándose del gobierno que la ha regido hasta ahora, pro-

testa que no desconoce sus compromisos con las naciones 

extranjeras, ni con los individuos que le han hecho suple-

mentos para consolidar su existencia política, y espera que 

la convención arregle estos deberes de justicia del modo 

conveniente». El acta que contenía estas resoluciones se 

firmó por cuatrocientas ochenta y seis personas.
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Tres comisionados, los señores Alejo Fortique, Félix M. 

Alonso y Antonio Leocadio Guzmán, llevan el acta a Valencia, 

donde se encuentra en discreto retiro el general Páez, y le 

exigen que se ponga al frente del gobierno del naciente esta-

do. Pero Páez, taimado y escurridizo, analiza de un lado la 

victoria que ha obtenido el ejército libertador en Portete de 

Tarqui, y de otro la suerte aciaga que ha corrido el general 

José María Córdoba, levantado en armas y muerto a mache-

tazos en El Santuario. Y piensa, con alguna prudencia, que 

ese mismo sino bien podría ser el suyo. Entonces, mientras 

se reúne el Congreso Admirable, escribe al ministro del In-

terior –cuyo destino era el propio Libertador– una extensa 

misiva en cuyos apartes finales
10 

 expresa: «Ahora es la opor-

tunidad para escribir a usted a fin de que se sirva ponerlo en 

conocimiento del consejo de gobierno, añadiéndole  que si 

la separación de Venezuela es un mal, ya parece inevitable 

porque todos los hombres la desean con vehemencia, creo 

no dejan pasar esta ocasión sino a costa de sacrificios san-

grientos, horrorosos y desgraciados.  La opinión es general, 

superior al influjo de todo hombre que es en realidad la 

opinión del pueblo. Yo no me he querido mezclar en nada, 

porque S.E. el Libertador me ha prevenido que deje a los 

pueblos obrar y decir lo que quieran con entera franqueza 

y libertad. Así lo han hecho, y yo por mi parte diré que he 

llenado mis deberes si sosteniendo el régimen jurado puedo 

mantener el orden, la tranquilidad y la administración hasta 

que el congreso constituyente resuelva en la materia. Así lo 

 10
  Cita de José Manuel Restrepo, obra citada.
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he encargado a todas las autoridades que están bajo de mi 

mando en estas provincias, dando órdenes al mismo tiempo 

para que se conserve el respeto, veneración y obediencia a 

S.E., el Libertador presidente». 

Carta maestra de estratega astuto e inasible,  porque era 

precisamente él quien alentaba la revolución. Y así llegan, 

animados por el propio general Páez, otros pronunciamien-

tos de todas la provincias de Caracas y de Carabobo, algunos 

de las cuales envían al Congreso Constituyente Admirable. 

Pero para los otros no se dan ese trabajo. Son publicados por 

bandos y carteles en las esquinas, en medio de algazaras. 

Valencia y Puertocabello se suman igualmente.

El 28 de septiembre de ese año 29, los notables de Va-

lencia suscriben su segunda acta  y en ella son los primeros 

en consignar el destierro de Bolívar. Abominable honor. 

Entonces, para diciembre, el León de Apure ve la manzana 

jugosa y madura. Y se muestra en todo el esplendor del 

nuevo jefe. 

Restrepo
11 

 describe así estos hechos: «Entre tanto habían 

corrido los meses  de noviembre y gran parte de diciembre. 

Páez, luego que vio el apoyo que tenía en los pueblos el 

proyecto de separación, abandona su moderación aparen-

te. Trasládase a Caracas al terminar diciembre, aprueba lo 

hecho y ofrece sostener con las armas el pronunciamiento 

de la capital y demás pueblos de Venezuela que lo habían 

seguido. Escribió al mismo tiempo una carta particular a 

Bolívar, manifestándole su resolución y  excitándole a que 

 11
  Historiador José Manuel Restrepo, obra citada.
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no se empeñara en contrariar la voluntad decidida de los 

venezolanos;  que si los atacaba, el país entero se cubriría 

de guerrillas que lo destruirían; y que por último recurso 

más bien se entregarían a los españoles. No creemos que 

Páez y sus partidarios hubieran pensado jamás en cumplir 

esta amenaza criminal;  ella era sin duda el peor medio para 

inclinar el ánimo constante del Libertador. Los valientes no 

ceden ni se arredran con amenazas».

Pero viene algo bien curioso. Cuando se pensaba que 

Bolívar se opondría fuertemente a la segregación de su patria 

venezolana, precisamente porque eso era lo que más desea-

ban sus enemigos políticos en la Nueva Granada, hacia los 

finales de ese año 29, encontrándose aún en el Ecuador, y 

notificado de la carta de Páez por el consejo de ministros, 

él da su opinión favorable.
12 

 Considera el Libertador que la 

separación de su país no solo es conveniente sino inevita-

ble. 

Con muchas otras demostraciones separatistas, Páez 

asume el mando y mediante decreto crea tres secretarías. 

La primera, en la que fue nombrado el doctor Miguel Peña, 

se encargaba del Interior, Justicia y Policía. La segunda 

se encargaba de la Hacienda, y la  tercera era el despacho 

de Guerra y Marina para el cual fue nombrado el general 

Carlos Soublette, héroe de la independencia de la Nueva 

Granada. 

Y así constituido el nuevo estado y su gobierno, el mis-

mo Páez convocó un congreso constituyente, sin importarle 

el que en el próximo enero habría de reunirse en Bogotá.

 12
  Restrepo, ibídem.
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Entretanto y en medio de las negras nubes de la disolu-

ción, en los primeros días de ese tormentoso enero de 1830 

comienzan a arribar los  diputados al congreso en Bogotá. 

Bolívar, que como se ha apuntado se encuentra en el Ecua-

dor, es llamado con insistencia y llega el día 15, cuando ya 

están instalados en Bogotá cuarenta y siete congresistas de 

setenta y siete. El quórum era de cuarenta y cinco. Oigamos 

otra vez al historiador Restrepo, ministro a la sazón y dipu-

tado al Congreso: 

«En tan críticas circunstancias, era mucha la ansiedad 

con que en la capital de la república se aguardaban la insta-

lación del congreso  constituyente y el arribo del Libertador, 

de quienes dependía la resolución de un problema de vital 

importancia,  la subsistencia o disolución de Colombia. El 

2 de enero no pudo reunirse el congreso, pero se formó la 

diputación preparatoria con treinta y cuatro representan-

tes. El doctor José María del Castillo y Rada fue nombrado 

director, y el  señor Juan García del Río, secretario. Debía 

ocuparse la diputación preparatoria de calificar la elección 

de los diputados, y  exigir la pronta concurrencia de los au-

sentes, compeliéndoseles hasta con multas. El número total 

de los electos era de sesenta y siete, por consiguiente para la 

instalación se necesitaban cuarenta y cinco, que componían 

las dos terceras partes. Esperábase que pronto lo lograrían, 

porque varios diputados estaban en camino hacia Bogotá, 

entre ellos cuatro de Venezuela para notificar su separación 

definitiva.  Una de las primeras providencias de la diputa-

ción fue llamar al Libertador para que acelerando su viaje 

viniera a instalar el congreso. Llegó, en efecto, a la capital 

el 15 de enero, y fue recibido con la pompa y los honores 
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que siempre se le habían tributado. Todos deseaban conocer 

su opinión actual sobre la separación de Venezuela; él no la 

ocultó y dijo que estaba a su favor (...)  Improbó, sí, las actas 

de Caracas y demás lugares que la hubieran imitado, como 

vías de hecho ilegales a todas luces...

«(...) Llegó por fin el día que tanto se anhelaba de la 

instalación del congreso constituyente. Realizóse el 20 de 

enero con el número de cuarenta y siete diputados y con el 

Libertador en persona. Este recibió a los representantes el 

juramento de cumplir bien y fielmente los deberes de sus 

destinos. Presidió la elección de presidente del cuerpo, que 

recayó en el Gran Mariscal de Ayacucho; la del vicepresi-

dente, que se declaró a favor del doctor José María Esteves, 

obispo de Santa Marta y la del secretario, que fue el señor 

Simón Burgos, que no era diputado.»

Nadie presagiaba el éxito de tal congreso. Ni lo desea-

ba alguno distinto a Bolívar. Los ecuatorianos, en ciernes, 

atisbaban el suceso de Venezuela. Juan José Flores era ve-

nezolano, pero aspiraba al gobierno del país del Sur. Los 

neogranadinos amigos y enemigos de Bolívar querían, como 

ya lo enseñaba  Maquiavelo, dividir para reinar. Por supues-

to los enemigos querían a ultranza ver partir al Libertador. 

Nada de él recordaban con gratitud. Todo hacia él era un 

odio encarnado.

La misma fecha de la instalación del congreso, Bolívar 

hace pública otra proclama suya: 

«El congreso constituyente que en este día se ha instala-

do, se halla encargado por la Providencia de dar a la nación 

las instituciones que ella desea, siguiendo el curso de las 

circunstancias y la naturaleza de las cosas.
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«Temiendo que se me considere como un obstáculo para 

asentar la república sobre la verdadera base de su felicidad, 

yo mismo  me he precipitado de la alta magistratura a que 

vuestra bondad me había elevado.

«Colombianos, he sido víctima de sospechas ignomi-

niosas, sin que hayan podido defenderme la pureza de mis 

principios. Los   mismos que aspiran al mando supremo, se 

han empeñado en arrancarme de vuestros corazones, atri-

buyéndome sus propios sentimientos, haciéndome parecer 

autor de proyectos que ellos han concebido, representán-

dome, en fin, con aspiración a una corona que ellos me 

han ofrecido más de una vez, y que yo he rechazado con la 

indignación del más fiero republicano. Nunca, nunca, os lo 

juro, ha manchado mi mente la ambición de un reino, que 

mis enemigos han forjado artificiosamente para perderme 

en vuestra opinión.

«Desengañaos, colombianos, mi único anhelo ha sido 

el de contribuir a vuestra libertad y a la conservación de 

vuestro reposo: si por esto he sido culpable, merezco más 

que otro vuestra indignación. No escuchéis, os ruego, la vil 

calumnia y la torpe codicia que por todas partes agitan la 

discordia. ¿Os dejaréis deslumbrar por las imposturas de 

mis detractores? Vosotros no sois insensatos. (...)»

Y entonces, como atrás se anotó, cuando el héroe deja 

el mando, se entrega al reposo para su cuerpo castigado en 

la finca de Fucha del general Domingo Caicedo, encargado 

del poder, y entre las perplejidades de un porvenir incier-

to cargado de infernales pasiones, la terquedad de Sucre, 

también venezolano, lo lleva a proponer al congreso el en-

vío de una misión a Venezuela para ver si posible era aún 
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encontrar una fórmula que permitiese conservar incólume  

la integridad de una obra que, paradójicamente, admiraban 

en el mundo los grandes gobernantes, los pensadores, los 

estadistas y hasta los poetas. Byron le había puesto a su  

goleta el nombre de Bolívar.  

Pero a esas alturas de la historia, solo Santander, deste-

rrado y huésped de los países europeos, había podido cali-

brar el encendido y creciente prestigio de Bolívar en el Viejo 

Mundo. Para esas gentes extrañas, Bolívar era esa Colombia 

integrada por Venezuela, la Nueva Granada, Ecuador y Pa-

namá, obra máxima de la libertad y el pensamiento liberal, 

que ahora, por egoísmos y ambiciones, estaban empeñados 

en volver añicos.
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Había muchos motivos para entender hasta dónde 

llegaba el afecto del Libertador por Sucre. En realidad eran 

conocidos por todos. Pero para la psiquis de Bolívar iban 

mucho más allá, porque no hubo para él un ser humano 

que en algún momento no hubiere mostrado sus flaquezas 

y debilidades, bien dentro del desarrollo de la epopeya, o 

en el decurso de los días de paz –más turbulentos que los 

anteriores–. Sucre jamás había dado muestras de debilidad, 

o de ambición, o de inseguridad en sus sentimientos patrió-

ticos y en la amistad con aquél.  

Ahora, muerto Sucre por la iniquidad, Bolívar entra en 

una depresión que aumenta la agudeza  de sus males físi-

cos. Es fácil imaginar el impacto que desgajaba en Bolívar  

su poder depresivo al ver sus carnes menguadas, una vejez 

prematura, el feroz ataque de la bilis, el dolor en las articu-

laciones que le producía el reumatismo, la pérdida de las 

III

Nadie como Sucre en su afecto.                   

Las expresiones de su dolor
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fuerzas por la debilidad, pues para evitar la bilis ayunaba. 

Pero por encima de tan crueles dolencias estaba ese dolor 

moral que muerde con mayor dureza y crueldad. 

Escribe bajo el volumen de su terrible pesadumbre a la 

marquesa de Solanda, María Carcelén vda. de Sucre, y en 

la misiva le dice: «No concibo, señora, hasta dónde llegará  

la presión penosa que debe haber causado a Vd. esta pér-

dida  tan irreparable como sensible; únicamente me atrevo 

a juzgar por mí mismo lo que pasará por una esposa que lo 

ha perdido todo de un golpe y del modo más bárbaro. Todo 

nuestro consuelo, si es que hay alguno, se funda en los 

torrentes de lágrimas que Colombia entera y la mitad de la 

América deben a tan heroico bienhechor.»  

Y en los mismos días le expresa a Juan José Flores, 

entre otras cosas: «El inmaculado Sucre no ha podido esca-

parse de las asechanzas de estos dos monstruos (se refiere 

a Obando y a López). Yo no sé qué causa habrá dado este 

general para que atentasen contra su vida, cuando ha sido 

más liberal y más generoso que cuantos héroes han figurado 

en los anales de la fortuna, y cuando era demasiado severo 

hasta con los amigos que no participaban enteramente de 

sus sentimientos. Yo pienso que la mira de este crimen ha 

sido privar a la patria de un sucesor mío.»
13 

 (El resaltado 

es del autor).

Todo lo ignora en relación con la perfidia de unos amo-

res maculados de la señora Carcelén con un viscoso general 

llamado Isidoro Barriga, pérfido y criminal, con quien habría 

 13
  Simón Bolívar más allá del mito, autor citado.
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de casar menos de un año después. Su hijita, la de Sucre, 

párvula y desprotegida, de nombre Teresa, muere también, 

estrellada contra el pavimento, cuando aquél la deja caer del 

alto balcón en el que la cargaba temerariamente con débil y 

escurridiza mano ante el vacío. 

Los recuerdos surgen aceleradamente en la mente 

extasiada de Bolívar. Ve a Sucre en tantos momentos de la 

vida. Allí está su estampa imponente y gallarda gobernando 

los vientos en Junín y Ayacucho y decretando con su genio 

y su valor el destino victorioso de América. Lo recuerda 

cuando viajó en la comisión, ante la que era escéptico su ya 

desengañado corazón, partiendo aceleradamente desde la 

comodidad del congreso en Bogotá, vencedor poco tiempo 

antes en Portete de Tarqui, hacia Venezuela en un intento 

que solo un optimista impenitente y un gran patriota po-

dría emprender para hacer entrar en razón a Páez en orden 

a preservar la integridad de Colombia. Y luego lamenta 

no haberlo visto cuando partió el 10 de mayo de 1830 de 

esa Bogotá sombría, bajo la niebla helada, recorriendo sus 

calles solitarias, no obstante lo cual, a su paso y desde las 

bocacalles, los estudiantes le gritaban, con irrespeto soez, 

Longaniza, apodo bellaco que él no había oído jamás. 

Mentalmente relee la carta que le envió el Gran Mariscal 

con conmoción anímica y revive el presentimiento, desde 

entonces, de que no volvería a ver a ese ser querido de sus 

entretelas, flor de sus afectos, hoy desgarrados: «Cuando he 

ido a su casa –escribe Sucre–  para acompañarlo, ya se había 

marchado. Acaso esto es un bien, pues me he evitado el do-

lor de la más penosa despedida. Ahora mismo, comprimido 

el corazón, no sé qué decir a usted. Mas no son palabras 
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las que puedan fácilmente explicar los sentimientos de mi 

alma respecto a usted; usted los conoce, pues me conoce 

desde hace mucho tiempo, y sabe que no es su poder, sino 

su amistad lo que me ha inspirado el más tierno afecto a su 

persona. Lo conservaré, cualquiera que sea la suerte que nos 

quepa, y me lisonjeo de que usted me conservará siempre  

el afecto que me ha dispensado. Sabré en todas las circuns-

tancias merecerlo. Adiós, mi querido general: reciba usted 

por gaje de mi amistad las lágrimas que en este momento me 

hace verter la ausencia de usted. Sea feliz en todas partes 

y en todas partes cuente con los servicios y con la gratitud 

de su más fiel y apasionado amigo». 

Y caen amargas lágrimas sobre los surcos de sus mejillas, 

secos y curtidos por el sol. Es insondable su desolación.

Rememora lo que fueron esos últimos días en Bogotá. Las 

intrigas, los chismes. El cargo de sus enconados enemigos de 

querer ostentar una corona, cuando sus palabras, expuestas en 

discursos, proclamas, en profusión de cartas, eran inequívocas 

de querer dejar el mando. Sus amigos más allegados iban a la 

quinta de Fucha del general Caicedo a halagarle el oído para 

que volviera a hacerse elegir presidente; y cuando él, como 

Jesús, sentía las punzadas de la tentación, de inmediato vol-

vía a rechazar la idea. Situación que retornó cuando, meses 

después, fracasada la presidencia de don Joaquín Mosquera, 

vuelve a ser objeto de tentaciones por parte del usurpador 

Rafael Urdaneta, su amigo y paisano. 

Entonces escribía muchísimas cartas de respuesta, por-

que eran muchas las que recibía de toda la república.  En 

una, fechada el 8 de marzo, contesta fría, secamente, una 

misiva del general José María Obando, y le anota además de 
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otras cosas: «Vd. debe estar entendido de que yo he dejado 

el mando al señor Caicedo con ánimo de irme del país, lue-

go que el congreso nombre otro presidente;  por esta causa 

debe Vd. dirigirse al señor Caicedo siempre que tenga que 

quejarse o tomar medidas contra cualquier persona, en la 

inteligencia de que yo no me mezclo en nada, nada, nada. 

Yo he muerto políticamente  y para siempre. Vd. haga lo 

que tenga por más conveniente con “Vargas” o su jefe, bien 

persuadido de que yo nada tengo que hacer en los negocios 

públicos. Deseo sí el acierto de Vd. en todo y que mande a 

su mejor amigo y afmo. servidor.  Bolívar.»  
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En medio de todo el desánimo, con un humor taciturno, 

un ramalazo de iluminación le llega y ve a Manuela. Im-

prudente, impulsiva, irreflexiva, valiente. Fueron muchos 

los disgustos que le ocasionó. Muchas las enemistades 

que le granjeó. Tal vez la de Santander, aquel amigo lejano 

y compañero, enemigo visceral de ahora, a quien puso el 

apodo de Casandro por los males que predecía, no habría 

llegado a los extremos a que llegó si no hubiera sido porque 

Manuelita, en una charada, lo mandó a fusilar en efigie. 

Quizás sin esto no habría tenido lugar la noche septembri-

na. De pronto sí. 

Todo hoy es tan brumoso. Pero allí está ese recuerdo 

vivo. Es tan bella y sensual esa Manuela, la misma  que 

enfrentó a Carujo  y a los conjurados que iban a matarlo sin 

conmiseración, la que lo despertó entre los vapores de la 

fiebre y le indicó el pequeño balcón para que saltara hacia 

IV

Manuela en su nostalgia



49A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

los laberintos de la noche. Precisamente por eso la llamó 

la Libertadora del Libertador. Amable loca a la que había 

dejado viviendo a diagonal de la Casa de San Carlos. La amó 

volcánicamente, pero su recuerdo ahora era tibio y tierno. 

Tenía por cierto que nunca la volvería a ver. Era realmente 

la única mujer a la que había amado en la plenitud de su 

gloria, y en medio de las tormentas. Tampoco se despidió 

de ella el 10 de mayo, pero al día siguiente le escribió una 

pequeña nota: «Mi amor:  Tengo el gusto de decirte que voy 

muy bien y lleno de pena por tu aflicción y la mía por nuestra 

separación, Amor mío, mucho te amo, pero más te amaré si 

tienes ahora más que nunca mucho juicio. Cuidado con lo 

que haces, pues si no nos pierdes a ambos perdiéndote tú. 

Soy siempre tu más fiel amante. Bolívar.»

¡Ah Manuelita!, después de muerto Bolívar, un día 

llegó a su casa, temprano como buen madrugador que era, 

el alcalde don Lorenzo María Lleras, abuelo de dos ex pre-

sidentes colombianos,  y un pelotón de patialzados policías 

municipales, y algunos presos de obras públicas, a sacarla de 

su lecho y a desterrarla. Era el año de 1832. Ella, soberbia, 

en ropas interiores ligeras, mostrando el afilado perfil de su 

seno, echó mano a un sable y a una pistola, coronela como 

era, y sacó corriendo al diligente burgomaestre. 

Pero éste no se desanimó. Cumplía órdenes que reno-

vó con su jefe, como buen burócrata, y regresó con fuerzas 

dobladas; y la sacó violentamente, cogida de todas las 

extremidades, como una potra cimarrona, sin importar 

la involuntaria desnudez de la dama. Y la puso fuera de 

su jurisdicción, y luego fuera del país. ¡Qué hazaña la del 

señor Lleras! 
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Era presidente, a la sazón, el general Francisco de Paula 

Santander, columna inconmovible de la rudeza y vindicador 

de todo cuanto recordara a Bolívar. Ninguna gracia le hacía 

esa “amable loca” que a él, duro de convicciones y fácil en 

los fusilamientos, había escarnecido con burlas y cuchufle-

tas. Y es de anotar que con ella ni siquiera se había atrevido 

Obando en el breve tránsito presidencial del año 31. Pero 

con Santander era otra cosa. 

Manuelita, por supuesto, conspiraba. Fue una de las 

que azuzaron al general Rafael Urdaneta para que diera el 

golpe de estado que reclamó la presencia, una vez más,  de 

Bolívar al frente del gobierno. Invitación que en extensas 

misivas, desde la Costa Atlántica, el Libertador declinó por 

la razón potísima de que se había consumado la ruptura del 

estado de derecho. 

Desprendida –como lo fue el propio Bolívar– de las 

riquezas, la quiteña nada guardó en previsión de los años 

declinantes. Solo sus alhajas, muchas de las cuales comenzó 

a vender cuando la ausencia de Bolívar se convirtió en una 

dura realidad. Los restos de las sortijas y collares que le dio 

su hombre le alumbraban la incierta parte del camino por 

venir. Pero eso tampoco le importaba.  Y cuando se enteró de 

la muerte del héroe en San Pedro Alejandrino, loca de amor 

y con el impulso de vivir con su presencia los momentos 

finales de su amado en el último escenario, salió con sus 

dos esclavas negras y hombrunas, Jonatás y Natán, hacia el 

mar del Caribe que ella no conocía. 

Pero en la escala obligada de Guaduas decidió, con la 

mente confusa, permanecer más largo. Y en la casa de al-

bergue que consiguió, bajo el furor de ese amor sin calma, 
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cerrado el camino por la pérdida irreparable que ella más que 

nadie padecía, con la misma mística resolución de Cleopatra, 

muerto Antonio, decidió su muerte mordida por un áspid 

criollo. Y así, sobre la cumbre de su desesperación, se hizo 

morder, preparada para el viaje singular allende la vida. 

Pero no murió porque sus esclavas, adoradoras de su 

recia personalidad, corrieron por el pueblo en busca de 

ayuda, entre brujos, chamanes, yerbateros y mediquillos 

empíricos de trastienda. Y con el ánimo deshecho, per-

maneció en Guaduas una larga temporada procurando el 

olvido inasible y veleidoso que no llegaba para dar paz a 

su almohada. 

Al fin volvió a Bogotá, donde, como ya se dijo, era el 

foco esperanzado de los que pertenecieron a eso que los 

franceses de la Revolución llamaron l’ancien régime y veían 

en ella las ruinas de la gloria pasada en la esperanza de un 

renacimiento, a pesar de saber que éste no vendría jamás.

Esa singular Manuelita de ojos soñadores que podían 

adquirir los destellos bituminosos del carbón encendido, 

fue la misma que, ya por aquellas épocas de borrasca, con 

su varonil estampa y en un sagrado día de Corpus Christi, 

montada en brioso corcel, ceñido uniforme de coronela de 

húsares, con agresivo porte,  hermosa y soberbia, seguida de 

sus dos negras, chalanas igualmente de regio porte, cabalga-

ron al galope tendido por las empedradas calles santafereñas  

hasta llegar a la Plaza Mayor –hoy en día de Bolívar– y allí, 

como moderna Atila, irreverente en la mojigata parroquia, 

a lanzazos destruyó el castillo de pólvora que iba a ser que-

mado, porque le dijeron que tenía una alusión despectiva 

para el Libertador. Este quizás fue el punto de no retorno 
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para que se determinara su salida del país por el rígido e 

inflexible presidente Santander.  

Vale la pena, para tener una visión exacta sobre las 

turbulentas pasiones de la época en el gobierno de retorno 

del general Santander, revanchista con lo que supiera a Bo-

lívar, acudir al  ex presidente colombiano Alberto Lleras, 

quien aun sintiendo una inmensa devoción por su abuelo, 

don Lorenzo María,  en respeto a la verdad rememora estos 

tiempos y escribe:
14 

«Durante la administración de Santander, Lleras pone su 

infatigable actividad –y toda su abnegación– al servicio de su 

jefe, cuyo pensamiento político interpreta y cuyas pasiones 

comparte. El gobierno de Santander es menos eficiente que la 

formidable vicepresidencia de la Gran Colombia, años atrás. 

Santander ha sido tratado injustamente por el Libertador y 

por sus amigos y ahora, a pesar de la muerte del primero y 

de las purgas de Obando en el Ejército para eliminar a los 

espadones venezolanos y perseguir a los bolivianos, hecha 

rigurosamente desde la caída de Urdaneta, Santander sigue 

viendo por dondequiera “santuaristas y godos”, y Lleras 

ayuda a señalarlos a la vindicta pública. El presidente es 

duro y tajante como un sable y tiene su manera peculiar de 

aplicar la ley, cuando se trata de conspiradores. Fusila sin 

vacilaciones, como en los días de Barreiro y sus compañeros. 

Jamás concede un indulto y a los conspiradores que se le 

escapan, los vuelve a coger y los ejecuta. Santander, además, 

desconfía de todo el mundo. Desde las hojas redactadas por 

 14
  Alberto Lleras,  Mi gente.
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Lleras y González (Florentino), a las cuales envía sus propias 

producciones, sin firma o con seudónimo, se lanzan suspi-

cacias, se  ahondan diferencias y se comienzan a conformar 

los partidos, a base de ultrajes inolvidables y de personales 

rencores. Los partidarios de Bolívar, aun después de muerto 

Sardá en la más atroz “ejecución” de nuestra historia, pare-

cen no descansar, al menos para el jefe del Estado. Y entre 

ellos, la amante del Libertador, la “amable loca” instalada 

a la sombra de la Catedral...»

Y entonces, desterrada de la Nueva Granada, ambuló 

Manuelita por varios puertos sin encontrar hospitalidad ni 

querencia. Rechaza, estando en la pobreza, la herencia que 

le deja quien fuera su marido, el noble doctor Thorne, para 

recalar, cansada y para siempre, en la cálida población pe-

ruana de Paita. Y allí discurre una vida opaca sin importarle 

que su belleza inexorablemente se fuera  ajando y que su 

cuerpo lúbrico y cimbreante se desvaneciera en la adiposi-

dad. Y luego llega una plaga de difteria que todo lo convierte 

en desolación y muerte, que a ella lamentablemente no le 

alcanza. Pero hay algo más terrible:  debe quemar, con dolor 

en sus entrañas, los archivos amados de Bolívar. Casi todos. 

Pero ya nada importa. 

Y es allí cuando, inválida, veinte años después, vivía 

más que de los muñequitos azucarados con miel por dentro 

que vendía, de unos recuerdos  que la alejaban de la ruda 

tierra que pisaba, para elevarla a los oníricos pasajes de los 

sueños perdidos y de los fantasmas de los hombres que co-

noció en la epopeya incomparable que forjó su héroe. 

Y una tarde polvorienta y sofocante llegó  a conocerla 

y a rendirle el homenaje de su admiración el que iba a ser 
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el padre de la libertad y unificación de Italia, con barba 

rubia y gallarda estampa. Se inclinó en reverencia galante, 

el sombrero alón en su mano derecha y con gran cortesía se 

presentó: «Io sonno  Giuseppe Garibaldi».
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V

Reminiscencia del último viaje.– El río.

Fin del camino 

Y en ese sopor de los recuerdos, casi aturdido, evoca 

Bolívar,  como si su existencia fuera una ruleta, el penoso 

viaje a través de las aguas aleonadas del río de la Magdalena, 

en lento champán, con zancudos que picaban con aguijones 

infernales; el calor, la incomodidad, la vista rutinaria de 

las playas grises y los caimanes desperezándose bajo el sol 

canicular. La idea de Europa, donde sabía que se lo admi-

raba, le daba vueltas y vueltas en su cabeza. Esa Europa en 

la que pasó interminables horas de dolce vita, pero donde 

había cultivado su intelecto y, al lado de Simón Robinson 

o Rodríguez, había hecho la peregrinación a pie hacia Gi-

nebra para rendir homenaje a Voltaire y a Rousseau. En la 

que se codeó con las grandes luminarias de la ciencia y la 

intelectualidad, donde se hizo masón, donde vio a Napoleón 

coronarse y donde juró, en el Monte Sacro,  que libertaría a 

su patria. Qué lejano era ya todo aquello. 
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Quizás pudo escribir días después, en la letanía de tales 

recuerdos dilacerantes, esa hermosa carta a su prima Fanny 

de Villars, seguramente apócrifa, pero en la que palpitan su 

espíritu y aquellas remembranzas del París de su juventud, 

la poesía inflamada de su talante romántico y la conciencia 

de su misión, como un relámpago iluminando en un instante 

las tinieblas para luego perderse en el vacío.

No hacía tanto calor en Turbaco. Pero sí en Mompox y 

en Tenerife. Y en esa Cartagena, escenario veinte años atrás 

de sus primeras luchas victoriosas después del fracaso de 

Miranda, de la derrota de San Mateo, de la traición de Binoni 

en Puerto Cabello. Pérfido italiano al que hizo fusilar en el 

puente de Boyacá después de la gloriosa batalla. 

El horizonte estaba cerrado, pero él intuía una nueva 

oportunidad. Había recibido la notificación grosera de que 

en Venezuela le estaba prohibido pisar su suelo. Por esa 

razón no se embarcó, porque la fragata haría escala en La 

Guaira. 

Vale la pena oír el testimonio del general Joaquín Posa-

da Gutiérrez, su gran amigo, jefe militar de Honda, a donde 

llegó un día antes que Bolívar para prepararle la marcha de 

ese viaje fantasmagórico por el río, que otrora hizo tantas 

veces al frente de un ejército mal equipado, pero heroico y 

la mayoría de las veces victorioso.  Posada escribió uno de 

los mejores libros de historia sobre esos tiempos,
15 

 que es 

preciso transcribir en lo pertinente:   

 15
  Joaquín Posada Gutiérrez, Memorias Histórico-políticas.
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«Ya conoce el lector los exiguos recursos que llevaba    

–el Libertador– para su viaje. El hombre que por tantos 

años   había gobernado la potente Colombia y el opulento 

Perú, habiendo consumido la mayor parte de lo que heredó 

de sus mayores en la guerra de la independencia. Afectado 

con la idea de verse en la indigencia en un país extranjero, 

escribió de Guaduas  a su apoderado en Caracas una carta 

manifestándole su absoluta penuria y previniéndole que 

vendiese cuanto le quedase de sus posesiones para no verse 

en la mendicidad en tierra extraña; carta que la historia ha 

conservado por ser ella un testimonio más de la  probidad 

y honradez del grande hombre perseguido, comprobando 

su pobreza.

«Al llegar el Libertador a Honda fui a recibirle al puer-

to con el concejo municipal, los empleados públicos y los 

principales ciudadanos. De los pueblos inmediatos habían 

ido a la ciudad cuantas personas pudieron, algunas con sus 

familias, y como en todos los del tránsito fue recibido con 

iguales demostraciones de afecto y gratitud, su corazón   se 

ensanchó y se complacía en manifestarlo.

«Al caer la noche, el capitán de la compañía de grana-

deros se puso a colocar centinelas en el balcón, en los patios, 

en las esquinas de las calles, y algunos de los oficiales acom-

pañantes aparentaron una vigilancia ostentativa mirándome 

de reojo. Esto me disgustó y manifesté al Libertador que 

en la ciudad de Honda y en mi casa gozaba de completa 

seguridad y que por tanto le rogaba que mandase cesar esas 

precauciones, y así lo hizo.

«Para preparar de un todo los champanes eran necesa-

rios todavía tres o cuatro días. Aprovechando este intervalo, 
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el director de las minas de plata de Santa Ana, que estaba 

en Honda, le invitó a pasar un día en aquel establecimiento, 

distante unas seis leguas de la ciudad, y lo hizo con tanta 

insistencia, que aceptó Bolívar la invitación más por con-

descendencia que por  curiosidad. En Honda no ha sido  ni 

es fácil conseguir buenos caballos  de pronto para más de 

dos  o tres personas, por cuya causa no pudimos salir sino 

muy tarde en la mañana siguiente.

«El sol en el cenit derramaba torrentes  de fuego que-

mando la tierra cuando llegamos a la quebrada de Padilla,  

bello oasis de los llanos de Mariquita. El Libertador, en 

extremo fatigado y débil como estaba, quiso descansar allí, 

y  echando pie a tierra, hubimos todos de hacer lo mismo 

con mucho gusto, acostándonos sobre nuestros pellones a 

la orilla del cristalino arroyuelo. La frescura del ameno sitio 

que la sombra de los árboles seculares producía; el murmullo 

apenas perceptible  de las límpidas aguas que se deslizaban 

reflejando oscilantes sobre las hojas los rayos del sol que po-

dían penetrar por el espeso follaje; el roce de las ramas que 

un suave vientecillo blandamente balanceaba; el bramido 

sordo y lejano del río Gualí, que estrellándose de una en otra 

roca sobre su lecho pedregoso, se precipita al Magdalena 

en rápida y espumosa corriente; el reposo de la naturaleza 

en aquella hora en que todo lo que vive, menos el esclavo, 

descansa en los campos de los climas ardientes: todo, todo 

producía en nosotros un dulce sopor que excitaba a unos a 

la meditación, a otros al sueño. Después de más de media 

hora en que descansábamos en una especie de somnolencia 

levantó Bolívar la cabeza, se sentó impaciente, y dirigiéndose  

a mí, que estaba a su lado, me preguntó: “¿Por qué piensa 
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usted, mi querido coronel, que estoy yo aquí?”. Tan extraña 

pregunta me sorprendió. Si yo hubiera respondido lo que 

instantáneamente se me ocurrió, le habría contestado que 

por el gravísimo error político que cometió al regresar del 

Perú no sosteniendo el principio de legalidad, sofocando la 

revolución de Venezuela de una manera diferente de como 

lo hizo; pero tímidamente, por no ofenderle, le contesté: “La 

fatalidad, mi general”. “¡Qué fatalidad! ¡No!”, me replicó 

con vehemencia, “yo estoy aquí porque no quise entregar la 

república al colegio de San Bartolomé”,  y calló inclinando 

meditabundo la cabeza sobre el pecho. El general Santander 

había sido colegial de San Bartolomé, el mayor número de 

los miembros de la Sociedad Filológica y de los conjurados 

del 25 de septiembre eran o habían sido del mismo colegio, 

y ellos figuraban como corifeos del partido liberal:  a esto 

hacía  alusión aquella palabra de Bolívar, que manifestaba 

la preocupación incesante de aquel hombre desgraciado 

que no podía olvidar a Santander  y el atentado del 25 de 

septiembre. Levantándose apresurado pidió a un criado 

una sábana de la maleta y dijo que iba a bañarse; yo le hice 

algunas observaciones sobre el riesgo que había de hacerlo 

en aquella  hora, después  de una agitada marcha y acabando 

de llegar de un clima frío, respecto de Honda, como lo era 

el de Bogotá, y le dije:  “Recuerde vuestra excelencia que 

Alejandro Magno murió en la flor de su edad por haberse 

bañado estando acalorado”. Mirándome con indefinible 

acuciosidad me contestó: “Cuando Alejandro se bañó aca-

lenturado estaba en el apogeo de su gloria: yo no corro ya 

ese peligro; además, la muerte de Alejandro la atribuyen 

unos a que Antípater lo hizo envenenar con el mismo ob-
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jeto con que Santander me quiso asesinar, y otros a que su 

enfermedad se agravó por el exceso de vino en una orgía, y 

yo jamás me he embriagado...” »

En ese desplome vertical de su vida, un Bolívar venci-

do por la ingratitud, no hay duda que  la muerte de Sucre 

fue la estocada que llegó más profundo, porque dejó herida 

el alma, que antes estaba sana. Y no había posibilidad de 

recuperación. Para Bolívar se acababa el camino.
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Antonio José de Sucre
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SUCRE

Prosapia de los Sucre. – Infancia. – Juventud

Antonio José de Sucre había nacido en Cumaná, pinto-

resca ciudad abierta al mar, cálida y sensual, dividida por 

el río Manzanares como Madrid,  el 3 de febrero de 1795, 

en hogar noble de rancias tradiciones francesas y españolas. 

El historiador venezolano J. A. Cova 
16 

 reseña la alcurnia 

de los Sucre de la siguiente manera: «La casa  de los Su-

cre tenía uno de los primeros asientos en la Diputación y 

Juntas Generales en los Estados de Flandes, lo que da fe 

de su asentada nobleza y limpieza de sangre por no admi-

tirse a semejantes Juntas otros de los que no son hijos y 

descendientes de las primeras casas del País de Flandes. 

Don Carlos Adrián de Sucre nació en Cambray el 4 de 

agosto de 1641 y como señor de Preux tomó el título de 

 16
  J.A.Cova, Sucre, Ciudadano de América.

 I
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Barón y más tarde por Real Carta del 2 de agosto de 1680, 

fue autorizado por el Rey Carlos II para timbrar sus armas 

con una corona de Marqués. Usó desde entonces el título 

de Marqués de Preux. Sucesivamente fue don Carlos, Ca-

pitán de infantería de Walona, Maestre de Campo, Coronel 

de Caballería, sargento General de los Reales Ejércitos de 

su Majestad Católica, Gobernador y Capitán General de la 

ciudad y Provincia de Cartagena de Indias. Investido de este 

último cargo falleció en Madrid en noviembre de 1712.  Las 

armas de don Carlos campean en escudo llano, sin morrión 

ni corona, el cual se compone de cuatro cuarteles iguales 

y en el primero y último se divisan dos fajas negras en 

campo de plata; y en segundo y tercero, dos cruces negras 

ancoradas en campo de oro y por la orla una letra que dice: 

CONTESTEZ VOUS DE SUCRE.»                   

Pasa nuestro personaje sus primeros años igual que  

todos sus hermanos y vecinos. Nada le falta. Estudia con 

especial interés las materias de primaria y bachillerato. 

Todo es común y corriente. Pero hay un hecho qué destacar. 

A Cumaná ha llegado un médico sabio llamado José María 

Vargas, quien en las noches, con fe y desvelo revoluciona-

rios, se reúne con los jóvenes, entre ellos Antonio José, y 

les traduce, como ocurrió en su momento con Bolívar bajo 

la instrucción que le da Simón Rodríguez, la literatura de 

Rousseau. Allí están el Emilio y El contrato social ardiendo 

en la mente afiebrada del adolescente.

 A los trece años viaja a Caracas a estudiar ingeniería 

militar, y estando en tales estudios donde se destaca en ma-

temáticas, llega el grito del 19 de abril de 1810. El muchacho 

se ha espigado, tiene el perfil pronunciado, el cabello castaño 
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un poco enmarañado, ojos despiertos y límpidos, es apuesto, 

pero la prematura muerte de su madre le ha dejado la marca 

de la tristeza. Es ya, un joven retraído y triste.

Sucre, por supuesto, participa ávidamente en todos los 

sucesos. La junta que se forma en Caracas adopta la fórmu-

la de constituirse en “Junta conservadora defensora de los 

derechos de don Fernando VII”. Era una manera sucedánea 

de rechazar a los franceses que habían usurpado el trono de 

España, pero al mismo tiempo constituía, como ocurrió en 

las provincias de la Nueva Granada, una manera pretextada 

de asumir, como de hecho sucedió, el gobierno autónomo. 

Y entonces el joven aristócrata viaja a su tierra de Cumaná 

con la misión de representar a la Junta de Caracas. En estas 

cálidas provincias ya ha ocurrido un estallido similar, aun-

que incruento y ordenado. Al gobernador Eusebio Escudero, 

a diferencia de lo que ocurrió en Caracas con el gobernador 

Vicente Emparrán a quien expulsaron del territorio, le ofre-

cen un puesto en la junta de gobierno, que él cortésmente 

declina y se embarca rumbo a Cartagena de Indias. Los re-

volucionarios le pagan el pasaje y los sueldos atrasados. 

El padre del futuro mariscal, don Vicente Sucre, es 

nombrado por la junta de gobierno como jefe militar de la 

provincia. Es entonces cuando su mismo progenitor nom-

bra al joven de quince años como subteniente, cargo que 

asume con un elegante uniforme, y participa en las prime-

ras escaramuzas frente a un realista comandante de tropas 

de apellido La Hoz. Allí tiene su bautismo de fuego, y el 

muchacho muestra para entonces su valentía, inteligencia, 

pundonor y fidelidad a la causa republicana. Así sería el 

resto de su vida.
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Ascendido al grado de comandante de artillería, cuando 

la República se erige por decisión de un congreso consti-

tuyente, el joven Sucre, en Caracas, entra a las órdenes de 

quien ha sido nombrado ya Generalísimo de los ejércitos 

emancipadores, el veterano general de la Revolución Fran-

cesa, precursor de la independencia americana, luchador en 

Rusia, en España, fundador de las Logias Lautaro en Suda-

mérica, de los Caballeros de la Razón en Cádiz, Francisco de 

Miranda, bajo cuyas órdenes también se encuentra un joven 

y afiebrado soñador de la libertad, Simón Bolívar. 

Pero hay algo que la historia aún no entiende. Un hom-

bre de la experiencia de Miranda en todos los combates y 

guerras feroces del Antiguo Continente, llega a su patria por 

la que ha mantenido una devoción casi religiosa, y no se 

adapta al subdesarrollo tropical. Esa patria lejana no es la 

misma que él ha acariciado en las noches de desvelos y en 

los ensueños despierto, a la que incluso le dio su bandera 

que hoy lucimos con orgullo. Él ya es un europeo acos-

tumbrado a uniformes flamantes y a carruajes refinados de 

cortinas. Aquí debe andar con sombreros de paja y ruanas, 

caballero en mulas y mulos de trote agotador. Y deja de ser 

el brillante estratega que deslumbró a la propia Catalina la 

Grande, para convertirse en un capitán mediocre y medroso, 

sin seguridad en sí mismo, predestinado al fracaso. Démosle 

la palabra una vez más al historiador venezolano Cova
17 

 

para ver de  manera patética la abrumadora realidad de  los 

hechos que subsiguen: 

 17
 J. A Cova, obra citada.
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«Entre los jóvenes oficiales que se alistan entonces a las 

órdenes del Generalísimo, Sucre es de los más equilibrados, 

y en las primeras campañas sobre los valles de Aragua y 

Valencia ya se ha hecho notar por su actividad, inteligen-

cia y serenidad. En los combates de Valencia, los Guayos y 

Guaica está haciendo sus primeras experiencias de soldado 

frente al enemigo.

«Ante la desgraciada capitulación de San Mateo, en la 

que el Generalísimo Miranda, con un ejército de cuatro mil 

hombres, sin disparar un tiro, sin arriesgar una batalla, por 

causas que aun no están muy bien averiguadas, se rinde al 

aventurero Monteverde, Sucre es de los que logran escapar 

y con aquel su ecuánime equilibrio, lejos de seguir a los 

oficiales díscolos que aspiran a vengar en el viejo soldado 

de la Revolución Francesa todos los fracasos militares de 

la campaña, toma de nuevo el camino de Cumaná donde su 

angustiado espíritu logrará serenarse.

«Pero Cumaná no es  ya aquella plácida ciudad, encanto 

de curiosos viajeros. Ambiente de desolación y de  lágrimas 

se percibe en todas partes.  Allí está ya Cerveriz comisionado 

de Monteverde para exterminar implacablemente a todos 

los patriotas cumanenses complicados en la revolución. 

Escenas terroríficas se desarrollan cada día: a los patriotas  

delatados por “insurgentes” se les despalma y  se les hace 

caminar sobre arenas encendidas; el desorejamiento se 

ha convertido en una institución y Antoñanzas y Zuazola 

ofrecen en cartelones públicos un peso por cada oreja de 

insurgente. También se mutila a los muertos y hasta más 

de un valiente patriota es desollado vivo en presencia de 

estos monstruos. 
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«Un grupo de patriotas orientales, entre los que se cuen-

tan Mariño, Bernando y José Francisco Bermúdez, Valdés, 

Armando Ascue, Isaya, Piar, Sucre, Cova y otros oficiales, 

han logrado escapar de esas mostruosas persecuciones y 

llegar hasta la isla inglesa de Trinidad. Las autoridades de 

la isla evidentemente son parciales de España, aliada ahora 

con Inglaterra en la guerra contra Napoleón. El gobernador 

Woodford, hostiliza y casi persigue a los emigrados; sus 

justas reclamaciones nunca son oídas y finalmente llega a 

negárseles, en nombre de la liberal Inglaterra, hasta el de-

recho de asilo. Contestando a una de las justas demandas 

de Mariño, el indigno inglés le responde groseramente, ca-

lificándole de “general insurgente de Costa Firme”. Mariño, 

de genio arrebatado, encarga a Sucre, quien ya goza entre 

sus compañeros de armas de ser hombre sereno y recto, 

de contestar la nota del gobernador. Con toda dignidad y 

entereza y poniendo en sus palabras el aplomo en él ya 

tradicional, Sucre dice al gobernador al hacer alusión a la 

injuria  recibida; “Cualquiera que haya sido la intención de 

V.E. de llamarme insurgente, estoy  muy lejos de considerar 

deshonroso el epíteto, cuando recuerdo que con él denomi-

naron los ingleses a Washington.”»

Santiago Mariño era un hombre astuto y valeroso. 

Miranda lo había nombrado coronel en el año 1812. Y 

mientras Bolívar sentía por primera vez las desolaciones 

del destierro voluntario para salvar su propia vida en Ja-

maica, Mariño, soportando a mal sabor las hostilidades del 

gobernador de Trinidad, decide salir de esa isla; y con sus 

pocos hombres se enruta hacia la isla de Chacachacare, de 

propiedad de una hermana suya, en una goleta que le ha 
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facilitado Manuel Carlos Piar. En la isla encuentra armas 

que previsivamente había dejado y se dispone a atacar tie-

rra firme, previo un juramento solemne de vencer o morir. 

Todos sus amigos están allí, iluminados en el propósito 

patriota con gran coraje. Entre ellos está el joven Sucre. Es 

el 11 de enero de 1813.

  Y tiene lugar una campaña de increíble efectividad. 

Al día siguiente, en la tarde, se hacen a la mar en una pe-

queña embarcación que lleva el nombre de Carlota y cuyo 

capitán es un francés de apellido Videau. La brújula marca 

un rumbo hacia Caurata, en la costa de Guairía. Es una enor-

me hacienda de propiedad de Mariño. A más de su valor de 

héroe, Mariño es un hombre de gran fortuna, como Bolívar, 

y también como éste, listo a arriesgarla toda en aras de un 

ideal, hasta entonces sin mucho porvenir. 

Y allí, en el lar familiar, se traza un plan que busca la 

toma de Guairía e Irapa, posiciones claves para estas prime-

ras escaramuzas. Y con tan pocas tropas, Mariño y Bermúdez 

acarician el triunfo. Tienen visión y arrojo. 

Dueños de la costa, se desplazan a la importante ciu-

dad de Maturín, que también cae bajo el impulso patriota. 

Entretanto Piar abate a La Hoz y a Zuazola y no se hace 

esperar la derrota de Monteverde, el jefe más aguerrido de 

las fuerzas españolas. 

Este Monteverde, español nacido en Canarias, estaba 

asentado en Caracas con un grueso de tropas y poderío logís-

tico. Cuando sabe de los triunfos patrióticos en el Oriente, se 

pone en movimiento hacia allá con toda su fuerza. Pero Piar 

era un terrible hombre de combate. Y cuando Monteverde 

llega, le ataca por todos los costados hasta hacerle empren-



69A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

der una escapada vergonzosa dejando en el campo todo su 

armamento y quinientos hombres entre muertos y heridos. 

Se diría que en ese momento estelar se había decidido la 

suerte de la colonia. Pero aun estaba lejos tal ocurrencia. 

Y Cova
18 

agrega: «Con la entrada triunfal de Mariño y sus 

compañeros de armas a Cumaná y Barcelona, queda brillan-

temente concluida la campaña. Organizados nuevamente los 

Municipios, las regiones orientales se constituyen en una 

entidad política y militar con la Jefatura de Mariño, bajo 

el nombre de Provincias Unidas de Cumaná, Barcelona y 

Margarita».

Intrépida campaña llena de una gloria que en sus 

inicios nadie apreciaba. Y parte muy importante de ella 

era el joven Sucre, inicialmente como el ayudante de 

Mariño y posteriormente, ya ascendido y con mando, 

como Comandante del batallón ”Zapadores”, que él mis-

mo conformó, instruyó y dirigió desde la primera fila. Es 

así como se lo ve en la victoria de Maturín  y luego en la 

defensa de la ciudad. Y se lo encuentra al lado del vir-

tuoso  Mariño, persiguiendo las dispersas y anarquizadas 

tropas de Monteverde en Los Magueyes, el Corosillo y 

Cumanacoa. Y por supuesto en la conquista de su tierra 

del alma,  Cumaná, de donde pasan a dominar Cariaco, 

Carúpano, Río Caribe, Yaguaraparo, Barcelona y la isla 

Margarita. Todo ha sido un desfile cerrado de golpes de 

la buena fortuna y la bizarría.

 18
 Cova, ya citado.
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Entretanto estos patriotas han avanzado triunfalmente 

en la forma dicha, Bolívar, por su parte, solitario ha regresado 

de Jamaica y se ha presentado en Cartagena donde ha recibi-

do la confianza de los patriotas de ese puerto heroico y avan-

za vertiginosamente, aunque sufre también los rigores de la 

derrota. Fue ciertamente el “Hombre de las dificultades”. 

Camilo Torres, presidente del Congreso granadino, le da la 

mano y de esa manera emprende con siniguales ímpetus la 

que es conocida como la Campaña Admirable, que penetra 

a esa Venezuela de su alma con inigualable decisión. 

Y, con la pluma de Cova, veamos cómo se desarrolla ese 

año de 1814, con Bolívar de nuevo sobre la escena patria, 

y cómo tiene lugar el primer encuentro de Sucre, ya consa-

grado guerrero, con Bolívar victorioso:
19 

«En las expediciones del año 1814 sobre el centro, en 

auxilio de Bolívar –se refiere a Sucre–, también al lado de 

Mariño, combate contra Rosete en los Pilones, y es de los 

que triunfan sobre Boves en la batalla de Bocachica. Acom-

pañado de su hermano Pedro, asiste en La Victoria a la pri-

mera entrevista de Bolívar y Mariño. Los ojos fulgurantes 

del caraqueño inmortal y su palabra cortante y persuasiva, 

llamando a la concordia y a un franco entendimiento al 

caudillo oriental, han conquistado  por entero a Sucre. En 

efecto, aquel hombre pequeño, nervioso, resuelto, desde ese 

momento memorable ejerce sobre él una atracción magnéti-

ca. Sucre piensa que ciertamente en aquel guerrero triunfa-

dor desde el Táchira hasta Caracas, a quien comienzan ya a 

 19
 Autor, obra citada
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llamar el Libertador, está encarnada la Patria. Sucre le está  

observando detenidamente y ya se siente unido para siempre 

al héroe de la Campaña Admirable. Mentalmente por sobre 

sus inmediatos jefes superiores, Mariño, Bermúdez y Piar, 

ya se ha trazado su invariable línea de conducta.» 

Un magnetismo irresistible le hace ver al cumanense 

su destino al lado del caraqueño, en medio de las obvias 

rivalidades entre Piar y Mariño con Bolívar. Celos de mando 

que Mariño venció, pero no así Piar. 
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 II

Las derrotas.– Se levantan de nuevo. 

Vuelven a caer

Pero nada es para siempre. Todo es efímero. Las dos 

caras del dios Janos. Y después de encendidos combates, 

en un tira y afloje sin definición,  el esfuerzo, y la cadena 

de victorias tanto de Bermúdez como de Piar y Mariño, se 

ven relegados en una sola derrota en La Puerta. 

Al mando de Tomás Boves, el asturiano feroz y cruel 

como ninguno, caen los patriotas. Y allí muere Pedro Su-

cre, el hermano del ya coronel, con apenas veinte años 

por cumplir, Antonio José. Éste se encuentra con Mariño 

en Maturín. Los españoles llegan a Cumaná, donde van 

sembrando en todas las casas el terror. Ciertamente sabían 

hacerlo. Cova describe: «Mientras tanto, Cumaná, después 

de la derrota de Piar en la sabana del Salado por las hor-

das de Boves, está sintiendo en carne viva el implacable  

exterminio a que la somete el bárbaro asturiano. A Sucre 

han llegado las noticias del desastre: su hermano Vicente, 
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recluido en un hospital, es lanceado en su cama de enfermo, 

su hermana Magdalena, también en su lecho de enferma, 

agoniza en el preciso instante  en que su hogar es violado 

por la soldadesca y su madrastra doña Narcisa Márquez, 

enloquecida de espanto, se arrojó desde un balcón antes 

de sentir la humillación de ser ultrajada en su propia casa. 

Más tarde, en 1817, su hermano Francisco cae prisionero 

de Morillo en Cariaco y también es pasado por las armas. 

“La infortunada Cumaná –escribe don Laureano Villanue-

va– puede pintarse como Niobe, desolada en medio de sus 

hijos muertos o heridos…”»

Pero si todo lo anterior no hubiere sido suficiente 

en el cúmulo de las desgracias patriotas, sobrevendría 

un ataque de mayor crudeza,  una derrota más notoria 

y terrible que la de La Puerta. Este nuevo desastre tiene 

lugar en Urica y a manera de estocada final, en  Maturín. 

Ha sido tan pavorosa para los americanos la acción de los 

españoles al mando de Tomás Boves, tan ensañada, tan 

encarnizada, que ni la muerte de éste, que allí cae con el 

corazón atravesado por la lanza del guariqueño Ambrosio 

Bravante, llega a atenuar esa furia salvaje en la horrible 

matanza que Morales, en reemplazo de Boves, acomete 

en Maturín.

Pero aún lo peor no había sucedido. Porque si el temible 

Boves asumía el papel de un nuevo Atila, derribando tron-

cos humanos como de árboles, saqueando, incendiando y 

violando, su desaparición provoca un furor mayor en los que 

le siguen. Y entonces, ya sin resistencia alguna, silenciados 

los rebeldes, Morales desata los fusilamientos en todas las 

ciudades y pueblos. Las expropiaciones y las conculcaciones 
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dejan en la miseria a los habitantes. Sobreviene una vida 

miserable para el pobre pueblo. Ese bravo pueblo del himno 

venezolano. En realidad, todo estaba perdido. 

Y de allí, con el alma estremecida por la humillación 

de la derrota, aquellos soñadores enfrentan el dolor de la 

pobreza, el exilio y la incertidumbre de un destino vendido 

a los aleatorios designios del azar. 

Sucre, con su familia y su fortuna aniquiladas, en la 

flor de la juventud, ya es un veterano de la crudeza de la 

guerra y del dolor.

Simón Bolívar, citado por Cova,
20 

 habría de resumir el 

periplo vital del cumanense, ya en la cúspide de su esplen-

dor glorioso, en 1825, en Lima:

«Cuando los generales Mariño, Piar, Bermúdez y Valdez, 

emprendieron la reconquista de su patria, en el año 13, por la 

parte oriental, el joven Sucre les acompañó en una empresa, 

la más atrevida y temeraria (...) Sucre siempre se distinguía 

por su infatigable actividad, por su inteligencia y por su 

valor. En los célebres campos de Maturín y Cumaná, se en-

contraba de ordinario al lado de los más audaces, rompiendo 

las filas enemigas, destrozando ejércitos  contrarios, con tres 

o cuatro compañías de voluntarios, que componían todas 

nuestras fuerzas (...) La Grecia no ofrece prodigios mayores 

(...) El General Sucre era uno de los que se distinguían en 

medio de estos héroes (...) Él era el alma del ejército en que 

servía; él metodizaba todo; él lo dirigía todo, más con esa 

 20
 Autor, obra citada.
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modestia, con esa gracia con que hermosea cuanto ejecuta 

(...) Él era el azote del desorden y, sin embargo, el amigo de 

todos…»
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III

 
Los caminos del mar.– Cartagena.– Haití.– 

Naufragios.– Triunfos

Errabundos parten por los agrestes senderos del mar. 

Nadie los nota, pero secretamente les ayudan los simpati-

zantes de la causa americana cuando llegan a Trinidad o a 

Martinica o a Granada o a Saint Tomas y, finalmente, a Carta-

gena, donde los patriotas locales los reciben con esperanza. 

Ya se anuncia la presencia de don Pablo Morillo, en plena 

campaña de reconquista, haciendo gala de su “persuasivo” 

poder de represión. 

Los patriotas cartageneros dan el mando a José Francisco 

Bermúdez, quien de inmediato toma las iniciativas de forti-

ficación de la plaza y almacenamiento de vituallas y provi-

siones. Se avecina la presencia de un ejército bien formado, 

bien apertrechado y veterano de la formidable lucha española 

contra el invasor francés. Ese ejército sobrevendría, y con él un 

sitio a la ciudad tan devastador, que solo podría parangonarse 

con el de Sagunto, narrado por Blasco Ibáñez.
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El autor venezolano tantas veces citado, Cova,
21 

 describe 

descarnada y magistralmente aquellas dolorosas hazañas: 

«Ante la obstinada resistencia que allí ofrecen los patriotas, 

Morillo formaliza el sitio de la ciudad que queda bloqueada 

por mar y tierra. Entre los organizadores de la resistencia 

que más se han destacado está Sucre quien justamente con 

el neogranadino Pombo ha dirigido con gran actividad y 

pericia la construcción de casamatas y fortificaciones.

«Cartagena, la ciudad prócer, Troya de América, vive 

largos días de martirio. Las penalidades causadas por el ham-

bre y las fatigas degeneran al fin en espantosas epidemias. 

Se han agotado todos los combustibles; las raciones de los 

soldados disminuyen cada día. Para fines de diciembre ni las 

más ricas familias consiguen alimentos. Llega el momento 

en que hasta un pedazo de gato, perro, rata, o bien piernas 

de mulos o caballos son manjares suculentos. Las mujeres 

y los niños, transidos por el hambre, llenan las calles y las 

plazas públicas, mientras los mismos defensores vagan maci-

lentos por sus trincheras y cuarteles como espectros salidos 

de sus tumbas. ¡Muy pocos ejemplos como el de Cartagena 

de Indias ofrece la antigüedad!

«Bermúdez, quien manda en jefe la plaza, antes que 

rendirse, concibe la idea de evacuar la población con una 

pequeña flota de bergantines y goletas que todavía mantie-

ne bajo sus órdenes. Mil seiscientos hombres, entre jefes, 

oficiales, soldados y civiles, se deciden a correr la aventura 

 21
 Autor, obra citada.
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de desafiar los cañones enemigos que vomitan sobre los 

fugitivos “cien proyectiles por minuto”. La goleta de guerra  

Constitución sale rompiendo audazmente con sus fuegos, 

por delante de los barcos españoles que custodian la am-

plia bahía. En ella van a su bordo, Aury, su comandante, 

Bermúdez, Sucre, Montilla, Soublette, Salón, Piar, Plaza 

y Palacios y tras de la Constitución la escuadrilla, que no 

combate para vencer, sino para abrirse paso, y salvar a aquel 

puñado de valientes».

Entonces, cuando finalmente logran zarpar, se estrella 

contra el mar un vendaval. La pequeña flota sortea, cayendo 

aquí, levantando allá, las procelosas aguas. Pero naufraga 

en su mayor parte. Muchas familias que se enrolaron en la 

desesperada evasión perecen de hambre cuando ganan el 

litoral. Otras son devoradas por el Caribe. En la embarcación 

principal van Bermúdez, Soublette, Piar y Sucre. Con todas 

las dificultades del mar embravecido llegan a Haití, donde 

el presidente Alexander Pétion los recibe con especiales 

atenciones. Este personaje quizás no sea de grata recordación 

para los  haitianos, pero fue un gran americano y mecenas 

para los patriotas del sur de las Antillas.    

Bolívar está preparando una gran expedición a Vene-

zuela, bajo su mando supremo. Pero Bermúdez no acepta tal 

jefatura y, curiosamente, es secundado por Mariano Montilla, 

precisamente el que después fue su excepcional amigo hasta 

la muerte y en cuya casa de Cartagena pasaría Bolívar esa 

estancia postrera de la que hablamos antes, precisamente 

cuando recibió la noticia de la muerte de Sucre. 

En la enconada división que provoca la sangre latina en 

Haití, Sucre esquiva tomar partido y solo regresa a Trinidad. 
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Él es, como se recuerda, un partidario de Bermúdez, con quien 

ha combatido fieramente y con el que afrontó los más disími-

les y aterradores peligros. Pero advierte en Bolívar un genio 

mayor, lo que se diría una empatía, y por eso su sustracción 

del viscoso mundo de las intrigas personalistas. 

Por supuesto la rencilla habría de subsistir mucho tiem-

po entre Bermúdez, Mariño y Piar con el Libertador. Pero, 

ya Sucre había tomado su decisión.

En Trinidad espera impaciente, hasta que es infor-

mado que Bolívar, por segunda vez procedente de Haití, 

ha desembarcado en la costa oriental con una expedición 

pequeña. Allí está su deber, su llamado, su instinto, su sed 

de lucha por la independencia de la patria. Y se embarca 

en una débil goleta que naufraga en alta mar. Bellamente 

describe este episodio Cova:
22 

 «Una frágil embarcación lo 

conduce ahora por el golfo de Paria. Durante la noche un 

violento temporal hace naufragar al barquichuelo y, como en 

la aventura de Cartagena, de nuevo Sucre es juguete de las 

olas de un mar embravecido. Durante muchas horas, sobre 

un viejo baúl, marcha a la deriva entre las tinieblas de una 

noche de tormenta. Apenas el zig-zag de los relámpagos por 

algunos momentos ilumina el encapotado cielo. Al amane-

cer, apaciguado el mar, un grupo de pescadores de la costa 

de Guiría rescatan al náufrago que ya desfallecía. Mariño, 

que providencialmente se encuentra en el puerto, brinda al 

camarada y compañero de armas los primeros auxilios». 

Entretanto estos invencibles luchadores han regresado 

al combate. Piar  ha reconquistado gran parte del Oriente, y 

 22
 Autor, obra citada.
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Mariño ha hecho lo propio, levantando tropas mal comidas y 

sin vestido apropiado. Cuánta fe y cuánto poder mental había 

que tener para resurgir de las anteriores cruentas derrotas 

y volver a sentir el gusto de la victoria. Sucre no alcanza 

a Bolívar, pero se enrola con Mariño, también victorioso. 

Asume el cargo de comandante del batallón Colombia. El 

nombre de Colombia y su bandera son un patrimonio que 

les legó Miranda. Y luego pasa a comandante del estado 

mayor. Son los años 1816 y 1817. 

A pesar de los nuevos triunfos de Bolívar, Mariño se 

niega a reconocer la autoridad de éste. Él, piensa Mariño, 

es un jefe de mayor mérito. En contraste, Bermúdez, y su 

compañero Mariano Montilla, de la rebelión de Haití, ya lo 

han acogido y acatado. 

Y cae Angostura del poder español. En la Guayana 

ondea el pabellón tricolor de la patria nueva, gracias a las 

acciones de Piar. Pero la división interna se agudiza. Y es 

entonces cuando Mariño convoca el que se llamó el con-

greso de Cariaco, para el que maniobra e intriga en orden a 

que a Bolívar lo releguen a una posición subalterna. Sucre 

no asiste, se sustrae, pero tiene claro cuál es su lugar. Y se 

entiende con Rafael Urdaneta, el aguerrido amigo de Bolívar, 

su ministro posterior y compañero hasta la muerte. Y entre 

todos desconocen las intrigas y el cabildeo de los conspi-

radores. Para Bolívar  ya no cabe duda de que se impone 

hacer un acto ejemplar. Y ordena un consejo de guerra en 

el que, como es natural, domina la voluntad del jefe. Es el 

comienzo de 1817. La sentencia sumaria ordena el fusila-

miento de Manuel Carlos Piar, ese gran líder mulato, lleno 

de coraje, de pundonor y de talento para el combate. Triste 
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y doloroso epílogo en la vida de un héroe revolucionario 

que creyó en la libertad de su país y luchó por ella. Sobre 

todo porque no lo fusiló el enemigo español. 

Lunar en la vida de Bolívar, que empañó su brillante 

carrera. Solo al final de su existencia habría de escribir, 

como un autorreproche, sobre este episodio amargo de la 

política y la guerra.

Consecuencia del endurecimiento de Bolívar es la 

destitución de Mariño, quien es reemplazado por Bermú-

dez. Sucre es nombrado comandante del estado mayor. 

Y si al fusilamiento de Piar no siguió el de Mariño, ello 

se debió a la intercesión del propio Sucre. Oigamos de 

nuevo a Cova
23 

 expresar lo que aconteció con Mariño: “Ma-

riño, quien todavía dispone de gente armada y que cuenta 

con numerosos soldados y oficiales adictos, está resuelto a 

ofrecer resistencia, y Bermúdez en cumplimiento de órdenes 

precisas del Libertador, está también a punto de emplear 

la fuerza para someter a su antiguo compañero de armas; 

pero Sucre, espíritu contemporizador, inclinado siempre a 

la bondad y a la tolerancia, y a quien misericordiosamente 

ha colocado allí el destino, logra, con abundancia de buenas 

razones, que Bermúdez interceda ante el Jefe Supremo por 

aquel que desde los primeros años de la revolución ha sido 

el compañero y camarada de ambos. Bermúdez, gracias a 

las sugerencias de Sucre y bajo su personal garantía, arranca 

del Libertador el perdón para el amigo y para el jefe de los 

días de Chacachacare. ¡De no haber mediado Sucre, Mari-

 23
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ño, irremediablemente, habría corrido la misma suerte del 

infortunado Piar!” 

Ya nada habría de parar la victoria, aunque zigzagueante 

y elusiva muchas veces. Y nada pararía la gloria del cuma-

nense, erguido como un demiurgo en Junín, multiplicado 

como un semidiós en Ayacucho, donde Bolívar, por cosas 

incomprensibles de una Constitución que él mismo había 

otorgado, no pudo estar. Pero era Sucre, su mejor soldado, su 

mejor amigo, su más intrépido general, el que garantizaba la 

victoria y la libertad de la América del Sur.  Por esto cuando 

se le ofreció a Bolívar por los libertados una corona ornada 

de piedras preciosas, él, el Libertador, la entregó con ele-

gancia y patriotismo a Sucre, el más sobresaliente de todos 

los hombres que hicieron posible la libertad.
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José María Obando
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OBANDO

 Orígenes. – El crimen. – Buena fortuna

La apuesta figura  del general caucano, nieto de las 

liviandades de doña Dionisia Mosquera, vástago –aunque 

ilegítimo– de esa familia de gran linaje, parientes cercanos 

de la española doña Eugenia de Montijo, esposa de Napo-

león III, su valor y coraje en múltiples batallas, sus contro-

vertidos amigos y su apego radicalizado por las doctrinas 

liberales, le dan una especial atracción en la historia a José 

María Obando. A eso es preciso sumar que su vida era ob-

jeto, desde el manchado nacimiento de su madre, de una 

especie de inexorable maldición que, en sentir de quien 

fue su fiscal en el juicio público, don Salvador Camacho 

Roldán, identificaba su vida y su sombra con las de Edipo, 

rey de Tebas, el trágico protagonista de la tragedia griega 

signado por una ineludible maldición, fruto de torcidas 

coordenadas de los dioses, es decir, de un destino ajeno a 

sus propias decisiones. 

I
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Este destino ha subyugado con pasión a los pueblos, en 

especial a las huestes decimonónicas amantes de la libertad. 

Baste decir que José María Obando se convierte en el símbo-

lo viviente del partido liberal y galvaniza con su presencia 

a las masas de irredentos que fueron savia del liberalismo 

colombiano. Caudillo, dos veces presidente de la República, 

guerrero valeroso y gran amigo. 

Empero, en esa existencia trazada por dioses siniestros 

–si los hay–, habrá de verse grandes sombras. La mayor de 

las cuales es, sin duda, su vinculación a la muerte del Gran 

Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre.  

En Obando se dan enormes contradicciones. Levantado 

del ultraje y el crimen, es al mismo tiempo un muchacho 

afortunado, hijo adoptivo de un hogar de virtudes acen-

dradas y bienes de fortuna. Discurre su niñez plácida, su 

juventud, fogosa y altanera; su madurez, bajo la gloria de la 

elección como presidente de la República, pero destronado 

por un golpe de estado que le valió una afrentosa condena 

del Congreso. Signado por el dolor del proscrito y luego su 

muerte vejatoria e injusta, en la encrucijada de Cruz Verde. 

Todo esto conmueve al estudioso de la historia, como conmo-

vió en su momento a su más terrible enemigo durante gran 

parte de su vida, Tomás Cipriano de Mosquera, a la sazón  

Supremo Director de la Guerra y aliado final de ese paisano 

y pariente lejano, en la revolución triunfante de 1860 contra 

el gobierno de don Mariano Ospina Rodríguez. 

Siendo que sobre Obando especialmente recayó la sin-

dicación  principal del nefando crimen que agotó la preclara 

vida del Gran Mariscal de Ayacucho, en una discusión que 

aun no se ha cerrado y  alrededor de la cual ha habido defen-
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sores y acusadores, me parece que, cuando apenas estamos 

en el umbral del álgido tema, vale la pena tomar en cuenta 

a quien, con la extraordinaria autoridad del gran jurista que 

era y experto en pruebas judiciales, doctor Antonio Rocha 

Castilla, ha sido el gran defensor. Posteriormente mirare-

mos los conceptos de éste sobre el crimen y los del doctor 

Antonio José Lemos Guzmán, el maestro extraordinario de 

quien estas notas escribe, también apologista de Obando y 

encumbrado defensor de su inocencia. Y del general ecua-

toriano Buenaventura Reinales, hombre de la época, escri-

tor e historiador brillante, también encendido defensor de 

Obando. En fin, de todos los que se han ocupado del tema. 

Ya veremos todos estos aspectos. 

Y en preludio de lo que se anotará adelante, es del caso 

apuntar que el autor de este libro no solo mira el conjunto y 

el detalle de lo ocurrido en Berrucos, sino que lo hace con 

gran rigor histórico, en el claro propósito de aportar sus lu-

ces de jurista en el aún ardiente tema de la responsabilidad 

penal del horrendo magnicidio.

Pero antes, para tener una idea física de  Obando, con-

viene transcribir el retrato escrito que de él hace el eminente 

colombiano ya nombrado, doctor Antonio Rocha: 
24 

«Físicamente era un hombre de gran hermosura, de tez 

blanca, ojos azules, cabello rubio y ensortijado, frente alta, 

un verdadero ejemplo de tipo romántico  del pasado siglo. 

Parecía, dice un biógrafo, “un mariscal de raza anglosajo-

na”. Murió malamente en 1861, mutilado, en las filas del 

 24
 Antonio Rocha, De la prueba en derecho.
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hombre que fue su enemigo y detractor más obstinado –el 

gran general Mosquera–, con quien se había reconciliado 

poco antes de su fin lamentable. Porque ocurrió que mon-

tado en un brioso caballo, lucha fieramente con el enemigo, 

resiste el embate de un ejército superior, pero al saltar con 

brío una zanja de la sabana de Bogotá, cae del caballo y así 

indefenso y caído recibe de un soldado que ha llegado hasta 

él golpes terribles de lanza que se hunden en  su cuerpo 

hasta causarle la muerte desastrosa. Sus restos reposan al 

fin de varios  años, en el único lugar apacible que le tocó en 

suerte gozar: en el paraninfo de la Universidad del Cauca. 

Empero fue tanto lo que Obando cavó en la historia, tales el 

empuje y actividad de su alma enérgica, que aún se escriben 

y se seguirán escribiendo páginas de discusión y de crítica 

apasionada y  vehemente, no menos encendidas que las 

que suscitara en vida, unas exultantes de su nombre y otras 

denigradoras y amargas.» 

Su madre llamó Ana María, asentada en la parroquia 

como hija de padres desconocidos, al igual que aquél, nacido 

en una pobre choza arrimada a la rica hacienda de García 

en las inmediaciones de Corinto, en el departamento del 

Cauca. Allí habían situado las circunstancias a la niña que, 

fruto de la deshonra y el crimen, nació de nobles familias, 

asentadas en esa Popayán de pergaminos y blasones, ciertos 

o falsos, guardados con más celo que el dinero. Era vástago 

de los tórridos amores de doña Dionisia de Mosquera y Bo-

nilla, casada con el rico caballero y comerciante don Pedro 

de Crespo, con el que fue su socio, tocayo y gran amigo, 

de nombre Pedro de Lemos, joven arrogante, así mismo de 

linajuda prosapia, apuesto, nervudo y galante. 
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Crespo alternaba con él –Lemos– la  obligación de mo-

verse cada cierto tiempo hacia las Antillas para proveerse 

de mercancías. El viaje se hacía desde Popayán tomando 

en buena mula hacia Coconuco, luego a La Plata en el de-

partamento del Huila de hoy, y de allí, embarcándose en 

champán en el caudaloso río de la Magdalena, hacia los 

puertos de Santa Marta o Cartagena, en donde se tomaba 

el buque de velas hasta Curazao, gran centro comercial  de 

las Antillas. Al que le correspondía el turno dejaba hecho 

testamento y  cambiaba el despacho de todos sus negocios 

al otro socio. Era el año 1769 y le tocaba el turno a don 

Pedro de Crespo. 

Instruyó de negocios al socio Pedro de Lemos, le hizo 

entrega de llaves, cajones y hasta del testamento. Y en cuanto 

a la joven y bella esposa, vástago de familia muy principal 

de la que, dos generaciones después, nacería un individuo 

que fue regente de la corona española y una tercera poste-

rior dos hermanos presidentes, Joaquín y Tomás Cipriano, 

le hizo todas las recomendaciones que pueden hacerse a un 

hermano. Que viera por ella todos los días, que no le faltara 

nada material, que consolara la nostalgia de su ausencia 

de tal suerte que ella encontrase en él reclinatorio para sus 

hondas devociones religiosas y paño de consolación para 

su llanto por el ausente. 

Y así lo hizo el cumplido caballero don Pedro de Lemos. 

Solo que exageró la nota, como consecuencia de lo cual, 

cuando el confiado socio, transido por el dolor de ausencia, 

abrevió su retorno, doña Dionisia estaba en embarazo indisi-

mulable. Naturalmente que si Crespo hubiese regresado en 

los previstos dos meses finales, ya la criatura habría nacido 
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y se habría repartido entre los hijos de la gleba, sin que na-

die supiese de su bastardía. Cosas del destino, caprichosas 

y crueles.

Al recibir la noticia del prematuro regreso del esposo, 

doña Dionisia tembló porque sabía que no estaba en condi-

ciones de cumplir con sus deberes conyugales frente a  los 

requerimientos  que el largo ayuno de su marido le reclamaba 

con urgencia y casi desesperación. Durante muchos meses 

él soñó con el regreso, el lecho perfumado y la querencia 

recatada, pero ardiente, de su dulce consorte. 

Y ella fingió enfermedad una noche y hasta dos. Pero 

no podía ya con la tercera. Así que, con frío cálculo, la pa-

reja de amantes ubicó la única solución posible a aquellos 

tiempos y a esa sociedad recoleta y pacata, tan ovillada 

en las buenas costumbres del amor a Dios y el respeto a 

la familia y a los fueros sagrados del marido.  Y para que 

éste no se diera cuenta de la infidelidad de su socio y de su 

virtuosa esposa, solo para salvar el honor y sin ningún otro 

sentimiento personal, idearon darle muerte, fingiendo, como 

lo han sido tantas muertes de reyes y papas y aristócratas, 

un accidente. Sí, un accidente inevitable en medio de una 

tempestad de rayos y centellas, como las que ocurren en 

las tardes estivales de esa ciudad, para ese época de unos 

veinte mil habitantes. Se le preparó delicioso almuerzo de 

gastronomía lugareña que él tanto había extrañado, y se le 

dispuso la silla señorial en la que, haciendo honor a su ori-

gen español, dormitaba, como costumbre inalterable desde 

antes del viaje,  las horas tediosas de la siesta. 

Con cómoda satisfacción don Pedro de Crespo reposó 

sus largas fatigas en una lenta digestión en medio de la 
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calma y el sosiego. En realidad nadie podría afirmar que no 

murió feliz porque, entregado al sueño, no sintió la destreza 

con que la mano fornida de un esclavo le pasó la soga y 

ajustó con rigor inapelable el cuello. Ese tipo de muerte no 

deja más que dos segundos de conciencia por la oclusión 

de los grandes vasos de irrigación sanguínea al cerebro. Es 

decir, pudo abrir los ojos durante dos segundos,  pero luego, 

aunque los mantuviera abiertos –ya carecía del poder de 

cerrarlos– su estado de conciencia había desaparecido. Y 

dos minutos después, había muerto. Con el rostro cianótico, 

los ojos desmesurados y seguramente alguna babaza en los 

bordes de la boca. Pero bien muerto y sin un sufrimiento 

mayor, si es que éste lo admitimos como un estado de con-

ciencia. 

Luego, mientras la tempestad azotaba los techos grises 

de las viejas tejas castellanas de la villa, en el barrio La 

Pamba, otros esclavos diferentes a aquel que había ajustado 

con maestría la soga, pero del mismo dueño, don Pedro de 

Lemos, le clavaron en el corazón un cuerno entero de res 

muerta antes y soltaron un toro bravo que estaba previsto 

a corta distancia. Se anunció en medio del aguacero, como 

con voz de alerta: “Va toro bravo”. Y ya para entonces habían 

levantado al infortunado don Pedro de Crespo de su silla 

episcopal, lo habían conducido al portón de grueso roble y 

piedra tallada de la casona, y al momento que el toro pasó en 

su estimulante carrera, lo soltaron. No hizo falta de verdad 

que el toro lo empitonara, ni siquiera que pasara cerca suyo, 

porque ya soportaba la cornada de otros cuernos y sobre su 

cuello amoratado brillaba lo que en medicina legal se conoce 

como los surcos del estrangulamiento. 
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Pero para la ciudad atónita, saliendo perezosamente de 

sus viviendas después del chubasco, la tragedia de un ab-

surdo accidente había caído como una gigantesca mariposa 

negra sobre el respetable y acatado hogar, en el que, más que 

el olor a gardenias de los arreglos florales que inundaron 

la habitación en que se depositó el rico cajón de cedro que 

contenía a don Pedro de Crespo, turbaba la sensibilidad de 

los fúnebres desfilantes el abatido e inconsolable manantial 

de lágrimas y palabras de desesperación de la viuda, rigu-

rosamente vestida de negro  hasta el rostro. 

No hubo un mayor dolor que el suyo en lo que se te-

nía por una memoria colectiva de tradiciones elegantes y 

refinadas.

Y mientras las exequias se cumplían con los más seve-

ros cánones de la religión y el dolor embargaba a las rancias 

familias sumidas en el duelo, no faltó un funcionario pers-

picaz y malicioso del gobierno español que, no obstante el 

cuello elevado del vestido que acompañaría a don Pedro por 

los caminos de la eternidad, alcanzó a distinguir el rastro 

apergaminado que queda inconfundible en el cuello de los 

ahorcados y estrangulados. Y malició también del toro cuyos 

pitones había examinado sin descubrir manchas de sangre; 

pero especialmente su sospecha le permitió recordar en esos 

momentos de inenarrable dolor que don Pedro de Lemos 

había sido visto en ciertos acercamientos a doña Dionisia 

en la ausencia del difunto, que dejaban a la habladuría local 

un sabor picante de maledicencia que  confundía la amistad 

con los amores clandestinos y pecaminosos. 

Y como consecuencia de tales sospechas, el funcionario 

localizó a los esclavos.  Éstos, después de una larga noche 



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL92

de interrogatorios en los que se aplicaron las refinadas ar-

tes que los investigadores españoles habían heredado de 

la Santa Inquisición, asistidos por el dolor y la sangre del 

tormento, confesaron. Se dispuso entonces la captura de don 

Pedro de Lemos, quien huyó, y de doña Dionisia, la que, 

dado su avanzado estado de gravidez, hubo de refugiarse 

en un convento y de allí, en una caravana cobijada con la 

mayor discreción y sigilo, partió hacia el norte, a las tierras 

de Caloto en donde su hermano, don Francisco Mosquera 

y Bonilla, era cura párroco. 

Ya en esas latitudes, bajo la protección de la Iglesia y 

de unos cuantos propios y allegados a la familia, nació en 

la clandestinidad más absoluta la hija despreciada, a la que 

las almas caritativas pusieron al bautismarla por nombre 

Ana María, pero la que no podría llevar absolutamente 

ninguno de los apellidos de sus progenitores, porque la 

ley civil de entonces la llamaba “hija de dañado y punible 

ayuntamiento”.

El juicio por el parricidio fue sonoro. Nada en esas 

épocas coloniales se puede parangonar con el escándalo y 

la conmoción pública que se generó. 

Las draconianas leyes españolas establecían como pena 

principal el descuartizamiento, que los verdugos practica-

ban a la perfección. Pero el poder parroquial de las ilustres 

familias a las que pertenecían los reos hizo que se pensara 

en que el juicio, rápido como fue, se trasladara a la Real 

Audiencia de la capital, que era Quito, en donde se los 

condenó ejemplarmente. 

El caso, por los antecedentes nobiliarios de los asesinos, 

hubo de pasar al conocimiento del propio rey, a la sazón don 
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Carlos III, quien en una pieza jurídica de recordar, asentó 

con su sello esta sentencia:    

«Lugar de Proc.: Popayán

«Fecha: 28 de julio de 1772- 18 de marzo de 1773.

«Folios: 6 – Observaciones: Manuscrito. Original

«Deteriorado.

«Real Provisión. – Don Carlos III por la Gracias de 

Dios Rey de Castilla, de León, de Aragón, de las Dos 

Cecilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Tole-

do, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de 

Cerdeña, de Córdova, de Córcega, de Murcia, de Jaen, 

de Los Algarbés de Algecira, de Gibraltar, de las Islas de 

Canaria, de las Indias Orientales y occidentales, Islas y 

Tierra Firme del Mar Océano, Archi Duque de Austria, 

Duque de Borgoña, de Bravante y Milán, Conde de As-

priag, de Flandes, Tirol y Barcelona, Señor de Vizcaya 

y de Molina, etc. a voz mi Theniente de Governador  

Justicia Mayor de la Ciudad de Popayán ante quien ésta 

mi Carta y Provisión Real que en esta Muy Noble y Muy 

leal Ciudad de San Francisco de Quito ante mi Presiden-

te y Oydores de élla los Autos Criminales seguidos en 

dicha Ciudad contra Don pedro García de Lemos, doña 

Dionisia Mosquera, Juan Perdomo, Pedro Fernández de 

Borja, Francisco Fuche, negros, y demás cómplices por el 

enormísimo delito de Parricidio perpetrado con Alevosía 

y Asesinato en la persona de Don Pedro López Crespo de 

Bustamante marido legítimo  de la referida Doña Dioni-

sia Mosquera, los que remitió el juez de la causa para su 

determinación de que mande dar vista a mi Fiscal quien 

haviéndo  respondido difusamente se pidieron los Autos 
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y hechos de élla se pronunció la sentencia definitiva que 

su tenor situaciones y tasación en su virtud fecha sacada 

todo a la letra es como sigue:

«En la Causa Criminal seguida de oficio el Teniente 

de Governador y Justicia Mayor de la Ciudad de Popayán 

contra Don Pedro García de Lemos, Doña Dionisia Mos-

quera, Joaquín Perdomo, Pedro  Fernández de Borja, y 

Francisco Fuche Negro esclavo de dicho Lemos, Fliphe 

Palacios, Lorenzo Galíndez, Clemente Eguizábal, mulato 

esclavo, Isabel de Mosquera e Ignacia de Rivas, mulatas 

esclavas, con el Defensor nombrado a los presos y a los 

fugitivos por el enormísimo delito de Parricidio perpetrado 

con Alevosía y Asesinato en la persona de Don Pedro Ló-

pez Crespo de Bustamante Marido legítimo de la referida 

Doña Dionisia con el dicho Don Pedro Lemos procedió en 

consorcio de éste y de los otros que resultan a quitarle la 

vida alevosamente del modo inhumano y cruel que cons-

ta en el proceso. Vistos los autos y lo demás que verse y 

considerarse combino con lo expuesto por el señor Fiscal 

Fallamos y haciendo Justicia y en fuerza de los Méritos 

del proceso devemos de Condenar y Condenamos en la 

pena ordinaria de Muerte a Don pedro García de Lemos, a 

Doña Dionisia de Mosquera, mujer que fue de Don pedro 

Crespo, Joachín Perdomo, a Pedro Fernández de Borja y a 

Francisco Fuche, la que se ejecutará en la manera siguiente 

Don Pedro Lemos y Doña Dionisia Mosquera serán condu-

cidos a un Cadalso Público donde sentados y arrimados a 

una Garrote se les ahogará con un Cordel hasta que natu-

ralmente mueran: Joachín Perdomo, Pedro Fernández de 

Borja y Francisco Fuche se sacarán arrastrados a la Cola 
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de un Caballo y serán conducidos por las calles públicas 

hasta el Lugar de la Horca donde serán colgados del Pes-

cuezo hasta que mueran manteniéndolos en élla bastante 

tiempo con correspondiente guardia y puestos después los 

Cuerpos en el suelo serán trozados y descuartizados, cuyas 

cabezas en Jaulas de Fierro se clavarán en las puertas de 

la Cárzel y los demás quartos serán puestos en vigas altas 

repartidos por los Caminos de Patía y por quanto en estos 

Autos se reconoce no haberse hecho el secuestro y con-

fiscación de vienes con la formalidad devida lo que se ha 

extrañado de la conducta del Juez se le prebiene proceda 

prontamente hazer prolijo embargo de todos los vienes de 

los expresados reos y formal inbentario de éllos para el 

cumplimiento de la condenación siguiente: La mitad de 

los vienes de Don Pedro Lemos se aplican a la Real Cámara 

cuyo importe entregará el Juez en estas reales cajas reser-

vando la otra mitad para los herederos legítimos de éste 

Reo. La mitad de los vienes de Doña Dionisia Mosquera se 

aplica igualmente a la Real Cámara quedando la otra mitad 

con la Dote íntegra de ésta a beneficio de los herederos del 

difunto Don Pedro Crespo, los de Joachín Perdomo si éstos 

tuviesen se aplicarán igualmente mitad para la Cámara y 

la otra mitad para sus herederos sacándose primero del 

cuerpo de todos los viernes el importe de todas las costas 

procesales emprendidas en la solicitud y captura de los 

Reos los que se satisfarán por tasación arreglada del arancel 

de aquella Ciudad y por las causadas en este Tribunal, el 

Tasador de esta Real Audiencia hará su  tasación la que 

con intervención de esta sentencia  se revisará en Real 

Provisión para su pronta ejecución y cumplimiento que-
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dando estos Autos originales archivados en la Secretaría de 

Cámara a que pertenece. Así mismo se le previene al Juez 

de la Causa que con el mismo celo que ha mostrado en la 

solicitud y averiguación de los Reos prófugos y que son 

los principalísimos delincuentes de tan atroz crimen son 

de excusar la diligencia que de este fin sean conducente 

para que se jecute el castigo condigno y porque tanto cla-

ma la República para su satisfacción. Y por lo que mira a 

Felipe Palacios, Lorenzo Galíndez  y Clemente Eguisábal 

los absolvemos de la instancia de este juicio: y a Isabel 

Mosquera e Ignacia Rivas declaramos enteramente libres 

del delito y en su conformidad sean vueltos unos y otros 

de la Carzel y prisión que se hallan. Y por quanto de los 

Autos resulta que Don Pedro de Lemos compareció ente 

el Escribano del Cabildo  don Joachín Sánchez de la Flor 

para otorgar la protesta y exclamación y testigos de élla 

que fueron Don Joseph Hidalgo y Arozena, Don Manuel 

Sancha Barahona y el Doctor Vicente Hurtado que de-

viendo denunciar la fuga de este Reo no lo hicieron se les 

condena al Escribano en cuatrocientos pesos y a los tres 

testigos mancomunados con dicho Escribano con dos-

cientos pesos a cada uno: cuya mitad de los mil pesos de 

esta multa mancomunada se aplica para penas de Cámara, 

cuyo importe y el de las costas procesales causadas en este 

Tribunal prontamente exigirá el Juez para sus respectivos 

destinos, y la otra mitad se aplica para refacción y prisio-

nes de la Cárzel de Popayán por la ninguna seguridad que 

de los autos resulta tener y sacándose dos testimonios de 

la Provisión el uno se ponga en el Archivo de Cabildo de 

aquella Ciudad y el otro se entregue a los Oficiales Reales 
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de las  Cazas de ella, para que a su tiempo practiquen la 

recaudación de los vienes confiscados y por esta Nuestra 

Sentencia definitivamente.»

Lo que sigue de este drama, en su primera parte, es 

anodino. No se sabe cómo pasó el resto de sus días doña 

Dionisia, huyendo con el sobresalto permanente del fugitivo. 

Dicen unos versos ignaros de ese Popayán de calambures 

y apuntes cáusticos, que finalmente, viuda como era, casó 

con un indio. Pero se sostiene que vivió treinta y cuatro 

años más. De su hijo legítimo, del que fue privada, nada se 

conoce de relieve. De su hija ilegítima se sabe que vivió en 

la sumisión de una vida miserable, no obstante ostentar una 

singular belleza, fruto de  genes que no distinguen las leyes 

civiles y los convencionalismos sociales. 

Y moza de fácil acceso, fue seducida por un rico caballe-

ro, hacendado de oficio y vizcaíno de nacimiento, arraigado 

en  esa misma Popayán de pergaminos y blasones, aventurero 

por lo demás, llamado José de Iragorri. 

Y así nació el niño de ojos azules, blanco como la 

leche, sin ostentar apellidos, que fue sujeto de mimos de 

la fortuna, pero al mismo tiempo de  dolorosos y crueles 

infortunios. 

Ese niño, por insinuación de José Segura y Mendieta, 

un amigo de su padre, fue adoptado por un matrimonio 

sin hijos y dueño de una apreciable hacienda, radicado en 

Popayán, cuya cabeza era don Juan Luis Obando y la esposa 

doña  Agustina del Campo. Y amaron al niño como a propio 

hijo. Vivieron con él en Popayán, en donde, por la alcurnia 

y medios económicos de la familia Obando, el hijo adopti-

vo, ya con el nombre de José María Obando, fue acogido en 
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los mejores colegios y al tiempo era recibido por los niños 

como su igual. Entre éstos había uno pequeño, flaco, pero 

endemoniado de genio, con el que trabó la mejor amistad. 

Era Tomasito. Tomasito Mosquera. 
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II

La juventud. – Su vida contradictoria

Su presidencia. – Su condena por el Senado

Después, por las circunstancias de los primeros bro-

tes insurreccionales de los pueblos americanos, don Juan 

Luis se fue a Pasto, donde tenía haciendas y entre cuyas 

gentes gozaban de acogida sus pensamientos favorables a 

la corona española.  José María conoció desde la mocedad 

toda la arisca zona del Patía, de Nariño y bien pronto del 

Ecuador, porque hacia allá tomó su padre cuando avan-

zaba la revolución. Y es allí en donde el muchachón, con 

la gran simpatía de su padre y de su madre, entra a las 

milicias del rey Fernando VII, en las que se distinguiría 

por su valor y arrojo. 

Y allí estuvo moviéndose como un tigre en los ardores 

del Patía y cabalgando día y noche por los desfiladeros del 

Guáitara y el Juanambú, astuto en la emboscada guerrillera, 

duro en el combate y recio ante los sinsabores del peligro. 

Hasta que lo encontró Bolívar y, antes que fusilarlo, lo cau-
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tivó y vinculó a su ejército libertario en la campaña del Sur. 

No por mucho tiempo.    

Con Tomás Cipriano de Mosquera fue amigo Obando 

la mayor parte de su vida, hasta que, en uno de los altibajos 

de la guerra permanente, Obando le habría de infligir una 

derrota, tal vez no tan aplastante, pero sí sonora: La Ladera. 

Y luego algunas otras, no tantas ciertamente, pero duras y 

dolorosas para el temperamento agresivo y dominante del 

general Mosquera.  En una de ellas éste debió  escapar a 

pie, perdida su caballería, desde los riscos y escarpados 

caminos de la cordillera Central, cerca de El Tambo, por 

largo trecho de ese departamento del Cauca hasta salir a 

La Sierra, en caminos rodeados de partidarios de Obando. 

Luego, enrolados ambos en las huestes libertadoras, man-

tuvieron discrepancias, emulaciones, disgustos y fueron 

objeto, ambos, de intrigas propias y ajenas. Pero la amistad 

personal se conservaba a salvo, sin mácula. 

Esa situación afectiva perduró hasta que fueron cono-

cidas las primeras pruebas que comprometieron a Obando 

en el crimen de Sucre. No hay que olvidar que Mosquera 

era bolivariano. Había sido secretario del Libertador y su 

devoción por él y por su causa subsistió hasta el final de sus 

días. A su último hijo, nacido cuando el gran general tenía 

más de ochenta años, puso por nombre Bolívar. 

Fue, pues, a partir de la muerte de Sucre  cuando 

Mosquera se convirtió en irreductible enemigo y feroz per-

seguidor de Obando, aun más allá del territorio patrio. No 

obstante, y como hecho significativo, fue en el gobierno de 

Mosquera en el que se le concedió indulto y pudo retornar 

a marchas forzadas desde las lejanías del Perú. Ya de regre-
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so, al terminar el gobierno de su amigo José Hilario López, 

logró ser elegido presidente de la República, esta vez por 

elección constitucional. 

De interés resulta transcribir todo el párrafo de las 

Memorias de don Salvador Camacho Roldán sobre estos 

episodios de la vida de Obando, cuando regresa del Perú, a 

donde lo había llevado el destierro y en donde, sumido en 

la mayor pobreza, había trabajado los oficios más humildes, 

entre ellos hortelano. Tan pronto conoció la amnistía del 

gobierno Mosquera, que tenía nombres propios, reventando 

caballos logró llegar a Bogotá. Oigamos al doctor Salvador 

Camacho Roldán,
25 

 admirador entonces en grado sumo, como 

se verá, de Obando, no obstante que después, por ironías 

amargas del destino, habría de ser su implacable fiscal en el 

juicio que se le adelantó ante el Senado, caída la dictadura 

de Melo que lo había destronado del solio de Bolívar:

«El general Mosquera había dictado el 1º. de enero un 

decreto de amnistía general para todos los delitos políticos 

cometidos en épocas anteriores y para los delitos comunes 

anteriores a 1840, el cual favorecía a algunos desterrados 

por los hechos de 1840 a 1842: Entre ellos se contaba el 

general Obando, quien desesperado con una expatriación 

de siete años, voló desde Lima, lugar en que había hecho su 

residencia, hasta Bogotá, a donde llegó por caminos extravia-

dos el 10 de marzo, probablemente sin saber de la elección 

presidencial y sin que aquí se tuviese noticia anticipada de 

 25
 Autor citado.  Memorias.
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aquella resolución audaz. A las dos de la tarde, hora en que 

se supo la aproximación del proscrito, empezaron a salir a 

encontrarlo los primeros grupos de sus amigos políticos, 

y a las siete de la noche, cuando penetró en las calle de la 

ciudad, más de cuatrocientos jinetes   y de dos a tres mil 

personas a pie lo acompañaban.  Alójase en una pobre casa 

del barrio de Las Nieves, en donde vivía una parienta suya, 

y al siguiente día, a las doce, la sala y los corredores esta-

ban llenos de visitantes de todas las clases de la sociedad. 

Entre ellos vi, no sin alguna extrañeza, a los secretarios de 

gobierno y de guerra, señores doctor Alejandro Osorio y 

General Joaquín María Barriga. Durante tres días siguieron 

estas visitas a toda hora del día y aun parte de la noche. ¿A 

qué se debía esa extraordinaria popularidad?

«Desde 1831, en que el general Obando había hecho 

un papel distinguido en la restauración del régimen cons-

titucional conculcado por la usurpación del general Urda-

neta, sólo una vez había venido a la capital: en 1836 había 

ocupado el puesto poco envidiable de candidato oficial a 

la presidencia de la república, en competencia con otro 

candidato liberal, el doctor Vicente Azuero, y esta división 

en las filas liberales había sido causa de que ambos fuesen 

derrotados por una candidatura de reacción: la del doctor 

José Ignacio Márquez. Desde 1832 hasta 1840 había vivido 

tranquilo en Popayán, consagrado a trabajos agrícolas. Su 

participación en la guerra civil de 1841 a 1842 había sido 

desgraciada, pues en 1841 fue vencido en Huilquipamba 

por las fuerzas combinadas, eso sí, de Nueva Granada y el 

Ecuador, mandadas por los tres generales Herrán, Mosque-

ra y Flores, y en 1842 por el ejército granadino a órdenes 
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del general Joaquín María Barriga, en La Chanca. La per-

secución enconada de que fue objeto en los siete años de 

su expatriación en el Perú, fue sin duda una de las causas 

que le atrajo la simpatía especial de una gran parte de sus 

conciudadanos.

«Era de alta y erecta estatura, blanco, de ojos azules, 

bigote y cabellos castaños, fisonomía seria de ordinario, pero 

muy afable y cortés en la conversación, especialmente con 

los pobres, los niños y los ancianos. Tenía dotes especiales 

para captarse fácilmente el afecto popular. Al siguiente día 

de su llegada, estando llena de personas conocidas la sala 

de la casa, entró un zapatero pobre y viejo, que a la vista de 

tanta gente se sintió muy azorado, preguntando en dónde 

estaba su general Obando. Evidentemente éste no lo cono-

cía, pero notando su cortedad se levantó de su asiento, y 

dirigiéndose a él con un abrazo estrecho:

«“¡ Ah! Mi viejo amigo, venga siéntese aquí a mi lado”, 

le dijo, y en efecto le dio asiento en el mismo canapé.

«No eran notables sus talentos y muy poca su ilustra-

ción, pero tenía aires de persona distinguida y su conver-

sación era alegre y discreta, Sus enemigos, especialmente 

el general Mosquera y el señor Julio Arboleda, lo acusaban 

de actos de ferocidad durante las guerras civiles de 1838 

y 1841 a 1842; pero su conducta posterior en 1860 y 1861, 

época en que mostró mucha generosidad y benevolencia 

con los vencidos,
26 

 a la vez que la popularidad, casi el 

amor, de que gozó siempre entre las poblaciones del Sur, 

 26
 Evidentemente el doctor Camacho Roldán se equivoca en esta cita, 
pues fue en esa revolución de 1860  en la que cayó muerto Obando.
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parecen desmentir esa imputación. Los hijos son un tes-

timonio inequívoco del carácter de los padres; y las hijas 

del general, a juzgar por la opinión uniforme, que he oído 

expresar acerca de ellas, fueron un dechado de virtudes y 

gozaron de la estimación de todos los que las conocieron. 

Los hijos varones, tres de los cuales conocí y traté, fueron 

jóvenes dotados de un genio dulce y benévolo, especial-

mente el mayor de ellos. Si, queriendo agotar este asunto, 

buscáramos también el concepto de sus esposa, me bastará 

decir que esta distinguida señora le fue adicta sin reserva 

durante la vida, y profesó luego culto a su memoria hasta 

el último día.

«Me he detenido en estos pormenores porque la vida 

del general Obando, tan enlazada con los sucesos de nuestra 

historia desde 1828 hasta 1861, lo está igualmente con un 

problema histórico relativo a uno de los grandes crímenes 

políticos de nuestro siglo.

«Decía, pues, que había llegado este personaje, víctima 

durante siete años de persecución encarnizada en los países 

extranjeros, y, como era natural, animado de pocos deseos 

de conciliación entre los partidos. En tales circunstancias 

estaba llamado a ser el jefe del liberalismo, el sucesor in-

evitable del general López en la presidencia de la república 

y un elemento de modificación en la marcha política del 

país. Su primera manifestación fue la de que el  objeto de 

su venida era someterse a juicio por el asesinato del general 

Sucre, ocurrido diez y nueve años antes, del cual se le había 

acusado, por el que se le había querido juzgar en 1840, en 

medio de la guerra civil suscitada en ese año por la insu-

rrección de Pasto, y había servido de pretexto para solicitar 
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su extradición  del gobierno del Perú durante la legación 

del general Mosquera en ese país en 1843 y 1844. En este 

sentido dirigió, pues, en los primeros días de su llegada, 

una representación al congreso, en la discusión de la cual 

precisamente tenían que exhumarse todas las pasiones que 

en 1830 y 1840 habían agitado el espíritu público, agregán-

dose esos nuevos combustibles a los que ahora hervían en 

los ánimos con motivo de los sucesos de la última elección 

presidencial.

«La justicia exige, sin embargo, confesar que el general 

Obando no podía proceder de otro modo, después que esa 

acusación había amargado toda su vida, en 1831, 1840, 1843 

y 1844, lo había obligado a precipitarse en la guerra civil 

de 1841, y había embargado todo su pensamiento durante 

el destierro en la tarea de contestar los libros que el gene-

ral Mosquera, el señor Irisarri, agente pagado por aquél, y 

otros, habían regado por todo el continente para propagar 

esa verdad o esa calumnia. Dado el puesto que ocupaba en 

la consideración de sus conciudadanos, su silencio enfren-

te  de ese cargo podía servir como una prueba más de su 

responsabilidad. Vindicándose, a todo podía aspirar; sin 

vindicarse, todo lo podía perder.

(…) «Su deseo de que nuevamente fuese abierto el pro-

ceso por el asesinato de Sucre, no tuvo efecto. Fue general 

el concepto de que el esclarecimiento de ese enigma se de-

jase al tiempo y no se envenenase con esos recuerdos la ya 

peligrosa situación del país. Los dos lados de las cámaras 

estuvieron de acuerdo en que la amnistía de 1º. de enero 

cerraba la puerta a nuevas indagaciones sobre ese oscuro 

problema en que todavía hoy vacila la historia.”
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He allí, con la pluma elegante y el patriotismo del doctor 

Camacho Roldán, la descripción de un caudillo, que lo fue 

Obando. Amado por las multitudes, afable hasta la dema-

gogia, como pasó con el zapatero del cuento; de no muchas 

luces ni preparación, pero dueño de una hidalguía que se 

conjugaba con su apostura personal. Y sobre todo un halo 

mezcla de leyenda, de victimario y víctima, de ferocidad y 

buenas maneras. Eso era Obando, mimado de nuevo por los 

dones de la diosa Fortuna. De la sima a la cima y, otra vez, a 

la sima. Porque se hizo elegir presidente de la República en 

reemplazo de su amigo el general José Hilario López. Pero 

cuando todos esperaban una presidencia liberal, moderna, 

de grandes conquistas sociales, no fue así. 

Todo sería un fracaso que culminaría en el golpe de 

José María Melo, que todos dijeron entonces que había sido 

con el consentimiento del propio Obando. Luego hubo un 

juicio, a instancias de Mosquera, vencedor de Melo, ante 

el Senado, que lo condenó por indignidad en el ejercicio 

de la Primera Magistratura de Colombia. De paso es bueno 

recordar que esa Corporación solo ha condenado a Obando, 

a Tomás Cipriano de Mosquera y a Gustavo Rojas Pinilla, 

los tres presidentes de la República; y a don Florentino 

González como Procurador.  

El Congreso se había reunido en la ciudad de Ibagué en 

virtud de convocatoria del vicepresidente don José de Obal-

día, y había hecho un pronunciamiento en contra de Obando 

por haber permitido el golpe de estado. Éste, por lo demás, 

durante todo el tiempo del gobierno dictatorial fue mantenido 

casi prisionero, unas veces en el palacio presidencial –que 

era el de San Carlos–, otras en el cuartel de San Francisco. 
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En una oportunidad trató de buscar la mediación del repre-

sentante diplomático de Inglaterra para que el usurpador lo 

dejara salir, y a él le dijo que su propósito era ir a unirse a 

las fuerzas legitimistas. Pero Melo no accedió. 

La estrategia para derribar el gobierno de facto fue 

meticulosa, excesiva tal vez. Había un ejército del Sur al 

comando del anterior presidente José Hilario López y el 

general Joaquín París. Había otra fuerza al comando del 

general panameño Tomás Herrera, quien había asumido el 

mando como jefe de estado antes de que su paisano Obaldía 

pudiera hacerse cargo. Herrera habría de morir heroicamente 

al entrar a Bogotá y ser recibido por las ráfagas de las fuer-

zas de Melo. Por el Norte estaba el general Pedro Alcántara 

Herrán, recién llegado de la legación diplomática en los 

Estados Unidos, conjuntamente con Mosquera. 

El 4 de diciembre de 1854 entran triunfalmente a la 

capital las diferentes fuerzas. Melo iza la bandera blanca y 

se entrega. Obando es tomado prisionero a las órdenes del 

Congreso. Se dijo que había sido factor decisivo, incompren-

siblemente, de la audacia del general Melo. 

Obando está enfermo. Tiene sesenta años y se halla 

abatido por un ciclo depresivo. Es llevado a las barras 

del Senado, donde se le hará un juicio por indignidad. 

La Cámara designa fiscal a Salvador Camacho Roldán, 

que no tiene treinta años. El mismo que había escrito las 

páginas que atrás vimos, hijo de don Salvador Camacho, 

gran obandista.

La catilinaria que el joven fiscal pronuncia para la histo-

ria, con acento heroico, en la parte del exordio, reconstruido 

por el doctor Carlos Lozano y Lozano, increpa:
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«Hay en la vida del general Obando un drama intrin-

cado que confunde la imaginación y conmueve el espíritu. 

Hay en las variadas peripecias de su agitada carrera públi-

ca, ya acusado, ya vindicado; ya vencedor, ya vencido, ya 

despreciado, ya enaltecido; ya en la cumbre del poder y la 

popularidad, ya en un abismo sin fondo cavado por su pro-

pio crimen, una fatalidad misteriosa que lo arrastra como al 

Edipo de la fábula del bien al mal, y de la gloria del mando 

a la maldición de los parricidas». 

Y retornó la desgracia para el general Obando, encum-

brado como estaba.  Otra vez en el abismo, mientras llegaban 

los días grises de una vejez que se anunciaba terrible. Y al 

paso de los años, al iniciar 1860, como cosa curiosa, sobre-

viene otra vez Mosquera a la soledad en que vive en Popa-

yán. Lo visita en su casa; y con acento seguro de su destino, 

le dice: “Dame la mano José María, vamos a luchar por la 

libertad”. Y Obando le da la mano, y después de la mano el 

abrazo. Porque si Mosquera, lleno de ambiciones, enérgico 

y altanero, tenía que aliarse con el diablo para triunfar, así 

lo hacía, y así lo hizo con Obando y López. 
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III

Al lado de Mosquera. – Su muerte. 

Venganza de Mosquera

Discurrido un tiempo dentro de ese eterno agitar, 

Mosquera levantó medio país y mostró una vez más su 

gran capacidad para la guerra. Su oponente de turno es el 

gobierno de don Mariano Ospina Rodríguez. Y es entonces 

cuando, al calor de las urgencias revolucionarias, sin inhi-

bición alguna, se muestra ante la historia de la mano tanto 

de José Hilario López como de ese archienemigo del pasado, 

Obando. E hicieron la revolución triunfante de 1860 bajo el 

comando de Mosquera, quien, orgulloso y enérgico, usaba el 

pomposo título de Supremo Director General de la Guerra. 

En esa empresa habría de rendir su jornada en  condiciones 

lamentables  José María Obando. La amistad, indisoluble ya, 

los uniría por la eternidad.

Vale la pena anotar, en relación con la estrecha amistad 

que en los primeros años de su vida unió a los dos generales 

caucanos, que cuando Obando se encarga por primera vez 
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de la presidencia ha tenido un duelo familiar muy doloroso. 

Se le ha muerto una hija que, buen padre de familia como lo 

fue, amaba con infinita ternura. La llamaba “La Pastusita”, 

porque había nacido en Pasto. 

Y entre sus dolores, la soledad del poder, su presencia 

en tierras que no eran las suyas, le escribe fraternalmente 

a Mosquera invitándolo a que lo visite en Bogotá y a que 

juntos compartan el solaz montesco de una cacería por los 

cerros circundantes de la capital. «Tráete –le dice– perros 

pintados, que es lo que importa para matar aquí los malos 

ratos que nos dan las penas familiares. Hoy hace veinte días 

que murió mi hijita pastusita, y estoy muerto de sentimien-

to. Esto no tiene compensación posible, y sólo podemos 

distraernos corriendo venados». 

Como lo anota Lemos Guzmán,
27 

 «el  mejor homenaje a 

sus amigos era invitarlos a irse monte adentro, arma al hom-

bro, por montañas o cerros…» Y agrega Lemos,
28 

 tratando 

el mismo tema de la amistad de ambos: «A Mosquera, en 

alguna ocasión, le escribe –Obando- con franqueza y le dice: 

“Nuestra cuestión fue noble, y noblemente sostenida; los 

dos no fuimos contendores de pasiones sino de principios; 

alguno de los dos fue el equivocado, y cualquiera de los dos 

habría sido suficientemente caballero para ceder, debien-

do ser el otro lo mismo para aceptar, y ambos generosos, 

cumplidos y eternamente consecuentes y unidos para la 

 27
  Autor, obra citada.

 28
  De cruz verde a  cruz verde, Antonio José Lemos Guzmán.
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Patria, y la mutua amistad, que debe distinguirnos, mucho 

más delante del mundo que nos vio entonces en entredicho  

político, pero no personal”».

Todo esto que se ha dicho demuestra que entre el férreo 

general Tomás Cipriano de Mosquera y José María Obando 

podrían identificarse, al estilo de Plutarco, dos vidas parale-

las. Cercanos pero distantes, sin que, salvo al final,  pudieran 

encontrarse. Mas hay un hecho diamantinamente cierto en 

el final de la vida del segundo, y es que el primero estuvo 

en su propio bando y cobró, a su estilo inquebrantable, la 

venganza que su ley le permitía  en homenaje al amigo de 

infancia y al compañero, bajo la misma bandera, que moría 

vencido sin ninguna consideración con él por parte del 

matador.  

De otro lado, es preciso decir que para entonces Mos-

quera había dejado de ser conservador y se había identificado 

con la ideología liberal de Obando. 

La muerte de Obando, por supuesto, hace parte de ese 

sino fatal que lo perseguía desde antes de su nacimiento y 

que lo agobia en la madurez. Para unos fue un castigo divi-

no; para otros, resultado de aquella misma maldición. Dis-

pénseseme que esos aciagos momentos finales los consigne 

con el patético relato del historiador José María  Cordovez 

Moure:
29 

«De Bojacá salió Obando en las primeras horas de la 

mañana del día 29, atravesó la sabana hasta llegar al sitio 

 29
 Autor citado, Reminiscencias de Santafé y Bogotá.



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL112

llamado “Tres Esquinas de Bermeo”, y se detuvo en la 

venta que allí tenía Vicente Salinas, antiguo sirviente del 

Libertador. En este sitio le encontró don Pedro Pulido, rico 

hacendado liberal, quien aseguró al general Obando que 

hacía tres días que por allí no pasaba ninguna caballería 

del Gobierno.

«Con Obando venían, entre otros, el coronel Patrocinio 

Cuéllar, don Juan de Dios Restrepo, don Ramón Carvajal, 

Aníbal Mosquera, hijo del general; el coronel Francisco Tron-

coso, comandante de la compañía que llamaban La  Marina, 

compuesta de bogas del Magdalena; el capitán Daniel Aldana 

y los restos de las ambulancias que habían quedado atrás del 

ejército revolucionario, compuestas de 70 reemplazos, 150 

hombres de caballería mal montados, 30 altas del hospital, 

100 soldados del batallón noveno y unos 30 hombres que el 

coronel Cuéllar había sacado de los hongos de guerra, que 

no podían caminar con velocidad a pie; 380 hombres entre 

todos, según consta en la circular del presidente provisorio 

de los Estados Unidos de Nueva Granada a los presidentes 

y gobernadores de los Estados, fechada en Fusca el 1
o
 de 

junio de 1861 e inserta en los actos oficiales del Gobierno 

Provisorio, páginas 93 a 99, mal armados, peor vestidos y 

en situación tal que, si se presentaba, como sucedió, el caso 

de sostener un combate, tenían el 90 por 100 de probabili-

dades en contra.

«Al continuar la marcha, el coronel Cuéllar indicó a 

Obando la conveniencia de que tomara el camino de El 

Rosal, para reunirse en el mismo día con las fuerzas del 

general Mosquera, añadiendo que lo contrario podría tra-

ducirse como miedo. “Puesto que es cuestión de miedo, 
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vamos adelante”, dijo Obando, al mismo tiempo que dio al 

capitán Aldana la orden de que hiciera devolver la fuerza 

que ya había tomado el camino de La Vega.

«Tan luego como el amigo de La Mesa llegó al cuar-

tel general el ejército del gobierno e impuso al general en 

jefe de la aproximación de la gente de Obando, destacó al 

entonces coronel Heliodoro Ruiz con fuerzas de infantería 

y caballería, bien armadas y montadas, para que saliera al 

encuentro de aquél.

«El coronel Ruiz, militar experimentado y valeroso, 

situó las fuerzas de que disponía en los puntos llamados “El 

Rosal”, “Tierra Negra” y “Cruz Verde”, cubiertos de malezas, 

que favorecían el éxito del plan concebido.

«Entretanto se acercaba el general Obando al término 

funesto de su destino; con una imprevisión y confianza 

inconcebibles, marchaba en dirección del campamento li-

beral, cuando la guerrilla de Infantería del Gobierno rompió 

los fuegos, y casi al mismo tiempo, atacó la Caballería. La 

sorpresa  apenas dio tiempo a las fuerzas revolucionarias 

para desplegarse y contestar al fuego; pero, después de una 

débil  resistencia, se declararon en derrota, en el momento 

en que el oficial Joaquín Pulido entregaba al general Obando 

la comunicación del general Mosquera en que le ratificaba 

el itinerario de La Vega como el único seguro para llegar al 

cuartel general. “Es tarde”, contestó el infortunado jefe.

«Consumado el desastre de las fuerzas que mandaba 

el general Obando, éste trató de huir, y, al efecto, hizo des-

ensillar la mula en que montaba para ensillar el caballo 

bayo careto que llevaba de diestro el asistente, y, una vez 

cambiada la cabalgadura, se alejó del campo de combate con 
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probabilidades de salvación, cuando al pasar por un puente 

inclinado y resbaladizo cayó el caballo en una zanja; el ca-

pitán Aldana, que lo acompañaba, alcanzo a oír las palabras 

de Obando con que invocó a la Virgen del Carmen. El caballo 

del general salió del atolladero y echó a correr hacia el sur, 

asustado por los gritos de los vencedores que se acercaban, 

y cuando Aldana se ocupaba en cogerlo, llegó un lancero 

a donde estaba Obando y le dio una lanzada, sin atender a 

las voces de éste que se declaraba rendido.

«Al cadáver del general Obando lo sacaron arrastrado 

por los pies y lo dejaron a la vera del camino. Estas escenas 

de muerte y desolación tuvieron por teatro uno de los sitios 

más lúgubres y desapacibles de esa comarca, a la pálida 

luz de un sol de invierno. A la caída de la tarde recogieron 

el cadáver de Obando y al doctor Cuéllar moribundo, para 

conducirlos a Funza con el fin de dar decorosa sepultura al 

primero y proporcionar auxilios al segundo. Los doctores 

Bernardo Espinosa, quien se hallaba en el cuartel general 

del gobierno, llamado a recetar al general París, que estaba 

enfermo; Joaquín Maldonado y Antonio Vargas Vega, a quie-

nes condujo personalmente en carruaje propio el caritativo 

caballero don Ruperto Restrepo, acompañado de don Grego-

rio E. Mulet, alcanzaron a prestar algunos cuidados médicos 

al desgraciado coronel Cuéllar, quien murió en la noche del 

30 de abril, después de recibir los Sacramentos.

«Tocó a los profesores antes citados, asociados al doctor 

Ignacio Ardila, hacer el reconocimiento de los dos cadáveres. 

Del acta que levantaron consta que el general Obando tenía 

una cortada profunda en la nariz y cinco heridas mortales 

de lanza, de las cuales una le atravesó, interesándole un 
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pulmón y el hígado; varios raspones y contusiones y cortada 

con navaja la mitad del bigote».

Esa revolución, como es conocido, la ganó Mosquera 

con la última batalla del 18 de julio de ese año 61. El pre-

sidente Ospina ya había hecho abandono del cargo y había 

asumido interinamente el Procurador, doctor Bartolomé 

Calvo. Mosquera llegó a Bogotá y se hospedó en casa de su 

hija Amalia, a la que adoraba,  casada con el general Pedro 

Alcántara Herrán. 

Entonces, lo primero que hizo fue mandar poner presos 

a los señores doctor Andrés Aguilar, quien era intendente de 

Cundinamarca; a don Plácido Morales, Prefecto de Bogotá y 

al coronel Ambrosio Hernández. A los dos últimos les atri-

buía la autoría en el plan de la fuga de los presos del 7 de 

marzo, para asesinarles después, como ocurrió, indefensos. 

El primero estaba comprometido, a los ojos implacables del 

Director Supremo de la Guerra, como el principal autor de 

la muerte de Obando y del doctor Cuéllar. Y ordenó, desde 

el mismo día, la ejecución. 

Sus subalternos utilizaron varias estrategias para dilatar 

la orden, cosa que enfureció a Mosquera. Un día después 

llegó a visitarlo el eminente patricio don Miguel Samper. 

Un poco aterrorizado le dijo al general: «En la calle se dice 

que usted ha mandado a fusilar al doctor Andrés Aguilar, a 

don Plácido Morales y a Ambrosio Hernández». Y Mosquera, 

encrespado, contestó:
30 

«La noticia que usted ha escuchado 

es cierta. Esos hombres serán fusilados, porque yo juré cas-

 30
 Cordovez Moure, obra citada.
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tigar con todo rigor al asesino de Obando y Cuéllar y a los 

autores del asesinato de los presos el 7 de marzo». Samper 

replicó: «Pero, general, esos caballeros tienen derecho a que 

se les oiga en juicio y a que se les absuelva si son inocentes, 

como yo lo creo.»  Mosquera, indignado, respondió: «Señor 

Samper, yo no soy un juez que administra justicia en un 

juzgado, sino un general vencedor que aplica el derecho de 

gentes. He resuelto fusilarlos y usted sabe que yo sé hacerme 

obedecer.» 

Y contra los ruegos de su propia hija Amalia y de toda 

la ciudad, los hizo fusilar en la conocida Huerta de Jaime, 

hoy plaza de Los Mártires.   
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Sucre yace asesinado en el paso de Berruecos
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EL CRIMEN

La marcha de Sucre  

Como Cervantes, había perdido un brazo

Entre las brumas de una mañana muy fría, el 15 de mayo 

de 1830, salió el pequeño cortejo de una Bogotá adormilada. 

Lloviznaba. Las gotas de la lluvia caían como alfileres sobre 

los rostros y las manos. Una recua de mulas iba a la reta-

guardia portando el equipaje definitivo de quien aspiraba 

a quedarse para siempre en su lejano destino, entregado a 

las delicias del hogar, la esposa tierna, la pequeña hija, las 

labores del campo y los recuerdos, algunos gloriosos, otros 

de frustrantes desengaños. 

A la cabeza montaba, de civil, con sombrero, el brazo  

y la mano derecha inválidos, un hombre aun joven, alto, 

delgado, de perfil romano, con  majestad en los movimien-

tos acompasados, blanca tez y sin ostentación alguna. Era 

el Gran Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre, que 

así emprendía el viaje de regreso a Quito donde, como ya 

ha sido comentado antes, se había casado con la también 

 I
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mencionada marquesa de Solanda, doña Mariana Carcelén 

Larrea y con la cual tenía una hija muy pequeña, Teresita. 

El deber con la patria le había impedido dedicar el tiempo 

apropiado a la esposa y a la prole. Tenía afán, casi desespe-

ración por llegar. 

Ese camino lo había hecho antes muchas veces, algunas 

solo, otras con el ejército libertador. La jornada era dura, la 

cresta de Los Andes arisca, empinada, sembrada de preci-

picios y de selvas. La víspera, cuando fue a despedirse del 

vicepresidente encargado del poder ejecutivo, general Do-

mingo Caicedo, su gran amigo, éste le había casi suplicado 

que no tomara el camino de Pasto sino el de Buenaventura. 

Sabía que hervían las pasiones y que Sucre, desaparecido 

del gobierno el Libertador, era el imán de todas las miradas 

feroces de los enemigos. Y de todos los odios. Porque veían 

en él al sucesor leal. Y porque de Sucre podría decirse lo 

que tal vez se dijo de Pericles: que le servían de defecto sus 

virtudes. Y la virtud, más que reconocimiento y admiración, 

suscita recelos y enemigos.

Como Cervantes, prácticamente había perdido un brazo 

heroicamente en Chuquisaca, siendo presidente de Bolivia, 

en un motín organizado por peruanos y argentinos, en el que 

también, con intrepidez y coraje, el Gran Mariscal enfrentó 

solo a los conjurados. 

Leamos lo que al respecto escribe Cova:
31 

«Cuando Sucre regresó de La Paz a Chuquisaca después 

de su encuentro con Gamarra, ya estaba desligado definiti-

 31
 Cova, Sucre Ciudadano de América.
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vamente de Bolívar. Desde La Paz había escrito a Flores: “Lo 

más tarde, estaré en Quito a fines de agosto... Estoy cierto 

de que el país (Bolivia) me ama y que las nueve décimas 

partes quieren que me quede... Con todo, mi honor y mi 

reputación exigen que me marche  el 6 de agosto y nada me 

detendrá...”

«Pero la sincera resolución de Sucre de alejarse del 

país donde se consideró siempre “un extranjero”, vino a 

precipitarla la insurrección  del cuartel de “granaderos 

a Caballo”. Capitaneado por el argentino Caínso y el pe-

ruano Victorio, agentes ambos del General Gamarra y del 

argentino Bustos, representante diplomático de su país en 

Chuquisaca. Los cabecillas a las tres y media de la mañana 

del día 18 de abril asesinaron al oficial de guardia, alférez 

Contreras, se apoderaron de la fuerza existente, con cuya 

complicidad contaban, se pronunciaron contra el gobierno 

y principiaron a organizarse para sorprender a Sucre en el 

Palacio Presidencial, ya que la ciudad estaba desguarnecida, 

pues las tropas colombianas habían ya salido con destino 

a Guayaquil.

«Al amanecer las tropas de Caínso y Victorio se encon-

traban formadas y ya listas para entrar en acción, cuando de 

repente, el Gran Mariscal, que había sido informado de la 

rebelión, irrumpía a caballo seguido de su ministro Infante 

y de sus ayudantes Escalona y Andrade, en el propio cuartel. 

Al mirarle los insurrectos marchar sobre ellos, sable en mano, 

y de manera resuelta, le hicieron algunos tiros, mas como el 

héroe siguiera avanzando veloz y avasallador, se atemorizaron 

y metiéronse  en confusa y atropellada multitud dentro del 

edificio, donde también los siguió su formidable perseguidor. 
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“Creí contenerlos – escribía Sucre más tarde – echándomeles  

encima, pero me recibieron a balazos».

«En el acto de atravesar la puerta del cuartel, el centi-

nela que había quedado allí hubiérale disparado un tiro a 

quemarropa si su ayudante Escalona, más ligero que aquél 

en sus acciones, no le hubiera atravesado con su lanza.

«El valor indomable de Sucre no logró la pacificación 

del cuartel, porque en el preciso instante en que el Gran Ma-

riscal iba a descargar su pistola  sobre uno de los principales 

y más exaltados insurrectos, un tiro de tercerola le destrozó 

el brazo derecho, lo que le impidió gobernar el caballo, que 

asustado por los fuegos, se echó a correr por toda la ciudad 

siempre con su jinete encima, hasta llegar a su pesebre, don-

de al penetrar, golpeó al Mariscal en la frente, dando con él 

en tierra, y causándole la caída un síncope alarmante.

«Los que siguieron el galope del caballo de Sucre, 

refieren que cuando cruzaba por la plaza principal el Gran 

Mariscal, casi desfallecido  exclamó: “¡Chuquisaqueños!”, 

y cuando fue llevado a su alcoba por los servidores de 

palacio, ya recobrado el conocimiento, lanzó esta amarga 

queja: “¡Ay, lo que no ha sucedido en toda la guerra de la 

independencia...!”»

El brazo, pues, lo perdió al movimiento. El brazo dere-

cho precisamente, con el que podía blandir el sable como 

un tigre de Bengala o disparar certero la pistola. O sea que 

gobernaba las bridas con la mano izquierda y quedaba prác-

ticamente indefenso ante cualquier ataque sorpresivo. 

Salió de Bogotá casi sin testigos. La pequeña ciudad aún 

no se despertaba, pero los conjurados sabían el itinerario y 

las horas de cada jornada. Había una red de comunicaciones 
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tupida y eficaz que mantenía al día en las informaciones a 

todos los que habían estado comprometidos en el atentado 

de la noche septembrina contra Bolívar y seguían con la 

misma vesania alimentando su furia contra Bolívar y sus 

allegados. 

Acompañaban a Sucre un hacendado ecuatoriano que 

había estado con él en el Congreso Admirable, de nombre 

José Andrés García Tréllez. Era su amigo. Dos muleros encar-

gados de la recua y dos sargentos llamados Lorenzo Caicedo 

y Francisco Colmenares. Poca custodia para el hombre que 

había esculpido su nombre en Ayacucho, que había sido 

presidente por cuatro años de la nueva república de Bo-

livia, y el que hacía pocos meses había impuesto su genio 

por encima de la superioridad numérica de los peruanos, 

agresores en Tarqui. 

Pero en realidad Sucre había declinado una escolta ma-

yor, seguramente porque carecía de recursos para financiar 

una marcha de mayores dimensiones. Y, no obstante las 

advertencias y el crujir de dientes que oía a sus espaldas, 

marchó con el alma desbordante porque cada hora que pa-

sara en adelante lo acercaba a sus seres queridos. Él que ya 

no tenía más familia que su esposa y su hija, porque todos 

los demás miembros se los había engullido la ferocidad de 

la guerra.
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II

 Primeros indicios. – El club 

Publicaciones indicadoras. – La marcha. – Berruecos

Algunos historiadores cuentan  cómo en Bogotá, al igual 

que antes, cuando la conspiración contra el Libertador de 

25 de septiembre, se formó la Sociedad Filológica, ahora se 

había instalado un “club”, en plena plaza de Bolívar –plaza 

de Bolívar de hoy-, en casa de un señor rico, de ascendencia 

antioqueña, llamado Francisco Montoya, quien la había al-

quilado a un amigo suyo. Y en ese club se acordó la muerte 

de Sucre. Le habían hecho “inteligencia”, le colocaron espías 

y las noticias volaron por todos los cuatro costados de una 

patria adolorida por tantos horrores. Eran conspiradores 

en nombre de la libertad. Y en nombre de ella creían que el 

crimen les estaba permitido. Cova 
32 

 cuenta: 

«El bogotano don Genaro Santamaría fue de los asistentes 

al famoso “Club” instalado en la casa de don Pancho Montoya, 

 32
 Autor, obra  citada.
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y concurrió a la sesión donde se decretó el asesinato de Sucre 

y refería que, adoptada esa medida, se comunicó a Obando 

para  suprimirlo si iba por Pasto; al General Murgueitio, si 

iba por Buenaventura y al General Tomás Herrera, si iba por 

Panamá (...) El mismo señor Santamaría agregaba, que él fue 

el primero que salió de la casa, y al llegar a la puerta, vio al 

General Sucre paseándose en el atrio de la catedral con los 

brazos cruzados; que eso lo había impresionado mucho, pues 

le parecía que era un espectro que le aparecía, habiéndose, 

momentos antes, decretado su muerte...»

Había en Bogotá dos periódicos que servían de voceros 

a quienes se llamaban los liberales, pero en realidad no 

eran periódicos sino panfletos incendiarios. El Patriota y 

El Demócrata. Azuzaban y envenenaban más el ambiente. 

En uno de ellos –El Demócrata–  se escribió el 1º de junio, 

cuando el Gran Mariscal había partido de Bogotá, una nota 

que claramente revela la sima infernal  de la conspiración: 

«Acabamos de ver con asombro, por cartas que hemos 

recibido en el correo del Sur, que el General A. José de Su-

cre, ha salido de Bogotá ejecutando fielmente las órdenes de 

su amo, cuando no para elevarlo otra vez, a lo menos para 

su propia exaltación sobre las ruinas de nuestro gobierno. 

Antes de salir del Departamento de Cundinamarca empieza 

a marchar su huella con ese humor pestífero, corrompido 

y ponzoñoso de la disociación. Cual otro Leocadio lleva el 

proditorio intento de minar la autoridad del Gobierno en su 

cuna, ridiculizándolo aun de su misma generosidad. Bien 

conocíamos su desenfrenada ambición después de haberlo 

visto gobernando a Bolivia con poder inviolable; y bien pre-

vimos el objeto de su marcha acelerada, cuando dijimos en 
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nuestro número anterior, hablando de las últimas perfidias 

de Bolívar, que éste había movido todos los resortes, para 

revolucionar el Sur de la República...

«Va haciendo alarde de su profundo saber, fundado en 

que no se le permitió entrar a Venezuela, temiendo el influjo 

de sus talentos. Se lisonjea de observar una política doble 

y deslumbradora. Afirma que los liberales y el pueblo de 

Bogotá es lo más risible, lo más ridículo que ha visto, que 

son entusiastas de boca, y nada más... En fin, osa decir, de-

nunciando sus aleves intentos, que si todos los pueblos son 

así, está seguro de cantar victoria en todos ellos...» 

Y terminaba la nota con estas terribles frases:

«...Pueda ser que Obando, haga con Sucre, lo que no 

hicimos con Bolívar, y por lo cual el gobierno está tildado 

de débil, y nosotros todos y el gobierno mismo, carecemos 

de seguridad...»

Con estas dos pruebas que los abogados penalistas de-

nominamos indicios graves, se puede colegir que el crimen 

posterior era el resultado de la conjura que había trascendido 

los espacios misteriosos de la sombra.

La pequeña caravana llega a Neiva. Allí se hospeda 

Sucre en casa del gobernador José Hilario López, a la sazón 

con el grado de coronel y miembro muy importante del 

grupo de los enemigos del Libertador. Y veamos lo que so-

bre ese breve episodio escribe el historiador Luis Martínez 

Delgado: 
33 

 «Es bien sabido que el 15 de mayo de 1830 salió 

el Mariscal Sucre de Bogotá para Quito. Pudo haber viajado 

 33
 Luis Martínez Delgado. Berruecos.
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bien por Panamá o bien por Buenaventura, pero prefirió la 

vía Popayán-Pasto, pasando por Neiva. En esta ciudad se 

encontró con el entonces coronel José Hilario López, en cuya 

casa se hospedó. No tiene excusa la conducta de López, pues 

se mostró cínico, como dice Tamayo. En efecto, con fecha 

19 de mayo le escribió al general Caicedo, vicepresidente 

de la República en ejercicio, una carta denigrante contra 

su ilustre huésped. “Diré a usted –escribió López- que el 

general Sucre es un tunante completo. Para mí, Sucre no es 

más sino un fantasma, que desaparecerá con solo echarlo 

al más alto desprecio; él ha sido mirado con telescopio, y 

yo que he tenido ocasión y noticias de discernirlo, lo veo 

con una óptica exacta. Tiene la necedad de hacerse creer el 

más solemne caballero, no siendo, en mi juicio sino el más 

brigand superchero.”»

Uno tiene que preguntarse por qué esta carta tan llena de 

viscosidad, que lejos de lastimar la memoria del Gran Maris-

cal la exalta y enaltece, es dirigida por López  a quien está 

ejerciendo la presidencia de la República. Precisamente al 

general Caicedo que había dado el consejo a Sucre de que no 

viajara por Popayán, conocedor como dijo ser, de rumores 

peligrosos, que en verdad como se ve, no eran un secreto.

Las dificultades propias de esa penosa marcha no im-

pidieron que llegara a Popayán. Y allí sintió con ansiedad 

la proximidad del Sur. Se sabe que Julio César frente al 

adivino que le había previsto la muerte para los Idus de 

Marzo, hacia el medio día y con cierta jactancia, le espetó 

a éste: «Mira que llegaron los Idus de Marzo y nada me ha 

pasado», a lo que el adivino respondió: «Llegaron sí, pero 

no han terminado». Y así podía pensar Sucre cuando había 
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sorteado indemne los territorios donde tenía mando José 

Hilario López.

Era, por supuesto, valiente e intrépido. En Popayán 

Sucre se aloja en casa de la familia Mosquera. Es amigo de 

Tomás Cipriano y de don Joaquín, a quien encuentra en el 

camino en marcha hacia Bogotá para asumir la presidencia 

de la República para la que acaba de ser nombrado por el 

Congreso Admirable. 

En casa de tan distinguida familia, según lo cuenta 

Pérez y Soto,
34 

 «el padre Manuel José Mosquera recibe una 

carta de José Hilario López para que le sea entregada por 

éste al general José María Obando, cosa que hace puntual-

mente. Unos días después de que Sucre continuara su viaje 

hacia Pasto, el presbítero Mosquera recibía contestación de 

Obando en estos términos exactos: “He recibido tu carta, te 

la aprecio. Sucre no pasará de aquí...”»

 Vale la pena anotar  que, hacia el año cuarenta y tres de 

ese siglo XIX, este presbítero había llegado a ser el arzobispo 

primado de la Nueva Granada, y fue famosa su frase: “En 

Bogotá andan sueltos los asesinos de Sucre”. Pero nunca 

dijo públicamente quiénes eran. Empero, sobre este tema 

individual y preciso se hablará al final, en el epílogo de 

este libro.

En el calor sofocante del Patía, Sucre avanza. Llega a 

Mercaderes, donde hoy  termina el Cauca. Cambia el paisa-

je, se elevan los caminos, hace frío. Y el 2 de junio de ese 

terrible año treinta llega con sus acompañantes al punto 

 34
 Juan B. Pérez y Soto, El crimen de Berruecos.
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denominado el Salto de Mayo. Allí vive un forajido, amigo 

de Obando, de nombre José Erazo con su mujer, tan taimada 

e inescrupulosa como su consorte. Tienen una fonda. Es un 

paso obligado para los viajeros. Y todos se hospedan, comen 

y atienden  necesidades allí. El Mariscal y sus acompañantes 

se recogen temprano. La fatiga los doblega. Se acuesta y se 

levanta temprano y reemprenden la penosa marcha. 

Y ocurre entonces algo prodigioso, premonitorio 

sobre el peligro que acecha con torva mirada. Cuando al 

día siguiente, después de la larga jornada, Sucre arriba a 

Ventaquemada, no sale de su asombro: allí está instalado y 

fresco el indio Erazo,  acompañado del temible Juan Grego-

rio Sarria, amigo muy cercano de Obando. «Usted debe ser 

un brujo –le espeta–, pues habiéndole dejado  en su casa, 

y no habiéndome pasado en el camino, le encuentro ahora 

delante de mí...»

Erazo evade la respuesta con una sonrisa maliciosa.  

Sucre, por primera vez, recuerda las advertencias que le 

habían hecho y da instrucciones  a sus escoltas de tener 

listas las armas, pues sin duda la presencia de tales sujetos 

allí movía sus sospechas grandemente. Naturalmente no 

podía dar muestras de temor,  y como es conocido, no era su 

talante asustadizo. Y entonces, lejos de mostrarse medroso, 

con gentileza los invitó a cenar y a pasar la noche allí, con 

él. Los sujetos sólo aceptaron un poco de aguardiente, y 

expresaron, no obstante lo avanzado de la hora, la premura 

que los asistía para no pernoctar en el lugar. Sarria adujo 

que era emisario de una delicada y urgente misión y debía 

llegar a Popayán.  Erazo estaba afanado por volver a su casa 

del Salto de Mayo.
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El sol es esquivo y el camino largo y tortuoso. El Ma-

riscal decide salir lo antes posible del mortificante sitio. Y 

así, en rompe del amanecer, se dispone la marcha. Es el 4 de 

junio. Parten en medio de las ráfagas heladas de la montaña. 

Avanzan en la oscuridad. Hacia las ocho de la mañana  los 

viajeros alcanzan un  paraje conocido como El Cabuyal, 

en el conjunto siniestro y escabroso del temible paso de 

Berruecos. La trocha es abrupta y  estrechísima, en medio 

de la jungla húmeda de nieblas. Los musgos y los helechos 

sobresalen de la floración virgen de frondosos árboles.  Su-

cre va en el medio. Adelante cabalgan el diputado García 

Tréllez y el sargento Colmenares, y un poco rezagados lo 

hacen, a alguna distancia del héroe, el sargento Caicedo y 

los demás de la escolta.

O sea que, dadas estas condiciones que el camino 

impuso, Sucre, con las manos en el arnés de la montura, 

ofrece un blanco absolutamente perfecto para los asesinos, 

puestos allí por los arteros organizadores del complot. Por 

lo menos ya es de día, y los temores se espantan momen-

táneamente con los cantos de los pájaros, en la entonación 

armoniosa del amanecer. Y entonces, entre los trinos seda-

tivos se mezcla un silbo humano. Es la señal convenida. Y 

a continuación, de la tupida maraña sale una voz que grita: 

«¡General Sucre...!» Entonces el Mariscal ya sabe lo que va 

a acontecer. Trata de frenar su caballería y mira hacia el 

lugar cerrado desde donde han salido el silbo y la voz. Nada 

alcanza a ver en ese instante. Los asesinos están camuflados 

y confundidos con el follaje. Y en ese preciso momento se 

oyen los disparos de fusil. Sucre cae herido mortalmente 

en el corazón y en la cabeza. La mula que cabalga resulta 
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también herida en el cuello y sale despavorida, a todo trote, 

por la montaña. 

García Tréllez no era un compañero de verdad. O por lo 

menos no era un compañero valiente. Cuando oye los dispa-

ros en el eco de la montaña, espolea su bestia hacia delante 

en una fuga cobarde, sin importarle el amigo, su compañero 

del Congreso Admirable.   Sólo voltea a mirar hacia atrás, 

lo que le permite ver la mula herida del Gran Mariscal en 

tropel sin jinete, regando sangre por el sendero. Ha de saber 

entonces que Sucre ha sido vilmente sacrificado. 

El sargento Colmenares se había adelantado. García 

Tréllez lo alcanza y le cuenta lo que ha pasado. Y agrega 

que cuando se produjeron los estampidos, alcanzó a oír a 

Sucre al desplomarse que decía; «¡Ay, balazo...!» Ambos eran 

cobardes. Ninguno se devolvió. El sargento Colmenares se 

conformó con darles órdenes a  sus dos arrieros de volver 

al sitio del crimen para verificar lo que había ocurrido. Y 

pocos minutos después regresaron llevando una prueba 

irrefutable: el sombrero del Mariscal atravesado por las 

balas y con sangre. 

Por su parte el sargento Lorenzo Caicedo, a la zaga de 

Sucre,  más valiente que los anteriores, cuando oyó los dis-

paros aceleró la marcha y al llegar al Cabuyal halló en un 

charco de sangre, sobre la húmeda tierra negra y los pedrus-

cos, el cuerpo inerte del prócer. Cova
35 

 completa el relato: 

«Después de titubear un rato frente al cadáver, Caicedo 

regresa a La Venta donde apenas encuentra un solo hombre, 

 35
 Autor, obra citada.
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al que le ofrece media onza de oro para que le preste ayuda. 

De nuevo frente al cadáver, Caicedo y su acompañante lim-

pian el rostro del Gran Mariscal, le cruzan las manos sobre 

el pecho y al pie de un árbol le dan cristiana sepultura. Con 

una tosca cruz de madera, amarrada con bejucos en el propio 

corazón de la montaña y cubierta de húmedos helechos, 

queda signada la tumba del Gran Mariscal de Ayacucho. A 

través de la espesura de la selva, tímidamente, comienza a 

filtrarse el sol...”   

  Crudo relato del que sobresale la perfidia de los cri-

minales. Fríos, sanguinarios, sin corazón, segaban en esta 

forma villana la vida de uno de los hombres más valientes y 

virtuosos de la lucha por la independencia. Nada importaban 

los valores éticos ni el respeto a un héroe desprevenido y 

justo que iba de retiro de la vida pública pensando en las 

ocultas, hasta ahora, dulzuras del hogar. Pocas páginas en 

la historia pueden parangonarse a esta ignominia.  

La parte dinámica, es decir, la acción del nefando cri-

men en la fase conocida, quedaba agotada en el sepulcro 

elemental del Gran Mariscal en la entraña viva de la tierra. 

En la montaña oscura, entre los bejucos y el barro del piso 

negro, cubierto todo por árboles milenarios de la jungla 

virgen, quedaba cárdeno, cubierto de fango, el nuevo Abel, 

como lo calificó Bolívar.  Solo que eran varios los Caínes y 

no tenían remordimientos.
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 EL  PRIMER JUICIO

Cartas con Flores 

Una carta comprometedora al general Murgueitio

El proceso se inició en averiguación el 8 de junio de 1830. 

Fue accidentado. Duraría hasta el 25 de octubre de 1842, 

cuando se dictó sentencia por una corte marcial en Bogotá. 

Desde un principio las sospechas recayeron sobre José María 

Obando y no se descartó la complicidad de José Hilario López, 

o por lo menos su conocimiento del crimen. Tampoco faltó 

la convicción de una coautoría de Juan José Flores. Había en 

la vida de Obando demasiadas acciones terribles  que hoy, 

al paso balsámico de los años, pueden intentar justificarse 

arriesgando la frase: es que todo fue resultado de la época 

tormentosa en que vivió. Sí, ciertamente el hombre muchas 

veces es el resultado de su circunstancia, o mejor digamos, 

de la coyuntura histórica en que debe actuar. 

Ahora bien, me parece que, para mayor confiabilidad 

en la delicada materia, es mejor  transcribir textualmente 

lo que in extenso ha escrito el historiador Guillermo Ruiz 

  I
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Rivas,
36 

 advirtiendo que no es él, como se verá en el texto 

mismo, un perseguidor de la memoria del general caucano. 

Al contrario. Y si acudo a esa importante cita es precisamen-

te para impedir hacer la narración episódica de mi propia 

cosecha. Ruiz Rivas  escribe:

«La primera fuente de información –en relación con la 

muerte de Sucre– es el proceso, iniciado en averiguación del 

delito el 8 de junio de 1830 y cerrado doce años después, el 

25 de octubre de 1842, con una sentencia pronunciada por 

la Corte Marcial  de Bogotá. La segunda, el “Manifiesto del 

Gobierno del Sur”, proceso preparado por Flores para justi-

ficar sus actos y las causas de la independencia del Ecuador; 

y la tercera, el diabólico libro publicado en Caracas por el 

erudito doctor Antonio José de Irisarri, denominado Histo-

ria Crítica del asesinato cometido en la persona del Gran 

Mariscal de Ayacucho, obra dedicada a cubrir de ignominia 

a Obando. Ese panfleto fue pagado al guatemalteco por el 

granadino Tomás Cipriano de Mosquera y es un libro con 

documentos a primera vista contundentes, pero que en su 

mayoría son desconfiables. Están presentados con malicia 

jurídica, algunos se intercalan mañosamente  con fechas que 

no guardan orden cronológico y son un calco de las declara-

ciones ordenadas por Flores para eludir su culpabilidad.

«Cuatro días después del asesinato, por orden de Oban-

do, el Prefecto  de Pasto hace comparecer a Romualdo Ga-

llego, José Pasos y Francisco Albornoz y ellos declaran que 

 36
 Obra citada.
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vieron cinco soldados vestidos de paisanos y armados, que 

cruzaron la frontera del Ecuador, jinetes en buenas cabalga-

duras. Estas declaraciones favorecen la versión de que “un 

comandante ecuatoriano, Miguel Guerrero, había atravesado 

la frontera en vísperas del crimen, con fines desconocidos”. 

Cuando Flores tuvo noticias de que su amigo Obando estaba 

haciendo practicar estas diligencias, hizo comparecer ante 

las autoridades de Guayaquil al mismo coronel Guerrero 

quien declaró el 12 de junio  haberse encontrado en Pasto el 

27 de mayo anterior “llevando una comunicación de Flores 

para Obando” y testificó que Obando le había dicho “que 

había mil modos de impedir que Sucre llegara a su casa. Ya 

hay un desequilibrio en las fechas, pues Guerrero, citado en 

declaraciones tomadas en Pasto el 8, aparece rebatiéndolas 

en Guayaquil cuatro días después, siendo imposible que 

ese lapso fuera suficiente para transmitir  la noticia entre 

esas dos ciudades, bien lejanas una de otra. El 26 de junio 

declaran en Pasto Nicolás Romero, Agustín Mora y Mateo 

Jolla, que no vieron en la posada de La Venta ni a Erazo 

ni a Sarria. A su turno, Flores ordena en Ibarra se tomen 

declaraciones a Pedro Frías (junio 9), quien insinúa que 

los comentarios generales acusan como autor del delito a 

Obando; al presbítero Juan Antonio Valdés (12 de junio) 

quien sugiere la posibilidad de que Obando se encuentre 

complicado en el asunto; al comerciante y diputado Gar-

cía Tréllez, quien acompañaba a Sucre el día funesto, que 

declara, no contra Obando, pero afirma haber visto en La 

Venta a Sarria y a Erazo.

«Esta última declaración hecha por un testigo de la 

mayor excepción, contradice las declaraciones tomadas en 
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Pasto el 26 de junio. Por último, aparecen tres declaraciones 

iguales y sin fecha, en las que “los esclavos de don Juan 

Larrea, Velasco, Saligne y Fortunet, declaran que vieron en 

un estanco de Pasto las diligencias que hacian subalternos 

del general Obando para proveerse de cartuchos. Además de 

estas declaraciones están las de los testigos que acompañaron 

al Mariscal, de cuyo contenido se han tomado las informa-

ciones para reconstruir este suceso.  El año de 1830 cierra 

su última hoja sin que en el expediente aparezca nada más 

de importancia. Los sucesos políticos posteriores ocurridos 

en la Nueva Granada interrumpieron el proceso. (...)

«Corre Obando suerte varia en la política de Colombia, 

con intervenciones  que no vienen al caso. En octubre de 

1836 el coronel granadino José Ramón Bravo, sustraído de 

la influencia de Flores, declaró que en casa del doctor Pedro 

José Arteta, el mismo Flores le propuso ponerse al frente de 

un pelotón para perpetrar el crimen de Sucre, esperando 

que el Mariscal llegaría a Pasto. Como Bravo se excusara, 

Flores, poniéndole la mano sobre el hombro le dijo: “Des-

engáñese usted, señor Bravo; desde Rómulo hasta nuestros 

días, los gobiernos se han consolidado por medio de la 

cicuta y del puñal”. Declaró Bravo además que en vista de 

haberse negado a aceptar esta propuesta, Flores encargó de 

su cometido al comandante Miguel Guerrero; que de regreso 

de su comisión, Guerrero fue ascendido al cargo de coronel 

efectivo del ejército y Flores le hizo adjudicar en propiedad 

una casa situada en Cuenca.

«Esta declaración fue tomada el 5 de septiembre y rati-

ficada, bajo juramento, el día 10. El mismo mes, el coronel 

ecuatoriano Ignacio Sáenz declara en Popayán que él conoce 
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muy bien quiénes son los verdaderos asesinos de Sucre; reve-

la que del escuadrón acantonado en Ibarra fueron extraídos 

cuatro soldados, un cabo y un sargento; y que puestos bajo 

las órdenes del coronel Antonio España, pasaron la frontera 

y asesinaron al Gran Mariscal. (...)»

Del relato srgen dos posiciones antagónicas, una acu-

sadora de Obando que tiene causa en Flores; la otra de 

Flores, con causa en Obando. ¿Cómo –podría preguntarse 

cualquiera–, se puede conciliar lo que resalta como una gi-

gantesca contradicción? En realidad es preciso recordar que, 

sucedido el magnicidio, Obando, cuando tiene inmediata 

noticia de él, lo primero que hace es comunicar a Flores, 

en significativa carta que envía con su amigo el presbítero 

Juan Ignacio Valdez, y que dice:

«Pasto, junio 5 de 1830. Mi amigo. He llegado al colmo 

de mis desgracias: cuando yo estaba contraído puramente a 

mi deber, y cuando un cúmulo de acontecimientos agobiaban 

mi alma, ha sucedido la desgracia más grande que podía 

esperarse. Acabo de recibir parte que el General Sucre ha 

sido asesinado en la montaña de La Venta ayer 4: míreme U. 

como hombre público y míreme por todos aspectos, y no verá 

sino un hombre todo desgraciado. Cuanto se quiera decir, 

va a decirse, y yo voy a cargar con la execración pública. 

Júzgueme U. y míreme por el flaco que presenta siempre un 

hombre de bien, que creía en este general el mediador en la 

guerra que actual se suscita.

«Si U. conociera esto con todo su frente, U. vería que este 

suceso horrible acaba de abrir las puertas a los asesinatos; 

ya no hay existencia segura y todos estamos a discreción de 

partidos de muerte. Esto me tiene volado: ha sucedido en las 
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peores circunstancias, y estando yo al frente del Departamen-

to: todos los indicios están contra esa facción eterna de esa 

montaña; quiso la casualidad de haber estado detenida en La 

Venta la comisaría que traía con algún dinero, quedó ésta allí 

por falta de bestias, y es probable hubiesen reunídose para 

este fin; pero como mandé bestias de aquí a traerla, vino ésta, 

y llegara la partida cuando no había la comisaría, llegando 

a este tiempo la venida de este hombre. En fin, nada tengo 

que poder decir a U. porque no tengo que decir sino que yo 

soy desgraciado con semejante suceso.

“En estas circunstancias, las peores de mi vida, hemos 

pensado mandar un oficial y al capitán de Vargas para que 

puedan decir a U. lo que no alcanzamos.- Soy de U. su ami-

go.- JOSÉ MARÍA OBANDO.”

La primera impresión que deja es que parece una carta 

sincera y conmovedora. Pero más allá de esas palabras, se 

advierte cómo el general Obando, de una vez, señala como 

autores del horrendo crimen a la facción de facinerosos al 

mando del bandido Juan Andrés Noguera,  que durante un 

tiempo largo asoló la región.

El destinatario, Flores, a la sazón en Guayaquil, contes-

tó en carta de 14 del mismo mes de junio. Era una carta en 

que daba respuesta a tres más del general Obando. Cuando 

estaba en ese menester, según el mismo Flores lo anota, le 

llegó la carta en que se da parte de la muerte de Sucre. Es 

una misiva cuidadosa, calculada. De un ser frío. Se nota la 

deliberación al glosar las malas expresiones que Obando ha 

utilizado en las cartas anteriores. Y, por supuesto, él, Flores, 

se cuida de aparecer como el hombre altruista, generoso y 

desinteresado. Veámosla esa carta:
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«Guayaquil, junio 14 de 1830

«Señor General José María Obando.

«Mi querido José María:

«Tres cartas tuyas he recibido, de las cuales la última 

es datada el tres del presente. No había querido contestar a 

las dos primeras, porque estaban escritas en el idioma de la 

dureza, y con una licencia que en ningún caso debe ser au-

torizada por la amistad, o mejor decir, que no debe tolerarse 

entre amigos, sino en caso de hablar solamente de asuntos 

propios. La última, concebida en términos moderados, y más 

conforme con la armonía que debe regirnos, me ha sido bien 

satisfactoria, porque estoy de acuerdo contigo en muchas 

de las observaciones que contiene.

«Jamás me ha tentado la idea de empezar la reorga-

nización de los pueblos del Sur por una guerra fratricida, 

que nos desacreditase a todos, y que nos llevaría induda-

blemente al precipicio. En circunstancias tan angustiadas 

como en las que nos hemos visto, nada ha podido ocu-

parme más que la propensión a conservar estos pueblos 

tranquilos  y ordenados, no era una política bien entendida 

de acoger los votos de Pasto, ni como tampoco lo habría 

sido el pretender forzarlos. Así es, que entre las cosas más 

agradables que ha tenido para mí tu última carta, está el 

convencimiento que tú manifiestas de mis intenciones en 

este negocio; y la más grande prueba del juicio con que lo 

he mirado, es, como tú dices, el no haber querido ocupar 

con tropas aquel territorio. Sus indicaciones para que estos 

asuntos sean ventilados en una Convención, está  conforme  
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con mi modo de pensar, y tú sabes que lo que otros dicen, 

como lo que me hablas  de Guerrero, se debe recibir de un 

modo que no influye en la marcha de las cosas, porque éstas 

siempre la rige la conducta positiva de los que mandan.  Si 

tú fijaras la consideración en esto, sería proponerte nivelar 

las opiniones de todos, lo que es imposible en la revolu-

ción; y si yo me propusiera alegarte del mismo modo, no 

tendría cuándo acabar.

«Si llegase el caso que tú me indicas, de que el Cau-

ca íntegro, concurriera a formar un estado con el Sur en 

razón de sus intereses particulares, y en atención a que 

los tres departamentos del Sur, solos, quedan expuestos 

a las pretensiones del Perú, las del Cauca serían siempre 

recibidas con entusiasmo y con agrado: aun me avanzo a 

decir que sería lo más que le conviene al Cauca, y lo que 

pusiera a cubierto de disgustos y alborotos: el poder del Sur 

se fortificaría de una manera temible para los extranjeros y 

respetable a las demás secciones de Colombia. Me alegraría 

infinito que esto sucediera, pero no trabajaré para ello por 

medios tortuosos que siempre detesto, y que no harían 

otra cosa que desacreditarme, y presentar motivos de celo 

y de disgusto. En todas mis cosas siempre me propongo 

una regla justa y que no me desacredite, y cuando llego a 

errar, es porque soy hombre; pero la intención del mal no 

me conducirá jamás.

«Hasta ahora todo marcha en estos departamentos tran-

quilo y feliz. Hay un entusiasmo inexplicable por la unión 

y los pensamientos  por la paz, y porque la suerte del país 

sea sometida a la discreción y juicio de los representantes 

del pueblo es tal, que no se oye una sola contradicción. El 
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congreso se reunirá muy pronto en Riobamba, y de allí se 

emprenderán inmediatamente las negociaciones de amistad, 

de alianza, de franqueza y seguridad que deben ligarnos a 

las otras fracciones colombianas. Entre tanto, yo no daré 

un paso que pueda conducirnos a sucesos desagradables, y 

someteré en todo las deliberaciones que tenga que hacer, a 

la aprobación de aquel cuerpo. No dudo que tú contribuirás 

poderosamente a que esta intención no se altere, y a que en 

lugar de una deserción, nuestra amistad y nuestros deberes 

se estrechen y se rectifiquen (sic) siempre.

«Las muchas atenciones que han ocurrido a mi llegada 

a esta ciudad me obligan a concluir esta carta. No lo haré 

sin reiterarte mi afecto y buena amistad; y en prueba de 

ella me atrevo a aconsejarte que prescindas  hasta donde 

fuere posible de usar en tus cartas expresiones fuertes, que 

muchas veces varían hasta el sentido de las cosas, y que 

casi siempre agrian los ánimos. Siempre soy tu invariable 

amigo, Juan J. Flores”.

«Adición–  En este estado recibo tu sorprendente  

carta del 5 del corriente: ella me ha sorprendido y me ha 

helado de horror. La muerte atroz del general Sucre ha 

producido en mi corazón una mezcla de sensaciones que 

yo mismo no alcanzo a explicar. Las cartas que he recibido 

del Ecuador y las lágrimas que se  han derramado en este 

pueblo, es una razón más que aumenta mi dolor, por no 

decir mi desesperación. Tu carta me ha sido arrebatada por 

todo el mundo, y se imprimirá junto con una nota oficial 

que he mandado dirigirte en fuerza de mi deber y de los 

clamores generales. Es preciso confesar que aquí no se  

te ha culpado, porque nadie ha podido figurarse que un 
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hombre de sentimientos sea capaz de semejante iniquidad. 

Aunque tú, por las circunstancias, hayas desconfiado  de 

mi amistad, yo he sabido como antes ponerte al abrigo de 

toda sospecha. Lo que importa ahora es, que tú despliegues 

toda tu actividad a fin de aprehender  a los criminales,  

y que se les castigue ejemplarmente. También conviene 

sobremanera que tú hagas publicar oportunamente las 

diligencias que se practiquen y el esclarecimiento de un 

hecho tan atroz, a fin de satisfacer a los pueblos que están 

en expectación. Nada más tengo que decir por ahora, sino 

que yo quedaré  llorando lágrimas de sangre  por la pérdida 

de un ilustre general y de un amigo y compadre de todo 

corazón.- Flores». 

La misiva deja varias impresiones: primero, que confor-

me  a la inicial parte del documento, Obando había estado 

acariciando la idea de entenderse con Flores y anexar al 

Cauca –como en el futuro habría de ocurrir– al Ecuador, 

recién separado de la patria grande. No se puede negar que 

el general caucano cubría dos posiciones: una, la del patriota 

colombiano que, al mando de tropas, se traslada a la frontera 

siguiendo las órdenes superiores para impedir una even-

tual, pero muy previsible, invasión de Flores al territorio 

patrio. La otra era la del hombre calculador que de tiempo 

atrás cultiva una amistad con el ambicioso personaje que 

rige los destinos del hermano país y se apresta a facilitarle 

la anexión del Cauca –enorme extensión de territorio de 

la Nueva Granada– a un estado que ya había dejado de ser 

parte del territorio nacional colombiano. 

En un segundo plano es de destacar que la carta, en 

general, utiliza términos muy cordiales, a diferencia de los 
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que, según el mismo Flores, emplea en su correspondencia 

Obando. Pero es fácil advertir que toda la respuesta de Flores 

deja a un lado el sabor de la amistad y se cuida calculada 

y meticulosamente en la escogencia de las palabras y los 

conceptos.  

Bien podían estar ambos, Flores y Obando, compro-

metidos en el complot, aunque con intereses de apariencia 

diferente. Y aun más, iguales, si lo que se fraguaba era la 

anexión de una tercera parte del territorio de la Nueva Gra-

nada al Ecuador. En ese mismo propósito, que se descubre 

en la carta de Flores, no es excluyente que pudieran coin-

cidir en la idea magnicida, animados ambos en el mismo 

fin. Y a esos propósitos, sin duda, era de alta conveniencia 

la desaparición del cumaneño. 

Pero, aun prescindiendo del repugnante deseo anexio-

nista de Obando, debe agregarse que en la sicología de éste 

reinaba un sentimiento profundo de odio contra la causa de 

Bolívar. Sentimiento que no había tenido, dos años antes, 

ninguna inhibición para planear y ejecutar la muerte misma 

del Libertador. Y Sucre, indiscutiblemente, representaba el 

lugar más destacado en el afecto de aquél. Pero a más de eso, 

no obstante el reiterado deseo de retiro por parte de Sucre 

de toda actividad pública, era él el mejor caudillo militar 

y político después de Bolívar. Más aun, nadie desconocía 

que éste lo estimaba como su virtual heredero y así lo había 

expresado públicamente, como atrás se vio.   

Pero hay que adicionar, de otro lado, que Obando 

estaba en el entendimiento de que Sucre iba a Ecuador a 

desplazar a Flores y a poner el Sur bajo el protectorado 

del Perú. 
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Hay una carta de Obando de la mayor importancia,  

que publica el propio destinatario general Pedro Murgueitio          

–estrecho amigo, por cierto, de Obando–, y que corrió en 

el expediente a folios 23, 24 y 25, en la que sobresale esta 

creencia, al igual que las siniestras intenciones de Obando 

en relación con Sucre. Veámosla:

«Señor General Pedro Murgueitio. Popayán, mayo 18 

de 1830. Mi amigo y compañero. Ha visto U. la quijotada 

más indigesta que la de Dorronsoro?  Ya U. sabrá todas las 

ocurrencias de este Sr. Con algunos perdidos de Cali. Y 

creerá U.  que el viejo Cancino  haya tomado cartas en tal 

canallada? No puede U. figurarse lo molesto que estoy, y la 

acrimonia que ha causado semejante fenómeno. Ya se ve, 

D. Simón tiene la culpa de haber insolentado a los que se 

llaman defensores de su persona, como si un hombre, sea 

cual fuere, pueda formar causa personal. ¡Qué prostitución! ¡ 

Qué vergüenza! Sin embargo, la rebelión ha envuelto a muy 

pocos de la gente ignorante movida por el célebre padre Or-

tiz, y adelantada por los Sres. Dorronsoro y Cancino. Todos, 

todos los Sres. Experimentados en las desgracias del año de 

19, se han salido para sus haciendas, y otra parte del pueblo 

se ha irritado contra un procedimiento que podrá acarrearles 

mil desgracias. En el acto que tuve noticia de esta novedad, 

mandé al Coronel de Vargas a reprimir y corregir ese desor-

den: hasta hoy no he recibido aviso de su comisión, que estoy 

seguro habrá desempeñado exactamente; pero por si acaso 

se ha incrementado, he dispuesto tomar las provincias que 

de oficio se le avisarán a U. Yo espero, y lo esperan todos sus 

amigos que creen en el interés que tomará U. por conservar 

el orden, gloria e integridad del departamento. Sin embargo, 
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es preciso adoptar toda la prudencia para manejar este ne-

gocio, sin dar un paso adelantado, mientras no se sepa que 

esos señores se obstinen en su proyecto. Emplee U. todo su 

tino, pues positivamente es movimiento muy aislado el de 

Dorronsoro. ¡Qué malos son los hombres, que como éste se 

destetó en la escuela de los godos, sirvió en el Perú y se ha 

identificado con el absolutismo! A más, los godos no querrán 

vernos felices. Juzgue U. de los males inmensos que esta al-

haraca va a producir, 1º. El descrédito del Cauca, cuando en 

la balanza política ha influido poderosamente, cuando está 

decidida ya e indicada la organización legal de la República, 

cuando los magistrados electos para el Gobierno provisorio 

mientras se constituye la Nueva Granada, han sido de toda 

confianza y agrado popular, y cuando sólo necesitamos de 

paz. El otro mal tal vez insanable es la pérdida de Pasto, 

porque el Sur a la fecha se habrá constituido, y si no lo ha 

hecho, lo hace ahora que sepa la marcha del Libertador a 

Europa; porque Flores no se somete a otra autoridad, después 

de la de D. Simón, que a la suya. El me escribe, anuncián-

dome la indispensable separación del estado del Sur, y los 

amigos me escriben, y escriben a todos, hasta al Prefecto, 

que el primer paso que se iba a dar era ocupar a Pasto para 

tener esa importante frontera a su estado. ¿Y qué será de 

la Nueva Granada y del Cauca que quedará entonces bajo 

los fuegos del Sur? Yo debía estar  ya hoy más allá de Patía 

con el Batallón Vargas, y los elementos pedidos, en marcha 

para Pasto. ¡Y resultaría tal circunstancia la ocurrencia de 

Dorronsoro y Cancino! Mi amigo, dudo ya de la posesión 

de Pasto, que nos va a costar después mucha sangre. Otro 

riesgo vamos a correr con el regreso del general Sucre. Este 
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general ha ofrecido que si la República se separa, sustrae el 

Sur y se pone bajo la protección del Perú. ¿Qué le parece a 

U. este golpecito? ¡Vaya mi amigo, se prostituyó Colombia! 

Tenga U. mucho cuidado con ese señor si viene por ahí y 

haga que venga por esta plaza. Abramos el ojo porque la 

desesperación y la venganza contra los granadinos no se 

omitirá por los medios más ridículos. No soy más largo. 

Espero a Whitle, que deberá llegar dentro de dos días, para 

marcharme: todo lo tengo listo para irme luego que llegue. 

Entretanto escríbeme de todo, y en toda distancia cuente con 

su amigo y compañero. JOSÉ MARÍA OBANDO» (Resaltado 

del autor).

No se puede dudar sobre la autenticidad de este men-

saje, que, como ya se dijo, fue publicado por el mismo 

Murgueitio en un folleto editado en 1840. La riqueza de las 

circunstancias en relación con lo que estaba pasando en 

los pueblos a que se refiere el autor, y aun las instrucciones 

militares que le da a su amigo, inferior en rango, al igual 

que el análisis de la política que formula, pero sobre todo la 

concomitancia con el viaje que efectivamente por esos días, 

y por órdenes del gobierno central, hacía Obando  a la cabeza 

del Batallón Vargas a Pasto, donde llegó, según lo declara 

el testigo José Pasos en el proceso y lo describe el mismo 

general Obando, el día 29 de mayo, le imprimen el sello de 

la autenticidad a la carta. En aquellas épocas el mundo de 

las comunicaciones giraba todo en el género epistolar, tan 

profusamente utilizado entonces.  

Los defensores a ultranza de Obando le pueden atribuir 

a este documento falsedad. En vano, porque este no es, ni 

mucho menos, un documento apócrifo. Allí esta el folleto pu-
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blicado por Murgueitio. Pero tampoco es una acción perversa 

de Antonio de J. Irisarri, a quien, cierto es como se vio, que 

el historiador Guillermo  Ruiz Rivas y varios otros fustigan 

inclementes, pero no se atreven a refutar nada de lo que con-

signa en su obra. Ya nos ocuparemos de Irisarri adelante. 

Ahora, lo que la carta de Flores señala es que Obando 

aún no tenía una  información exacta sobre la ruta  de Su-

cre. Hasta allí era desconocida para él. Pero lo que sí queda 

al descubierto, previo el análisis político que hace, es que, 

precisamente por ese convencimiento de las supuestas in-

tenciones de Sucre de proclamar la anexión del Sur al Perú 

–supuesto de por sí absurdo–, ya desmembrado el Ecuador 

de la Gran Colombia,  él, Obando, estaba listo a impedir la 

marcha del Gran Mariscal, si para infortunio de éste llegaba 

a pasar cerca de sus dominios.  

Por su parte Flores, sin duda alguna, veía también en 

Sucre a un émulo de mayor calado y ascendiente sobre los 

pueblos que el suyo mismo. Y apropiado como estaba del 

vasto territorio del Sur, es fácil distinguir  en el plano de la 

sicología criminal que ambos pudieron estar comprometidos 

en el crimen, como lo proclaman los testigos y las cartas, 

pero con naipes marcados de manera que, tratando cada uno 

de lanzar la culpa al otro, pregonara con ahínco su propia 

inocencia. Luego analizaremos múltiples aspectos de la 

intimidad del siniestro suceso.  

  Llama la atención que el general Obando, al otro día 

del magnicidio, cuando según sus propias palabras recibe la 

infausta noticia, que a él no conmueve, porque como habría 

de anotarlo en su libro Apuntamientos para la Historia, no 

le importaba «que el general Sucre viviera o dejara de vivir», 
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a flor de labio, o mejor, de pluma, tuviera ya la sindicación 

para el forajido Juan Andrés Noguera en esa carta a Flores 

que dejamos transcrita. Esa sindicación de relámpago ha-

bría de corregirla diez años después, cuando escribe en los 

mismos Apuntamientos, con cierto sabor a retractación: 

«Obedeciendo a la impresión del momento,  causada por el 

juicio de las gentes vulgares, que siempre buscan las causas 

cerca de los efectos, consentí instantáneamente en que el 

inveterado malhechor Juan Andrés Noguera, sepultado des-

de 1826 en aquella montaña, como he dicho en el capítulo 

6º de la parte 2ª, habría asesinado al general para robar y 

así se lo anuncié a Flores en el acto de recibir esta primera 

noticia…» Para entonces  la evidencia de que Noguera se 

encontraba muy distante en el momento del crimen, era  

hecho comprobado e indiscutible. 

La conducta de Obando con posterioridad al crimen y 

después, cuando se descubren unos documentos trascen-

dentales que luego analizaremos, enmarca dentro de lo que 

se conoce como un indicio del comportamiento a posteriori 

del hecho. La fuga que habría de protagonizar y el posterior 

levantamiento en revolución, frente a hechos que no per-

tenecían a la esfera de la política sino de la justicia, hablan 

de su compromiso con el crimen. 

Y, como si eso fuera poco, cuando le permiten ir a pagar 

la detención a Popayán dizque para organizar los documen-

tos de su defensa, según fue su pedido, a la insubordinación 

militar que sobreviene, de inmediato, llega la proclamación 

de anexión por las armas de toda la provincia de Pasto al 

Ecuador, o sea a Flores. Curioso y llamativo modo de obrar, 

cuando éste es precisamente el sujeto al que él, Obando, 
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ha considerado su mayor enemigo y el verdadero asesino 

del Gran Mariscal. 

Naturalmente esos movimientos forzosamente dejan 

la idea de la ausencia de convicciones sagradas alrededor 

del concepto de patria que tenía Obando. Necesariamente 

se advierte en ellos al hombre sin escrúpulos, confiado en 

el poder de la fuerza y  la violencia.

Veamos otra faceta, ciertamente inquietante y revela-

dora, de lo consignado en esos Apuntamientos: «Y hasta el 

mismo Flores –anota Obando– me dice de Guayaquil contes-

tándome la carta en que le comunique la muerte del general 

Sucre: “… que por allá no había faltado quien me quisiese 

atribuir aquella muerte, pero que él me había defendido 

enérgicamente, y que esperaba que en retribución también 

le defendiese  yo por mi lado, si hubiese quien quisiese ha-

cerle a él autor de ese delito”».  Y a renglón seguido suelta 

el mismo Obando estas imprecantes y terribles palabras: 

«Flores y yo somos dos personas, a quienes, después de 

pocos momentos de meditación, estuvo ya prohibido dudar 

de quién había sido el asesino de Sucre, porque, por buena 

lógica uno de los dos ha de haber sido: si fue él, lo debe 

saber por esta razón, y si fui yo, también lo debe saber, 

porque sabe que no fue él: y si, por la hipótesis, él tenía 

la conciencia de que yo había sido,  ¿cómo trata de formar 

pactos de recíproca defensa con el asesino? ¿Qué tenía él que 

temer estando inocente y a tanta distancia de donde había 

sucedido el asesinato? En los momentos en que Sucre, su 

rival terrible, debía llegar a Quito. ¿Flores en Guayaquil? ¿En 

aquellos días críticos le deja a Quito con tanta confianza?» 

(Resaltado del autor).
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Es altamente revelador lo que se transcribe, en especial 

lo resaltado. Porque es el mismo Obando quien  plantea la 

disyuntiva de la culpabilidad. Culpable es Flores u Obando, 

exclama. “Porque por buena lógica uno de los dos ha de haber 

sido”.  Un inocente, por supuesto, jamás aceptará, ni en grado 

de suposición, haber cometido el crimen. Y es de oportunidad 

devolver el argumento que hace cuando refiere que de Flores 

saberlo culpable a él, esa circunstancia lo inhibiría para hacer 

pactos con el mismo Obando. Pero hasta donde se ha visto, la 

cosa es al contrario. Ha sido Obando el que le había prometido 

anexión del Cauca al Ecuador, promesa que cumpliría después 

en el desarrollo de los acontecimientos desatados por él mismo. 

Las cartas, el aprecio que le muestra a Flores, la doble postura 

en sus acciones que se ha analizado, todo esto revierte la lógica 

exculpativa del general Obando. 

En relación con los papeles entregados por Erazo como 

prueba acusatoria, habremos de mirarlos con detenimiento 

a la luz del derecho. Entretanto continuemos con el desa-

rrollo episódico de la historia de Obando. Sus actuaciones 

a posteriori del juicio y su propia defensa. 

Preciso es reiterar que Obando es tan hábil en defen-

derse como lo fue en la guerra. Y acepta, como se ha visto, 

que todo lo señala a él o a Flores. A ese mismo Flores al 

que un día ama y otro odia, según su conveniencia. Pero al 

que, tal cual se dejó consignado en cita de atrás, anexa las 

provincias del Sur de la Nueva Granada. 

En la revolución del año 31, es decir, al año siguiente del 

asesinato de Sucre, no obstante que ya se había identificado 

su sindicación y que la misma es sostenida por aquellos que 

él y otros llamaban en esa época los bolivianos o bolivarianos 
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o serviles, entre ellos Flores, y el mismo general venezolano 

Rafael Urdaneta, contra cuya usurpación del poder público 

se dirigió el levantamiento,  Obando y López han triunfado. 

Buscan por todas partes al vicepresidente, general Domingo 

Caicedo, para que asuma el poder. El presidente depuesto, don  

Joaquín Mosquera, ha salido del país. Entonces Caicedo, desde 

una finca, asume el mando y nombra a Obando Secretario de 

Guerra. Obando está en Palmira donde ha ganado un combate 

y marcha hacia Popayán. Todo le sonríe. 

Y  entonces, a la altura de esos acontecimientos, Obando 

se expresa de Flores en los peores términos. Nuevamente 

tomamos de su libro: «Yo, que conocía tanto a Flores; que 

sabía que el móvil de su política no era otro que el interés de 

perpetuarse en el dominio del Ecuador, contra la voluntad de 

Dios y de los ecuatorianos, que la autoridad que ha ejercido 

en el Ecuador, desde su independencia, ha sido una violenta 

usurpación de los derechos de los ecuatorianos...»                                                                     

Pero no hay que olvidar que en esos momentos, como 

se vio en precedencia,  Obando ha anexado al Ecuador, es 

decir a Flores,  las provincias del Sur. Lo que equivale a decir 

que es, por consiguiente, un agente de Flores. Estamos en 

el año 31, y para entonces Flores es su amigo, porque uno 

no se anexa al enemigo. 

Y sobre un punto tan contradictorio y vergonzoso pasa 

Obando con pocas líneas: “(...) De marcha para Bogotá recibí 

en Paicol un oficio del señor Pedro Mosquera, nombrado 

ministro del interior, en que me comunicaba desde Purifi-

cación el decreto por el cual el vicepresidente me nombraba 

ministro de guerra y marina, lo que acepté con gusto. Im-

portaba todavía mantener alucinado a Flores para que no 
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nos impidiese con hostilidades concluir nuestra obra y le 

di parte de este nombramiento y de mi aceptación”. (He 

resaltado)  

He allí a un hombre lo que se dice taimado. Inasible, 

escurridizo, habilidoso. Y en forma tan simple elude la con-

tradicción. Odia a Flores y denigra de él, pero le pide, como 

se verá adelante, antes de la muerte atroz de Sucre, que le 

diga qué tiene que hacer con él. Cualquier cosa, inclusive 

la muerte. Y lo sigue denigrando, pero cuando se levanta en 

armas por la razón de la fuerza, obliga a todos los territorios 

del Sur a convertirse en parte del Ecuador.

Entra triunfante a Bogotá. Ya había hecho su arribo, 

igualmente vencedor, su gran amigo José Hilario López. Y 

allí, en medio de armas manejadas por Obando, el vicepre-

sidente encargado del poder ejecutivo, Domingo Caicedo, 

tiene que aceptar que su subalterno Obando sea el que lleve 

las riendas del poder. Un día, según lo cuenta éste en los 

Apuntamientos, decide renunciar porque el general Caicedo, 

bondadoso pero debilucho, ha dicho en privado que el que 

manda es el Secretario de Guerra. Y entonces el presidente 

debe ir a buscar a su residencia al ministro para pedirle que 

por favor no renuncie. Y no renuncia. 

Ahora, al otro día de su llegada a Bogotá y antes de 

tomar posesión del ministerio, Obando entonces notifica a 

Caicedo que previamente debe resolverse lo relativo a su 

sindicación, y eso se resuelve en dos días, con una corte 

marcial. Júzguese qué militar o magistrado podría condenar 

al Ministro de Guerra, victorioso después de una revolu-

ción. Y sobre todo a un hombre de las energías y arrestos 

de Obando.
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Leamos lo que él mismo escribe en los Apuntamientos:

«Al día siguiente recibí una comunicación para que 

pasase a tomar posesión del ministerio de guerra y marina, y 

contesté observando que estaba pendiente que ese día había-

mos repetido con el general López otra solicitud pidiendo el 

enjuiciamiento sobre la acusación que se nos había hecho en 

tiempo de Urdaneta de ser autores del asesinato del general 

Sucre, y que mientras no se ventilase aquel negocio  no debía 

encargarme del ministerio. El Vicepresidente mandó pasar 

los antecedentes a la suprema corte marcial, previniendo la 

preferencia en su despacho.

«El día 26 fui citado por un oficial para asistir a las 

6 de la noche a una reunión de ciudadanos notables, casi 

todos los militares, en el alojamiento del coronel Braulio 

Molina, y yo concurrí a ella. Enérgicos y patrióticos dis-

cursos, declamaciones patéticas, quejas llenas de funda-

mentos, fuerza y previsión me conmovieron de tal modo 

que me obligaron a mi pesar a reconocer aquellas tristes 

verdades: desde entonces oí pronosticar a los padres de 

la patria lo que hoy lamenta ella; sí, desde aquel 26 de 

mayo de 1831 oí la predicción de lo que debía suceder 

desde el 4 de marzo de 1837, y el estado en que vendría a 

quedar la patria de los héroes en 1842: cito en testimonio 

a los tránsfugas que están hoy con los serviles; sin embar-

go, más insoportable y más horrible era para mí la idea de 

una dictadura: me pareció incompatible semejante título 

con los principios de libertad de que estaba amparada mi 

alma. Yo no me acordaba de las dictaduras que concedía 

el pueblo romano para salvar la independencia y libertad 

de la patria; sólo tenía delante de mí las de Colombia y del 
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Perú, arrancadas del pueblo para usurparle su soberanía y 

aquellos mismos intereses.

«En este combate de mi convencimiento y mis incli-

naciones satisface a mis compañeros de gloria represen-

tándoles que habíamos dirigido los esfuerzos del pueblo 

y hecho derramar su sangre por  restablecer aquello que 

más se aproximaba a lo legal; que yo había llamado desde 

Palmira al señor Caicedo para que como vicepresidente se 

declarase en ejercicio del poder ejecutivo, por la ausencia 

del presidente Mosquera; que teniendo la consecuencia de  

desconocer la autoridad de Caicedo y nombrar un dictador 

no haríamos otra cosa que burlar al pueblo y quedar yo ha-

ciendo el papel del general Bolívar, después de la ominosa 

acta de Bogotá, y el general Urdaneta después de la carni-

cería del Santuario; que me preservasen de la maldición 

popular y me dejasen hacer el oficio que había emprendido 

desde 1828, el de un general siempre ciudadano. Con esta 

y otras reflexiones y ofreciendo que el gobierno adoptaría 

la política apropiada a las circunstancias luego que entrara 

yo a servir  la secretaría  de guerra, abandonaron el proyec-

to y se entregaron a la confianza que debían tener en mis 

principios políticos.

«La suprema corte marcial, con presencia de las dili-

gencias practicadas por las autoridades de Pasto y Popayán, 

y por las que creó y remitió el general Flores desde su repú-

blica, falló diciendo que lejos de resultar cargo ni sospecha 

alguna contra los solicitantes, más bien se producían contra 

otra persona y que nos declaraba exentos de él y libres de 

sospechas; y yo fui a tomar posesión de la secretaría de 

guerra y marina». 
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De estos hechos ya puede uno imaginarse que Obando 

había llegado a una alta nota de prestigio público. Muerto 

Bolívar y acallados todos sus partidarios, entre ellos Tomás 

Mosquera, el país miraba a Santander en el destierro, y dada 

la calidad de general victorioso que ostentaba Obando contra 

el último bastión de partidarios del Libertador, el general 

Urdaneta, los que se agruparon bajo la bandera que entonces 

llamaron liberal contra la dictadura encontraban en el gene-

ral caucano no solo al hombre apuesto, curtido en todas las 

batallas por la libertad, adalid de los humildes, romántico y 

desprendido, sino a un campeón del liberalismo. Y por cierto 

que no terminaría ese año sin que una asamblea constituyen-

te, convocada por el encargado del poder ejecutivo, general 

Caicedo, pero a instancias de Obando, lo hiciera presidente 

encargado, cargo que, aparentemente con desprendimiento, 

no quería aceptar, pero que ejerció de fines de noviembre 

de 1831 a marzo de 1832.

 De suponer es que esa corte marcial del primer juicio 

no habría sido un dechado del debido proceso. Porque se 

convocaba a instancias de un presidente debilucho que 

había perdido su autoridad ante el subalterno, y porque se 

trataba de favorecerlo con un fallo bien lejano de la justicia. 

Era Obando el dueño del establecimiento desde el punto de 

vista militar. Era el triunfador, al igual que su coacusado 

José Hilario López, frente a los cuales todos los vocales les 

estaban supeditados. 

Obando, como ministro de Guerra, quitaba y ponía a 

su antojo. Y es conocido que realizó las mayores purgas en 

el Ejército. Precisamente en la amargura del destierro y la 

pobreza, el general  Luis Peru Delacroix se queja en el Dia-
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rio de Bucaramanga de lo que fue aquella época y tilda al 

general Obando de gran tirano.

Pero no es solamente esto, sino que las pruebas con las 

que el general Rafael Urdaneta, en los tiempos de su dicta-

dura, acusó a Obando del crimen de Sucre, desaparecieron 

por arte de magia. El historiador Luis Martínez Delgado, 
37

 

furibundo defensor de Obando, apunta sobre el particular: 

«El 26 de mayo de 1851 Obando y López  pidieron al Vice-

presidente de la República en ejercicio del  poder ejecutivo, 

que ordenara la publicación de las pruebas anunciadas por 

el general Rafael Urdaneta. ¡Se les contestó que no existían 

tales documentos!

«¿Cuáles eran los documentos que tuvo en sus manos 

Urdaneta para acusar públicamente a Obando y López ? 

Los que había enviado nadie menos que Juan José Flores 

del Ecuador, “y en los cuales, según dijo el mismo Flores al 

Congreso de Riobamba, se hallaban comprobados el hecho 

y los autores”. (Asesinato de Sucre)» 

Así, pues, no es una demasía sostener que ese fallo 

absolutorio no merece, desde el punto de vista jurídico e 

histórico, ninguna aceptación. Pero, como una consideración 

adicional, para ese momento eran desconocidos unos hechos 

que se han visto de modo cronológico en la medida en que 

ha avanzado este relato, pero cuyos desarrollos darían lugar 

al segundo juicio, que será materia de amplio análisis en el 

capítulo que sigue.

 37
  Autor citado. Berruecos Asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho 
ordenado por el general José Flores.
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 II

Otros aspectos contradictorios de Obando  

Obando, dos veces presidente de Colombia por corta 

duración, contradictorio en todas sus actividades públicas, 

venerado aún hoy como antaño por una gran mayoría de 

colombianos que se niegan a creerlo capaz del magnicidio 

de Berruecos, era en verdad un hombre que alternaba un 

sentido altamente religioso de la vida, no obstante ser masón, 

con violentas pasiones. Era intrépido e impulsivo. Y hacía 

primar en sus acciones  su irreflexiva combatividad. 

Baste recordar que cuando los peruanos, bajo la pre-

sidencia del mariscal La Mar, dieron pasos invasores para 

morder la mano que les había dado de comer, contrasta el 

comportamiento de Sucre con el de Obando. Cansado aquél 

por dolores físicos y espirituales, cuando recién casado se 

aprestaba a abandonar la política y la vida pública para 

dedicarse al hogar y es requerido por Bolívar como el jefe 

de las fuerzas colombianas, no tiene inconveniente y asu-
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me la defensa de la patria. Su genio para la guerra lo hace 

triunfador en circunstancias bastante desiguales en Tarqui. Y 

cuando eso ocurre con un patriota de sus altas dimensiones, 

el entonces coronel José María Obando mueve al teniente 

coronel José Hilario López y entran en conversaciones con 

el virtual enemigo peruano para pasarse a su bando. Veamos 

unas cartas. 

Le escribe Obando al amigo Vicente Micolta de Cali: 

«Al coronel Borrero le he encargado la organización 

y seguridad de aquel puerto (Buenaventura) para estar en 

comunicación con el general La Mar, que en persona man-

da el ejército auxiliar. Importa sobremanera que escribas 

tú a dicho general, dándole cuenta de mis operaciones, le 

acompañes esta carta y remitas todos los papeles públicos 

que se han dado en Popayán y hayan llegado a tus manos, 

pues interesa que sepa estas ocurrencias para abreviar sus 

movimientos.»
38 

 

Y al mismo mariscal La Mar, el 14 de diciembre, desde 

Pasto, le da cuenta de que la revolución ha estallado y, entre 

otras cosas, le dice:

«Pudiera ser que el general Bolívar desesperado de su 

plan, pretendiese alguna transacción con usted, pero esté 

usted seguro que es peor el desfallecimiento en que se ha-

lla, y los republicanos de Colombia estamos resueltos a no 

transigir sino con sus cenizas». 
39 

 38
 Guillermo Ruiz Rivas, obra citada, tomado de O’Leary.

 39
 Ibídem.
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Y anota Ruiz Rivas:
40 

 «Estas cartas, decomisadas en el 

curso de esa campaña y publicadas por O’Leary, pudieran 

tomarse como apócrifas, pero no lo son. El mismo Obando 

confiesa sus conexiones con el invasor:
41

«“Yo no pude recibir una sola de las muchas comuni-

caciones que el  general peruano don José María Plaza, jefe 

de la división de vanguardia, me había dirigido de orden del 

presidente La Mar,  ni otras del general Mariano Necochea; 

pero tenía en Quito quienes me diesen frecuentemente aviso 

del estado de la empresa peruana, y cubriendo mi línea al sur 

para atender las fuerzas con que Flores  me molestaba por 

aquella parte, consagré toda mi atención a las posiciones del 

norte, donde debía esperar al general Bolívar.”

«Esta actitud de Obando –comenta Ruiz Rivas–, al 

aliarse con las fuerzas invasoras de un país con quien 

Colombia tenía ya firmados tratados de límites, se llama 

sencillamente traición a la patria; y así lo podrían entender 

las generaciones futuras; pero debe tenerse en cuenta que 

entonces, esa patria actual, se hallaba en estado fetal y sus 

límites, aunque respaldados por convenios, se encontraban 

en el filo de la espada y del gran caudillo de la América. 

Sin embargo, la lógica no puede dejar de registrar otra de 

las irritantes viceversas de la emancipación como es la 

de que los venezolanos estaban defendiendo un territorio 

granadino mientras los granadinos, apellidados liberales, 

se aliaban con los invasores del Perú; y que esta alianza, 

que tenía por objeto quebrantar el eje de Bolívar, contri-

 40
 Guillermo Ruiz Rivas, obra citada.

 41
 Obando, Apuntamientos para la historia.
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buyó de una manera irreparable a hacer más pequeña la 

actual Colombia. El criterio de la época era tan diferente al 

nuestro que Bolívar, en vez de fusilar a Obando, terminó 

por ascenderle a general de brigada, aun después de haber 

conocido las comprometedoras cartas.»

Bueno es puntualizar que, más allá de esa generosidad 

de Bolívar con el híspido coronel, sus acciones de traición 

lograron, en su momento, quebrantar su paciencia hasta 

hacerlo exclamar ante los pastusos en referencia a Obando:  

“Abandonadlo a la maldición que lo persigue y arrojadlo a 

los torrentes del Guáitara o del Juanambú.”

El historiador panameño Juan  B. Pérez y Soto,
42 

 quien 

fue senador de Colombia cuando la separación de Panamá, 

escribió una destacada obra en la que recogió importan-

tísimos documentos que comprometen grandemente a 

Obando, y que los defensores de éste han descalificado sin 

argumentos válidos más allá del insulto. Dijeron, como 

también lo hicieron con el libro de Irisarri, que era un libro 

parcializado. Pero nadie logró desconocer la autenticidad 

de las cartas y documentos que aquél acopia y publica en 

su obra. Y menos se podría negar la inmensa fortaleza pro-

batoria de esos documentos que conforman una poderosa 

cadena indiciaria en cuanto a su autoría intelectual en el 

magnicidio de Sucre.

Veamos uno de esos indicios, que se desprende de una 

cita del mismo Pérez y Soto en que transcribe apartes de 

una carta de Obando a Flores.

 42
 Autor citado,  El crimen de Berruecos.
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«Obando al recibir sus instrucciones de Bogotá –apunta 

Pérez– escribió al General Flores en Quito: “(…) Pongámo-

nos de acuerdo don Juan… Dígame si quiere que detenga 

en Pasto a Sucre o lo que deba hacer con él… Hábleme con 

franqueza y cuente conmigo.”»

Esas manifestaciones, desde el punto de vista de la 

valoración de las pruebas judiciales, constituyen indicios 

muy graves. Son unívocos en cuanto a arrojar, por vía de 

inferencia, un poderoso bastión acusatorio contra Obando, 

y asóciese a esto la publicación de El Demócrata que se 

vio antes y la declaración de don Genaro Santamaría,  que 

también se recogió atrás. 

Menester es que se diga que hoy por hoy la prueba 

indiciaria, decantada por toda la teoría que la gobierna, 

es una prueba segura, firme, porque es una prueba abso-

lutamente intelectual, de elaboración lógica. Por modo 

que cuando unos conspiradores se organizan en un club 

de adictos a una determinada facción política, sabiendo 

en dónde se reúnen, y los miembros están enceguecidos 

por el odio contra el Libertador y en este caso contra su 

mejor amigo, el Gran Mariscal, y  decretan en la reunión 

la muerte de Sucre, y el testigo Santamaría, al concluir la 

misma,  ve en el atrio de la catedral a Sucre y piensa, con 

cierto horror, que está viendo a un fantasma, y a eso agré-

ganseles las manifestaciones de Obando que se han visto a 

través de cartas, y sucede el crimen en los predios donde 

éste tiene mando militar y con la aparición de sus amigos, 

la elaboración de la inferencia en relación con la partici-

pación de Obando es clara y perfecta, así él proteste con 

vehemencia su inocencia. 
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Todo el conjunto hasta aquí, desde el ángulo de visión 

del derecho procesal y de las pruebas, es diamantinamente 

concluyente, a pesar de que lastime la simpatía que, por 

diversos aspectos, despierta Obando ante la historia.

El hombre llega al asesinato, sostiene el gran crimina-

lista alemán Hans von Hentig, por tres grandes motivos: por 

el poder, por el botín y por la pasión. En ese mismo orden. 

De manera que el poder es la fuerza más determinante en 

el camino del asesinato. Y los factores de poder son múl-

tiples, según los razonamientos y motivaciones que van 

sucediendo de acuerdo con ciertos momentos históricos o 

coyunturales. No tiene discusión que las pasiones contra 

el libertador que animaron a las gentes que decían profesar 

las ideas liberales y que los llevaron hasta la fatídica noche 

septembrina eran resultado de las ansias de poder. Por eso 

llegaron hasta esa cúspide en el deseo criminal que era el 

asesinato de quien había conquistado, con tantos sacrificios, 

la libertad de estos pueblos. 

Si el asesinato no se consumó fue por algo fortuito    

–a despecho de los autores–, que se debe a Manuelita. Pero 

la intención era radical y determinante en obtener ese re-

sultado. 

Ahora sabían que habían logrado hacer retirar del     

poder al objeto de sus celos y odios. Bolívar ya no era el 

obstáculo a sus pretensiones. Pero quedaba Sucre, de quien, 

como lo dice el propio Libertador, se debía pensar que era 

el sucesor. Por modo que cuando se adopta una política 

que busque la eliminación del Gran Mariscal lo hacen con 

la misma premeditación, arrojo y decisión que le comuni-

caron a la acción del 25 de septiembre, dos años antes. Los 
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conspiradores eran los mismos, animados de las mismas 

pasiones violentas y desbordadas y del mismo credo polí-

tico. Y las ansias de poder eran exactamente las mismas. Y, 

por supuesto, Obando era quizás el más resuelto y decidido 

hombre de armas al servicio de la recalcitrante facción y 

estaba con mando en punto clave de la ruta que la premura 

de llegar le había trazado a Sucre. Por lo demás, allí están, 

bajo el comando de Obando, los facinerosos que terminaron 

confesando el crimen, como se verá adelante.
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EL SEGUNDO JUICIO

 Descubrimiento por azar. 

Pruebas a granel

La segunda parte en el campo probatorio del juicio, o 

mejor, el segundo juicio  –aunque en verdad nunca  hubo 

uno que llegara hasta la sentencia  contra Obando– tuvo 

inicio en las mismas operaciones militares que continuaban 

en la región del departamento de Nariño, después del último 

levantamiento por la nacionalización de los conventos. 

A esta altura de la narración se presenta cronológica-

mente el hecho cumbre, desde el punto de vista probatorio. 

Previamente y por vía explicativa, es preciso anotar como 

antecedente que, con motivo de la medida adoptada por el 

presidente José Ignacio de Márquez en 1939, que suprimía 

los conventos de Santo Domingo, San Francisco, San Agus-

tín y La Merced en Pasto y ordenaba la apropiación por 

parte del gobierno de esos bienes, el cura Francisco Solano 

de Villota y el militar amigo de Obando Antonio Mariano 

Álvarez se insurreccionaron con el pueblo, razón por la 

I
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cual el gobierno envió al general Pedro Alcántara Herrán al 

mando de tropas para someter a los rebeldes, que ya habían 

desterrado al gobernador de la provincia, 

Obando había renunciado al mando que tenía en el 

ejército y vivía en Popayán una vida privada. Pero, católico 

como era y amigo de los insubordinados, tomó partido en 

defensa de la religión. Viajó entonces a Bogotá para hacer las 

protestas respectivas ante el poder central. Gestiones que, 

por cierto,  poco resultado dieron. Empero, Obando se que-

dó unos días en Bogotá, habiendo participado en distintos 

actos públicos. Y allí estaba Mosquera igualmente, ya para 

entonces su archienemigo. 

Cuando esto sucedía, corrió como pólvora en Bogotá el 

hallazgo de la prueba documental que, cuando se investigaba 

a los posibles cómplices y auxiliadores del eterno bandido 

Noguera, capturado Erazo y su mujer con esos pretextos, 

éstos, pensando que los investigaban por el asesinato del 

mariscal Sucre, enseñaron al investigador. Se trataba de 

unas esquelas firmadas por Obando. Es necesario entonces 

recrear el ambiente y los sucesos con la pluma del fustigado 

historiador Irisarri:

«Cuando llegó a Bogotá la noticia de los descubrimien-

tos que hizo Erazo y de las cartas que a éste llevó Morillo 

para que dirigiese el golpe, se hallaba en esta capital el ge-

neral Obando; y dice el general Mosquera en la página 117 

de su Examen Crítico, que deseando saber aquél si era cierto 

que se había presentado en juicio una carta suya dirigida a 

Erazo, el mismo general Mosquera le aseguró que no había 

ninguna duda en el hecho, y que entonces trató Obando de 

explicarle el misterio que aquella enigmática carta contenía, 



165A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

diciéndole que la había escrito el año de 1829 con el objeto 

de que fuese Erazo a reconocer una quebrada y a sacar de ella 

cierto armamento que se decía estar allí oculto: que lo mis-

mo trató de persuadir a otras varias personas de esta capital, 

pero que nadie halló muy satisfactoria aquella explicación 

del enigma. Como hasta entonces no se sabía lo que Morillo 

declararía, y era de creerse que no dijese cosa alguna contra 

sí ni contra el que le había dado la infame comisión, creyó 

Obando que era fácil conjurar aquella tempestad, y que el 

papel, que no tenía en su fecha el año en que fue escrito, se 

haría servir para cualquier cosa, acomodándolo a un cuento 

como el que inventó en Bogotá, o a otro como el que estampó 

en sus Apuntamientos para la Historia; pues, ya fuese el 

supuesto indio Nacíbar, u otro cualquiera el conductor, ya 

el golpe   de que se habla a Erazo, fuese recomendado en 

1829, como se dijo en Bogotá, o en 1826, como se imprimió 

en Lima, poco importaba, siempre que no se refiriera a 1830. 

En esto no se corría más riesgo sino el de que Erazo dijese 

que aquel papel no lo recibió en 1826, ni en 1829, sino en 

1830, y que Morillo declarase que él había sido en 1830 el 

portador de la orden para que Erazo dirigiese el consabido 

golpe. Pero, como acabo de decir, Obando no esperaba que 

la cosa tomase tan mal aspecto, ni que la mujer de Erazo, 

depositaria del papel acusador desde el momento en que 

fue recibido, desmentiría también los cuentos de los años 

de 26 y 29, ni que los proyectos fraguados para probar me-

dia docena de coartadas, no surtirían el efecto de probar 

una sola coma, sino por el contrario concurrirían muchas 

más pruebas de las necesarias para que no quedase duda 

ninguna de que el asesinato fue dispuesto por el coman-
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dante general del Cauca, y su ejecución encomendada a sus 

íntimos confidentes. 

«En la ignorancia de todo esto, quiso Obando dar una 

aparente prueba de inocencia, y antes de que llegase el ex-

horto del juez, reclamándole como reo de tal crimen, pidió 

su pasaporte en Bogotá para ir a presentarse en juicio; pero 

cuando él llegó a Popayán el proceso ya no ofrecía ninguna 

buena terminación para el acusado de ser el primer autor del 

delito. Ya Morillo había dicho cuanto Obando no esperaba 

que dijese; ya Sarria y Álvarez y los otros confidentes del 

comandante general de Cauca, estaban acusados, y de nada 

servían sus defensas contra el cúmulo de testimonios y de 

circunstancias que los condenaban; ya, en fin, las cosas no 

presentaban las facilidades de enderezarse que Obando se 

supuso en Bogotá; y no era prudente irse en aquel estado de 

cosas a ponerse en manos de la justicia. Por esto, el acusado, 

que hasta llegar a Popayán se manifestaba deseoso de con-

fundir a sus calumniadores, como él decía, halló en aquella 

ciudad gravísimos inconvenientes para seguir su marcha 

hasta Pasto; y viendo que el gobierno estaba dispuesto a 

allanarle todos los obstáculos, ocurrió al último arbitrio que 

se le presentó para evitar aquel viaje, y se declaró rebelado 

contra el Gobierno, que hasta entonces había tenido por 

legítimo.»

Claro, un párrafo tan contundente no gustó a quienes 

a ultranza han defendido a Obando. Pero cuánta lógica 

racional encierran las palabras de Irisarri, en sucesos que 

son absolutamente incontrastables. Obando no solo se 

declaró inicialmente en rebeldía y se levantó en armas en 

Timbío argumentando temor a pasar por Berruecos –qué 
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ironía–, sino que también lo hizo un tiempo después en 

Pasto, cuando se dio cuenta de que no le iba nada bien en 

el proceso. Entonces levantó al país con la revolución que 

llamaron de Los Supremos, que nada tenía que ver con el 

proceso del asesinato de Sucre, y efectivamente significa-

ba una flagrante contumacia. Ya en el campo de la acción, 

enroló en sus filas a los mayores bandidos y asesinos, entre 

ellos, quién lo creyera, al malvado Juan Andrés Noguera, a 

quien en el curso de la guerra habría de fusilar por traición 

el mismo Obando, o el que, según la versión de Lemos 

Guzmán, capturó el ejército del gobierno con dos sobrinos 

y fue fusilado en Pasto.

Y fue en ese interregno de la breve estada de Obando en 

Bogotá cuando ocurrió, atrás del cementerio de esa ciudad, el 

espectacular duelo a pistola de los dos feroces antagonistas. 

Mosquera es Secretario de Guerra. Y como se ha visto, no 

acepta las explicaciones acomodaticias que le da Obando 

alrededor de las cartas. Y naturalmente en los periódicos 

capitalinos se combate a éste con sobradas razones. El mis-

mo Mosquera escribe notas que tienen su carga destructora 

contra su paisano y antiguo amigo de la niñez. 

Y es entonces cuando Obando, prevalido de los recuer-

dos de La Ladera, paraje cerca a Popayán donde, como atrás 

lo relatamos, lo venció estruendosamente en las guerras del 

pasado, lo reta a duelo. Lo busca en su casa y, ardorosamen-

te, con todo el gesto caballeresco, le formula el desafío con 

padrinos de honor. 

Era una mañana gélida. Había viento. Los padrinos re-

visaron las pistolas. Todo estaba en orden y no hubo ánimo 

de conciliación que evitara el mortal desafío. Ambos, Mos-



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL168

quera y Obando, ardían por dentro de una ira desbordada. 

Sortearon quién disparaba primero y ganó Obando. Se podía 

dar por muerto Mosquera, que, impasible, con valor y de 

perfil esperó el disparo fatal. 

Obando tiró a matar, pero marró la puntería seguramente 

por el viento. Mosquera, con desprecio, disparó hacia arriba 

y abandonó el terreno sin inmutarse ante el humillado pa-

riente lejano, cuyo orgullo mayor, hasta allí, radicaba en el 

ya lejano triunfo de La Ladera. Vanidoso, Mosquera ahora 

era el héroe que prefirió la humillación del contrincante a 

cobrar su muerte. Ahora el ganador, en el campo del honor, 

era el odiado Mosquera.

Y en secuela del levantamiento por los conventos que 

había motivado el viaje de Obando a Bogotá y que concluyó 

después de varias vueltas con el triunfo de Herrán, yerno de 

Mosquera, en la batalla de Buesaco, victoria que dicho sea 

de paso le valió  ser elegido presidente de la república en el 

período siguiente, las fuerzas del gobierno central desplega-

ron una operación limpieza en los alrededores de la capital 

Pasto. Y es aquí donde sucede un hecho fortuito, impensado, 

que da origen a muchos hechos, pero del que se va a des-

prender la prueba cumbre de cargo contra Obando:

Leámoslo con la pluma de Ruiz Rivas:
43 

«Un comandante, Manuel Mutis, que cumplía  una 

comisión de orden público, apresó en un camino al ban-

dido Erazo creyéndole responsable de los levantamientos 

revolucionarios frecuentes en los alrededores del río Mayo. 

 43
 Autor y obra citados.
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Contó Mutis que él conducía  a Pasto a Erazo y que, al pa-

sar por el lugar  donde cayó el Gran Mariscal, le dijo con 

malicia que lo llevaba detenido “por su participación en el 

asesinato de Sucre”. Erazo relató entonces la forma  como 

se perpetró  y planeó el gran delito: su ejecutor había sido 

el coronel venezolano  Apolinar Morillo (salido de militar  

a órdenes de Flores) quien se valió de Andrés Rodríguez, 

Juan Cuzco y Juan Gregorio Sarria (compañero de armas de 

José María Obando) para llenar su cometido. Llevado Erazo 

hasta su rancho, extrajo de un calabazo dos comunicacio-

nes que “mantuvo en secreto” durante nueve años. ¡Eran 

tremendas!:

«“Buesaco, mayo 28-Mi estimado Erazo: el dador de 

ésta le advertirá de un negocio importante, que es preciso lo 

haga con él. El le dirá de viva voz todo, y manos a la obra. 

Oiga todo lo que le diga, y usted dirija el golpe. Suyo José 

María Obando”

«La otra comunicación rezaba:

«“Pasto  mayo 3 de 1830- Querido Erazo: el comandante 

Morillo, que es el conductor de ésta, me hará el favor de 

atenderlo y servirle en cuanto pueda, pues es amigo mío. 

Vea usted en lo que le pueda servir. Su amigo, Antonio 

Mariano Álvarez.”

«Los documentos son auténticos. El contenido de estos 

dos papeles representó la prueba para que se declarara que 

Obando había sido el enemigo de Sucre que había ordenado 

por medio de ellos, su alevoso asesinato. Y sobraba razón 

para juzgarlo así.

 «El juez de Pasto recibió la declaración a Mutis, cuya 

firma en ella no es auténtica, libró exhorto al juez  de Popa-
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yán para que remitiese  preso a Obando y ordenó la captura 

de los demás que aparecían como cómplices. Obando se 

presentó a Pasto sin escolta. Pero como el expediente ya 

se había formado en Bogotá, concedió sus declaraciones y 

siguió también sin escolta para la capital, para comparecer 

a juicio. El revuelo que estos documentos levantaron en 

los estrados de la ciudad fue escandaloso.  A la vista de los 

dos papeles acusadores declaró que eran de su puño y letra, 

pero que el primero no se relacionaba con Sucre, en abso-

luto, sino con la captura de un bandido Noguera, ordenada 

mucho antes, cuando Erazo era comandante de la línea de 

Mayo. En efecto, tras del documento constaba que a Erazo 

le daba el título de “Comandante de la Línea de Mayo”. Y 

Erazo hacía tiempo había dejado de ocupar este cargo, cuan-

do ocurrió el asesinato del Gran Mariscal. “Pero olfateó el 

clima político, favorable a la candidatura de Herrán y se dio 

cuenta que estaba con fieras tan capaces como él mismo de 

cometer toda clase de atropellos. Pidió ser remitido de nuevo 

a Popayán para presentar mayor documentación y de nuevo 

fue allí conducido con todos los miramientos. El prefecto  

de esa ciudad le dio su casa por cárcel. Obando, en lugar de 

permanecer inactivo para esperar su juzgamiento, se fugó 

para ponerse a la cabeza de un movimiento revolucionario 

que acababa de estallar en el Timbío, se unió al sangriento 

guerrillero Noguera, sorprendió  y pasó a cuchillo un des-

tacamento del gobierno y resolvió utilizar su prestigio en 

el propósito de segregar la provincia de Pasto de la Nueva 

Granada para formar parte de la del Ecuador”. 

«(...) La suerte varia de la guerra hace llegar a oídos de 

Juan José Flores la posibilidad de que Obando gane alguna 
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batalla y se convierta en amo y señor de la república. ¿Qué 

hace Flores, él, que ha cubierto de oprobio, que ha produci-

do documentos que atacan al asesino Obando? Le envía al 

coronel José María Villamil con el fin ostensible de celebrar 

un convenio militar. Pero cuando tiene conocimiento de que 

Obando ha sido derrotado en La Chanca el 11 de julio, reco-

ge velas y hasta se niega  a recibir a Blas Brusual,  enviado 

por su amigo Obando, para sellar sus pactos. ¿Qué mucho 

es deducir que entre Flores y Obando existió un entendi-

miento para salir de Sucre? ¿Cuando Bolívar estaba en la 

campaña contra el Perú, no se entendió Obando con La Mar, 

con Plaza y con Necochea, para estorbar una acción sagrada 

para  los intereses de la patria? Vencido por sus enemigos, 

Obando no tuvo otro camino que huir por el Putumayo para 

dirigirse en busca de sus antiguos amigos de Lima. Y allí 

permanece algún tiempo, durante el cual escribe su justifi-

cación, que publica en El Comercio, periódico dirigido por 

los hermanos Mariátegui. Herrán y Mosquera mueven los 

hilos de la diplomacia para obtener su extradición y tiene 

que dirigirse a Chile, a donde también llegan los tentáculos 

de la política granadina».

Es una buena síntesis la transcrita sobre los agitados 

hechos de ese 1839 y comienzos del cuarenta. Ahora, me-

nester es que se anote que la desgracia de Obando después 

de la derrota de La Chanca, su marcha penosa a pie por 

una jungla plagada de peligros, inhóspita, sin alimentos ni 

recursos, ni siquiera mapas, realmente conmueve desde el 

punto de vista humano. Pero no hay duda de que más allá 

de tal conmiseración, lo que queda, bajo la óptica del cono-

cimiento de los hechos anteriores, es la convicción de que 
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Obando, diga lo que quiera en su defensa, ha eludido en su 

momento, prevalido de la fuerza, la obligación de afrontar 

el juicio público que después reclama. Por supuesto los 

poderosos indicios siguen gravitando como un cordón de 

hierro sobre su destino. 

¿Cuáles son los comentarios que sobre los papelitos 

formula Obando en su defensa, escrita más de nueve años 

después, y en contradicción a su primera versión que atrás 

se vio?
44 

 Cuenta él que el 5 de junio de 1830, a las 7 de la 

mañana, «recibió un papelito de Miguel Erazo  (se refiere 

a otro Erazo que vivía en Olaya, sitio distinto al Salto de 

Mayo) fechado en la casa de Olaya en que participaba el 

hecho de haber sido asesinado a balazos el día anterior el 

general Sucre en la montaña de La Venta en el sitio denomi-

nado La Capilla, por una partida de hombres que le habían 

hecho fuego...» 

Luego agrega un párrafo importante que ya se había 

transcrito: “Obedeciendo a la impresión del momento, cau-

sada por el juicio de las gentes vulgares, que siempre buscan 

las causas cerca de los efectos, consentí instantáneamente en 

que el inveterado malhechor Juan Andrés Noguera, sepul-

tado desde 1826 en aquella montaña, como he dicho en el 

capítulo 6º. de la parte 2ª, habría asesinado al general para 

robarle; y así se lo anuncié a Flores.

«(...) Por la tarde  empezó ya a presentarse el hecho 

por su verdadero aspecto, y abundaron tantos datos, que 

bien pronto nadie  dudó que el Noguera, que había hecho 

 44
 Apuntamientos para la historia de Colombia.
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derramar aquella sangre ilustre estaba a mucha distancia 

del teatro de su crimen. (...)

«(...) No puedo dar idea de lo que irritó aquella fe-

choría, no por lo que a mí me importara que el general 

Sucre viviese o dejase de vivir, sino porque comprendía 

ya demasiado bien la mano escondida e interesada que 

había cometido desde Quito aquella atrocidad y la malicia 

y bellaquería con que se había escogido para la ejecución 

del crimen el terreno que había de servir de teatro a mis 

operaciones militares con la dañada intención de hacer 

recaer sobre mí las primeras sospechas y apartarlas de su 

lejano y verdadero autor». 

Tengamos en cuenta estos elementos de juicio para 

análisis posteriores y continuemos con el relato y lo que está 

ocurriendo nueve años largos después del nefando crimen. 

El general Herrán está al tanto de todo el conjunto. Aunque 

las acciones militares se han definido a su favor, continúan 

las guerrillas y los facinerosos sembrando el terror en la 

región. Entonces Herrán decide, en un juego de audacia, 

volver a vincular al ya mencionado siniestro personaje José 

Erazo a la nómina del Ejército aunque sabía él la clase de 

asesino y salteador de caminos que era, de la misma calaña 

del malvado forajido Noguera, de quien era amigo.  Erazo 

debía servir de medio en la captura de éste. Más o menos el 

mismo planteamiento a que había acudido Obando, según 

sus Apuntamientos. Pero le fueron descubiertas unas cartas 

de Noguera dirigidas a aquél, o sea, un doble juego de parte 

del inicuo Erazo. Y por ese motivo el general Herrán ordenó 

que lo capturaran, sin pensar en nada más. Era un espía del 

bandido Noguera.
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Por ser de la mayor importancia, me voy a permitir 

transcribir lo que anota el doctor Guillermo Camacho Carri-

zosa, uno de los más caracterizados y agresivos defensores de 

Obando, como lo son el propio Martínez Delgado y Guillermo 

Ruiz Rivas, cuyo relato coincidente ya vimos atrás:
45 

  

«Moraba cerca del río Mayo un famoso temerón llama-

do José Erazo, a quien sospechaba el gobierno de traición y 

espionaje, según se dijo entonces. Herrán lo hizo prender y 

lo redujeron a prisión en un cuartel de Pasto para juzgarlo 

en consejo de guerra. Erazo no fue siquiera interrogado sobre 

aquellos delitos. ¿Por qué ? No lo sabemos. Pero en cambio 

aparece que conversando intra muros con Erazo un oficial 

del ejército llamado Manuel Mutis, éste logró arrancarle a 

Erazo el nombre de los asesinos de Sucre, junto con otras 

circunstancias del crimen, como la de haberse ejecutado 

por orden de Obando, orden escrita que según añadió Erazo 

conservaba en su poder oculta en una cueva de piedras, a 

la que se trepaba por una escala.

«¿Cabe en la esfera de lo real que un hombre colocado 

en la situación de Erazo, reagravara su causa descubriendo 

un crimen de que ya nadie hacía recuerdo y en el cual él 

mismo aparecía desempeñando, por lo menos un papel harto 

sospechoso ? ¿Por parte de Mutis, que era enemigo acérrimo 

de Obando, no mediaron promesas ni amenazas ? Erazo es-

taba bajo el peso de una grave acusación e iba a ser juzgado: 

¿Qué grado de fuerza probatoria alcanza el testimonio de un 

hombre rendido al temor de la muerte?

 45
 Citado por el historiador Luis Martínez Delgado, Berruecos.
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«¿Cómo desatan estas dudas los acusadores de Oban-

do?”

«¡Alto silencio!”

Y agrega Camacho Carrizosa un párrafo castigante para 

el historiador guatemalteco del que nos hemos ocupado 

atrás, y una transcripción de lo escrito por éste:

«Irisarri –pluma asalariada y trashumante– hace toda 

clase de esfuerzos para explicar la confesión de Erazo, punto 

el más oscuro del proceso. Pero no alcanza Irisarri, con toda 

su dialéctica, a ocultar la hilaza de su fábula en que van 

eslabonándose los lances y episodios como en las comedias 

de capa y espada, por golpes de tramoya.

«En fines de 1839, dice Irisarri, creyéndose que José 

Erazo era uno de los peligrosos sostenedores de la guerra 

civil, encendida en Pasto de resultas de la suspensión de 

los conventos menores decretada por el Congreso, se envió 

a traerle preso a la capital de la provincia. Al pasar por el 

sitio en que fue asesinado el general Sucre, el oficial que 

lo conducía le hizo algunas preguntas sobre aquel suceso, 

como pudo haberlas hecho a cualquiera de los que vivían 

en aquellas cercanías. Pero como el delito nunca duerme 

profundamente y siempre teme el ser descubierto, persuadió 

a Erazo que el motivo de su prisión era el asesinato en que 

él había tenido una parte tan principal. Sus contestaciones 

a las preguntas del oficial infundieron en éste algunas sos-

pechas, que comunicó al comandante Manuel Mutis; y éste, 

queriendo averiguar por sí mismo lo que Erazo supiese, se 

fue a examinar al preso y sin mucho trabajo consiguió que 

aquel le hiciese la revelación de su secreto. (Hasta aquí la 

cita de la Historia crítica del asesinato cometido en la per-
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sona del Gran Mariscal de Ayacucho, de Antonio José de 

Irisarri)
46

» 

En el libro de Martínez Delgado figura, en relación con 

el párrafo de Camacho que se ha transcrito, una diciente nota 

al pie que dice: «El coronel Gregorio Forero puso preso a 

Erazo. Al  pasar por Berruecos, Desideria Meléndez  (mujer 

de Erazo) llorando dijo que “siempre había temido que se 

descubriese aquello”. Forero transmitió a Manuel María 

Mutis Gama como cosa espontánea la extraña revelación de 

los Erazo, y de aquí surgió el proceso sobre bases inmodifi-

cables porque así convenía.»

Antes de entrar en el análisis de estos elementos pro-

batorios es preciso decir que a Irisarri, guatemalteco erudito 

e historiador, lo combaten, como hacen con Pérez y Soto, 

con palabras a veces soeces, los defensores de Obando. Para 

que el lector se forme una idea sobre este tema, Martínez 

Delgado
47 

 transcribe un panfleto canalla  y vulgar que vale la 

pena mirar: “En El Censor (Quito), 28 de abril de 1845, pág. 

23, encontramos una nota que sentimos tener que transcribir: 

“En la calle del Fango, del dómine Medianalga, empieza. 

Con este nombre era conocido Irisarri en Centroamérica, 

por haber recibido en solo la mitad, los azotes que le dieron 

en la cárcel. Esperamos emparejarla aquí cuando hayamos 

vencido al tigre hircano (Flores). De este modo le haremos 

cambiar el nombre Medianalga en Nalgaentera.”» 

A pesar de los epítetos insultantes que todos utilizan 

en contra suya, no se lee nada serio que lo contradiga o que 

 46
 Autor, obra citada.

 47
 Autor, obra citada.
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lo refute con validez. Sólo existe el rechazo con argumentos 

elaborados hacia la defensa, pero nada material de solidez 

probatorio. Lo más que dicen es que Juan José Flores pagó 

por escribir el libro, y cuando ya caído Flores en el Ecuador 

el libro estaba terminado, Mosquera pagó por la edición. 

Pero eso, por sí solo, no quiere decir nada en contra de la 

veracidad de lo escrito. Porque bien se puede financiar a 

una persona mientras adelanta una investigación histórica 

o científica, sin que el patrocinio desvirtúe el rigor histórico 

o científico de los estudios.

 Pero es bueno que nos preguntemos: ¿quién es Anto-

nio José Irisarri? ¿Será un aventurero o un mercenario? La 

seria editorial W.M. Jackson, editora de la obra que forma 

parte de una Colección Panamericana con las obras más 

relevantes en todos los campos de las letras continentales, 

hace una semblanza que lo presenta como uno de los ame-

ricanos más preclaros del siglo XIX. Veamos:

«En otro género, la tradición  literaria de Guatemala 

tiene un valor hispánico de primera fila en Antonio José 

Irisarri, a quien ya presentamos como novelista. Como crítico 

y polemista es uno de los más grandes que ha producido 

América, pero fama más extensa le alcanza por sus trabajos 

filológicos y, sin fijarnos particularmente en alguna de sus 

obras, por su idioma castizo, donoso al par que profundo, 

tan sobrio y tan lleno de gala en la expresión, que justifica el 

sobrenombre de “Cervantes americano”, con el cual a menu-

do se le evoca. Andrés Bello lo consideraba  “uno de los más 

grandes hablistas españoles de todos los tiempos, y el más 

grande de su época”, y con este criterio coincide Menéndez 

Pelayo. Nació en la ciudad de Guatemala el 7 de febrero de 
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1786; de 19 años comenzó a viajar, distinguiéndose por sus 

letrillas satíricas y sus odas amatorias en México, de donde 

regresó con el tema de su gran novela  El cristiano errante. 

En Chile figuró en la prensa autonomista y sobresalió entre 

los patriotas del período que los historiadores chilenos 

llaman “de la patria viela”; así lo afirma Camilo Henríquez: 

“El espíritu más vigoroso, en medio de los reveses, era el 

de don Antonio José de Irisarri”. Erra por toda la América, 

contribuyendo aquí y allá a la afirmación de las libertades 

políticas, al impulso del progreso social, al gusto por las 

buenas letras y, en general, a la difusión de la cultura. De re-

greso en Guatemala, desempeña altos cargos públicos y pasa 

después a Norteamérica como representante diplomático 

de más de uno de los estados del istmo de Centro América. 

En Londres  defendió la independencia del Nuevo Mundo 

con tanto celo como eficiencia; de él dice el erudito chileno 

Feliz Cruz: “Fue literato hasta los huesos, prosista hasta la 

médula y manejó la lengua española cual ninguno de sus 

contemporáneos (…) El más inquieto, talentoso y versátil 

prohombre hispanoamericano”. Falleció en Brooklyn el 10 

de junio de 1868».

Tal como se ve, no estamos ante un zafio o un blacamán, 

según la expresión de García Márquez. Es en realidad un 

hombre de altas notas en una vida ejemplar y admirable, a 

quien, por lo tanto, no alcanzan a herir los epítetos acalo-

rados de los defensores de Obando.

Ahora, en relación con el pago que se le hizo, no por Flores 

que por esos días cayó y a quien no califica bien el guatemalteco 

en su obra, sino por Mosquera que ciertamente le dio algunos 

recursos para la edición de la misma, ocasionalmente el autor 
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de este libro tuvo oportunidad de examinar el valioso archi-

vo del Gran General Mosquera que conserva celosamente su 

biznieto, el médico José Tomás Mosquera, que vive en Cali. 

Y allí se encontraron todos los cheques que de sus cuentas 

corrientes en los Estados Unidos tuvo el cuatro veces presi-

dente colombiano. Mosquera era un hombre organizado. No 

faltaba uno solo, según el consecutivo de esos títulos valores. 

Y vaya sorpresa: allí estaban los seis cheques que le giró el 

general al doctor Irisarri, los que, para darle mayor firmeza a 

lo aquí escrito, se publican de sus originales, para que el lec-

tor los pueda analizar y ver. Todos suman la exigua suma de 

trescientos dólares. No, definitivamente no es una suma con 

la cual se pudiere sobornar la rectitud de un intelectual de la 

altísima reputación continental de aquél. 

En la introducción de  Historia crítica del asesinato del 

Gran Mariscal de Ayacucho, presenta Irisarri un documento 

ensayístico sobre el destino de América, sus grandes errores, 

la deficiencia de la política, los asesinatos que surcan el fir-

mamento de la doliente historia de este continente de habla 

hispana. Y cuando llega al asesinato de Sucre, con escrúpulo 

de demócrata, estadista y hombre de letras y gabinete, deja 

plasmados estos párrafos dolorosos pero verdaderos:
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“El hombre acusado por todo el mundo, y que aparecía 

ya en la historia como el autor principal del asesinato come-

tido en la persona del General Sucre; el hombre que llegó a 

ser General de la República sin haber empleado su espada 

sino a favor de la causa de los españoles, o en las guerras 

intestinas que él mismo promovió en provecho suyo, dejó 

repentinamente de hacer el papel del reo que desea vindi-

carse, y se puso al frente de unos fanáticos que se levantaron 

contra el Poder Legislativo, a pretexto de que este poder, que 

es el de la nación entera, no debía reformar los abusos de 

que estaban plagados los conventillos de Pasto. El mismo 

hombre inconsecuente que se había manifestado sumiso 

a la autoridad del Poder Ejecutivo de aquella época, como 

emanado aquel poder del principio más legal, y cuando iba 

ya a expirar el período en que el nombrado para presidir a la 

República debía dejar al mando, reúnese a los que quisieron 

tan inoportunamente decir la nulidad de la elección de aquel 

magistrado, y revistiéndose de toda la autoridad, que solo 

en un Sultán podía verse sin escándalo por los hombres de 

principios, obra como un señor absoluto en todos los pue-

blos que pisa, dispone de las vidas y de las haciendas de 

sus conciudadanos, huella todas las leyes civiles, políticas 

y morales, y comete cuanto crimen es capaz de cometer el 
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más descarado de los bandidos. Él lleva la desolación y el 

espanto por donde no encuentra resistencia, acaudillando 

indios semisalvajes, esclavos, facinerosos y criminales que 

saca de las cárceles y  a quienes permite cometer toda especie 

de atentados; se asocia a los hombres más temibles por su 

inmoralidad, como Sarria, Erazo y otros semejantes: saquea 

las haciendas de los particulares: estanca el abasto de la 

carne en todas las poblaciones que ocupa con sus hordas 

indisciplinadas: surte aquellos estancos con los ganados de 

las haciendas que saquea, y forma su erario del producto de 

esta contribución de nueva especie: asesina sin misericordia  

a los que se le oponen, ya se le rindan, ya los tome en su 

fuga: convierte el edificio de la Universidad de Popayán en 

cuartel de su bárbara soldadesca para que ella destruya la 

biblioteca pública, los instrumentos de física y cuanto podía 

haber a las manos de aquellos monstruos de rapacidad: se 

roba, en fin, la imprenta para convertir los tipos destinados 

a la  difusión de las luces, en balas que dieran la muerte a 

los que no siguiesen sus tenebrosas banderas.

«Estos hechos yo no los he sacado de ningún libro, sino 

del general y uniforme testimonio de todas las personas con 

quienes he hablado sobre estas materias en las provincias 

de Pasto, de Popayán y del Cauca».

Conviene examinar, acorde con esta fisonomía de 

Obando, y para concluir que en él se conjugaban aspectos 

que no eran los del quijote en busca de aventuras nobles, de 

causas románticas, sino un rabioso e inescrupuloso comba-

tiente, sin ninguna inhibición ante nada, como lo muestra 

Irisarri, una carta publicada por éste que envía Obando al 

repudiable indio José Erazo en 1828, o sea cuando ya había 
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tenido lugar el atentado de la noche septembrina. Obsér-

vese cómo cuenta con Erazo como su gran amigo, cómo lo 

adula, como lo envenena, cómo lo incita a la violencia, pero 

especialmente cómo le despierta el odio visceral y no noble 

contra Bolívar, a quien prodiga los peores epítetos. Y hasta le 

ofrece puesto en el próximo gobierno liberal. Ese no puede 

ser un personaje altruista sino un hombre bestial, capaz de 

cualquier cosa. Porque además, cuando él mismo ha hecho 

las abominaciones del bandido Noguera, al cual le atribuye 

sin meditación el crimen de Sucre en la carta a Flores, en 

esa misiva lo reclama con palabras de amistad.

Esta es la carta, para que el lector juzgue por sí mismo 

a ese otro Obando, el que vivía más allá de nuestra admi-

ración:

«Campo en Timbío, Noviembre 7 de 1828.

«Sr. José Erazo.

«Mi estimado amigo: persuadido de que U. tendrá pre-

sente los males que han sufrido y aun sufren los pueblos 

causados por la ambición del General Bolívar que pretende 

coronarse contra la voluntad de los pueblos, que no aprecian 

otra cosa que su libertad y su seguridad como la tenía antes 

que viniese Bolívar del Perú. Con este fin están sublevados 

todos los pueblos de la República, y parte de su miserable 

ejército, y con este fin de destruir a ese hombre tirano es 

que nos hemos reunido todos para destruir ese poder azote 

de los pues (sic), U. me conoce, aunque no quiso U. irme a 

ver a Pasto; pero U. sabe que yo fui el que di salud a Pasto, 

que a mí se me presentaron todos los prófugos, y que a 

nadie, a nadie le falté; U. sabe esto. U. sabe que Pasto fue 

condenado por el General Bolívar a ser borrado del catálo-
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go de los pueblos, pero yo no he hecho otra cosa que darle 

vida a ese pueblo perseguido por Flores y Bolívar. En fin, 

no tengo tiempo de hacerle a U. una relación exacta de todo 

y a nuestra vista lo haré, hasta que U. quede desengañado 

de todo.

«Cuento pues, con que U. reúna los hombres que pueda 

aunque sean cuatro, y se los traiga armados, y si es posible 

se traiga todas las armas que pueda y tenga; es el tiempo de 

que U. haga este servicio interesante y será U. colocado entre 

los libertadores de los pueblos. Todo Pasto está conmigo, 

y todos los pueblos; tengo una fuerza respetable para batir 

al pícaro de Tomás Mosquera que se mantiene sitiado en 

Santo Domingo y en fin viene el ejército de la República 

del Perú, que ocupará hasta el Mayo y me auxiliará para 

marchar sobre Bogotá. Es el día pues, amigo que U. haga 

este deber en servicio de los pueblos y de la humanidad, 

y U. a más de tener entonces un lugar distinguido en el 

Gobierno liberal de los pueblos, U. será recompensado de 

sus servicios.

«Procure U. verse con Noguera, que también nos auxi-

lie con las armas que tenga, y que si quiere quedarse, se 

ocupe en interceptar los chasquis que hayan de Mosquera 

a ese pícaro chapetón que está de Gobernador de Pasto, si 

el comandante Lozano no lo ha amarrado.

«Si antes de nada quiere U. venirse solo a instruirse de 

todo, véngase, y si U. se halla convencido de nuestra justi-

cia, véngase como le llevo dicho, pues Bolívar va a caer, y 

el orden constitucional está triunfante.

«Dios, Religión y Constitución.

JOSÉ MARÍA OBANDO». 
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No es el autor de tal misiva un hombre de paz, ni de 

conciencia, ni de respeto por algunos valores humanos de 

gran trascendencia. Allí se descubre a un hombre, ampara-

do por la conveniencia, que se oculta en Dios y la religión, 

mentiroso contra Bolívar de quien dice mandó a borrar del 

mapa la ciudad de Pasto, traicionando a su patria entregado 

al Perú, aunque después le atribuye calumniosamente el 

mismo crimen al Gran Mariscal diciendo que era él, Sucre, el 

que iba a hacer entrega del Sur a las fuerzas peruanas. Buscar 

a Noguera, y al propio Erazo como socios en una aventura 

contra Colombia y su Libertador es algo que por sí mismo 

subleva a cualquier lector en relación con la verdadera per-

sonalidad del general Obando. Y es claro que un hombre de 

esas condiciones morales es capaz de cualquier cosa. 

Esta carta, de indiscutible autenticidad, fue encontrada 

en la famosa petaca de Erazo, como se advertirá adelante.

Sobre el magnicidio de Sucre agrega Irisarri:

«Si yo me he propuesto escribir la historia del asesinato 

cometido en la persona del gran mariscal de Ayacucho, ha 

sido porque éste es uno de los más escandalosos crímenes  

de nuestra cruel revolución, y porque es necesario que los 

pueblos americanos españoles miren estos crímenes con el 

horror y la indignación que exigen las luces del presente 

siglo. Aquel héroe  es uno de los muy pocos fundadores de 

la independencia de estos países, a quien no conocí perso-

nalmente; pero sus grandes hechos y sus virtudes cívicas 

me lo hicieron siempre respetable. Fuera de esto, la causa 

de este célebre americano es mi propia causa; no porque 

haya yo también tenido como él asesinos que quisiesen 

quitarme la vida en varias partes, sino porque la gloria de 
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aquel héroe es la gloria de todos sus compatriotas, y yo jamás 

podré dejar de ver como míos a todos aquellos americanos 

de mi tiempo, que nacieron en estos países cuando todos 

ellos eran nuestra patria común, antes que la mezquina 

política de nuestros legisladores nos hubiese convertido 

en extranjeros a los que nacimos nacionales, y a los que no 

podemos menos de ser hermanos».

Tengo la sensación de que las nobles palabras del doc-

tor Irisarri que he dejado expuestas deben ser compartidas 

por cualquier demócrata que ame la libertad y que esté en 

capacidad de penetrar con fino instinto en los senderos y 

vericuetos de la historia, hecha no al deseo con que hoy 

quisiéramos que hubiera sido, sino al duro destino de lo 

que fue en verdad. 

De otro lado, el relato que sobre la confesión de Erazo 

da Camacho Carrizosa, que antes vimos, transcrito por 

Martínez Delgado, no es irreconciliable, como se ha exa-

minado, con el que él mismo transcribe de Irisarri, o con 

el de Antonio Flores –que no es pariente de Juan José– y 

que también transcribe Martínez Delgado, o con el de Gui-

llermo Ruiz Rivas que atrás vimos. Todos son coincidentes 

materialmente con el de Irisarri en el punto de la captura y 

confesión subsiguiente de Erazo, aunque es preciso anotar 

que el texto del guatemalteco se halla mayormente enri-

quecido con detalles.  

En reflexión sobre lo consignado, obsérvese cómo en 

el primero, el de Camacho, sobre todo por la nota al pie 

que citamos, se afirma que Desideria Meléndez, la mujer de 

Erazo, en el sitio de Berruecos, llorando, le dijo al coronel 

Gregorio Forero, que era el aprehensor, que ella siempre 
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había temido que se descubriese “aquello”. La redacción de 

la mencionada nota al pie da a entender que a ella también 

la conducía detenida el nombrado Forero. 

Es que además agrega la nota que Forero, inferior de 

Mutis Gama, transmitió a éste “la extraña revelación de los 

Erazo”. O sea que cuando usa el plural, se está refiriendo 

a ambos esposos Erazo como confesantes y detenidos. Esto 

quiere significar que lo afirmado por Irisarri no es mendaz. 

Y, de otro lado, se puede igualmente llegar a la convicción 

de que las confesiones, cualquiera que haya sido la primera, 

fueron espontáneas. 

Uno se siente inclinado a creer que la confesión de 

Desideria es más apropiada para una mujer y, por lo tanto, 

no solo debió de ser la primera, sino que indujo la confesión 

subsiguiente de su marido José. Pero nadie se extrañe con 

las confesiones de los criminales cuando son sorprendi-

dos o descubiertos, porque ya en esos casos alguna fuerza 

interior los conduce a la sinceridad, que muchas veces 

redunda en beneficio de lo que se denomina dosificación 

de penas. El miedo a ser fusilado por el enorme crimen, 

como luego veremos,  se apoderó de Erazo. Y en esas con-

diciones los culpables confiesan en busca de beneficios 

por colaboración.

Ahora, al doctor Camacho le parece insólito que diez 

años después alguien se vea acometido de arrepentimien-

to y confiese un crimen que, según él, ya todo el mundo 

tenía en el reino del olvido. Pamplinas, porque un crimen 

se descubre de la manera más impensada. Es lo cierto que 

el captor, como lo anotan los demás historiadores, utilizó 

una estratagema –perfectamente válida en el campo inves-
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tigativo–, que fue la de hacerle creer que lo llevaba a él y 

a su mujer detenidos por el crimen de Berruecos y no por 

subversivo,  salteador o espía. 

Y es lo cierto que la escena de un crimen tan alevo-

so, que por su infinita gravedad a nadie se le podía haber 

olvidado –como no se ha olvidado aún– , produce ciertos 

estertores de la conciencia, que bien pudieron obrar primero 

en Desideria, como se ha dicho, y después en el taimado 

indígena por temor. 

Se sabe entonces que tanto Erazo como su mujer con-

fesaron el crimen con detalles, y efectivamente mantenían 

guardados en una cueva, escondidos en una petaca de fique, 

los papelitos comprometedores, cuya autenticidad se com-

probó y no se atrevió a negar el propio Obando, aunque al 

comienzo de su indagatoria trató, muy desconcertado, de 

desconocer. El guardado que hizo Desideria, por supuesto, 

es un poco de lo que Gaitán llamaba la “malicia indígena”, 

que naturalmente buscaba en la sicología del astuto Erazo 

comprobar, si algún día fuese necesario en el incierto por-

venir, un hecho tan horrendo en el cual él ciertamente había 

tenido participación, pero la gran responsabilidad no era la 

suya sino la de uno más grande que él. 

Esos papelitos, como los llama Lemos Guzmán, se 

constituyen en lo que se conoce como indicio vehemente, 

al que se agrega la confesión, que en este caso adquiere la 

fisonomía de aquello que los italianos denominan la chia-

matta de co reo. Y es que los dos pérfidos sujetos, marido y 

mujer, revelan que el autor material del magnicidio lo fue 

el coronel Apolinar Morillo, a quien ponen igualmente pre-

so y, ¡vaya una sorpresa para los acérrimos defensores del 
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caudillo caucano!, también confiesa. Y muere en el cadalso 

por esa causa.

Ocupémonos aún más de Erazo y los “papelitos”. 

Sea lo primero citar al propio general Obando.
48 

 En su 

libro Apuntamientos viene Obando, para referirse al tema 

concreto, haciendo la narración de cuando lo nombraron 

jefe militar de Popayán y las acciones que desempeñó en 

orden a pacificar la región hasta Pasto de los bandidos que 

entonces la infestaban. Y luego agrega: «Sin embargo, que-

daron tres partidas de facinerosos, que aunque pequeñas, 

hostilizaban el comercio y cometían asesinatos y robos en 

las haciendas y en los caminos públicos. Una de ellas obraba 

sobre el Tablón de los Gómez, cuyos cabecillas eran Tomás 

Moncayo y Martín Gómez; otra recorría las montañas de La 

Venta y Berruecos, entre los ríos Mayo y Juanambú, capita-

neada por Juan Andrés Noguera y José Erazo; éstos habían 

asesinado a una partida de 26 soldados en Olaya, a Catalina 

Viveros en La Cañada, a un señor Rosero en Alpujarra, a 

otros vecinos en  Taminango, y recientemente en La Caldera 

a unos frailes ordenados y a un comerciante Manuel Pérez, 

de Popayán…» 

Lo que quiere decir que, efectivamente, eran temibles 

asesinos tanto Erazo como Noguera. No obstante, Obando 

traba amistad y gran confianza con Erazo, del que se despide 

en la nota diciéndole “Suyo, José María Obando”. Fórmula 

que denota enorme aprecio y amistad. Y en relación con el 

temible Noguera, como ya se dijo, no tuvo inconveniente en 

 48
 Obando, Apuntamientos para la Historia, editorial Bedout.
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unirlo a él, con el rigor de las armas, cuando el levantamiento 

que hizo desde Pasto en su segunda fuga. 

Y continúa Obando en su libro la historia sobre su acer-

camiento con Erazo, el nombramiento informal que le hizo 

de Comandante de la línea de Mayo y el papelito o esquela, 

como él mismo lo llama. Veamos:

«…Tuve noticia de que Erazo y Noguera habían discor-

dado por la desigual distribución que se había hecho de las 

ropas robadas a Pérez en La Caldera, y me aproveché  de 

este accidente para atraer a Erazo que era el más asequible 

de los dos, por medio de un indulto particular que le mandé 

con el presbítero José Torres, cura de Taminango, recomen-

dándole  además que lo exhortara para que se sometiese a 

la autoridad; y aunque Erazo no hizo uso de este indulto 

hasta el grado de presentárseme, con todo fui gradualmente 

ganando su confianza, confiriéndole comisiones de poca 

importancia, creadas sin necesidad e inventadas con el 

único fin de amansar a aquella fiera; comisiones que conclu-

yeron por llenarle de contento viéndose ya ocupado por el 

gobierno y afectuosamente tratado por la primera autoridad 

de la provincia. En este estado de madurez le propuse ya 

que amarrase a Noguera y me lo entregara, mediante una 

gratificación que se le daría; él me observó que era necesaria 

una autorización para hacerse obedecer de las gentes que 

vivían a orillas del Mayo; y yo, conociendo que mientras 

existiese la facción de Noguera, era preciso conservar a 

lo menos el nombre de la línea de operaciones que allí 

se mantenía, hice en Erazo el nombramiento informal de 

comandante de la línea de Mayo, para que este documento 

le sirviese por la autorización que pedía. Noguera, según 
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me informaba Erazo, se guardaba ya mucho de éste, por 

habérsele separado, y hacía casi imposible el golpe que me 

había propuesto darle.

«En una salida que hice sobre Juanambú en mayo 

de 1827, tomé preso en Buesaco a un indio, Juan de Dios 

Nacíbar, que venía con una bestia cargada de víveres. Su 

semblante me hizo sospechar que no era de los presentados, 

y empleando ya las amenazas, ya las promesas, me declaró 

que venía de la hacienda de Sacandonoy de traer víveres 

para su familia que mantenía oculta en la montaña. Conti-

nué diciéndole que si venía de aquel punto era forzoso que 

supiese del paradero de Noguera, y que si no me lo decía 

todo, le iba a fusilar; fuese la verdad, o fuese por salir del 

paso, me comunicó que en Sacandonoy había oído decir 

que Noguera había salido a la Comunidad a vender víveres 

y comprar sal; me dijo que le parecía fácil su aprehensión 

empleando para ella paisanos, y me hizo para ello varias ofi-

ciosas indicaciones que me daban bastantes probabilidades 

de buen suceso. Entonces resolví mandar al mismo Nacíbar 

para que diera a Erazo los mismos informes verbales que a 

mí, y le puse una esquelita en términos muy vagos, dirigi-

dos únicamente a que emprendiese que debía dar crédito 

al indio y acompañarse  con él para asegurar el golpe sobre 

Noguera, sin hacer mención de éste, como convenía, según 

se ve en la copia siguiente: 

«“Buesaco, mayo 28, Mi estimado Erazo: El dador de 

ésta le advertirá de un negocio importante que es preciso lo 

haga con él. El le dirá a la voz todo, y manos a la obra. Oiga 

usted todo lo que diga, y usted dirija el golpe. Suyo, José 

María Obando”. En el sobre, que por fortuna estaba conteni-
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do en la misma pieza de papel, quiso Dios, para prepararme 

defensa contra una atroz calumnia que había de asomar la 

cara trece años después; quiso, digo, que yo emplease estas 

precisas palabras: “Al comandante de la línea del Mayo, 

José Erazo.”»

Es, sin duda alguna, una respuesta convincente a la te-

rrible fuerza probatoria de las notas, que estudió y preparó 

durante varios años. Porque explica que la esquela fue dada 

de mucho tiempo atrás, cuando Erazo ostentaba el rumbo-

so título de comandante de la Línea de Mayo. O sea que a 

simple vista desbarata conmovedoramente el tremendo 

indicio.

Es tanta la fuerza de la explicación, que el doctor An-

tonio Rocha, a quien antes citamos, en su magnífica obra 

sobre las pruebas judiciales
49 

 consigna a favor de Obando 

lo siguiente:

«El indicio de la historia, el ase-
sinato del Mariscal de Ayacucho y el 
sino trágico de la recia personalidad del 
presidente Obando.

«El general José María Obando es una figura histórica 

y prócer de Colombia grande y respetable como la propia 

nación, cuyos destinos presidió constitucionalmente en dos 

ocasiones y la última desde abril de 1853.

«(…) En verdad diríase que el trágico sino que se 

proyectó a todo lo largo de la vida de Obando, se hizo 

 49
 Antonio Rocha,  De la prueba en derecho, en el capítulo sobre la 
prueba indiciaria.
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más cruelmente presente, por así decirlo, en el enlace 

infortunado de una coincidencia de hechos que parecie-

ron hundirse sólo para perder al hombre y al nombre de 

orígenes extraños.

«Porque ocurrió que los sucesos enlazaran de un modo 

infortunado, anudándose como un dogal alrededor de esa 

personalidad enérgica y múltiple. En 1826 el vicepresiden-

te Santander había encargado a Obando de la Gobernación 

de la Provincia de Pasto, teatro de guerrilleros facinerosos 

que robaban haciendas, asaltaban los caminos públicos, 

hostilizaban y saqueaban el comercio. Entre esos cabecillas 

del bandidaje eran temidos sobre todos Moncayo Gómez, 

Juan Andrés Noguera y José Erazo. Obando logró batirlos 

a todos, pero quedaban por dominar Noguera y Erazo. 

Propúsose entonces atraer por medio de la amistad a Erazo 

y sirviéndose de éste como del más certero instrumento, 

acabar decisivamente con Noguera, cuyos dominios es-

taban en la montaña de Berruecos, entre los ríos Mayo y 

Juanambú. Para conseguir la  confianza de Erazo nombróle 

“Comandante de la línea de Mayo” y lo autorizó para ren-

dir a Noguera, con la fuerza o el engaño y tráerselo vivo 

o muerto. Fue en 1827 cuando con este  propósito envió a 

Erazo con el indio Nacíbar el famoso papel que tanta des-

gracia y horror había de causarle al general Obando, papel 

que decía así:

«“Buesaco, mayo 28. Mi estimado Erazo: El dador de 

ésta le advertirá un negocio importante que es preciso lo 

haga con él. El le dirá a la voz todo y manos a la obra. Oiga 

usted todo lo que le diga y usted dirija el golpe. Suyo, José 

María Obando”». 
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«El mensaje no mencionaba el año y muchos años después 

del asesinato de Sucre, consumado en 1830, apareció entre 

los papeles de Erazo ese documento equívoco, sumamente 

peligroso por cuanto Erazo junto con Apolinar Morillo fueron 

quienes dieron muerte a balazos a Sucre. Sugestivo y coinci-

dente era este escrito que pudo ser considerado como un grave 

indicio. La única defensa que le permitía a Obando el alevoso 

documento era la dirección escrita detrás del papel, y que decía 

“Comandante de la línea de Mayo”. Ahora bien, Erazo no era 

comandante ya en 1830, ni Obando estuvo en Buesaco el 28 

de mayo de ese año, como lo probó después.

«Morillo declaró después en el proceso contra Obando 

que los investigadores, enemigos de Obando, le habían he-

cho decir al principio que nada le pasaría si declaraba que 

el papel había sido dado por el general a Erazo y que éste 

se lo había mostrado al mismo Morillo con instrucciones 

especiales de matar a Sucre. Mas no hay hombre serio que 

no acepte que Morillo era un testigo inadmisible de la peor 

laya, oscuramente venal».

Hondas lucubraciones suscitan estos hechos. Pero la 

primera es que gratuitamente nadie se echa sobre sus hom-

bros, siendo inocente, un crimen de tanto compromiso con la 

justicia y la historia. Erazo y su mujer podían ser ignorantes 

y toscos, pero no eran torpes como para no entender lo que 

se les venía encima. Y de hecho se les vino, pues aunque 

no fueron condenados por el magnicidio, cosa inexplicable 

de la que hemos de ocuparnos adelante, sí fueron llevados  

prisioneros a Chagres, región inhóspita en Panamá, donde 

Erazo murió de fiebres. Y ya dijimos, y lo volveremos a ver, 

cómo murió fusilado Apolinar Morillo.
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Y ¿qué ocurre después ? Dentro del forzoso análisis que 

traemos es importante examinar lo que apunta el general 

ecuatoriano Buenaventura Reinales
50 

 en una de las obras más 

destacadas que se hayan escrito sobre estos tópicos. Reinales 

es hombre de la época en que todo esto ocurrió y su libro es 

fuente de consulta obligada. Después de confrontar el expe-

diente inicial, las declaraciones recibidas tanto por el propio 

Obando y otros investigadores del país, como las que hiciera 

recibir en el Ecuador Flores, deja estas afirmaciones: 

«De la confrontación de estas declaraciones resulta 

plenamente comprobado:

«1º. Que el 2 de Junio pernoctó en casa de José Erazo, 

ubicada en el Salto de Mayo, el General Antonio José de Su-

cre, en compañía de las personas nominalmente expresadas 

en el Capítulo anterior;

«2º. Que el día 3 siguió para La Venta, a las seis de la 

mañana, en asocio de los suyos y llegó allí como a las diez 

del día, a donde llegaron también poco después Córdoba, 

Beltrán y los demás conductores del parque;

«3º. Que como a la una de la tarde llegó del lado del 

Sur Manuel de Jesús Patiño, quien se quedó a pernoctar en 

la mismo venta;

«4º. Que el Comandante Juan Gregorio Sarria, quien había 

llegado a La Venta con Patiño, siguió de allí para el Salto con 

José  Erazo, en cuya casa durmió y permaneció hasta el 4 por 

la mañana, esperando el relevo de su caballería;

 50
 Autor citado, El asesinato del General Antonio José de Sucre Mar-
iscal de Ayacucho. Imprenta Eléctrica, 1911.
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«5º. Que el día 4, entre las seis y siete de la mañana, se 

puso en marcha el General Sucre, y al llegar a una angostu-

ra en el sitio de La Jacoba, se oyó una detonación de fusil 

y en seguida una descarga como de tres tiros, y la voz del 

General dijo: ¡ Ay balazo! Caicedo oyó las detonaciones 

como de fusil, y al ver a los asesinos vio cuatro hombres 

armados cada uno con su carabina; y Francisco Colmena-

res, quien oyó las mismas detonaciones, creyó que sería 

el Sr. García Tréllez que había hecho uso de sus pistolas 

para matar algunas aves; de manera que las detonaciones 

oídas los indujeron a apreciar las armas que las habían 

producido, pero el que las vio distinguió claramente que 

eran carabinas; y

«6º. Que el cadáver del general permaneció tirado en 

el camino público desde esa hora hasta el día siguiente en 

que Patiño pagó un peso a Domingo Martínez para que lo 

ayudase a sepultar, en cuyo acto el asistente lo despojó de 

las vestiduras superiores y fue arrojado a la fosa con sólo las 

que le hallaron los que vinieron a hacer el reconocimiento 

del cadáver.

«Tales son las circunstancias pormenorizadas que apa-

recen comprobadas en esta primera serie de investigaciones. 

Pasemos, por tanto, a la enunciación de la segunda.

«El Sr. General José María Sáez, Prefecto del Departa-

mento del Ecuador, estado del Sur, se dirigió desde Quito, 

con fecha 27 de Junio del mismo año de 1830, al Sr. Prefec-

to del Cauca, significándole que de algunas declaraciones 

presentadas por los ciudadanos que acompañaban al Estado 

del Sur al general Antonio José de Sucre, resultaba que el 

Oficial Sarria, N. Erazo y N. Angulo fueron los principales 
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asesinos que asaltaron y dieron muerte a aquel benemérito 

Jefe en su tránsito por la montaña de Berruecos.

«Esta comunicación fue apoyada por el Sr. Dr. Vicente 

Azuero, Secretario del interior, con otra dirigida al mismo 

Prefecto excitándolo a agotar todos los medios de investiga-

ción y ordenando pedir al Ecuador los documentos que ya se 

habían recibido en la Prefectura y que vamos a compilar.

«El Sr. Comandante de armas en la provincia Imbabura 

le recibió declaración al teniente Pedro Prías el 9 de Julio de 

1839, quien dijo que se había encontrado con el Comandante 

Sarria en Olaya, dos días antes del asesinato, y que le oyó 

decir al Capitán Quintero, de su Batallón, que maliciaba que 

la infamia cometida con el General Sucre podía ser trama-

da por el General Obando, porque conocía sus depravadas 

intenciones.

«El coronel Nicolás Vascones recibió en Quito, como 

primer ayudante del estado Mayor General, el 12 de Junio, 

la declaración del Presbítero Juan Ignacio Valdés, comisio-

nado del general Obando para conducir a Flores el parte 

de la muerte del General Sucre, quien entre otras cosas 

manifestó que algunos sospechaban en Pasto que el autor 

del delito era un Comandante Morillo que había marchado 

para Popayán en esos días, y que al mismo General Obando 

le había oído preguntar qué día había partido ese Jefe. Igual-

mente dijo este señor que tenía instrucciones de hablar con 

el General Flores sobre algunas cosas relativas al asesino 

del Mariscal, porque podían inculparlo a él, y también de 

provocar transacciones para evitar la guerra; y el Sr. Antonio 

Moreno, segundo Comandante efectivo, adjunto al estado 

mayor General, recibió en Quito el 15 de Junio las nuevas 
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declaraciones de Lorenzo Caicedo, Dr. García Tréllez y Fran-

cisco Colmenares, las que se registran de la página 92 a 97 

de la causa impresa, y sólo difieren de las primeras en que 

se les hizo agregar que el Comandante Erazo había llegado 

antes que el General Sucre a La Venta, cosa que desdijo el 

Sr. García Tréllez en su última declaración y que a su tiempo 

veremos que el mismo Erazo desmiente.

«Del contexto de esta segunda serie de comproban-

tes resulta que las declaraciones del teniente Pedro Prías, 

Presbítero Juan Ignacio Valdés, segunda de Lorenzo Caice-

do, tercera del Dr. García Tréllez y nueva declaración de 

Francisco Colmenares, fueron recibidas en el mes de Junio 

de 1830, y sin contradecir las anteriores las corroboran y 

aclaran, estableciendo:

«1º. Que cuando el general Sucre llegó a La Venta ya estaba 

allí el Comandante Erazo, de cuya casa había salido; y

«2º. Que con Manuel de Jesús Patiño llegó a La Venta 

el Comandante Juan Gregorio Sarria, quienes estuvieron 

largo rato hablando con el General y luego se despidieron 

de él, y que Sarria y Erazo se fueron juntos en dirección del 

Salto, procedimiento que produjo sospechas en el general» 

(Resaltados del autor).

La transcripción del largo párrafo del imparcial his-

toriador ecuatoriano es altamente ilustrativa en el tema 

que tratamos. Y sea lo primero destacar  cómo tan severo 

y respetable historiador, general Reinales, en su relato y 

citando textualmente a los testigos, resalta cómo éstos se 

refieren a José Erazo en varias partes como el Comandante. 

Llamativo hecho, cuando, como se ha visto antes, la excusa 

de Obando enderezada a desvanecer el indicio que hemos 
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venido comentando surge del hecho de que para 1830 ya el 

bandido Erazo no era comandante del Salto de Mayo, cargo 

para el que él, Obando, lo había nombrado informalmente 

en 1827, como se vio precedentemente. 

Pero entonces, ¿por qué razón los testigos en la cita 

del general Reinales lo siguen llamando Comandante exac-

tamente cuando ocurre la muerte de Sucre ? Y conviene 

apuntar, por lo demás, que el relato se identifica con lo 

escrito por el doctor Irisarri. 

Pero no son solo Irisarri y Reinales los que hacen estas 

observaciones. El gran defensor de Obando, doctor Antonio 

José Lemos Guzmán, comentando la captura de Erazo en 

el año 39, para ser más exactos en el mes de noviembre, 

según él, acepta que entonces Erazo, bajo las órdenes del 

gobierno de Márquez y la comandancia de Herrán, se seguía 

desempeñando como comandante del Alto de Mayo.
51 

 «En 

la persecución –anota– contra Juan Andrés Noguera por las 

montañas de Berruecos se le encuentran a este sombrío e 

invencible guerrillero unos papeles, y entre ellos cartas de 

José Erazo, quien le informaba de los movimientos contra 

él, a fin de que se defendiera, como ocurría, sin caer en las 

manos oficiales, a pesar de la extremada persecución que 

se le  hacía a toda costa; Erazo actuaba con las tropas de 

Herrán, y como Comandante, precisamente en esas zonas 

que tanto se conocía del Alto del Mayo, La Venta, Berruecos, 

El Arenal y El Tablón  de los Gómez; de esta suerte Erazo 

había incurrido en traición, lo cual determinó su captura.” 

(Resaltado del autor).

 51
 De Cruz verde a Cruz Verde, autor citado.
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Ahora veamos, de la propia declaración confesión de 

Erazo, un párrafo altamente indicativo de que, para el fatídi-

co 4 de junio, todavía era comandante de la Línea de Mayo, 

esto es, que tenía tropas a su mando. 

«… siguió –dice Erazo– el general Sucre por la mañana 

del día siguiente con dirección para La Venta; que a eso de 

las 9 ó 10 del día, después que había salido también el par-

que, arribó al salto el coronel Apolinar Morillo, que iba con 

la bestia suelta, y él a pie con el pantalón alzado; que a su 

arribo, entregándole la orden del teniente Coronel Mariano 

Álvarez y comunicándole el motivo de su idea, cual era 

asesinar al expresado general, como lo hizo relación en su 

declaración antecedente, trató de comprometerlo para que 

cooperase y tomase parte en aquel asesinato, mas como se 

denegase, quiso a lo menos que lo auxiliase con algunos 

soldados del Vargas que tenía a su cargo el que declara,  en 

lo que tampoco condescendió» (Resaltado mío).

El que declara, que dice tenía soldados del Vargas a su 

cargo, es decir a su mando, en el mes de junio del fatídico 

año 30, era nadie menos que Erazo.   

Pero para abundar más, oigamos –figura en las páginas 

8, 9 y 10 del manifiesto del Gobierno del Sur, que fue la 

investigación que mandó a adelantar Flores pero con rigor 

histórico– lo que expuso el sargento  Lorenzo Caicedo, que 

como se sabe era uno de los miembros de la pequeña comi-

tiva de Sucre:

«Antonio Moreno, segundo Comandante efectivo, ad-

junto al estado mayor General, y Juez Fiscal para proceder 

a tomar declaración al sargento primero Lorenzo Caicedo, 

acerca del asesinato cometido en la persona del Exmo. Sr. 
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General Gran Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre: y 

habiendo de nombrar escribano que actúe, nombró al sargento 

primero de artillería Ramón Hidalgo, y habiéndole advertido 

de la obligación que contrae, acepta, jura y promete guardar 

sigilo y fidelidad en cuanto actúe: y para que conste lo firmó 

conmigo en Quito, a 15 de Junio de 1830.-ANTONIO MORE-

NO.- RAMÓN HIDALGO, escribano.- Inmediatamente dicho 

Sr. Juez Fiscal hizo comparecer ante sí al sargento primero 

Lorenzo Caicedo, y preguntado: ¿Juráis a Dios y prometéis 

a la República decir la verdad sobre el punto de que os voy 

a interrogar? Dijo: sí juro.- Preguntado su nombre y empleo, 

y en qué se ha ocupado todo este tiempo, dijo: que se llama 

Lorenzo Caicedo, que es sargento primero, y que servía de 

asistente al Exmo. Sr. Gran Mariscal de Ayacucho Antonio 

José de Sucre.- Preguntado: que exponga el día y modo en que 

fue asesinado S.E. y el paraje dónde, dijo: que viniendo el que 

declara de Popayán para la ciudad de Pasto, sirviendo a S.E. 

el Gran Mariscal en un sitio llamado el Salto de Mayo encon-

traron al comandante Erazo, y que siguiendo su camino el 

general para la Venta, encontró allí al expresado Coman-

dante Erazo. (…)” (Subrayado y resaltado del autor).

Y observemos la otra declaración del sargento  Francisco 

Colmenares:

«…que el 2 del presente llegaron al sitio llamado Salto 

de Mayo en el camino que conduce de Popayán a Pasto, y 

se alojaron en casa del Comandante Erazo (…)» (Subrayado 

y resaltado del autor).

No hay duda entonces que José Erazo, para el 4 de junio 

de 1830, seguía siendo el comandante de la Línea de Mayo, 

cargo para el cual, como ya se anotó, lo nombró el mismo 
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Obando; y que, nueve años después, seguía desempeñando, 

aún bajo el mando del general Herrán. 

 Luego se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que a 

Erazo no solo lo siguieron llamando comandante, sino que 

lo era cuando recibe la boleta de Obando y la de Mariano 

Álvarez. Y mírese cómo, pasados varios años y a pesar de 

ser un reconocido malhechor, Erazo torna a ser comandante 

del Alto de Mayo y de toda la región, según lo apunta el más 

encumbrado defensor de Obando, doctor Lemos Guzmán. 

Entonces, si a Erazo las gentes lo llamaban comandante, 

y era comandante porque tenía soldados a su mando, no 

se ve razón alguna para que quien le otorgó tal grado no lo 

siguiera llamando de esa manera.  

Y si este razonamiento está pegado a un punto in-

controvertible como son los testigos que acabamos de ver, 

expediente a la mano, y la forma de llamarlo que el propio 

Lemos Guzmán utiliza, como se ha visto, agregándole la  

indagatoria misma de Erazo, no queda de otra que entender 

que la excusa dada por Obando y seguida literalmente por 

el doctor Rocha y los demás defensores, se derrumba, o 

mejor, carece de fortaleza para destruir el hecho indicador 

del indicio comentado atrás. 

Este, ciertamente, es un análisis jurídico como tam-

bién lo es el del doctor Rocha. Solo que se ha demostrado 

el error que soporta la argumentación tanto de éste como 

de Obando. Y siendo así, el formidable indicio conserva su 

prístina potencia. 

Para ser más preciso, téngase en cuenta que la fuerza 

del argumento magistral del gran tratadista de las pruebas 

judiciales y hombre del derecho doctor Rocha, radica pre-
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cisamente en el asunto de que Erazo, para la época de la 

muerte de Sucre, había dejado de ser comandante. Y las 

pruebas, al unísono, acreditan que sí lo era, como acaba de 

demostrarse incontrovertiblemente.

De otro lado, la historia de que Erazo ya no era coman-

dante de la Línea de Mayo fue urdida muy a posteriori por 

Obando, cuando escribió sus Apuntamientos. Y ha de re-

cordarse la otra versión que urdió en Bogotá ante el general 

Tomás Mosquera y otras personas sobre la orden a Erazo de 

que fuera a allanar una quebrada donde dizque había unas 

armas. Y es preciso también anotar que cuando rindió inda-

gatoria estuvo tentado en esa diligencia a desconocer, como 

ocurrió con Álvarez, su firma en el papel de 28 de mayo.  

El doctor Irisarri estudia con gran sindéresis este aspecto 

concreto en cita que atrás fue consignada.
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II

Falso que haya habido halagos                                       

y engaños para los que confesaron

Se dijo por los ardorosos defensores de Obando que en 

la captura de José Erazo y en su posterior confesión mediaron 

artes diabólicas de seducción, amedrentamiento, amenazas 

terribles, soborno por parte de gente interesada en sacar 

del juego político a Obando, que ya había sido candidato 

presidencial y hasta presidente encargado y su figura lo 

perfilaba hacia un nuevo debate eleccionario con grandes 

posibilidades de ganar. Nada de esto es extraño a los juegos 

políticos, por cierto. Pero conviene que miremos en detalle 

tales acusaciones. 

Sobre la detención de Erazo y su confesión, sin que 

mediaran torturas, aparecen dos declaraciones, tomadas del 

expediente, de gran interés. Son reproducidas por el doctor 

Lemos Guzmán, aunque con una salvedad que también es 

preciso analizar. No obstante su extensión, vale la pena 

traerlas aquí al igual que el comentario de tan erudito his-
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toriador, en aras a la  ilustración de los lectores y a  mostrar 

la más absoluta objetividad. Veamos primero las glosas del 

doctor Lemos:

«A 6 de octubre –como se dijo– es llamado José Erazo 

a la Comandancia General, y allá en Pasto permanece no 

sabemos por cuántos días, para aparecer de nuevo entre 

las fuerzas de La Venta, y como por encanto aprisionado y 

llevado aparatosamente otra vez a Pasto, el 2 de noviembre. 

En cuanto a esta prisión, según el Diario de Operaciones, 

hay una confusión completa, y ya es Marcelo Buitrago, ya 

Apolinar Torres, Forero o Gámez su capturador, fingiéndose 

una celada, para lo que no había necesidad, por estar Erazo, 

regularmente en filas, y así lo vemos concurrir disciplina-

damente en su primer viaje, y a  la primera llamada, sin 

valerse del equívoco recurso de una captura y de una celada. 

Y más aún; cuando Erazo se trasladó a Pasto, por cierto que 

en la compañía del coronel Jacinto Córdoba, ya se le había 

escrito al Presidente Márquez sobre los famosos papeles de 

aquél; la carta fue del gobernador Castrillón, y el presidente 

Márquez contestó, según el documento que vamos a copiar, 

prueba indestructible y plenaria de todo un propósito, de 

una conjura, como hemos calificado este enredo de corrup-

ción, infamias y de ruindades.

«Dice así la carta, sobre cuya fecha llamamos la atención 

de los lectores:

«“Señor General Pedro A. Herrán.- Bogotá, 6 de noviem-

bre de 1839.- Mi distinguido amigo: me ha sido muy grata 

la estimable carta de usted de 15 de octubre último, en que 

usted se sirve favorecerme, con tan honrosas expresiones… 

El Gobernador de Popayán (Castrillón) me incluyó copia de 
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una carta reservada que usted le dirigió. Me parece juiciosa 

la opinión que él me manifiesta sobre el negocio, y que me 

asegura haber transmitido a usted. Si como es muy proba-

ble, ese perverso fuera absuelto, los procedimientos contra 

él y sus cómplices se mirarían como una persecución, obra 

de la venganza; y si los denuncios que él hiciese pudieran 

dar un conocimiento más pleno de la conducta de ciertas 

personas, la necesidad de abrir contra ellas procedimientos 

judiciales no sé a dónde nos conduciría. Reitero mis votos, 

etc. etc.,- J. I. Márquez”.

«Esta carta –continúa Lemos Guzmán–, como se ve, hace 

alusión a una del general Herrán del 15 de octubre de 1839, 

cuando aún no había sido detenido José Erazo; a la vez, la 

fecha de la del Presidente Herrán confirma lo anterior, como 

que Erazo fue detenido el 2 de noviembre, en La Venta, y es 

físicamente imposible que en esos tiempos pudiera hacerse 

llegar una comunicación en cuatro días desde Pasto hasta la 

capital. Pero por si acaso queda alguna duda de esta tramoya 

infernal y corrompida, copiamos otra carta: 

«“Señor General Pedro Alcántara Herrán.- Popayán 

octubre 22 de 1939.- Mi amado general y apreciadísimo 

amigo: he meditado debidamente sobre el asunto de Erazo 

de que usted me habla en su apreciable carta del 14 (octu-

bre) del corriente, que me entregó el sargento mayor Pedro 

Rodríguez; y como usted me indica que informe confiden-

cialmente al presidente sobre esta materia, así lo he hecho, 

acompañándole copia de la carta de usted, y del otro papelito 

que me remite, agregando de mi parte algunas observaciones 

que he creído convenientes, para no dar un paso en falso. 

Si consideramos a Erazo con independencia de Sarria y de 
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otras circunstancias políticas con que está encadenada la 

conducta de este famoso malvado, yo le aseguraría a usted 

que ningunos resultados podrían temerse en los pueblos de 

esta provincia, ni aún en las inmediaciones del Mayo, por-

que me hallo persuadido que él no tiene amigos verdaderos 

sino hombres que le acompañan porque le temen (…) Erazo 

aunque con perfidias y dobleces ha hecho algunos servicios 

en las presentes circunstancias, porque conocen todos, y si 

después de esto se le castigara levantarían el grito los ene-

migos del gobierno (…) El asesinato del general Sucre está 

escondido en la tenebrosa montaña de Berruecos, y lo cubre 

un velo obscuro y misterioso (…) Erazo es bajo y astuto y 

viéndose preso y amenazado de muerte tratará de evadirse 

de las leyes y para conseguirlo comprometería a muchos, 

quién sabe si a los generales Obando y López, a Sarria, a 

algunos eclesiásticos, y a otras varias personas de Bogotá 

y de aquí mismo. ¿Qué resultaría de esto? Seguramente 

hurgar el avispero y torear la víbora (…) Soy de usted, etc. 

etc.- Manuel José Castrillón”

«Los anteriores documentos, citados parcialmente, 

hacen parte del archivo del general Herrán, y figuran en los 

folios 30 y 38, respectivamente». (Hasta aquí Lemos)

Lo primero que es necesario decir, respetando por 

supuesto el criterio del doctor Lemos Guzmán, es que ni 

en la carta del presidente Márquez que transcribe, ni en la 

del gobernador Castrillón se da por cierto que Obando esté 

comprometido. Al contrario, le asalta al gobernador la idea 

de que si Erazo llegase a comprometer por miedo a Obando 

y a López y a Sarria y hubiese detenciones, ello a la postre 

–lo dice Castrillón– podría conducir a unas absoluciones 
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que se tornarían altamente contrarias al gobierno. Es “hur-

gar el avispero y torear la víbora”. Quiere esto decir que, a 

la fecha de las cartas, Erazo aún no había comprometido al 

general Obando. 

Es claro, además, como todo el mundo en esa época lo 

entendía, que el asesinato del Gran Mariscal fue el fruto de 

una gran conjura que comprometía a López y a Obando, y 

también se sabía del compromiso de Erazo y de Sarria en el 

acto final del magnicidio. Ese no era un secreto. 

Las cartas, por lo demás, son prudentes. Ambos, el 

Presidente y el Gobernador, creen que una captura de Erazo 

podría conducir a que éste soltara la lengua y produjera 

pruebas en ese momento desconocidas y, por lo mismo, 

bien podrían no tener la contundencia necesaria para im-

pedir una absolución. Es “hurgar el avispero y torear la 

víbora”, dice Castrillón. Y Márquez piensa en que la falta de 

unas pruebas concluyentes –esta es la prueba de que eran 

desconocidas  a la fecha de las cartas– podría conducir a 

situaciones peores: «Si como es probable ese perverso fuera 

absuelto, los procedimientos contra él y sus cómplices se 

mirarían como una persecución, obra de la venganza», dice 

el Presidente.  

O sea que tales documentos –exactamente a los que 

nos estamos refiriendo– de ninguna manera prueban que el 

presidente de la república, o el gobernador o el comandante 

Herrán estaban comprometidos en una gran conjura contra 

Obando, al que por cierto ninguno de ellos en verdad que-

ría, y presumían culpable del alevoso crimen de Berruecos. 

Y es claro que razón le asiste al doctor Lemos en cuanto a 

que, para la fecha de las cartas,  la captura de Erazo aún 
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no se había producido. Sólo existían unas expectativas de 

que, producida ella, el taimado bandido soltara la lengua y 

contara lo que contó en efecto.

Ahora miremos, como atrás lo dijimos, lo que fue la 

captura y la confesión de Erazo, acudiendo a la misma do-

cumentación –extraída del proceso– aportada por Lemos 

Guzmán:

«Pero abandonemos esta senda tan mortificante, y 

recorramos –continúa Lemos– otra. Preso José Erazo, en 

unión de otros “traidores” al gobierno noguerista (Pedro 

Fernández, Cruz Meléndez, Juan Rivera y Juan Zambrano), 

se les llevó a un cuartel de Pasto, y allí se desarrolló una 

admirable comedia, en que actuaron el padre Juan Ignacio 

Valdés y los coroneles Manuel Mutis, José Lindo y Vicente 

Bustamante, a espaldas de su jefe el general Herrán (es un 

tanto contradictorio el doctor Lemos cuando antes sostiene 

la tesis de la conjura contra Obando e involucra en ella a 

Herrán, y ahora reconoce la probidad de éste) cuya recti-

tud y timidez era necesario burlar; de estos cuatro actores 

principales, y también otros secundarios, dos nos dejaron 

un relato que es más que probatorio del malicioso proceder 

como se actuaba; los otros, Lindo y Mutis, no alcanzaron 

a retractarse porque marcharon al norte, y allí el uno, el 

coronel Lindo, pereció ahogado, y el otro, el coronel Mutis, 

en un combate; y cabe otra observación: Lindo era venezo-

lano, y Mutis, como ya se dijo en otra parte de esta obra, 

y como lo asevera Posada Gutiérrez, era enemigo personal 

y mortal del general Obando y entre otras cosas por haber 

sido borrado, también con Lindo, del escalafón, y ambos 

dictatoriales urdanetistas.



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL210

«Copiemos aunque fragmentariamente los respectivos 

documentos:

«“En Popayán, a veintisiete de abril de mil ochocientos 

cuarenta y uno: El señor Intendente Gobernador estando en 

esta cárcel  pública asociado de mí el escribano, y de los 

señores doctor Francisco Lemos y Blas Buchelli, se trasladó 

a la sala de visita en donde se hallaba Vicente Bustamante, 

a quien su Señoría por ante mí el escribano le recibió jura-

mento que hizo por Dios Nuestro Señor y una señal de cruz, 

y bajo su gravedad ofreció decir verdad de lo que supiera 

y se le preguntare, y siéndolo acerca de varios puntos que 

se le van a interrogar, responde. Preguntado: cuáles fueron 

las medidas que se tomaron en Pasto al precipitarse la ave-

riguación del asesinato del general Antonio José de Sucre, 

dijo: que a consecuencia de haber habido denuncios de que 

José Erazo estaba traicionando al gobierno poniéndose de 

acuerdo con Noguera, el general Herrán ordenó marchar 

al coronel Forero para Bogotá, y que a su paso asegurase a 

Erazo y su partida, y los remitiera a Pasto, lo que verificó 

dicho coronel remitiéndolo con tres o cuatro de su partida. 

Que luego que lo pusieron en seguridad, pasó el que declara 

a la tesorería que se hallaba en San Agustín, y a su paso por 

la guardia se encontró con dicho Erazo y que después de 

haberlo saludado le dijo se interesara para que no lo afu-

silaran, y más bien lo mandaran a presidio. El que declara  

le dijo que creía que no se le había llamado para matarlo; a 

lo cual replicó Erazo  que su llamada era con aquél objeto, 

por cuyo motivo había mandado a llamar al presbítero Juan 

Ignacio Valdez con quien acababa de hablar en aquel mo-

mento, y responde. –Preguntado: Qué medios se emplearon 
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contra José Erazo en el solar del cuartel de San Agustín para 

obligarlo a que declarara falsamente contra el general Oban-

do, expresando las personas que concurrieron a este acto, 

y cuál fue la autoridad que así lo dispuso, dijo: que ignora 

quién haya hablado con Erazo en el solar que se cita, y que 

sólo sabe que bajando el que declara de las piezas altas del 

Convento de San Agustín de aquella ciudad a la puerta de 

dicho edificio, se encontró en ella al coronel Lindo, con el 

cual siguió por el Altozano, y habiendo llegado a la mitad 

de la plazuela conocida con el nombre del Convento, de 

que se ha hecho referencia, se encontró con el Presbítero 

Juan Ignacio Valdés, el que le dijo al coronel Lindo y al que 

declara: “Ya está descubierto el asesinato de Sucre; Erazo 

lo ha dicho”. Entonces el que declara le dijo: “cállese usted 

la boca, no diga a nadie”; a lo que contestó Valdés, ya se lo 

he dicho a quien debo”. 

«Que de allí se regresó a donde estaba Erazo, en com-

pañía de Lindo, para preguntarle que le dijese qué le había 

dicho al Padre Valdés; a lo que contestó: “Yo no he sido, ha 

sido el coronel Morillo”.

«Que entonces el que declara le dijo, no diga usted 

nada al Padre Valdés, ni a nadie; y dio por contestación: 

“Ya lo he dicho, Padre Valdés”; y siguió relacionando: “Que 

había llegado Morillo al Salto de Mayo, y que lo llamó a un 

lado de su casa, y le manifestó una orden que llevaba del 

general Obando invitándolo para una comisión; que luego 

Erazo llevó dicha orden a donde su mujer, quien la tomó 

diciendo la iba a guardar que podía servir con el tiempo, y 

que no se metiera en nada; que en seguida Morillo tomó el 

camino de Mercaderes, y con la tarde una hija de Erazo le 
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dijo a la madre: Allí vuelve el oficial que pasó para Merca-

deres y que en aquel momento Erazo se fue para Alpujarra, 

en busca de una mula, regresando a su casa por la noche. 

Que concluida esta conversación con Erazo, se fue a casa 

del general Herrán acompañado del coronel  Lindo, a quien 

refirió lo que había oído de Erazo, cuya noticia recibió el 

general Herrán con una demostración de sorpresa, dándose 

al efecto con la mano una palmada en la frente, diciendo: 

“No quería yo que esto se descubriera en mi tiempo; no 

digan ustedes esto”. Que en seguida se despidió el que 

declara, y al salir a la puerta de la calle se encontró con 

varios oficiales y paisanos entre quienes sólo se hablaba 

de lo que había dicho Erazo, y volviéndose el que declara 

a donde el general Herrán le manifestó, que en la calle no 

se hablaba de otra cosa que de lo que antes le había mani-

festado, cosa que sorprendía al que declara porque nadie 

más que a usted general le hemos comunicado esto. Que 

el coronel Lindo dijo: “Que con haberlo sabido el padre 

Valdés, basta”; y responde.

«Preguntado: En dónde fue que encontró al oficial 

Apolinar Torres comisionado para pesquisar una petaca de 

papeles de José Erazo; si entre el que declara y Torres exa-

minaron los papeles de La Venta, y si es verdad que entre 

los dos escogieron uno para aplicarlo al caso del asesinato 

del general Sucre, dijo: “Que con motivo de haber sido co-

misionado por el general Herrán  para venirse a esta ciudad 

a pocos días de la prisión de Erazo, encontró en su marcha 

a esta ciudad  y en el punto de La Venta al oficial Apolinar 

Torres, el que le mostró al llegar un montón de papeles, 

teniendo separados entre ellos algunos, entre los cuales 
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se encontraba una carta del señor General Obando para 

Erazo, fechada ahora cuatro años, en la cual le hablaba que 

fuese preparando la gente (obviamente se refiere a la carta 

que en otro lugar hemos transcrito); cuatro o más papeles 

algunos particulares de esta ciudad, cuyo contenido era 

sobre opiniones políticas, y una orden misteriosa o confu-

sa que su contenido sólo podía entenderlo la persona que 

lo escribió, pues a cualquiera otra sería difícil entenderlo; 

siendo de advertir que este papel, a quien se le ha dado el 

nombre de orden, sería como en una cuartilla de papel sin 

timbre alguno, y en forma de esquela; de la cual sacó una 

copia el oficial Torres y se la dio al que declara”, y respon-

de. Preguntado: Si de este papel sacó copia el que declara 

y lo trajo a Popayán para repartirlo entre todos y remitirlo 

oficialmente en copia a las autoridades y principalmente 

al Jefe de la República, dijo: “Que no recuerda si el apunte 

original de que ha hablado en la pregunta anterior lo remitió 

al Jefe de la República, después de haberse sacado copia 

de  él el señor Gobernador de la Provincia, Manuel José 

Castrillón, siendo esta la única persona a quien señaló el 

papel referido”, y responde.

«Preguntado: Si es verdad que cuando trajeron preso 

al coronel Apolinar Morillo, estando incomunicado, sólo él 

estuvo con dicho Morillo en la pieza donde estaba, y le dio 

copia del papel que trajo de La Venta, dijo: “Que como el 

coronel Apolinar Morillo no pernoctó en esta, sino que fue 

detenido por poco tiempo hasta alistar la partida que debía 

conducirlo, mientras aquélla se preparaba, estuvo detenido  

en el cuarto de banderas del cuartel, a donde concurrió el 

que declara con muchos de los oficiales que estaban en el 
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cuartel, sin haberle el que declara dádole otro papel que 

una carta de recomendación por haberle exigido este favor 

dicho Morillo”, y responde.

«Preguntado: Quién ordenó la prisión de Morillo, y qué 

procedió antes de ella, dijo: “Que habiendo recibido orden 

el que declara para remitir a Morillo a Pasto, le comunicó al 

coronel Eusebio Borrero para que verificase la remisión de 

aquél oficial, y que habiéndose así verificado, fue remitido 

escoltado desde Cali hasta Pasto”, y responde.

«Preguntado: Cuáles fueron las personas más empeña-

das en recriminar al general Obando, y qué circunstancias 

precedieron a aquellas indagaciones y procedimientos, dijo: 

“Que habiendo venido como lleva declarado a esta ciudad, 

ignora cuáles hayan sido las personas que hayan tomado 

parte más activa en Pasto, pues en ésta ignora también que 

haya habido nada más que conversaciones sobre este hecho”. 

Y responde.

«Preguntado: Con qué personas habló sobre el asunto de 

que se va haciendo referencia antes de verse con el coronel 

Morillo, dijo: “Que no recuerda haber hablado sobre lo que 

se le pregunta sino con los señores Manuel José Castrillón y 

Fernando Balcázar”. Que esta es la verdad bajo el juramento 

hecho: y  leída  que le fue etc, etc. –Ramón Beriña. Vicente 

Bustamante. Testigo Blas M. Buchelli. Francisco E. Lemos. 

Ante mí García León».

Es de indiscutible importancia esta declaración, clave 

para el proceso y para la historia. He allí, por ejemplo, la 

actitud del general Herrán, que no es la de un enemigo 

de Obando. Su exclamación de inconformidad con la 

noticia, su asombro y sobre todo su deseo de que eso no 



215A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

se hubiere descubierto cuando él tenía el mando. Y la 

forma espontánea de Erazo contando con detalles que no 

pueden ser fruto ni del ingenio perverso ni de una con-

fabulación. Pero ha de observarse igualmente que Erazo, 

aunque advierte que el matador fue Morillo, no niega su 

responsabilidad y teme por su vida pensando que va a 

ser fusilado, idea ante la cual, con inocultable cobardía, 

prefiere la cárcel. 

Ningún testigo sobornado o comprometido por unos 

fabuladores o confabulados obra de esa manera. Lo que 

a Erazo preocupa hondamente es que  lo “afusilen” y esa 

posibilidad, muy segura por cierto, le infunde un  miedo 

profundo. Ahora, es natural que si se le hubiesen garanti-

zado algunas prebendas para comprometer injustamente a 

Obando, Erazo no habría sido asaltado por el temor de que 

lo llevaran al paredón. 

Y en relación con las diferentes preguntas que se le 

hacen a un testigo clave como ese, relacionadas con las 

presiones para acusar injustamente a aquél, de las respues-

tas nada puede prestarse a sostener que todo era un com-

plot por motivos políticos contra el caudillo caucano. Las 

preguntas son naturales, resultado de las respuestas y las 

inquietudes que van surgiendo en todo examen de testigo. 

No se advierten respuestas contestes, ni preguntas sugesti-

vas o capciosas. Por eso puede decirse que hay allí toda la 

fisonomía de un interrogatorio y las respuestas espontáneas 

y convincentes, asistidos por lo que se denomina la sana 

crítica testimonial.

Y aparece el coronel Apolinar Morillo como autor 

material en compañía de otros, y viene la alusión directa al 



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL216

coronel Mariano Álvarez, muy amigo de Obando, y del que 

antes se ha hablado, autor de la otra esquela compromete-

dora. Estas denuncias las hace con todo fundamento Erazo. 

Entonces vino la captura de Morillo en Cali. Y su confesión 

no se hace esperar. Y pasa un mes de expectativas. Morillo 

es llevado a Pasto donde es careado con el general Obando. 

En esa diligencia un general muy ducho, inteligente y su-

perior en todo sentido al pobre diablo que era Morillo, lo 

vence con cuestiones nimias de la memoria. En cuál casa 

estaba Obando, si la carta estaba cerrada o abierta y cosas 

de ese mismo cariz, sin tener en cuenta que habían pasado 

diez años y que la memoria le puede fallar sobre cuestiones 

circunstanciales a un testigo por la erosión del tiempo, pero 

no sobre los puntos de mayor impacto en la vivencia del 

testigo. Ahora, para la crítica del testimonio lo que hay que 

mirar es de qué manera íntegra Morillo encara a su superior 

y le sostiene con gran entereza todo lo relativo a la orden 

que verbalmente le da Obando, pero además, para que se 

crea en serio por Erazo, la carta que envía con él.

¿Halagos? ¿Cuáles a un hombre encarcelado y con la 

carga a cuestas de ser el asesino directo y material del Gran 

Mariscal de Ayacucho?

Dicho sea de paso, Morillo estuvo detenido y angus-

tiado, solicitando recomendaciones a antiguos superiores. 

Era, según lo comentan distintos historiadores, un hombre 

vicioso. Jugaba y bebía. Desordenado en todo sentido y por 

supuesto sin ninguna moral, como Erazo.  Como hecho cu-

rioso y hasta concitador de sospechas, durante la revolución 

de Obando fue puesto Morillo en libertad y reintegrado a 

filas. Allí peleó contra las fuerzas de Obando, hasta que la 
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revolución fue vencida, cuando volvió a ser encarcelado y, 

finalmente, fusilado en Bogotá como consecuencia de una 

sentencia que excluyó a Erazo y a su mujer, al igual que al 

propio Sarria y a Obando.

La leyenda, a la que le atribuye especial credibilidad el 

doctor Lemos Guzmán, dice que le dispararon balas de salva 

y que, por supuesto, el fusilamiento fue una farsa. El doctor 

Lemos hasta hizo recepcionar declaraciones extrajuicio, muy 

a posteriori, con las que intentó probar que Morillo murió 

muchos años después en Palmira, propietario de la conocida 

hacienda Balsora, no obstante su pobreza absoluta. Pero esa 

sí es una fabulación, porque lo cierto de todo esto es que a 

Morillo lo fusilaron en Bogotá.

Y continuando el tema que arriba enunciamos, veamos 

la otra declaración tan importante, a la que antes hicimos 

referencia, la del presbítero Juan Ignacio Valdés. 

De entrada es imperioso que se recuerde que éste era 

el capellán del cuartel en Pasto, muy amigo de Obando y 

precisamente la persona que utilizó éste para llevar la carta 

personal suya al general Flores –quien estaba en Guayaquil 

a la muerte de Sucre–, misiva en la que le comunicaba  la 

noticia del alevoso asesinato.   Y fue precisamente este cura 

quien dio inicio a que la noticia de la confesión de Erazo 

se expandiera. El cura Valdés, por lo demás, no se muestra 

amigable con Erazo en un comienzo. Le han repugnado, y 

han resentido contra él, una serie de crímenes cometidos por 

Erazo y su gente y esa la razón para que ni siquiera hubiera 

querido verlo, no obstante los llamados que reiterativamente 

éste le hizo para pedirle, como sacerdote que era, su consejo. 

Veamos pues la declaración:
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«En la ciudad de Popayán, a veintinueve de abril de 

mil  ochocientos cuarenta y uno, el señor Juez Letrado de 

Hacienda, de orden verbal del señor Gobernador hizo com-

parecer al señor Presbítero Juan Ignacio Valdés, a quien ante 

mí le recibió juramento de que hizo in verbo sacerdotis, tacto 

péctore et corona, bajo el cual prometió decir la verdad de 

lo que supiere y se le preguntase; y siéndolo con arreglo a 

las preguntas indicadas por la Gobernación, se le interrogó 

del modo siguiente:

«Preguntado: Con qué motivo habló con José Erazo en 

Pasto, y en qué lugar, exprese los pormenores del caso, dijo: 

“Que estando en su casa el declarante un día domingo, fue el 

capitán Juan Miguel González, y le dijo, que el indio Erazo 

deseaba hablar con el que declara: que se denegó el declaran-

te, porque estaba resentido con el tal Erazo, a consecuencia 

de los asesinatos que habían querido hacer en el Salto del 

Mayo en unión de Noguera, al declarante,  al señor Coman-

dante Manuel Vargas, y al capitán Juan Miguel González; que 

con este motivo le dijo el que declara al capitán González, 

que en lo que pudiera le serviría a Erazo, mas que no quería 

verlo; que el expresado capitán le instó y le indicó al que 

declara, que se quería Erazo confesar; que últimamente el 

que declara cedió a estas instancias, que se fue de brazo con 

el expresado capitán González, quien lo condujo al cuartel de 

San Agustín en Pasto: que al dentrar en la guardia, vio a José 

Erazo detrás de una reja de la puerta a mano izquierda con 

centinelas de vista, y que el que declara se dirigió al oficial 

de guardia para tomar su consentimiento y poder hablar con 

Erazo, que estaba privado  de comunicación; que el oficial 

de guardia  era ese día el capitán Domingo Mutis, que le 



219A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

manifestó  el que declara que José Erazo lo había mandado 

a llamar, e ignoraba el objeto, y que si se le permitía o no 

hablar con él; que el capitán Mutis le negó este permiso, 

manifestándole que estaba privado de comunicación; que 

en este estado el que declara le hizo ver al capitán Mutis 

que a él no le interesaba hablar con Erazo; que a efecto salió 

del cuartel expresando, que al salir le habló Erazo con estas 

expresiones: “Mi padre, no me oye?”, que entonces le con-

testó, que no había permiso para hablar con él, que continuó 

el que declara, se dirigió a la casa del general Herrán con 

el objeto de visitarlo, que no lo encontró, y que sólo estaba 

paseándose  en un corredor de la expresada casa el coronel 

José Lindo; que este llamó al que declara y le dijo, que el 

indio deseaba hablar con el declarante; que por qué no iba, 

y que él le contestó que había ido y se le había negado el 

permiso por el oficial de guardia; en este estado lo facultó 

y le dijo, que estaba facultado para ir, que fuera y viera qué 

le decía; que todo esto sucedió delante del coronel Lozano; 

que en el acto se dirigió a la prisión de Erazo, le manifestó 

al oficial de guardia que estaba ya facultado por el Jefe de 

Estado Mayor para hablar con Erazo; que en el acto pasó a 

Erazo, el mismo capitán Mutis que estaba de guardia, a un 

cuarto que  estaba frente a la puerta, y que allí entró el que 

declara a hablar con el expresado Erazo.

«Preguntado: Qué le dijo Erazo, y bajo qué carácter 

expresó: “Que el que declara le preguntó con qué objeto lo 

llamaba; que Erazo le contestó, que en el de interesarlo para 

que lo defendiera, y para que le aconsejara qué debía hacer, 

pues que el capitán Joaquín Delgado, Edecán del General 

Herrán, había ido donde él a las seis de la mañana y le ha-



EL MAGNICIDIO DE SUCRE • JUICIO DE RESPONSABILIDAD PENAL220

bía dicho, que si no declaraba que había matado a Sucre lo 

fusilaría, y que él se hallaba sin saber qué hacerse; que él 

sabía que un coronel viejo que había venido del Ecuador y 

que ahora vivía en Cali, que no se acordaba bien cómo se 

llamaba; que luego volvió y le dijo que un Morillo era el 

que lo había matado, pero que él no sabía si era por orden 

del señor Flores o del señor Obando; que él había recibido 

un papelito que no acordaba si era del señor Obando o del 

Comandante Álvarez, recomendándole al tal Morillo, cuyo 

papelito tenía en una cueva en el Salto del Mayo; que en 

este estado el que declara le dijo a Erazo que no creyera en 

amenazas, que su causa no era esa, que nada le sucedería; 

que lo juzgaban por la complicidad con Noguera, cuyas 

cartas  se le habían cogido, y que cuidado cómo iba a decir 

nada de lo que al declarante le había dicho, que ni a Delga-

do, ni al coronel Lindo, ni al coronel Bustamante; que sacó 

el que declara uno o dos pesos fuertes, le dio a Erazo como 

limosna y se despidió de él diciéndole que contase con el 

declarante, que lo iba a defender, que nada le sucedería; 

pero  que cuidado con lo que le había ordenado, que salió 

el declarante y que vio entrarse  en el mismo cuarto al co-

ronel José Lindo y al coronel Vicente Bustamante, y que el 

declarante se retiro”, y responde.

«Preguntado: A quién le comunicó lo que Erazo le 

dijo, expuso: “Que se había dirigido a la casa del general 

Herrán, con objeto de manifestarle estas cosas y de defender 

a Erazo, que no habiéndolo encontrado en su casa, salió de 

ella; lo vio venir en la calle  y le dijo que tenía que hablar, 

y  al efecto entraron juntos el declarante y el general, que 

paseándose en un corredor le manifestó el declarante lo que 



221A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

había precedido con él y Erazo; que el general le preguntó 

quién había ido a mover eso; que el declarante le dijo que 

su edecán el capitán Delgado; que el declarante entonces 

notó un gesto de desagrado en el general, porque se expresó 

con estas palabras: “¡Qué hombres! Vaya usted asegúrele  

a Erazo que esta no es su causa, que cuente conmigo, que 

nada le sucederá; y que aún la complicidad de Noguera la 

haré silenciar”; que en este mandato salió el que declara 

para donde Erazo; que encontró en la puerta de la casa 

del general al capitán Juan Miguel González, que lo tomó 

del brazo para dirigirse al cuartel donde Erazo, que a poca 

distancia el coronel Lindo y el coronel Bustamante que 

venían juntos del cuartel llamaron al que declara, y que 

Lindo le dijo: “Cuidado capellán con que usted le vaya a 

decir a nadie lo que el indio le ha dicho”, que entonces le 

respondió el que declara, que a él nada le había dicho; que 

con esa respuesta Lindo se había molestado y echándole un 

ajo al que declara le dijo: “Pues si a usted nada le ha dicho, 

a nosotros sí, y algo más que a usted”; que en este estado el 

que declara ya no quiso ir donde Erazo; se regresó a donde 

el general Herrán, y le manifestó el motivo porque no había 

cumplido con su orden, haciéndole algunas observaciones 

acerca del mal paso que se había dado; que se retiró; que 

volvió donde el capitán González que le esperaba, y que 

como era su íntimo amigo y amigo también del general 

Obando  le había contado todo lo precedido consultándole 

qué harían los dos para poner esto en conocimiento del 

general Obando que se hallaba en Bogotá, haciéndose este 

argumento: En el estado de duda en que se hallaba de lo 

que le había dicho Erazo, Que el capitán González le dijo al 
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que declara, que se dirigieran donde el coronel Vesga, que 

él sabía era  amigo el general Obando; que el que declara 

no se animó, porque ignoraba hasta qué punto llegaba la 

amistad con el general Obando, y no conocía al expresado 

Vesga; cuya reflexión los desanimó y buscaron entonces 

al teniente José Antonio Sánchez con el mismo objeto 

indicado arriba; que resolvieron mandarle una posta a la 

señora del general Obando, a esta ciudad, y que al efecto el 

que declara le pidió al teniente Rafael Fernández su negro 

paje, llamado Benito, para que le sirviera de posta, que 

Fernández se excusó temiendo que el negro fuere cogido; 

que a estos y a don Tomás España en Pasto han sido a las 

personas que les han comunicado; y que sobre estos mis-

mos  hechos tiene dada la misma declaración con algunos 

pormenores  por petición que hizo el señor general Oban-

do hace más de un año, a la cual se refiere, por cuanto en 

aquel tiempo tenía más presentes los hechos y lo que ha 

agregado en esta relativo a las personas que ha nombrado, 

lo omitió entonces por temor de que fuera a causarle algún 

comprometimiento. Que lo dicho es la verdad etc, etc.. 

En este estado agregó: que desde aquel día  en que iba a 

hablar con Erazo por orden del general Herrán, le privaron 

al expresado Erazo la comunicación con el que declara, y 

que desde entonces no ha vuelto a hablar con él –Domingo 

Medina, Juan  Ignacio Valdés, Antonio García, Escribano 

en el número 3º.»

¿Qué se puede decir de un documento tan natural en 

el relato? Que lo que se ha tratado de demostrar, o sea la 

confabulación abusiva contra Obando y la inducción de la 

prueba para perder al inocente, no es asunto serio y menos 



223A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

demostrable. Nada de lo que se ha transcrito permite siquie-

ra dudar en relación con el estado sicológico de Erazo, no 

comprometido de modo directo en el hecho de la muerte 

del Gran Mariscal, pero sabedor del plan y conocedor de sus 

autores y seguramente auxiliador. Ese silencio se constituye 

en complicidad. 

En la extensión del dicho testimonial del cura Juan Ig-

nacio Valdés sobresale, en primer término, que sigue siendo 

gran amigo de Obando. Se preocupa por hacerle conocer 

todo esto que está pasando y que, en verdad, en cualquier 

tiempo tendría la misma gravedad que entonces tuvo. Pero 

se siente en el relato la vida, tanto del testigo como de la 

referencia a Erazo y a Herrán y demás personajes que actúan 

alrededor del hecho. 

Nada en esta declaración puede ser fingido, porque hay 

una gran riqueza en los detalles secundarios y circunstan-

ciales, que es precisamente en ausencia de ellos en donde 

ordinariamente se ubica el testigo sospechoso y falso o inte-

resado. Se atisba en Erazo el golpe del temor. Se siente en la 

antecámara de la muerte y es conocedor de que la gravedad 

del crimen y su participación en él lo hacen acreedor de la 

pena capital. De donde la incriminación que hace, que al 

cura trata de disimularle en toda su intensidad, apoyada 

en los dos documentos que previsivamente ha guardado 

tanto tiempo, adquiere toda la pujanza de una prueba in-

contrastable. Así no nos guste.  Y finalmente, sobre el tema, 

es imperioso que se advierta cómo la primera reacción del 

general Herrán al tener conocimiento del relato de Erazo 

por boca del cura Valdés es atajar el curso del proceso, o 

mejor, de los nuevos elementos probatorios, por lo cual le 
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confía una comisión muy especial al capellán ante Erazo, 

que Valdés no puede cumplir por la difusión que la noticia 

ya había alcanzado.
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III

 El comienzo del segundo proceso             

Cronológicamente lo que siguió a la captura de Erazo 

fue el informe que envió el comandante Manuel Mutis al 

Gobernador, y luego, con base en él, se dictó lo que antes se 

conocía como auto cabeza de proceso:

«Por cuanto el Sr. Comandante Manuel María Mutis en 

esta fecha ha denunciado a la Gobernación que el ciudadano 

José Erazo le ha manifestado, en conversación particular, 

que sabe cuáles fueron los asesinos del Gran general An-

tonio José de Sucre, mariscal de Ayacucho; y atendiendo a 

que semejante noticia puede ocasionar ventajas al Gobier-

no del descubrimiento que se haya, he venido en decretar 

que comparezca dicho Sr. Comandante y declare bajo de 

juramento todo lo que sepa y le conste con relación a su 

denuncio, y si lo oyeron otros señores, que comparezcan 

del mismo modo, recibiéndose también la declaración de 

Erazo».
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El 4 de  noviembre de 1839 se le recibe la primera inda-

gatoria a Erazo, que será ampliada al día 5. Ya vimos antes 

una parte de la misma, sobre todo en lo que respecta a la 

llegada del coronel Morillo y la propuesta que le hizo, que 

ratifica adelante en los siguientes términos:

«…que  es cierto que recibió una orden del tenien-

te Coronel Antonio Mariano Álvarez  para que fuese de 

acuerdo  con el Coronel Apolinar Morillo, en lo que éste le 

previniese (…) que sabido el objeto, que era el de asesinar 

al General Sucre,  él declarante no quiso hacerlo ni entrar 

en tal proyecto”; y más adelante: “que cuando fue Álvarez 

a averiguar el hecho lo llamó a La Venta y le hizo recibir 

treinta pesos para que gratificase a los asesinos; que Morillo 

le había dicho a su mujer, había sido Andrés Rodríguez, un 

tal Juan del Cuzco, cuyo apellido no recuerda, y Juan Gre-

gorio Rodríguez, natural de La Alpujarra, y que por esto les 

distribuyó la suma a razón de $10 a cada uno; que la orden 

que le llevó Morillo la tenía en su casa»
52

.
 
 

Esta es en lo esencial su primera declaración, que am-

plía al día siguiente con mayor riqueza de detalles.

 La ampliación, citada por  Reinales,
53 

 en su parte 

pertinente dice: 

«En ella, después de relacionar quiénes durmieron en 

su casa del Salto de Mayo, en la noche del día 2 de Junio de 

1830, dice: “Siguió el general Sucre por la mañana del día 

siguiente con dirección para La Venta; que a eso de las 9 ó 10 
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  Buenaventura Reinales, obra citada.

 53
  Ibídem.
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del día, después que había salido también el parque, arribó 

al Salto el coronel Apolinar Morillo, que iba con la bestia 

suelta, y él a pie con el pantalón alzado; que a su arribo, 

entregándole la orden del teniente Coronel Mariano Álvarez 

y comunicándole el motivo de su idea, cual era asesinar al 

expresado general, como lo hizo relación en su declaración 

antecedente, trató de comprometerlo para que cooperase 

y tomase parte en aquel asesinato, mas como se denegase, 

quiso a lo menos que lo auxiliase con algunos soldados del 

Vargas que tenía a su cargo el que declara,  en lo que tampo-

co condescendió”. Adelante: “que esta conferencia acaeció 

fuera del rancho a donde lo sacó Morillo para hablarle, y 

estando en ella se acercó la mujer del que declara y le hizo 

la advertencia que el papel de orden que le había llevado 

podía servir y que lo reservase,  con lo cual lo guardó, a pesar 

que Morillo aparece que quería volver a tomárselo; que con 

esto; y viendo la resolución del que declara, marchó Morillo 

en unión de su asistente, según recuerda, siguiendo la ruta 

para Popayán, de donde había regresado, disponiendo que 

su asistente fuese a esperarlo en Mercaderes; que al regreso 

de Morillo ya no estuvo el declarante en su casa, con motivo 

de haberse venido el declarante a La Alpujarra a coger en 

ella un macho colorado de Natividad Sosa para entregarlo 

a Pedro Córdoba en La Venta; pero que al pasar por el ca-

mino, entre oscuro y claro, por acercarse la noche, lo había 

separado de la casa, que estaba a poca distancia, una hija  

suya, que ya es muerta, y le dijo a la madre que viera aquel 

Oficial que le había despedido aquel día y volvía (con los 

tres hombres que no había visto y había expresado en su 

primera declaración). Que habiendo entregado el macho a 
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Pedro Córdoba en la casa grande de La Venta, donde estaba 

también alojado el General Sucre, salía el declarante y se 

encontró con el Coronel Sarria, que iba de Pasto, y entró a 

saludar al expresado General acompañándole el declarante; 

que después de haber estado un rato, y de que aun les brindó 

un vaso de vino el General Sucre iban para el Salto, y del 

puente para acá en el punto que llaman Las Guacas, se encon-

traron con el  Comandante Morillo, que venía acompañado 

de los tres hombres que ha referido; que en este encuentro 

le habló nuevamente acerca del plan para que había que-

rido comprometerlo, diciéndolo: que qué había resuelto, a 

lo que contestó que si comprometía al Coronel Sarria que 

iba junto, podría convenir y entrar en la ejecución de dicho 

proyecto; que hecha la proposición a Sarria por el mismo 

Morillo, le respondió que vendrían tratando por el camino 

y en el punto conveniente le daría la resolución; que serían 

como las siete u ocho de la noche cuando el encuentro con 

Morillo, y regresando desde aquella hora llegarían como a 

las diez a la cuchilla de La Venta, habiendo en el discurso 

del camino tratado entre todos tres que iban, sin entrar en 

esto los tres indicados mozos de quienes se recelaba Morillo, 

sin duda porque juzgaba que no necesitaba de aquéllos en 

caso de comprometer a Sarria y el declarante; que habiendo 

llegado, como ha dicho, a dicha Cuchilla, se sentaron sepa-

radamente los tres haciéndole una seña de tirarle la ruana 

el Coronel Sarria, le habló solo al que declara y en estilo 

que no recuerda le hizo la reflexión que era doloroso matar 

a un hombre a sangre fría y sin motivo, y que  si era amigo 

se volviesen  para El Salto y lo verificaron prescindiendo de 

aquel compromiso, dejando a Morillo con los tres hombres 



229A R M A N D O  B A R O N A  M E S A

en la entrada de la montaña, después que dicho Morillo les 

había expresado que a su ida de aquí había calculado bien 

los puntos donde debían colocarse para el asesinato, y que si 

no lo acompañaban lo cometería él solo; que aquella noche 

se internó Morillo por la montaña con los tres mencionados 

hombres, y el declarante con Sarria, fueron a dormir al Salto, 

en donde al día siguiente por la mañana recibieron la noticia 

del asesinato del General Sucre, por medio del oficio que 

le dirigió el Capitán Beltrán, participándoselo y pidiéndole 

auxilio para guardar el parque; que el referido oficio se lo 

pidió Sarria y se dirigió con él a Popayán a dar aviso de 

este suceso, y el declarante se vino a La Venta con cuatro 

hombres; que entre las insinuaciones de Morillo le hizo 

la indicación de que la orden de asesinar al general Sucre 

era dada por el General José María Obando al Comandante 

Antonio Mariano Álvarez, porque aquél no tenía confianza 

en José Erazo, y que Álvarez fue de concepto que debía te-

nerla porque era hombre de carácter, que guardaría sigilo; 

que también le indicó que el General Obando iba a mandar 

dinero para los que se comprometiesen; que habiendo ve-

nido el declarante a La Venta, llamado por el Comandante 

Mariano Álvarez, como tiene declarado, le instruyó quiénes 

habían acompañado a Morillo, y que entonces Álvarez pro-

metió dar diez pesos a cada uno; que el  señor Fidel Torres 

salió fuera al puesto del árbol de aguacate y allí le entregó 

al declarante, sin contar, una cantidad de pesos, que habían 

sido cincuenta, con la indicación de que los treinta eran 

para los tres hombres de que le había hablado Álvarez, y 

lo demás para el declarante; que Álvarez le expresó que 

aquella gratificación la había mandado el General Obando 
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para que supiesen guardar sigilo; que cuando volvió a su 

casa distribuyó los treinta pesos como se le había ordena-

do; que preguntándole a Andrés Rodríguez el modo como 

se había ejecutado el hecho, le refirió que al principio los 

puso Morillo, en el punto señalado, a los tres de una parte, 

y que Morillo se había colocado en la otra porque decía 

que lo conocía bien y podía asegurarle el tiro; que después 

dispuso poner dos a cada lado del camino, de modo que 

no se ofendiesen recíprocamente, situándolos a los unos 

de suerte que los tiros se dirigiesen al pecho, y los otros al 

costado izquierdo, y que hicieron  uso para este acto de un 

fusil y dos pistolas que había llevado Morillo y de otro fusil 

de su asistente.»

 Gran derroche de detalles. Seguramente el pérfido Erazo 

disminuye su participación. Es cosa común en la práctica 

judicial. Debió tener una mayor injerencia en el asunto, 

porque nótese lo de la distribución de la paga. El dinero lo 

recibe Erazo y lo distribuye, habiendo cogido, por supuesto, 

una parte para él. Y es claro que esta situación no habría 

ocurrido si Erazo no estuviera comprometido en el “golpe”, 

como lo llama Obando. No hay lo que se dice un lenguaje 

plano, directo, que es ordinariamente el que utiliza quien 

se ha aprendido una lección en el caso del testigo falso. 

Uno cree estar viendo a Erazo, astuto y solapado en su vida 

diaria, pero ahora con la mirada humillada del indígena y 

del cautivo. 

Mas hay una consideración adicional que no se puede 

dejar sin anotar. La participación activa de Erazo era en 

realidad lo de menos. Igual que la de Sarria. Lo que se bus-

caba básicamente era comprometer al indio, conocedor de 
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todo cuanto acontecía en su región. Era allí una autoridad 

superior, porque ostentaba mando y además era un malvado 

sin inhibición alguna. Un crimen de la magnitud del magni-

cidio de Sucre necesariamente tenía que ser en Berruecos y 

además debía tener la participación de Erazo. Eso lo sabían 

de sobra Álvarez y Obando. También Sarria, quien guardó 

silencio sin impedir el crimen. Como lo dijo un gran pen-

sador, consentir un crimen es cometerlo.

Y es que en materia del testimonio humano lo que 

hace que se pueda prestar credibilidad a un testigo es la 

espontaneidad del mismo, su especificidad enriquecida con 

los detalles circunstanciales y ambientales, descontando el 

margen de error por la erosión de la memoria y sobre todo 

descubriendo el apoyo de otros elementos probatorios, 

como la prueba documental o el indicio, que fortalecen 

la deposición y que son garantía de conducción firme a la 

convicción plena del juez. Conforme lo anota uno de los más 

grandes expositores sobre el testimonio, François Gorphe, 
54 

 «la prueba testimonial suele ser la más importante en 

materia penal. Podemos prescindir de la confesión y de los 

documentos; pero resulta bastante más difícil prescindir de 

testigos en cuantas ocasiones se quiere conocer cómo se han 

producido los hechos. “Los testigos –decía Benthan– son 

los ojos y los oídos de la justicia”; instrumentos precisos, 

aunque con frecuencia falaces, han de ser utilizados con gran 

sentimiento crítico. Prueba relativamente sencilla y fácil de 

recibir, pero casi siempre muy delicada de apreciar; fuente 
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 Autor citado. Apreciación Judicial de las Pruebas, Ed. Temis.
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de numerosos errores judiciales, que podrían haber sido 

evitados. Esta prueba se completa admirablemente mediante 

la indiciaria o circunstancial, como hemos tenido ocasión 

de observarlo varias veces; los indicios resultan difíciles 

de interpretar sin la ayuda de los testigos; y los testimonios 

son casi imposible de apreciar sin utilizar algunos indicios 

de credibilidad.»

De suerte que en un estudio sereno pero crítico de la 

declaración de Erazo y de la de su mujer Desideria, vale 

admitir que las reglas de lo que se llama la sana crítica del 

testimonio se cumplen. Mas todo ese conjunto probatorio 

adquiere un poder incontrastable cuando a él se pegan no 

solo la prueba documental de las esquelas, sino el indes-

tructible indicio que suponen las confesiones, como ya 

lo estudiamos antes, no obstante el lenguaje sibilino que 

comprensiblemente tienen las dos.

En relación con la declaración de Desideria vale la 

pena volver a citar a Reinales:
55 

 «Desideria Meléndez, 

esposa de José Erazo, declarando en la misma fecha, dijo: 

“que el Coronel Apolinar Morillo llegó, a la habitación de 

la que declara, en el Salto del Mayo, en circunstancias  de 

hallarse enferma en cama; que a poco de su arribo sacó 

para afuera a José Erazo, su esposo, para tratar con él, y le 

había comunicado el designio con que iba asesinar al Sr. 

General Antonio José de Sucre, proponiéndole a Erazo que 

cooperase a su ejecución, y entregándole una orden que al 

efecto había llevado el Teniente Coronel Mariano Antonio 
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 Buenaventura Reinales, obra citada.
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Álvarez; que volviendo Erazo al rancho, le participó cuál 

había sido el objeto de la ida de Morillo y que aún trataba de 

comprometerlo enseñándole el papel de la orden, el que lo 

tomó la declarante diciéndole que había de servir en algún 

tiempo y debía guardarse; que después partió aquél para 

abajo tomando el camino de Popayán, y Erazo se dirigió a La 

Alpujarra a coger un macho de Natividad Sosa y entregarlo 

a Pedro Córdoba, en La Venta; que al anochecer del mismo 

día había visto una hija suya llamada Encarnación, que ya 

murió; que venía  dicho Morillo en junta, de regreso, y que 

estaban hablando con Andrés Rodríguez, Juan Gregorio Ro-

dríguez y Juan, que decían El Cuzco, todos tres finados ya, 

cuyo acaecido le avisó la dicha su hija, y que el expresado 

Morillo iba con ellos por el punto llamado Guanábano, cerca 

del Puente del Mayo; que ignora si Morillo y los tres hom-

bres referidos se hubiesen encontrado en el camino con su 

marido y el Coronel Sarria que llegaron en aquella misma 

noche al Salto cerca de la siete, habiéndose reunido en La 

Venta donde estaba en aquella noche alojado el General 

Sucre; que al día siguiente fue un posta con oficio dirigido a 

Erazo, en que el Capitán Beltrán le comunicaba el asesinato 

en la persona del Sr. Sucre y le pedía auxilio para proteger 

el parque; que el Coronel Sarria tomó el oficio y se dirigió 

en el acto mismo para Popayán, con el fin de comunicar 

la muerte referida, y Erazo se vino para La Venta; que la 

misma noche del día del asesinato tocó Morillo en el salto, 

estando Erazo en La Venta con el parque, y preguntándole 

si tenía aguardiente de venta, al contestarle que no había, se 

despidió y no lo volvió a ver hasta la acción de Palmira, en 

Popayán; que en la primera llegada de Morillo al Salto, no 
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vio ni supo que llevase asistente ni carga alguna, ni que tal 

asistente y carga hubiesen pasado antes ni después.

«Esta –agrega Reinales– es la declaración de Desideria 

Meléndez, que como se ve, no contiene ni miradas con José 

Erazo, ni llanto de ningún género, ni acriminación alguna 

contra el general José María Obando. De manera que hasta 

el 5 de Noviembre de 1830, en que rindieron y ampliaron 

sus declaraciones José Erazo y la Meléndez, ninguna respon-

sabilidad imputaban éstos al mencionado General, ni había 

otra cosa que la supuesta orden del Coronel Álvarez.”

Hasta aquí el relato y la transcripción que hace el ge-

neral Reinales de las declaraciones de los esposos Erazo, lo 

que trasuntan es algo común en las actuaciones judiciales. 

En la primera declaración, no obstante la confesión que 

hacen Erazo y su mujer, todavía tienen una restricción a la 

sinceridad a que los obliga la fidelidad que mantenían con 

el general Obando. Que se hundan todos, menos él, que es 

el jefe y por quien Erazo sentía de tiempo atrás un verdadero 

afecto. Igual al que sentía Obando por él, no obstante saberlo 

bandido, salteador y asesino. Tal vez precisamente por esas 

inocultables calidades era que lo tenía en gran aprecio. Pero 

cuando de lo que se trataba era de demostrar por parte de 

Desideria que el relato de ella y el de su marido eran ciertos, 

en orden a buscar salvar el pellejo, su cálculo previsivo de 

una situación que ella se imaginó diez años antes, la condujo 

a ser más explícita y convincente en su declaración. Recordó 

entonces dos documentos que guardó celosamente en lugar 

seguro e inexpugnable. Y, como ya se ha señalado antes, no 

tuvo inconveniente en franquear su conciencia y dar acceso 

de los mismos y otros conocimientos a las autoridades.
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Ahora, como venimos apegados a la pluma del general 

Reinales para ser más imparciales en la exposición, oigamos 

cómo continúa éste el relato, cuando a la mujer la requirie-

ron por pruebas: 

«Nuestros lectores recordarán haber visto que en la 

conferencia habida en la noche del 4 de Noviembre, entre 

los Comandantes Mutis y Álvarez, aseveró aquél que había 

visto la orden, puesta por éste y firmada de su puño y letra, 

que decía: maten al General Sucre; recordarán los términos 

de la declaración de Erazo, y ahora van a ver aparecer entre 

sus papeles la susodicha orden, que era la que se aseguraba 

haber recibido y guardado en el seno la mujer de aquél. 

«En efecto, Desideria Meléndez marchó con el capitán 

Torres, y aunque nadie ha testificado cómo desempeñaran 

su encargo, el Sr. General Posada lo relaciona poco más o 

menos en estos términos.

«Llegados al salto, indicado por la Meléndez el punto 

donde estaban guardadas las cartas, tan alto que fue preciso 

poner una escala para subir a él, quitada una losa que tapaba 

la boca de una cavidad hecha a mano en la misma roca de 

la pared natural que forma el horrible y peligroso salto, sacó 

de aquel “archivo secreto” de Erazo, como él lo llamaba, una 

petaquilla que contenía varios papeles, y de ella, la misma 

Meléndez sacó y entregó al Capitán Torres las dos cartas 

autógrafas de que se ha hecho mención».

He allí, pues, cómo al relato que implicaba la confesión 

y el llamamiento de correos se agrega el poderoso bastión 

de dos documentos que, ambiguos en su redacción, cierta-

mente, encajan como anillo al dedo y robustecen lo atrás 

dicho. Y por supuesto, ante esas evidencias a los Erazos no 
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les quedó más remedio que comprometer a Obando, hasta 

ese momento, como lo anota Reinales, bajo el amparo del 

silencio.

A la vista de tales pruebas judiciales no existe juez 

alguno que pudiera desconfiar de la prueba de cargo y de 

amarrar a ella una sentencia condenatoria.
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EPÍLOGO

Los historiadores, casi sin excepción, reconocen –¿cómo 

negarlo?– la autoría material del coronel Apolinar Morillo. 

Fue condenado a muerte y muerto bajo una descarga de 

fusilería. 

Su muerte fue rodeada de leyendas. Que la hija del 

general Mosquera y esposa del presidente Herrán, Amalia, 

había estado ilusionando al reo con un perdón de última 

hora; que no le dispararon de verdad; que lo hicieron re-

tractarse otra vez en la esperanza de salvar su vida. Todo 

eso pudo ser verdad a medias, pero sin duda alguna Morillo 

mató a Sucre con su fusil, y otros que él reclutó completaron 

la sangrienta y villana acción.

Hubo, naturalmente, conmoción en el país cuando 

ocurrió el magnicidio. Apenas lógico. Después la hubo 

cuando se descubrió a los autores de tal hecho abominable 

y, por supuesto, se repitió cuando ejecutaron a ese solo 
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hombre, mientras dejaban por fuera a los demás, entre ellos 

a Obando, a la sazón evadido a las tierras del Perú. Aquel 

suceso era igualmente motivo de conmoción desde antes 

de la ejecución de la sentencia. Entonces, conforme a la ley 

vigente, se elevó una petición de conmutación de la pena 

de muerte al consejo de ministros, que tenía esa facultad. 

Leamos cómo ocurrieron esos episodios, de la mano de 

Martínez Delgado:
56 

«Los secretarios de Estado, señores José Acevedo, Ig-

nacio Gutiérrez y Mariano Ospina, votaron en contra de la 

conmutación de la pena capital. El segundo consultó epis-

tolarmente el punto con nadie menos que con el Arzobispo 

Mosquera, ausente de Bogotá. Por su parte éste, en respuesta, 

le escribió una carta manifestando que él tampoco encon-

traba fundamentos para la conmutación. “Paseándose en 

Bogotá muchos que más o menos alguna parte tuvieron en la 

muerte de Sucre, dijo el prelado al señor Gutiérrez, debió ser 

fusilado.” ¿Cuáles eran las personas a que hacía referencia 

el Arzobispo en forma tan clara ? ¿Por qué no lo dijo tratán-

dose de un asunto de tal gravedad ? Si, como parece, hacía 

referencia en su carta al grupo de los de El Demócrata, o a 

los señores de las reuniones secretas que una señora reveló 

al general Mosquera, ¿en qué queda la carta que el mismo 

Arzobispo escribió al doctor Rufino Cuervo? En todo caso 

la frase “muchos que más o menos tuvieron alguna parte”, 

comprueba que el Arzobispo no tenía pruebas ciertas con-

tra determinadas personas. Por eso dudaba y por lo mismo 
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 Luis Martínez Delgado, Berruecos.
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concluyó su carta al señor Gutiérrez: “Deseo en mi alma 

que llegue esta carta cuando usted haya votado la cuestión. 

He vacilado en decir a usted mi opinión, y aun lo hago con 

temor. ¿Si iré a cooperar a un voto adverso a Morillo? El 

pensarlo me horroriza, y si llega mi carta antes, ¡por Dios! 

No siga usted mi voto; délo por la conmutación”». 

Es razonable pensar que no le asiste la razón al respe-

table historiador Martínez cuando deduce que el Arzobispo 

no tenía una firme seguridad en relación con las personas 

a las que aludía. Es lo cierto, y lo veremos luego, que el 

arzobispo Mosquera sí tuvo conocimientos directos, desde 

que ocurrió el crimen de Berruecos, y también sobre los 

conspiradores de Bogotá. 

Pero su posición de prelado y por ello mismo el que 

creía su deber  de no incentivar las ardientes pasiones y 

con ello conducir al rompimiento de la paz –que en ese 

momento había–, lo llevaron a ser en extremo prudente, 

por decirlo de alguna manera, en relación con lo que sabía. 

Conocimientos que también eran del dominio de muchos en 

esa Bogotá reducida en el espacio y en su gente; y en la que 

hervían los chismes de corrillos y tertulias, cuando todos 

se conocían por sus nombres y apellidos.

En lo que respecta al voto del señor vicepresidente 

(nuevamente era vicepresidente el general Domingo Cai-

cedo), continúa Martínez: «El señor Caicedo, en fundado 

concepto contrario al de los señores Ospina, Gutiérrez y 

Acevedo, expuso: “Se ha dicho, y esta consideración es de 

grave peso, que Morillo ha sido sobornado para declarar 

contra Obando; que se ha pretendido manchar la reputación 

de éste; que las revelaciones de Morillo no eran sino la trama 
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urdida para perder a Obando y ejercer venganza contra él. 

Se ha hecho al gobierno mismo esta imputación. ¿Y cómo 

sin faltar al castigo del delito no convendría la existencia 

de un hombre que sería el testimonio vivo e irrefragable de 

la constancia del delito, de la rectitud del gobierno,   de la 

justicia de los tribunales, y en su castigo, del cumplimiento 

de las leyes? ¿Conviene hoy toda la severidad de la justicia? 

Esta para mí es la cuestión. ¿Conviene que haya severidad 

contra uno de los cómplices que francamente ha confesado 

su complicidad, que ha justificado su arrepentimiento y 

que después del hecho, colocándose bajo la bandera de las 

instituciones, ha peleado leal y valientemente por la causa 

nacional mientras que los autores que enarbolaron el estan-

darte de la rebelión y contra quienes combatió, viven y se 

han evadido del juicio?”»

Ah, el señor Caicedo tuvo una larga duración en el go-

bierno. Era un hombre débil –bondadoso lo llaman algunos–, 

pero gozaba de las artes de la política para mantenerse en 

todos los gobiernos. Naturalmente se refería a Obando, quien 

había sido su ministro de Guerra, como el culpable. En cam-

bio a Morillo lo consideraba su cómplice. Y no encontraba 

justo ser severo con la parte menor del complot mientras 

el otro –o los otros, como dijo el arzobispo–, vivía evadido 

de la ley. Era, en verdad, una actitud-constancia la del se-

ñor Caicedo, que procuraba mostrar su bondadoso talante, 

pero en el fondo lo que hay en ella es un alto reproche a la 

exclusión que en la sentencia se había hecho de Obando y 

los demás. 

Y en cuanto al voto del arzobispo, medroso y evasivo, 

era igualmente de culpabilidad, aunque de cierto no se 
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trataba sino de la conmutación o no de la pena capital. No 

era en ese momento un juicio de responsabilidad, que ya 

se había hecho. O sea que sobre la base de esa culpabilidad 

innegable, lo que producía alguna reacción a favor del reo 

era que, como dice el adagio popular, la hebra se revienta por 

lo más delgado, y eso repugna un poco en cosas que son de 

justicia. Obando estaba prófugo después de haber bañado en 

sangre gran parte del territorio nacional, de haber saqueado 

haciendas, y, lo más grave, de haber pisoteado la justicia.

Hay un hecho que, sumado a todo el acervo probatorio 

que hemos mirado a espacio, aun a riesgo de volver repetiti-

vo el relato, deja muy clara la convicción de la culpabilidad 

de Obando, de Álvarez, de Erazo y de Morillo, e, incluido 

por su silencio, de Sarria. El asunto es que los tres hombres 

que la víspera del magnicidio acompañaron a Morillo y a 

alguna distancia a Sarria y a Erazo –Morillo no dejó que se 

les acercaran–, murieron en forma graneada, pero en corto 

tiempo. Leamos la declaración de Cruz Meléndez, citado 

por Irisarri: 
57 

«Cruz Meléndez, entenado de José Erazo, declaró casi lo 

mismo que su madre Desideria y su padrastro, con respecto 

a los pasos de Morillo, de los dos Rodríguez y Juan Cuzco, 

o Cuzqueño; agregando que Andrés Rodríguez le impuso a 

él en los pormenores del hecho; que de los tres compañeros 

de Morillo en aquella empresa, el Cuzqueño murió en casa 

de José Erazo a los pocos días de cometido el asesinato; que 

Andrés Rodríguez murió repentinamente yendo para Tami-

 57
 Autor, obra citada.
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nango y que Juan Gregorio Rodríguez murió en el cuartel 

de San Camilo de Popayán, cuando fueron las tropas de 

Obando a la acción de Palmira; de modo que con estas tres 

muertes, tan oportunamente acaecidas, quedó solo Morillo 

encargado del secreto principal, y era de esperarse que un 

coronel fuese bastante buen guardián de un secreto que le 

importaba mucho conservar en su pecho. Con todo esto, 

parece que el mismo Morillo temió alguna vez que llegase 

el día en que se creyese que para que el secreto no se le 

escapara por algún accidente, fuese conveniente asegurarlo 

con la misma diligencia practicada en los dos Rodríguez y 

el Cuzqueño. Aquella verdad tan sabida de los malvados, 

de que el muerto no habla, debía de ser un tormento para 

el confidente de Obando.”

Estas muertes fueron confirmadas por otros testigos, 

como Juan Erazo –y no José–, en cuya casa fue donde murió 

Andrés Rodríguez, por Ventura Erazo y otros más. 

Naturalmente que tales muertes fueron provocadas. 

Y ¿quién podía ser el interesado? En primer lugar alguien 

con poder, pues aunque es fácil matar, de todas maneras 

cuesta. En segundo término, uno al cual eventualmente le 

perjudicaran las posibles palabras de una confesión. Ese, 

por supuesto, era Obando y nadie más. 

Y, de paso, las muertes de esos personajes y de quien, 

como en el caso de Andrés Rodríguez, le había narrado todos 

los pormenores de la muerte de Sucre  a Cruz Meléndez, lo 

que hacen es confirmar la veracidad de lo dicho por José 

Erazo, su mujer Desideria, y Apolinar Morillo, porque una 

muerte trae otras y en el caso de la de estos miserables, eran 

demasiado peligrosos vivos para la seguridad de quien los 
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había armado y pagado para el siniestro crimen. En suma, 

termina siendo cierto que los muertos sí hablan, porque las 

muertes dichas tienen el poder de convertirse en indicios 

y en esa condición de señalar a alguien, según a quien 

convengan. En este caso, únicamente a Obando, como gran 

determinador del magnicidio.

Pero, al colocar el epílogo de todo este rumazo de dolor 

y execración, deliberadamente he dejado para lo último lo 

relativo al escrito que contiene el libro IV de las memorias 

del general Tomás Cipriano de Mosquera. Texto último del 

Gran General elaborado por él en 1870, ya en edad avanzada 

y retirado de la vida pública, precisamente diez años después 

de haber triunfado su revolución contra Mariano Ospina 

Rodríguez, y de haber muerto en las circunstancias ya seña-

ladas el general Obando bajo su bandera y amistad.

Veamos una cita pertinente de Luis Martínez Delgado:
58 

«La tesis sobre la responsabilidad del grupo de los sep-

tembristas, sostenida principalmente en Venezuela, como 

lo hemos anotado, lo mismo que la relativa a la del general 

López en unión con Obando, tiene un antecedente que no 

es posible pasar por alto. 

«Hay que comentarlo separadamente. El general Tomás 

Cipriano de Mosquera, en el libro IV del Examen crítico, 

que publicó en Chile en 1843, hizo, con fines sabidos, el 

descubrimiento de los autores intelectuales del asesinato 

de Sucre. Pero su relato quedó incompleto, según el mismo 

general Mosquera, hasta el año de 1870, cuando obtuvo 
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informaciones complementarias e indispensables. Estas 

informaciones forman parte de sus Memorias sobre la vida 

del general Simón Bolívar, Libertador de Colombia, Perú y 

Bolivia.

«Don Jeremías Cárdenas, poseedor de los originales de 

la obra de Mosquera, correspondientes a la tercera y última 

parte de las Memorias, los cedió a J. B. Pérez y Soto, y el 

empecinado detractor del general Obando encontró en ellos 

abundante material para su antipatriótica, apasionada e 

infundada obra sobre el asesinato de Sucre.

«El manuscrito, bastante deteriorado y pésimamente 

redactado, lo compró la Academia Colombiana de Historia a 

la señora viuda del doctor Pérez y Soto y resolvió publicarlo 

como volumen de la Biblioteca Nacional de Historia. En la 

publicación respectiva se advierte por el expresidente de 

la Academia, que no lo considera como escrito original del 

general Mosquera sino como una copia en la cual se desliza-

ron muchos errores en la designación de lugares geográficos 

y en la mención de nombres de personas.

«Con justa razón el señor Cuervo hace constar lo si-

guiente: “En varias páginas del libro se viola descaradamente 

el lema académico: “Veritas ante omnia” y recuerda que la 

Academia, al publicar un escrito, no se hace responsable de 

los asertos y opiniones del autor. Si la Academia hubiera 

ido más lejos, adicionando la obra del general Mosquera con 

un necesario apéndice, muchas páginas habrían sido indis-

pensables para anotar los graves errores de la publicación, 

provenientes en gran parte de descuidos graves.

«Mientras el Libertador –escribe Mosquera–, pobre y 

escaso de salud esperaba en Cartagena la ocasión de em-
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barcarse para Europa a llevar a efecto el pensamiento de 

concluir sus días en Versalles, se le preparaban nuevos 

disgustos morales que tan profundas impresiones iban a 

producir en su ánimo.

«El Gran Mariscal emprendió su marcha para el Sur 

de acuerdo con el compromiso que contrajo con el general 

Caicedo. Tiempo es ya de revelar el secreto del misterioso 

origen político que tuvo el atentado execrable contra este 

ilustre americano. La revolución de Venezuela había des-

pertado el espíritu turbulento de los partidarios del general 

Santander y de los exaltados liberales que simpatizaron 

con los conspiradores del 25 de septiembre, y eran los que 

promovían la idea de la separación de la Nueva Granada. 

Era para ellos un obstáculo la existencia de Sucre, que con-

sideraban como el lazo de unión para mantener la integri-

dad de Colombia. Formóse un club directivo de esta clase 

de partidarios para llevar a efecto el pensamiento de crear 

una república independiente en el centro de Colombia; y 

se organizó en Bogotá, compuesto de los señores Manuel 

A. Arrubla, Cipriano Cuenca, Ángel María Flores, doctor 

Vicente Azuero, Luis Montoya y doctor Juan Vargas; uno 

de los editores de El Demócrata y La Aurora, periódicos 

revolucionarios. Estos señores fueron los que indujeron al 

general Domingo Caicedo para que marchase por tierra al 

Ecuador el Gran Mariscal de Ayacucho, como hemos re-

ferido. ¿Cuál fue el objeto de esta insidiosa  excitación  al 

General Caicedo, para que promoviese la pronta marcha de 

Sucre a Quito, para trabajar a favor de la unión colombiana? 

He aquí el misterio: “Salir de Sucre”. Todo el mundo conoce 

en Colombia la ruidosa causa que se siguió en 1840 a los 
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asesinos del Gran Mariscal y la ejecución que tuvo lugar de 

Apolinar Morillo, principal ejecutor de este crimen.  Una 

señora respetable, según Mosquera, de Bogotá, muy amiga 

de doña Ignacia Zuleta, mujer del señor Arrubla, veía las 

sesiones misteriosas de este club, y movida de esa curiosidad 

propia de las señoras iba a escuchar por la cerradura de una 

puerta de la sala en que se reunían los del club directivo, 

y pudo oír el plan que se habían propuesto de inducir al 

general Caicedo, y dirigirse a los generales López y Obando, 

que no obstante ser enemigos del Libertador, los tenía colo-

cados en Neiva y Popayán, para que Sucre en su tránsito al 

Ecuador, desapareciese. El señor Luis Montoya se encargó 

de dirigir las comunicaciones a Neiva al general López con 

su mayordomo José Manuel Elizalde, que había llegado ese 

día a la hacienda de Boitá; y así sucedió, llegó Elizalde y fue 

el conductor de los pliegos. Hasta aquí la revelación que le 

hizo la señora a Mosquera. Cuando regresó éste de la cam-

paña del Sur en 1841 y le comunicó este descubrimiento a 

su hermano, el arzobispo de Bogotá, manifestándole   que 

con ello se comprendía bien lo que los editores de El De-

mócrata habían dicho, que Obando haría con Sucre lo que 

ellos no habían hecho con Bolívar.  Mi virtuoso hermano, 

agrega el gran general, se contristó y me dijo: por mi mano 

ha pasado una de esas cartas criminales y yo le he dado 

curso, sin maliciar siquiera semejante atentado. Le pedí una 

explicación, y me hizo la siguiente: tú sabes, me dijo, que 

Flores promovió una manifestación de algunos vecinos de 

Pasto para que se agregasen al Ecuador, y dio su Decreto de 

5 de mayo de 1830, acogiendo aquella manifestación y man-

dó fuerzas a Pasto para proteger esa agregación. El prefecto 
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y comandante general, señores Arroyo y general Obando, 

protestaron, y el segundo por indicación de nuestro hermano 

Joaquín, que había sido elegido presidente y marchaba para 

Bogotá, siguió a Pasto con el batallón Vargas para impedir 

la segregación de Pasto y su agregación al Ecuador. Pocos 

días después de la marcha de Obando, llegó un posta de 

Neiva trayendo comunicaciones de esa ciudad y de la de 

Bogotá, y yo recibí una carta en que se me encargaba poner 

en mano propia de Obando la inclusa. El teniente coronel 

José del C. López, jefe del Estado Mayor, me comunicó que 

había llegado un extraordinario para el general Obando, y 

que lo iba a remitir a Pasto, y le supliqué, me dijo, que le 

hiciese el favor de incluirle una carta que acaba de recibir 

de Bogotá y al ponerle otra incluyéndole la que había reci-

bido, llegó el sargento Caicedo, anunciándome que venía 

de parte del general Sucre, que ese día llegaría a nuestra 

casa; pues a ella llegaba siempre al pasar por Popayán. Mi 

hermano le escribió, según su relato, una esquela en que 

le decía: te incluyo la adjunta carta que he recibido para 

ti, no puede ser más larga porque voy a recibir a Sucre que 

debe alojarse en casa. Obando contestó a mi hermano: He 

recibido tu carta, te la aprecio. Sucre no pasará de aquí. 

Con tono consternado me agregó mi hermano: desde ese 

momento no tuve tranquilidad. Las caballerías que había 

contratado Sucre para marchar le fueron embargadas y el 

dueño de ellas, señor Luciano Valdez, dio aviso al general 

Sucre que no podía seguir al día siguiente por esta razón 

y que le proporcionaría otras caballerías. Mi mujer, señora 

Mariana Arboleda, le manifestó al general Sucre que no 

debía seguir por Pasto; que ese embargo de las caballerías 
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a un hombre de su categoría, algo significaba. El general 

Sucre no creía en nada desfavorable para él, y se empeñó 

en seguir, como lo verificó. El 11 de junio estaba mi herma-

no a la mesa con mi mujer, el señor Lino de Pombo, Rafael 

Mosquera, nuestro primo, y otros amigos, cuando entró 

un sirviente de mi hermano, llamado Camilo, y le dijo: Mi 

amo, acaba de llegar el comandante Sarria y ha dicho en la 

gallera que han asesinado al general Sucre en la montaña de 

Berruecos. Rafael Mosquera, dando un golpe sobre la mesa 

exclamó: ¡la carta!  Levantándose todos de la mesa, se fueron 

a la sala. Mi hermano dijo a sus amigos, presentándoles la 

carta de Obando: ¡esta carta y la que recibí de Bogotá pue-

den formar el sumario de un proceso; yo soy inocente, y 

quemo estos documentos porque mi carácter sacerdotal así 

lo exige! En época posterior le refería esto al señor Mariano 

Calvo, porque éste estaba creyendo que era Flores quien 

había mandado a asesinar a Sucre. Me pidió permiso para 

hablar con el Arzobispo sobre este particular y le dije que 

no tenía embarazo. El Arzobispo le repitió cuanto me había 

dicho y el señor Calvo quedó asombrado de una trama tan 

infernal. Andando los tiempos fui en 1847 a Antioquia, y 

averiguando por la existencia de Jesús Manuel Elizalde, se 

me aseguró que estaba lazarino en un pueblo inmediato a 

aquella ciudad. Me trasladé a él para informarme de su pro-

pia boca de lo que hubiese en la comisión que llevó; y me 

dijo, exclamando: ¡ Ay, general ! Estoy lazarino y tal vez es 

un castigo de Dios por haber llevado unos pliegos al general 

López, que me dijo mi patrón Luis Montoya que eran muy 

interesantes; y que debía marchar a Neiva a entregarlos, 

dándome una mula de silla para que hiciese el viaje con 
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prontitud. El general López hizo llamar inmediatamente a 

don Carlos Bonilla para comprometerlo a que en el paso de 

“Domingo Arias” del río Magdalena volcaran la canoa en 

que fuera Sucre para ahogarle. El señor Bonilla se indignó 

y se negó a ello. Elizalde oyó la discusión, y me dijo: que 

desde ese momento se había afligido temiendo las conse-

cuencias. Graves fueron las meditaciones que tuve habiendo 

completado el descubrimiento de los verdaderos autores del 

asesinato de Sucre. ¿ Cuáles fueron los motivos políticos que 

indujeron a los autores del delito a perpetrarlo?

«¿ Cuál la debilidad de López y Obando, para prestarse 

a buscar asesinos para inmolar al esclarecido Sucre en una 

encrucijada en la montaña de Berruecos?  Mi hermano el 

señor Joaquín Mosquera, al marchar de Popayán a encargarse 

del Poder Ejecutivo, se encontró a tres leguas de Popayán con 

el general Sucre, en la Parroquia de Paniquitá: durmieron 

en el mismo lugar y se entretuvieron esa noche, discutiendo 

el modo como podría contrariarse la revolución que se veía 

venir de parte de Flores con motivo del decreto de que he-

mos hablado, de 5 de mayo.  Cuando por una casualidad se 

descubrió lo que todos sospechábamos: quién había sido el 

verdadero asesino de Sucre: diez años de este fatal aconteci-

miento se siguió la causa por todos los trámites regulares de 

un juicio, y fue condenado a muerte y ejecutado en la plaza 

de Bogotá, el reo principal Apolinar Morillo quien antes de 

morir  exclamó en el patíbulo: “que él pagaba con su vida 

el crimen que había cometido; pero que otras personas al 

oír los tiros que se disparaban contra sus corazón, debían 

pedir perdón a Dios, por haber tramado el delito  porque él 

era castigado.»
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Antes de hacer el comentario obligado, debo decir que 

Martínez Delgado rechaza todo el contenido por motivos 

fútiles, que ya habían sido anotados por el doctor Rufino 

Cuervo. El relato es deficiente en lugares, quizás fechas, uno 

que otro nombre, entre ellos el del doctor Vicente Azuero, y 

seguramente no tiene la excelsitud idiomática de una buena 

escritura. Mosquera, en verdad, no era un buen escritor. Pero 

se hacía entender, al igual que Obando. Se sabe que las me-

morias de Páez se las escribió Rafael Pombo. Sin embargo, 

esas no son razones suficientes para desechar el fondo de 

las gravísimas revelaciones que hace el Gran General. Son 

evidentemente pobres las objeciones que recitan: ¿por qué 

lo escribió tardíamente ? Primero, porque él mismo lo dice, 

tuvo conocimientos posteriores que antes no tuvo. Segundo, 

porque son unas memorias que se escriben, de ordinario, al 

final de la vida. 

Pero, con las advertencias que hace el señor Rufino 

Cuervo, que son válidas, es preciso aducir de entrada que 

el hecho de que la Academia de Historia haya comprado el 

manuscrito, así fuere en copia, si es que en copia lo adquirió, 

indica la veracidad que le atribuye. Y que lo haya publicado es 

ya, de por sí, un aval de seriedad. No otra cosa podía hacer 

una entidad de tanta prestancia como esa en relación con 

las memorias de un hombre tan respetable y acatado como 

lo fue el general Mosquera, grande hasta en sus errores. 

Además es preciso tener en cuenta que ese mismo Mos-

quera, al escribir ese texto a la edad de  72 años, ya venía del 

pasado. No era un hombre de futuro. Todo lo había sido en 

el pretérito, y había dejado los odios, que acendradamente 

cultivó, en la cesta de una serenidad que al fin ganó, cuan-
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do se hizo alcalde de Coconuco y vivió de recuerdos en su 

hacienda. 

Pero a eso es preciso agregar que en relación con Obando 

ya no le asistía emulación alguna como en la juventud, ni 

lo lastimaba el recuerdo de La Ladera, ni siquiera le enor-

gullecía el desplante que le hizo en el campo del honor con 

gran desprecio. 

No. Obando murió bajo el amparo del sentimiento de 

amistad de Mosquera. Y con la soberbia de su talante –como 

se dejó atrás apuntado–, vengó su muerte, inflexible aun ante 

los ruegos de clemencia de su propia hija. 

Y tampoco es de desecharse que él mismo, que había 

perseguido con furor a Obando más allá de las líneas territo-

riales de la República en el convencimiento de que éste era 

réprobo de un crimen repugnante, fue precisamente como 

presidente el que le otorgó el decreto definitivo de amnistía, 

como también se ha visto en páginas anteriores de esta obra.  

O sea que todo puede decirse de Mosquera, menos que en 

el escrito final haya podido desequilibrar sus memorias con 

actos de pasión o rencor que había limado el tiempo. 

En escrito de 20 de julio de 1867 dirigido al Senado, que 

lo estaba juzgando y lo condenó finalmente por violación 

de la Constitución como Primer Magistrado de la Nación, 

Mosquera, al presentar su autobiografía, en la parte perti-

nente se expresa de Obando, para entonces muerto y ya no 

su enemigo, como sigue:
59 

 59
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“El Presidente, General Obando, fue juzgado ante el 

Senado y sometido a juicio criminal ante la Corte Supre-

ma. Se hizo con él lo que se quiere hacer conmigo; aplicar 

las disposiciones de la Constitución de 1843, y proceder 

con arreglo a una ley abrogada por la Constitución de 

1853.

“El día que se discutía la Sentencia en el Senado se pro-

longó extraordinariamente la discusión, y ciertos individuos 

constituidos en autoridad, de los cuales han muerto los dos 

principales, resolvieron hacer una revolución, asesinando a 

Obando y a Melo y proclamar un dictador. Algunos pensaban 

en mí; pero no llegaron a proponérmelo. Súpolo el Barón 

Goury du Rosean, Ministro de Francia, y fue personalmente 

a mi casa a decirme que impidiese tal escándalo. El General 

Espina, segundo jefe del ejército que yo mandaba, fue a in-

formarme sobre lo mismo. Hice llamar al General Briceño, 

que desempeñaba la Gobernación de Cundinamarca, para 

que tomásemos medidas para evitar aquel crimen. Fui a la 

plaza mayor y allí encontré ya el tumulto. Manifesté a los 

principales conspiradores que yo no permitiría  tal exceso, 

y mandé redoblar la guardia que custodiaba al Presidente 

preso, para salvar su persona, encargando de este servicio 

al sargento mayor Vélez. He aquí el motivo por el cual el 

General Obando, mi enemigo político, volvió a ser mi amigo 

personal”.

Y agrega:

“He concluido el cuadro de mi vida pública.” (…)

Realmente admirable ese hombre rijoso, pasional, ex-

cesivo a veces, pero compenetrado de un gran sentido del 

deber y de la historia. 
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Tal era el general Tomás Cipriano de Mosquera, valeroso 

y arrogante, pero hombre de principios elevados y altruistas. 

Ante él, puede afirmarse con seguridad, nadie osaría defen-

der la idea de que estuviere mintiendo tres años después, 

casi que in artículo mortis, y nada menos que en sus me-

morias, para agredir injustamente la memoria de quien fue 

alternativamente su amigo, su enemigo, otra vez su amigo, 

y cuya vida entregó en defensa de los principios y batallas 

que peleaba ese gran general. Eso que sostuvo en el escrito 

final merece el respeto que en vida se le tuvo a Mosquera, 

y en la muerte también.

Porque Mosquera es respetable como pocos hay en la 

historia de Colombia. Y no se ve alumbrar, por parte alguna, 

una sola razón para que edificara al final de su vida una 

bellaquería contra el hombre que murió en el cálido rincón 

de su amistad.

El relato sobre la confidencia, muy familiar por cierto, 

que le hace el Arzobispo en relación con la carta de Obando 

y la de Bogotá que el Arzobispo inocentemente envió a aquél, 

es sencillo, sobrio, desapasionado, aunque con la fuerza 

natural de los acontecimientos que desató la misiva. 

La pregunta de Mosquera acerca de la razón para que 

López y Obando se hubieran vinculado a una acción tan 

abominable, no la contesta él. Pero la respuesta es obvia: 

por disciplina de partido. O mejor, de bandería. Sí, eso 

fue lo que ocurrió porque los dos, López y Obando, eran 

hombres de ese partido que desvió su camino y llegó has-

ta la sima inconcebible de intentar asesinar a Bolívar y 

luego, con torcidos cálculos políticos, decretar la muerte 

de Abel.
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Todo esto se reafirma cuando cualquiera siente que en 

esas memorias  podría permitirse Mosquera el retozo de sus 

viejos sentimientos, si es que para entonces hubiera seguido 

con el aguijón del odio contra ese hombre al que vengó y 

cuya mano calentó en su mano y compartió con él el vivac 

y los azares de la guerra, liberales ambos para la época; pero 

de ninguna manera podría haber vinculado a su hermano 

el Arzobispo en todo ese relato –que no deja bien parado, 

por cierto, al prelado, como que las razones del culto no son 

suficientes para guardar silencio en relación con tan graves 

conocimientos que ameritaban su denuncia. Pero eran ra-

zones muy respetables del Primado–.  Esa vinculación a su 

hermano no se concibe de no ser religiosamente cierto lo 

que afirma. Adicionalmente debe agregarse que lo allí con-

signado se ratifica, aunque parcialmente, con lo dicho por 

el Arzobispo en la carta a don Ignacio Gutiérrez que hemos 

visto unas páginas atrás.

Nadie puede inventar la historia del señor Elizalde, a 

quien el temperamento de Mosquera lo lleva a buscar en un 

pueblecito de Antioquia para verificar su versión, leproso 

como estaba, en la creencia de que pagaba un castigo de 

Dios por la villanía de un crimen en el que fue cómplice 

necesario, como mensajero. Y la confirmación que Elizalde 

le hace. 

O sea que todos estos hechos y sus pruebas conducen, 

independientemente de argumentos o argucias un tanto 

acomodadas para defender lo que resulta indefensable, a la 

convicción absoluta de que Obando, hombre de doble faz, 

fue el autor del magnicidio con las complicidades y partici-

paciones que se han visto con tanto detalle. Y se comprende 
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que un hombre de la recia personalidad de Mosquera hubiere 

estado indignado durante todos los años en que lo estuvo 

con Obando, el amigo de su niñez, de cacerías, el émulo en 

los ardores de la guerra y en las  ambiciones personales de 

la vida, al saber, con toda la convicción de su alma, que era 

el brazo ejecutor de un crimen, el más atroz y canallesco  de 

cuantos se han agotado en esta tierra de  violentos. 

Un sentido natural de justicia lleva a los seres humanos 

a repudiar el crimen, hayan pasado los años que fueren. Es 

el mismo rechazo que sentimos por la acción de Caín. O por 

el magnicidio de Lincoln. O por el asesinato de Jaurés. Y es 

precisamente por él que mantenemos la recóndita aspira-

ción de que se sancione, así sea moralmente, al criminal. Al 

escribir este libro afloran tales motivaciones sicológicas en 

relación con el mal que significó la muerte alevosa, traidora y 

despiadada del mariscal Sucre. Se ha demostrado a plenitud 

la culpabilidad del general Obando y sus secuaces, y puede, 

finalmente, sostenerse que los levantamientos armados por 

él contra la justicia y aun su sufrimiento en el largo camino 

de la selva, o su pobreza en el Perú, no pueden convertirse 

en bien o juzgar la culpabilidad manifiesta, o hacer que se 

piense en el facilismo de que ya fue suficiente castigo. No. 

El juicio de la historia no debe festinarse ni ablandarse, por 

más que el corazón se conduela con ese ser desgraciado que 

se llamó José María Obando... o Iragorri.
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