EL MAPAY LOS PAJAROS

Al sefior que dibujaba el mapa de Espafa se le cayd al suelo el
nombre de Media Tarde.

El sefior era corto de vista y el nombre estaba escrito con una letra
diminuta.

El sefior se puso las gafas de ver mas y empezé a buscar por
encima y debajo de la alfombra, entre los cordones de sus zapatos y en
todos los bolsillos de su traje gris. Volvié los bolsillos del revés y sélo
pudo encontrar dos pesetas.

—Me parece que no soy muy rico —se dijo.

Lo maravilloso era que sin ser rico tenia muy buenos amigos.
Decidié pedirles ayuda y acudieron cuatro personas y un perro. Vino el
vecino del sé6tano, que era carpintero, y la vecinita del atico, que era
bastante mona, la sefiora de la limpieza y un detective famoso que vivia
entre las paginas de una novela policiaca que le habian prestado cuando
tuvo la gripe.

El perro fue el primero en llegar. Era un auténtico San Bernardo,
muy viejo, casi sordo y sin olfato.

El sefior que dibujaba los mapas, el perro, la sefiora de la limpieza y
el detective, buscaron afanosamente mientras la vecinita del atico le
explicaba al carpintero coOmo hacia ella un delicioso dulce de espinacas.

Fue un esfuerzo inuatil y los mapas de Espafia se quedaron para
siempre sin el nombre de Media Tarde. Por eso casi nadie lo conoce. Yo
soy uno de los pocos que saben donde esta y puedo aseguraros gue no es
nada extraordinario.

Media Tarde es un pueblo pequefio, normal, blanco eso si.

De dia se ve maravillosamente desde cualquier sitio, pero en
cambio, de noche, si el farolero no enciende las pocas luces de la plaza,
no se ve nada de nada, nada, a no ser, claro esta, que salga la Luna.

Cuando sale la luna ladran todos los perros y si es de noche no te
dejan dormir.

Cualquier dia del afio que viene, en Media Tarde, mejor a la media
tarde y si hace sol, una de las cosas que se podran ver sera algo asi como
docena y media de pajaros raros pero alegres.

No tendran nada de extraordinario a no ser por el hecho de no
haberlos iguales en ningun otro rincon de la Tierra.

Voy a deciros por qué.

Don Pio vive de ese poquito, muy poquito dinero que le dan por
cuidar los jardines de Media Tarde.

Don Pio es un hombre amable que sabe algo de plantas, un poco de
estatuas, casi nada de patos y mucho de pajaros azules.

Don Pio tiene un pajaro azul. Se lo regal6 el capitdn de un barco
que vino de la China y no traia naranjas.

El pajaro azul de don Pio naci6 en una isla donde siempre es
verano. Le gusta mucho la muasica para flauta, la semilla del girasol y las



polillas que se comen la lana de los abrigos.

A la hora del paseo le divierte volar por encima de los tejados, dar
vueltas alrededor de la torre y posarse en las plumas de la veleta, que es
de hierro y a veces canta al amanecer.

Dofa Milagros tiene una tienda donde vende y arregla paraguas.

Dona Milagros es una viejecita encantadora que sabe algo de
paraguas, un poco de bordar mariposas, mucho de geranios y todo lo que
hay que saber sobre pajaros verdes.

Dofa Milagros tiene un pajaro verde, vulgar, pero carifioso y
agradecido. Lo recogi6é una tarde, entre la jara, en la otra orilla del rio,
lastimado en una pata y hambriento.

Ahora el pajaro verde de dofia Milagros come alpiste con vitaminas
A, By C, no pasa frio y tiene un lazo anudado en su patita derecha, vive
entre paraguas de todos los colores y es feliz.

Al pajaro verde le gusta volar entre los nifios mas pequefios y
posarse, por alegrarlo, en el hombro triste de un abuelo sin nietos.

Después sube a tomar el sol en el sombrero de la estatua, que es
de quita y pon.

iOh!, se me olvidaba: El pajaro verde de dofia Milagros no es pajaro
sino pajarita. Este dato tiene la maxima importancia.

Una tarde, mientras el pajaro azul volaba alrededor de la veleta y la
pajarita verde perseguia por el aire a una semilla de pensamiento,
empezo a llover.

El p4ajaro azul, que naci6 donde siempre es verano, pensd que lo
mejor era ponerse a cubierto no fuera a ser que sus plumas destifieran
con el agua.

La pajarita verde pensdé lo mismo y los dos vinieron a coincidir
debajo de las ramas de un pruno, que es un arbol de hojas moradas y
flores blancas.

Cuando el pajaro azul termin6 de sacudirse las plumas vio a su lado
a la gentil y presumidilla pajarita verde. El corazén, entonces, le dio un
brinco y, sin poder evitarlo, empez6 a cantar alto y fuerte.

A la pajarita verde, al ver y oir al pajaro azul, se le subieron los
colores a la cara. Asi se mezclé el rojo del rubor con el verde de las
plumas y el resultado fue un maravilloso color diferente.

—Algo increible —recordara siempre el pajaro azul—. El color de la
felicidad, sin duda.

Llovib muy poco, durante tres o cuatro minutos apenas, y otra vez
vino el sol sobre Media Tarde y la pajarita verde y el pajaro azul se fueron
a volar juntos.

Los novios viven ahora en la rama mas alta del pruno, en un nido
hecho de juncos nuevos.

Como ya es primavera, la pajarita verde ha puesto cinco huevos.

Los huevos son pequefios, casi redondos, a dos colores, y la
pajarita verde se ha puesto encima, con mucho cuidado, a darles el calor
de su cuerpo, a taparlos con las alas.

Mientras, el pajaro azul va de un lado para otro, nervioso, buscando



gusanitos en las lechugas y semillas en las flores enormes del girasol.

Y dentro de unos dias, no muchos, menos de trece, se abriran los
huevos y de entre los cascarones, si Dios quiere, veremos salir cinco
pajaritos a dos colores, verdes y azules.

No me gusta mentir. No soy como mi amigo Juan Acost o cualquier
otro mentiroso mas o menos divertido. Por eso si yo digo que en Media
Tarde, a la media tarde, habra pronto un alegre revoloteo de pajaros
verdiazules, podéis creerme.

Por otra parte esta historia no es dificil de creer. Bien mirado se
parece mucho a la mia: Mi padre es alto, capitan y rubio; mi madre es
pequefia, delgada y pecosa. Se casaron a finales de verano y yo naci a
principios del siguiente y tengo, desde el primer dia, un luminoso pelo del
color de las zanahorias.



